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Resumen: A partir del problema de la distincién entre el suefio y la vigilia y
su relacion con la premisa de la pelicula de Christopher Nolan Origen, nos
proponemos construir una analogia del vinculo entre la ficcion y la realidad.
Esta metdfora nos servird para exponer la idea de creacion artistica dentro de
un marco filoséfico. Para esto, recurriremos a la nocién de cooperacion in-
terpretativa de los textos narrativos de Umberto Eco y, en particular, a la su-
posicion de una teoria de la mentira como simil de la semiosis y medio de
explicacion semidtica.

Abstract: From the problem of distinguishing between dreams and wakeful-
ness and its relationship with Christopher Nolan’s film Inception, we propose
to build an analogy of the linkage between fiction and reality. This metaphor
will help us to present the idea of artistic creation in a philosophical frame-
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work. For this, we will use the notion of interpretative cooperation of the nar-
rative texts developed by Umberto Eco and, particularly, the supposition of a
lie theory as a simile of the semiosis and a semiotic way of explanation.

Palabras clave: Ficcion narrativa. Mentira semidtica. Cooperacién inter-
pretativa. Umberto Eco.

Key Words: Narrative Fiction. Semiotic Lie. Interpretative Cooperation.
Umberto Eco.

1. SUENO, VIGILIA, DUERMEVELA

[...] —Ahora estd sofiando, ;sabes con quien suefia?
—Nadie lo sabe

—Sueria contigo. Y si dejara de sofiar, ;qué seria de ti?
—No lo sé

—Desaparecerias. Eres una figura de su suerio. Si se despertara ese Rey te
apagarias como una vela [...].

Lewis Carroll, Alicia a través del espejo.

El mundo de los suefios siempre ha maravillado a los hombres. Ya tres-
cientos afios antes de nuestra era, por establecer una referencia en el pasado
remoto, el filésofo chino Chuang Tzu habia adelantado, a través de una pe-
queda historia, el problema del escepticismo moderno:

Chuang Tzu soiio que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que
habia sofiado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba sofiando
que era Tzu (en Borges, Bioy-Casares y Ocampo, 1977: 78).

Efectivamente, la cuestion sobre si estamos despiertos y en nuestra vigi-
lia accedemos a una realidad que es como se nos presenta o, en cambio,
nuestra percepcion nos engafia y vivimos en la realidad aparente de una di-
mension onirica, es fundamental para la epistemologia y un tema recurrente
en la filosofia, la ciencia y el arte!.

! Para una visién contempordnea del problema puede consultarse el trabajo de Ernesto Sosa; la pri-
mera de sus conferencias Locke en la Universidad de Oxford aborda el problema de los suefios en la
filosofia (Sosa, 2007). Hay versiones en espafiol publicadas en México y Espafia (Sosa, 2005a, 2005b).
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Sin embargo, el marco de referencia de este trabajo no es, en sentido es-
tricto, la teoria del conocimiento, sino una semiética de la cultura explicada
a partir de la produccion artistica (Mandujano, 2011). Del gran problema
epistémico nos interesa tan sélo destacar la presencia del suefio y la vigilia en
lo que de manera general llamaremos creacion de la obra de arte y que in-
terpretaremos desde la teoria de la cooperacion interpretativa de Umberto
Eco (2000a).

En términos generales, el suefio puede aparecer en la obra de arte como
tema o como recurso. En el segundo sentido, es una herramienta que puede
servir para definir la trama, incorporar un problema, realizar una elipsis o es-
tablecer cualquier otra relacion con el tiempo narrativo. Mds nos interesa la
primera acepcion, en la que un suefio o el asunto del suefio en general, se
presenta como una parte central de la obra. En literatura podemos pensar en
Niebla de Unamuno, el teatro de Pirandello, el Segismundo de Calderén de
la Barca o la Alicia detrds del espejo de Lewis Carroll. En cine, es un suefio
el motivo que ilumina el cambio de perspectiva del Dr. Borg en Fresas sal-
vajes (Ingmar Berman, 1957) y una pesadilla la alegoria central en Ocho y
medio (Federico Fellini, 1963).

Arquetipico resulta el tratamiento del problema en Despertando a la
vida (Linklater, 2001). En su pelicula, Linklater reproduce un permanente es-
tado de suefio lucido més alld del desarrollo de la accion. El realizador re-
habilita una vieja técnica que redibuja la imagen real para convertirla en ani-
macion; asi, por medio de la rotoscopia, el autor envuelve el argumento en
un contexto que multiplica los canales por medio de los cuales expone el pro-
blema de la distincién entre los suefios y la vigilia. De acuerdo, pues, con la
premisa de Linklater, la vida es un suefio, pero no nos daremos cuenta de ello
hasta que, en el momento de la muerte, despertemos.

Esto nos lleva a la obra que es nuestro pretexto y punto de partida: la cin-
ta de Christopher Nolan, Origen (2010).

Como recordaremos, en el mundo de los suefios de Origen, el dolor es
psicolégicamente real, y la muerte, el artificio que despierta al sofiador y lo
devuelve a la auténtica realidad, tal como en el argumento de Despertando
a la vida.

La principal novedad de esta pelicula consiste en que un grupo de per-
sonas pueda compartir, efectivamente, un sueilo. Como sabemos, en Origen
es posible entrar en la mente de otra persona a través del estado onirico
para extraer la informacion que en estado de vigilia oculta. Para esto, el ob-
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jetivo debe ser conectado a un dispositivo que regula ciertas condiciones y
permite un nivel de suefio controlado. El equipo, conectado también a la ma-
quina de los suefios, no s6lo comparte sino manipula el suefio, ayudado de
todo un montaje que reproduce un escenario y unas circunstancias creibles,
entre otras, mediante el trabajo del arquitecto, uno de los miembros del
equipo sobre el que recae la tarea de la construccion de un entorno verosimil
del que el sujeto intervenido no pueda dudar. En la pelicula, la meta principal
consiste en sobrepasar la labor de extraccion y conseguir la insercion de una
idea en la mente de Robert Fisher, el objetivo central.

Si bien los miedos y proyecciones mds intimas del objetivo son desco-
nocidas e imprevisibles para el equipo, éste tiene la ventaja de la lucidez oni-
rica; es decir, aunque por algtin exceso en la prictica puedan disolverse las
fronteras entre el suefio y la vigilia —.como ocurre con Mal, la desaparecida
esposa de Dominic Cobb, el personaje protagonista—, el equipo sabe que estd
soflando, que habrd un recurso (una patada) que los devolvera a la realidad y
que ante una contingencia puede recurrir a la muerte y despertar.

Ahora bien, la relacién que queremos establecer con la pelicula dentro de
este trabajo es la de una metdfora de la creacion artistica, es decir, no nos in-
teresa el problema de la realidad en si ni por qué creemos en nuestros suefos,
sino mds bien por qué los suefios, en tanto alegoria de la ficcion, se asumen
como un mundo real (o posible)*. No desarrollaremos un andlisis discursivo
ni profundizaremos en el significado de las imdgenes mds de lo que sea ne-
cesario para conseguir nuestro prop6sito: Una lectura semidtica de la relacion
de la autoria de la obra con la fruicion e interpretacion del espectador.

Mundos reales o mundos posibles, ésta es la disyuntiva de nuestra propia
premisa, no en el dmbito de la epistemologia, como hemos dicho, sino en el
de la cultura y la creacion artistica; por eso, en nuestra metafora no nos
moveremos ni en el suefio ni en la vigilia, sino mds bien en una especie de
duermevela, un estado en el que se puede estar sonando o despierto de ma-
nera indistinta.

2 El uso que aqui haremos de mundo posible no corresponde, strictu senso, a la manera en que la
teorfa literaria entiende el concepto. El énfasis de la Teoria de los mundos posibles es la posibilidad de un
mundo semdntico ficcional. En este sentido, aunque el argumento de Origen estableceria un mundo posi-
ble, es decir, un universo narrativo en el que las leyes del mundo real se suspenden, las palabras de Chris-
topher Nolan (ver segundo apartado) nos hacen pensar en un sentido mas lato. En definitiva, el uso que
hace Umberto Eco del término es general, no analitico y, a razon de la influencia de la semiologia peirce-
ana, un continuo flirteo con la ontologia. Abordaremos este problema a partir de la tercera seccion. Por lo
demds, siguiendo la manera en que Eco se refiere a los mundos narrativos, y su oposicién genérica a
mundo real, utilizaremos indistintamente los términos mundo posible, complementario ylo alternativo.
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En suma, asi como en Origen la realidad creada por el equipo de extrac-
tores debe ser viable y creible para el sofiador, el cine y la creacion artistica,
en general, debe establecer un mundo posible o complementario que permi-
ta al espectador vivir en su propia historia, como si no hubiera otro mundo
real.

En lo siguiente, trataremos de identificar esta condicion de la obra de arte
con la posibilidad de una feoria de la mentira, una lectura que desde Um-
berto Eco puede hacerse de todo producto semidtico de la cultura, incluyen-
do, por supuesto, la creacién artistica. Explicaremos las nociones funda-
mentales sobre las que puede construirse una teoria asi (signo, semiosis
infinita, interpretante, cooperacion interpretativa) y que nos permitirdn con-
cluir (jtambién metaféricamente!) que, efectivamente, el mundo no es real,
pero que esto no importa, pues si una cosa no puede usarse para mentir, no
puede usarse tampoco para decir ninguna otra cosa (Eco, 2000b: 22).

2. VERDAD, MENTIRA, FICCION

[...] COBB

You create the world of the dream. You bring the subject into that dream and
they fill it with their secrets [...].

Christopher Nolan, Inception.

En su Tratado de semiotica general, Umberto Eco define la semidtica
como «la disciplina que estudia todo lo que puede usarse para mentir»
(2000b: 22). Como ejemplo, un botén.

Los botones, ilustra Eco, tienen ciertas propiedades morfoldgicas de re-
conocibilidad. Aparentemente, algunas pueden ser accidentales, como la
forma y el tamafio, y otras esenciales, como su posicion en el extremo de un
tejido y su relacion con un ojal en el otro extremo. Habré algunas otras pro-
piedades funcionales que nos permitirian establecer una especie de sistema
de oposicion elemental entre botén y ojal, sin embargo, advertimos que hay
botones que tienen una funcién ornamental y que se convierten en una es-
pecie de sintomas falsos o mentira. Pero los botones ornamentales no estdn
para mentir; tienen alguna otra razén de ser, como la posicion social del due-
o de la chaqueta, por ejemplo. Asi, mientras que una oposicion emic (sig-
nificativa para el agente) entre boton y ojal lo convierten en un artificio
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mecdnico funcional,, la ausencia etic (observacion ajena al agente) del ojal lo
transforma en artificio simbolico (Eco, 1990: 331).

De manera andloga al boton mentiroso, podemos pensar toda creacion ar-
tistica como un falso acto de referencia, ya que en la obra de arte se comu-
nican significados y no objetos, «actos sémicos en los que la referencia no
existe o es ficticia» (Eco, 1988: 175). Esta es la mentira a que nos referimos
y éste el sentido en que insistiremos en que la ficcion, sea en la literatura o en
el cine, es ajena a la verdad.

Para construir esta nocion, Eco ha tenido que partir no s6lo de una con-
sideracion semiética de los efectos de la cultura, sino de una idea de signo
germinal. Podria decirse que, en general, existe un amplio acuerdo en definir
el signo como cualquier cosa que pueda considerarse un substituto signifi-
cante de cualquier otra; Eco afiadird que esa cualquier otra cosa no debe ne-
cesariamente existir en el momento en que el signo la represente. Asi, por
ejemplo, cuando decimos /perro/, sabemos que no reproducimos un perro
sino la voz significante de la idea de perro y que «perro» es tan sélo la
combinacién de grafias que sustituye a /perro/. Sin embargo, todo esto tiene
que ver muy poco con los perros en particular (Mandujano, 2007).

Hay dos tradiciones generales sobre la idea de signo. Por un lado, para
Ferdinand de Saussure, un signo es «la combinacion del concepto (signifi-
cado) y de la imagen actstica (significante)» (1945: 129). Derivada de esta
definicién, Eco admite la nocién de convencion semidtica, pero, agrega,
siempre y cuando «esa asociacion estd reconocida culturalmente y codifica-
da sistematicamente» (2000b: 36). Por otro lado, de la tradicién inaugurada
por Charles Sanders Peirce, Eco recogerd un tercer elemento indispensable
para una vision holistica, dirfamos, del acto semidtico.

A diferencia de Saussure, en quien el signo establece una correspon-
dencia bivalente entre un concepto y una imagen acustica (no entre una
cosa y un nombre), para Peirce hay una relacion de estimulo-reaccion entre
dos polos (la relacion signica diddica) que mediatiza un tercero, el interpre-
tante. Asi, el signo esté en lugar de algo, su objeto, pero no en todos sus as-
pectos, sino sélo en relacion con una suerte de idea. De esta manera, signo
es, sobre todo, lo que al conocerlo nos hace conocer algo mds y toda sintesis
proposicional implica una relacién significativa, una semiosis.

En otras palabras, el signo o representamen crea, mentalmente, un signo
equivalente, que es el interpretante del primer signo. Peirce define:
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[Signo es] Cualquier cosa que determina a otra cosa (su interpretante) a re-
ferirse a un objeto al cual ella también se refiere (su objeto) de la misma ma-
nera, deviniendo el interpretante a su vez un signo, y asi sucesivamente ad in-
finitum (Peirce, CP: 303)°.

Esta nocién de semiosis infinita sera fundamental para entender los pro-
cesos de comprension de la creacion artistica. Por alguna razén, més que sa-
ber que se trata de una pelicula, el argumento de Origen, para seguir nuestra
ilustracién, encaja en la enciclopedia del espectador promedio probable-
mente porque todos hemos sofiado y, hasta antes de despertar, no hubiéramos
podido saber que se trataba de un suefio. La estructura narrativa deja (apa-
rentes) huecos que podemos llenar con nuestro propio conocimiento, siendo
fundamental la habilidad del autor y sus propias motivaciones.

A propésito, cuando a Christopher Nolan le preguntaron si se habia ins-
pirado en Freud para construir su mundo de los suefios, respondio: proba-
blemente en Borges*, debido, explico, a la simpleza con la que presenta el
asunto y —tal como en Matrix’—, la sutileza con la que introduce la vacilacién
« Y si esto no fuera real?» (Iztcoff, 2010). Para Nolan, el autor empirico de
Origen, es fundamental la idea de que el suefo se realiza en un plano supe-
rior a la percepcion, por eso, tal como sucede en su pelicula, mientras se sue-
na se crea el mundo que se estd percibiendo y, si se sabe que se suefia, es po-
sible controlar y crear, mentalmente, un mundo entero (Nolan, 2010: 8-9).
En el mismo orden de ideas, Nolan afirmé: «Once you remove the privacy,
you’ve created an infinite number of alternate universes in which people can
meaningfully interact» (Iztcoff, 2010).

No siempre podemos conocer las intenciones del autor (asi como los au-
tores no pueden prever la totalidad de sus posibles espectadores); lo relevante
serd la relacion entre un autor modelo (el Autor) y un espectador-fruidor mo-

3 Siguiendo el criterio més extendido, citaremos los Collected Papers de Peirce con la abreviatura
CP seguida del nimero de paragrafo en lugar del afio de publicacién y el nimero de pagina.

4 Aunque Borges critica continuamente el psicoandlisis, admite que el inconsciente guarda una
suerte de relacion con los suefios. Hablando de la obra de Stevenson, emplea el término celebracion
inconsciente para explicar que haya recibido en suefios los argumentos de Olalla y El extraiio caso del
Dr: Jekyll y Mr. Hyde (Borges, 2007).

3 Sin embargo, Matrix no presenta el problema a través de un suefio propiamente dicho, sino por la
inmersion en un mundo virtual que es, en realidad, el mundo real. El problema de Matrix y su relacion
con la filosoffa ha sido ampliamente tratado; particularmente interesante resulta la pelicula documental
dirigida por Ben Wright (2004) en la que Slavoj ZiZek analiza el filme criticando la reduccién de la rea-
lidad virtual a una réplica de la realidad cotidiana. En el caso del argumento de Nolan, el mundo de los
sueflos debe ser practicamente una réplica de la realidad, pues de esto depende la confianza del sofiador.
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delo (el Lector), asi como la cantidad de universos alternativos en los que
sean capaces de interactuar.

En realidad, esos huecos en la estructura narrativa son dejados a propo-
sito por el autor, quien conoce las caracteristicas generales de su espectador,
sus posibilidades de interpretacion y la medida aproximada en que serd capaz
de encontrar interpretantes con los que podrd compartir su propia perplejidad.
Dicho de otro modo, la confianza en el mundo narrativo equivale a la sos-
pecha (y si esto no fuera real? Pero en positivo.

El Autor, para decirlo con nuestra metédfora, se comporta como el arqui-
tecto de Origen, aunque no sélamente; se identifica también con las funcio-
nes de los otros personajes del equipo: Es el hombre clave, el falsificador de
su propio mundo alternativo, incluso el extractor, siempre a través de su plan
narrativo y de la complejidad de su texto final.

Precisamente, la posibilidad de una teoria de la mentira de la que la crea-
cion artistica fuera ejemplo, adquiere otro sentido cuando consideramos que
el autor es él mismo un Autor. Esto nos permite inferir que gran parte de su
trabajo es construir un mundo posible, 0 complementario, confiable y amue-
blado, tal como un mundo real. Mas aun, dice Eco:

Ya que los mundos narrativos son confortables, por qué no leer el mismo
mundo real como si fuera una novela, o de otro modo, por qué no construir
mundos narrativos tan complejos como el mundo real (Eco, 1996: 131).

Evidentemente, donde Eco dice «novela» debemos entender «obra».
Como hemos supuesto, todo arte, y el arte narrativo en particular (donde se
relacionan un plano de la expresion con un plano del contenido), comparten
un campo semiotico, a una vez amplio y diferenciado.

En el Tratado de semidtica general, Eco establece el texto estético (y el
cine es también, un fexto estético) como uno de los casos de invencion en el
que, una vez seleccionado un continuum material aun no segmentado por la
cultura, se sugiere una nueva forma a través de un nuevo cédigo (2000b:
315). Es decir, en el que se crea un mundo posible, complementario o alter-
nativo.

(Como cree el espectador en un mundo posible (real o no, no importa)?
A través de su propia colaboracion y, en particular, la manera en que abduce
el modelo de referencia.

En general, la abduccion es una prediccion general que nos ofrece la es-
peranza de regular nuestro comportamiento de manera racional, aunque sin
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certeza positiva (Peirce, CP: 2.623). Esta nocidn, destaca Eco, es una especie
de nexo entre la abduccion cientifica y la creatividad literaria, pues otorga la
libertad de explicar verosimilmente lo inexplicable; de hecho, considera un
nucleo amplio de hdbitos (abductivos) que articulan la creatividad personal y
las tradiciones comunitarias, la espontaneidad emotiva y la enciclopedia
cultural. En un texto artistico, los destinatarios siguen las huellas de la ex-
presion, rastros que no corresponde a ningtin type o modelo cultural conoci-
do; seguidamente, apoyados en lo conocido, deben completar, o abducir, las
reglas de transformacién que les permitan relacionar las expresiones con los
contenidos. De esta manera, la creacion artistica supone un trabajo semidti-
co particular orientado a la manipulacion de la expresion que provoca un re-
ordenamiento del contenido, y, al final, un cambio de cédigo. Esta es la in-
vencion de la creacion artistica narrativa:

En el trabajo estético no hay variantes facultativas: cualquier diferencia
asume valor ‘formal’ [...]. Eso significa que hasta los rasgos individuales de
los especimenes concretos que el habla normal no tiene en cuenta adquieren
en este caso importancia semiotica: la materia de la sustancia significante se
convierte en un aspecto de la forma de la expresion (Eco, 2000b: 423).

Asi mismo, el texto estético es la fuente de un acto comunicativo impre-
visible, pues unas veces es el emisor y otras el destinatario quien realiza la
expansion semiosica (Eco, 2000b: 436). En realidad, el autor empirico per-
manece casi siempre indeterminado, y es un Autor quien recibe la colabora-
cion de los espectadores (en el horizonte de un espectador modelo) cuando
éstos actualizan (disfrutan) su obra.

3. CREACION, PRODUCCION, ORIGEN

[...]; Por qué, entonces, no intentar leer el mismo mundo real como si fuera
una novela? O [...] ;por qué no intentar construir mundos narrativos que
sean complejos, contradictorios y provocadores, como el mundo real? |[...]

Umberto Eco, Seis paseos por los bosques narrativos.

Venimos diciendo que la postulacién de un espectador o fruidor modelo
repercute, a fin de cuentas, en la consideracion de un Autor (modelo) inde-
pendiente de la singularidad del autor (empirico). Mientras que un auditorio
promedio se manifestard, probablemente, ajeno a las motivaciones del reali-
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zador, el espectador modelo acttia como un Lector preocupado por averiguar
qué ha querido decir el Autor y si las estrategias de la narracion deben lle-
varlo a un lugar u otro. El lector nunca podra saber lo que de verdad queria
decir el autor, pero esto no importa en absoluto, si en cambio el modelo de
Autor que construye para si, participando, de esta manera, en el texto.

La consideracion de las previsiones del espectador hace indispensable
que se cuente con algun concepto de mundo posible. El de Eco es construido
de apariciones concretas, tanto de las explicitaciones como de las previsiones
semanticas, y, por consiguiente, no es un conjunto vacio, sino uno amuebla-
do.

No hablamos entonces de tipos abstractos de mundos posibles despro-
vistos de listas de individuos, sino de mundos grdvidos cuyas propiedades e
individuos debemos conocer (Eco, 2000a: 173). En otras palabras, un mun-
do posible consiste en un conjunto de individuos dotados de propiedades que
pueden ser acciones (Eco, 2000a: 181). Asi, un mundo posible puede equi-
valer a un texto sin que esto signifique que todo texto tenga que hablar de un
mundo posible.

En la semiética de la cooperacion textual, los individuos son un conjun-
to de combinaciones de propiedades, explicitas o no, con nombres comunes
o propios (Eco, 2000a: 184). En el fondo, lo que Eco trata de mostrar es que
los mundos posibles o alternativos son construcciones culturales, sean rea-
listas o fantdsticas. Esto es asi porque ningtin mundo complementario podria
ser totalmente auténomo respecto del mundo real:

No es verdad que haya vivido en el mundo real un individuo llamado Hamlet,
pero si un estudiante dijera en el examen de literatura inglesa que al final de
la tragedia shakesperiana Hamlet se casa con Ofelia, le explicariamos que
habria dicho algo falso (Eco, 1996: 97).

Un mundo posible se superpone al mundo de la enciclopedia del espec-
tador. Esta superposicion es necesaria no sélo porque es imposible establecer
un mundo alternativo completo, sino porque también es imposible describir
completamente el mundo real. Un Universo Semdntico Global no podria des-
cribirse exhaustivamente al constituir un sistema de interrelaciones inheren-
temente contradictorio, sino s6lo como una hipétesis regulativa (Eco, 2000a:
186).

Mas todavia, incluso el llamado mundo real de referencia es una cons-
truccién cultural, ya que siempre estd relacionada con nuestra enciclopedia
particular, es decir, con lo que sabemos. En este sentido, afirma Eco: «Basta
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con cambiar de enciclopedia para que resulte pertinente un dato distinto»
(2000a: 186). Por eso, hay una necesidad metodologica de tratar, incluso el
mundo real, como una construccion, y mostrar que cada vez que se compa-
ra un desarrollo posible de acontecimientos con las cosas, nos representamos
las cosas tal como son, bajo la forma de una construccion cultural limitada,
provisional y a modo.

En definitiva, un mundo complementario forma parte del sistema cultu-
ral de los sujetos y depende de ciertos esquemas conceptuales. Si se pres-
cindiera de este criterio metodoldgico y considerdramos otros mundos posi-
bles como si los mirdramos desde un punto de vista privilegiado, dotado de
individuos y propiedades dados, la identidad a través de los mundos se con-
vertirfa en la posibilidad de concebir o creer en otros mundos desde el punto
de vista del nuestro. Si pretendemos hablar de mundos culturales o estados
de cosas alternativos, necesitamos el coraje epistemologico de reducir el
mundo de referencia a la medida de esos estados de cosas. Por lo demas, las
verdades de la vida dependen, como las otras, de pardmetros o sistemas de
suposiciones que determinan nuestra nocion de verdad.

En este sentido, podemos teorizar acerca de los mundos posibles (narrativos
o no narrativos). En cambio, si nos limitamos a vivir, entonces vivimos en
nuestro mundo al margen de cualquier tipo de duda metafisica. [...] Desde el
momento en que teorizo acerca de los mundos posibles narrativos decido re-
alizar (a partir del mundo que experimento directamente) una reduccion de
este mundo que lo asimila a una construccion semiotica y me permite com-
pararlo con los mundos narrativos (Eco, 2000a: 189).

Finalmente, dice Eco, «nosotros pensamos que en el mundo real debe va-
ler el principio de Verdad (7ruth), mientras que en los mundos narrativos
debe valer el principio de Confianza (Trust)» (1996: 98). Podriamos decir:

El problema con el mundo real es que llevamos milenios preguntdndonos si
hay un mensaje y si ese mensaje tiene un sentido. De un universo narrativo
sabemos con seguridad que constituye un mensaje y que una autoridad au-
toral estd detrds de él (Eco, 1996: 127).

Volviendo a la relacion Autor-espectador, podemos pensar, pues, en ni-
veles de lectura. Un primer nivel estaria constituido por el fruidor que desea
saber, simplemente, como acaba la historia: pero existen, ademads, quienes
quieren descubrir como procede el Autor y al que sus relecturas convierten
en un lector modelo cabal (Eco, 1996: 37).
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La relacion Lector-Autor es relevante no sélo porque supone variaciones
en la interpretacion, sino en el equilibrio entre autores y espectadores empi-
ricos. Esto nos lleva a la nocién de obra abierta®.

A grandes rasgos, obra abierta es aquella que no crea un mensaje cate-
gérico y acabado, sino que abre la posibilidad de varias organizaciones con-
fiadas al intérprete «en el mismo momento en que las goza estéticamente»
(Eco, 1979: 73). Al ofrecer al intérprete que complete la obra, puede parecer
que Eco evoca una suerte de muerte del autor®. No obstante, el autor de Eco
estd siempre detrds de su aparente abandono y, por lo demds, la participacion
del lector no es de consumicion, sino de colaboracion, como venimos mos-
trando.

Para Eco, la apertura predetermina la medida en que la colaboracion
del lector debe ser controlada, animada, dirigida y transformada. En otras pa-
labras, el autor no puede abdicar completamente del proceso narrativo a
través del cual el desorden del universo es ordenado por el Lector (Francese,
2006: 43). Mientras el Autor reordena el caos del universo, los espectadores
son confortados por las totalidades manejables que suponen ser los mundos
narrativos. En todo caso, la abdicacion del autor es voluntaria y se realiza en
la medida en que los lectores pueden tomar su lugar y actualizar la apertura
literaria con su propia interpretacion personal para reducir la entropia del tex-
to tal como les llega a sus manos. No hay entonces una libre interpretacion
sino una cooperacion generativa del destinatario.

Ahora bien, la creacion solo es posible si la concebimos como un proce-
so 0 una totalidad dindmica e interactiva, como una dialéctica multiple o un
conjunto de dialécticas entre el artista y la obra, la obra y el receptor, el re-
ceptor y el artista. De esta manera, la actividad creadora renace como un pro-
ceso préctico, material, sensible, y también, como un proceso histérico, so-
cial y cultural.

> En Obra abierta (1979 [1962]), Eco presenta una historia de la cultura y, en particular, una histo-
ria de las poéticas. En mi opinion, Obra abierta enlaza los intereses estéticos de Eco con su interés en la
comunicacion de masas, lo que adelanta el plan de una semidtica general. Por lo demas, Obra abierta
aporta a la estética tradicional nociones provenientes de disciplinas que se consideraban ajenas a ella,
como la comunicacion y la teorfa de la informacion.

¢ El concepto es de Roland Barthes y supone que el lector es el espacio en que se inscriben las citas
que constituyen la escritura, de manera que el autor «se empequeiece como una estatuilla al fondo de la
escena literaria» (Barthes, 1987: 68).
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4. AUTOR, ESPECTADOR, INTERPRETANTE

[...] COBB

Sure-you are the dreamer, I am the subject. My subconscious populates your
world. That’s one way we get at a subject’s thoughts-his mind

creates the people, so we can literally talk to his subconscious [...].
Christopher Nolan, Inception.

En esta tltima seccién ampliaremos la relacién del Autor con el fruidor
de la obra y volveremos a la nocién de interpretante y semiosis infinita
como claves de la interpretacion cooperativa y de la creacion de mundos po-
sibles narrativos.

Como hemos dicho, el texto se produce en espera de un Lector. Esto es
como afirmar que el mundo de los suefios planeado para Robert Fisher en Ori-
gen hubiera sido indtil para otro objetivo. Es como decir, también, que los es-
pectadores empiricos de la pelicula de Nolan compartimos (y compartiamos
desde antes) unas condiciones dadas por la cultura comun para poder disfrutar
de la obra. Para organizar una estrategia textual, el Autor se refiere a una serie
de competencias que sean capaces de dar contenido a las expresiones que
utiliza y para esto, previene la cooperacion del Lector a través de la eleccion de
un lenguaje, de un tipo de enciclopedia, de un determinado patrimonio Iéxico
y estilistico, de ciertos distintivos de género, de un campo geografico, etc.

No obstante, la complejidad de un texto narrativo no se origina en la am-
plitud o grado de accesibilidad de los elementos anteriores, sino en que esta
lleno de elementos no dichos (antes dijimos huecos), es decir, no manifiestos
en el plano de la expresion (Eco, 2000a: 74). En otras palabras, la obra na-
rrativa es compleja por lo que no dice.

Esto supone que el lector estd sometido a un proceso de actualizacién de
su enciclopedia y a un trabajo de inferencia. En este sentido, Eco dice que el
texto es «un mecanismo perezoso (0 econdmico) que vive de la plusvalia de
sentido que el destinatario introduce en €l» (2000a: 76). Efectivamente, a me-
dida que pasa de la funcidn didactica a la estética, un texto pretende dejar al
lector la iniciativa interpretativa, aunque en realidad desee ser interpretado
univocamente. Podriamos decir que un texto se emite para que alguien lo ac-
tualice, incluso cuando no se espera que ese alguien exista.

Esto nos lleva a dos conclusiones importantes: (1) Que en la relacion de
la obra de arte con su fruidor no existe una comunicacién meramente lin-
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giiistica, sino una actividad semidtica amplia, y (2) que el texto postula la co-
operacion del lector como condicion de actualizacion:

Un texto es un producto cuya suerte interpretativa debe formar parte de su pro-
pio mecanismo generativo: generar un texto significa aplicar una estrategia
que incluye las previsiones de los movimientos del otro; como ocurre, por lo
demds, en toda estrategia (Eco, 2000a: 79).

Un texto abierto, parece, en realidad, un texto cerrado. Si el autor no pre-
vé adecuadamente su lector modelo, no significa que éste vaya a quedar
abierto al goce de cualquiera. Por el contrario, que a un texto puedan darse
infinitas interpretaciones no significa que se pueda hacer con €l lo que se
quiera (Eco, 2000a: 84).

Debemos distinguir, pues, el uso libre de un texto como estimulo imagi-
nativo y la interpretacion de un texto abierto. Por lo demds, la nocién de in-
terpretacion supone una dialéctica entre la estrategia del Autor y la respues-
ta del Lector. Esta distincién entre interpretacion y uso de los textos es la
distincion entre una intentio operis que remite a los textos mismos para hacer
sus inferencias y una intentio lectoris en la que el lector se sirve de los textos
para sus propios intereses (Eco, 1992: 39).

Finalmente, el lector tiene que hacer elecciones razonables y tomar de-
cisiones que afectardn su ejercicio. [lustra Eco:

Un bosque es, para usar una metdfora de Borges [...], un jardin cuyas sendas
se bifurcan. [...] En un texto narrativo, el lector se ve obligado a efectuar una
eleccion en todo momento. Es mds, esta obligacion de elegir se manifiesta en
cualquier enunciado, cuando menos en cada ocurrencia de un verbo transi-
tivo. Mientras el hablante va a terminar la frase, nosotros, aunque sea in-
conscientemente, hacemos una apuesta, anticipamos su eleccion, o nos pre-
guntamos angustiados qué eleccion hard [...] (1996: 14).

Partiendo del presupuesto de que la interpretacion es una finalidad pre-
sente en la fase proyectual y generativa del texto narrativo, Eco sostiene que
cada texto prevé su interior, sancionado y prefigurado a través de una serie
de artificios y pardmetros que le son propios a la interpretacién. Como un
mecanismo de procesos y mecanismos semioticos, el texto pone en juego una
estructura y planifica la suerte de su propia interpretacion. Asi, el autor ela-
bora la funcion de la interpretacién en relacion con un destinatario ideal, ne-
cesario, por lo demds, para activar el mecanismo del texto. Este es el espec-
tador modelo.
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Y es que la expresion pura, mientras no se le ponga en relacion con un
cddigo, no es sino un flatus vocis. El destinatario se postula como un opera-
dor capaz de abrir el diccionario cada vez que encuentra un sentido extrafio
y recurrir a las reglas existentes para poder conocer las funciones de los tér-
minos en el contexto de la historia. Asi, todo mensaje postula una compe-
tencia gramatical por parte del destinatario (Eco, 2000a: 73-74).

Esto no quiere decir que el texto sea un mero parametro para convalidar
la interpretacion; es, mds bien, un objeto que la interpretacion construye en el
intento circular de convalidarse a través de lo que la constituye. Un circulo
hermenéutico (Eco, 1992: 41):

Cuando hablaba de los paseos inferenciales me referia, en los términos de
nuestra metdfora forestal, a paseos imaginarios fuera del bosque: el lector
para poder prever el desarrollo de la historia se remite a su experiencia de la
vida, o a su experiencia de otras historias (Eco, 1996: 60).

Como hemos afirmado, el interpretante peirceano es clave para entender
la semiosis como una actividad cultural y no como la actividad dominante de
un autor (o de un lector). Para Peirce, el interpretante produce en la casi-men-
te del intérprete, «otra representacion referida al mismo objeto» (Eco, 2000b:
114) y asi, determina alguna otra cosa a referirse a un objeto el que ella mis-
ma se refiere. De esta manera se garantiza la validez del signo, incluso en au-
sencia de un intérprete. Explica Eco:

El significado de una representacion no puede ser otra cosa que una repre-
sentacion. De hecho, no es sino la representacion en si, concebida como
despojada de sus vestiduras menos relevantes. Pero dichas vestiduras no
pueden eliminarse del todo: simplemente se las substituye por algo mds did-
Jano. Asi, se da una regresion infinita. Por ultimo, el interpretante no es sino
otra representacion a la que confia la antorcha de la verdad: y como repre-
sentacion tiene, a su vez, su propio interpretante. Y ahi tenemos otra serie in-
finita (2000b: 115).

Ampliando, pues, la pura actividad semidtica a todo un modo de ser se-
midsico, se abre la posibilidad de creacion de mundos y sentidos, como
una cadena infinita en la que la conquista de un significado nos lleva nece-
sariamente al siguiente. Esto es lo que ocurre en la fruicién artistica en ge-
neral y en la lectura e interpretacion de textos narrativos. De hecho, debido a
que estas cadenas de significado (cadenas de conocimiento) no equivalen al
desvelamiento de conceptos inescrutables, sino, mds bien, a la consideracién
de funciones aceptables, Eco prefiere el concepto de sign-function (funcion
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semiotica en la traduccién habitual) al de signo mismo (Eco, 2000b: 83). La
idea de interpretante, afirma, convierte una teoria de la significacién en una
ciencia rigurosa de los fendmenos culturales:

La virtud del concepto de interpretante consiste en que nos muestra que tanto la
significacion como la comunicacion circunscriben las unidades culturales de
modo asintonico, «sin llegar a tocarlas directamente, pero volviéndolas de hecho
accesibles a través de otras unidades culturales» en una suerte de circularidad
que permite el uso comunicativo de los signos para referirse a cosas. Asi, po-
demos decir que «la semiosis se explica por si misma» (Eco, 2000b: 118).

Ahora bien, esta cadena interminable de significaciones tiene una di-
mension material; la vida social pone a nuestro alcance una serie de image-
nes que interpretan libros, peliculas que ilustran problemas, palabras que tra-
ducen definiciones, etc., convirtiéndose las unidades culturales en postulados
semioticos (Eco, 2000b: 119).

El caso de la creacién narrativa supone el nivel mds complejo de esta re-
lacién, y una suerte de tension de segundo orden sobre la consideracién de la
orientacion (ya sea por genio o mediante la preparacion especifica) del autor
empirico’.

Asi entonces, una feoria de la mentira semiética haria referencia al di-
namismo de los interpretantes del signo en infinitas cadenas de conocimien-
to y significacidn. De esta manera, y nos tememos que s6lo de esta manera,
el mundo es un conjunto de sentidos que se apoya en los sentidos conquis-
tados para comprender la novedad, tal como los niveles de los suefios en me-
dio de otros suefios se suceden en la trama de Origen para dar confianza al
objetivo e implantar una idea en su mente.

7 Peirce habla de dos tipos de objetos: un objeto dindmico que obliga a determinar el signo por su
representacion, y un objeto inmediato que es el objeto tal como el signo lo representa (Peirce, CP: 4.536).
En otras palabras, su Ser depende de la representacion que de él se da en el signo (Eco, 2000a: 44). Esto nos
llevaria a la nocién de ground peirceano. Un signo se refiere a un ground a través de su objeto o del caracter
comtn de esos objetos. De esta manera, el ground es un atributo del objeto en la medida en que dicho objeto
se ha seleccionado de determinada manera y sélo algunos de sus atributos se han elegido como pertinentes
para la construccién del Objeto Inmediato del signo. El ground, como el significado, tiene el caracter de una
idea y es el aspecto determinado en que cierto objeto puede comprenderse y transmitirse; es el contenido de
una expresion y se identifica con el significado (Eco, 2000a: 44-45). Sin embargo, tanto el ground (y el sig-
nificado) difieren del interpretante, que es la idea que el signo origina en la mente del intérprete. No obs-
tante, no hay mucha diferencia entre el significado, como suma de grounds, y el interpretante, porque —dice
Eco- un significado s6lo puede describirse mediante interpretantes. Este es entonces el medio para repre-
sentar mediante un signo lo que el representamen selecciona en un objeto determinado. Sin embargo, la
nocién de ground nos permite distinguir entre el objeto dindamico del inmediato, al tiempo que el interpre-
tante permite determinar cudl es la relacion entre el representamen y el Objeto Inmediato.
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Mas atin, si el mundo interior de la pelicula es, también para el especta-
dor, un mundo posible, esto se debe a que ese encadenamiento semantico fue
también previsto por un Autor. Lo fue también por un autor empirico, pero
esto, finalmente, no importa. El espectador modelo es capaz de reconocer la
(aparente) intencion del autor, desencadenando él mismo las pistas dejadas
en la obra y que fueron previstas para que pudiera disfrutar de ella.

Si la ficcidn, en la consideracion de un signo-funcion semidtica es, al fi-
nal, una especie de mentira, es porque no podria ser de otro modo; un mun-
do de verdad cruda haria imposible la vida humana. El arte se anticipa a la
vida, podriamos decir parafraseando el Vivian de Wilde; si la tarea del arte es
inspirar la realidad, la de la narracién es contarla y volverla a contar, con
imdgenes y palabras y no con las mismas cosas de la realidad, aunque para
eso también haga falta mentir.
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