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Resumen: Este articulo trata de mostrar cémo la poesia de autoria femenina
de los primeros lustros del franquismo se hace eco del poder patriarcal de-
fendido por el nacionalcatolicismo. Para ello y a modo de ejemplo, se citan
a algunas poetas que reflejan este contexto socioldgico en sus poemas me-
diante la presencia de un sujeto poético femenino que responde a unos este-
reotipos sociales y el tratamiento de unos mismos temas que atafien a la
sumision amorosa, la maternidad, la familia, la infancia, la relacion con los
hijos y otros motivos limitrofes.

Abstract: The aim of this paper is to show how women’s poetry in the early
years of Franco’s regime echoes the patriarchal power defended by National-
Catholicism. I shall study some poets who reflect this sociological context in
their poems through the presence of a female poetic subject that responds to
social stereotypes and the treatment of some issues such as loving
submission, motherhood, family, childhood, relationships with children, etc.
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La historiografia literaria ha perpetuado un ramillete de cinco o seis mu-
jeres poetas adscritas a la primera generacion de posguerra y ha soslayado
el nombre de otras muchas que dieron a conocer poemarios o poemas en
publicaciones periddicas y que apenas si se las recuerda. La exclusion de
una historia de la literatura dominada por hombres, la poca calidad de sus
producciones, la vetustez de los temas y los estilos empleados, el abandono
de sus carreras apenas comenzadas o la comunién con los preceptos fran-
quistas, entre otras razones, pudieran explicar el olvido que hoy padecen.
Sirva la referencia a la seleccion que prepara José Luis Martinez Redondo
en 1953 bajo el titulo de Poesia femenina (Antologia) para constatar el des-
conocimiento que en la actualidad adolecen las antologadas: Maria Dolores
Alegre, Maruja Collados, Inma de Espona, Carmen Martinez Santolaya,
Maria del Carmen Pescador, Luz Pozo Garza, Josefina Sanchez Peman,
Maria Dolores Tello y Guillermina Vives. Mdas conocidas resultan hoy dia
las que incluye Carmen Conde en Poesia femenina espaiiola viviente en
1954, compilacion reeditada en 1967 con el titulo de Poesia femenina espa-
fiola (1939-1950), aunque también se dan cita algunas olvidadas entre las
veintiséis: Marfa Alfaro, Ester de Andreis, Maria Beneyto, Ana Inés Bonnin,
Carmen Conde, Mercedes Chamorro, Ernestina de Champourcin, Beatriz
Dominguez, Angela Figuera, Gloria Fuertes, Angelina Gatell, Clemencia
Laborda, Chona Madera, Susana March, Trina Mercader, Pino Ojeda, Pilar
Paz Pasamar, Luz Pozo Garza, Josefina Romo Arregui, Alfonsa de la Torre,
Josefina de la Torre, Montserrat Vayreda, Pilar Vazquez Cuesta, Pura Vaz-
quez, Celia Vifias y Concha Zardoya'. Si bien hoy apenas se recuerda a
muchas de ellas, toca reconocer, al margen de sus respectivos méritos artis-
ticos, su presencia en periodicos, revistas, antologias y libros de la época
como prueba de que, entonces al menos, tuvieron cierta repercusion entre
los lectores.

En las paginas que siguen me centraré en la orbita de la mujer de pos-
guerra para intentar exponer como la lectura de algunos de sus poemas

' En las referencias que hago en el presente articulo a poemas recogidos por Carmen Conde
(1967) sigo la edicion de Poesia femenina espaiiola (1939-1950). De casi todas las citadas da buena
cuenta Marfa Payeras (2009) en su monografia Espejos de palabra.
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constata la presencia de un sujeto poético femenino que, mediante la recrea-
cion de unos estereotipos sociales supeditados a la relacion de aquella con
el hombre, da cuenta del patron nacional-catdlico de mujer que se pretende
imponer. Son poemas que atienden en ultimo término a las demarcaciones
del hogar y reiteran unos mismos temas que atafien a la sumisién amorosa,
la maternidad, la familia, la infancia, la relacién con los hijos y otros moti-
vos limitrofes. La mencion de los asuntos tratados ya valida una primera
conclusion sobre la construccion oficial de la personalidad femenina: la
mujer teje su identidad en funcién de los otros, especialmente de los varones
de la casa (padre, marido, hijo), es decir, edifica su identidad a partir de la
alteridad, no de la mismidad, lo que puede repercutir en un estado de frus-
tracion y un sentimiento de irrealizacion vital.

Para arropar en su contexto esos poemas, me fijaré en declaraciones y
textos del momento que funcionaron como plataformas de adoctrinamiento
para el perfecto encaje social del hombre y la mujer comunes, los individuos
de la calle en su dia a dia, con unas funciones y rasgos intachablemente de-
limitados. Las jerarquias politicas y eclesidsticas, en donde germinan mu-
chas de las manifestaciones dogmaticas que citaré, desean perpetuar su po-
der patriarcal mediante la disposicién de un modelo de identidad femenina
falazmente asociado a un orden natural o a un mandato divino y, por ende,
incuestionable.

1. DULCE COMPANERA, AMANTE ESPOSA Y MADRE
ABNEGADA

En tal entorno la mejor carta de presentacion de toda mujer —por lo me-
nos, la de la mujer corriente, el ama de casa tradicional— consiste en hacer
gala de la servidumbre, considerada propia de su género, y mantenerse aleja-
da de cualquier participacion social. Esto significa que la mujer se convierte
en elemento adjetivo del hombre, al que debe rendir obediencia ciega y al
que debe consagrar el don de la maternidad. Por tanto, hay en el franquismo
una pérdida de las conquistas republicanas y una vuelta a un sistema reaccio-
nario en el que la mujer ha de guiarse por la sumision y la reclusion en el
hogar y el hombre por ser el pater-familias que ostenta el poder econémico y
moral y, en consecuencia, la voz y el mando de los suyos. Esta sintesis, sim-
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plista quizas, pero reveladora de un espiritu de época, puede valer de adelan-
to de lo que trataré de argumentar en paginas venideras.

Hay muchas circunstancias histéricas decisivas para comprender esa
nueva identidad de lo femenino abrigada por la oficialidad franquista o, lo
que es practicamente lo mismo, para atisbar la distancia que separa la situa-
cion de la mujer en la posguerra de la que pudiera haber alcanzado si la
guerra no hubiese truncado los logros de la republica. Uno de los hechos
mds tempranos apunta al 23 de setiembre de 1936, fecha del decreto que
prohibe la coeducacién en Espaifia y que supone el inicio de una formacién
basada en la desigualdad. Claro que un decreto no explica por si solo los
pardmetros socioldgicos del momento en su conjunto, ni puede sostenerlos
en el tiempo. Esta situacion se instaura con tanta fuerza en el primer fran-
quismo porque los dos discursos sobre los que este se asienta, el catdlico y
el falangista, convergen en la idea de la superioridad masculina y en la apo-
logia de la maternidad como verdadero sentido en la vida de las mujeres, es
decir, convergen en considerar a la mujer no en su individualidad sino en su
condicién de complemento como esposa y madre. La Iglesia Catolica se
muestra tajante al respecto y no hay mds que acudir a algunas declaraciones
de la época, como la que sigue del padre Delgado Capeans?, para hacernos
una idea de su discurso conservador:

[E]l feminismo moderno no se contenta con los triunfos y conquistas
realizados por el Evangelio. Quiere algo mds, aspira a nuevas conquistas.
No se contenta con ser la dulce compaiiera del hombre, la amante esposa y
la madre abnegada; quiere emanciparse de él, aspira a contar con sus pro-
pias fuerzas, a poder vivir por si sola, sin el auxilio del hombre; quiere la
congquista de la perfecta igualdad entre ambos sexos en todos los cargos y
manifestaciones piiblicas; la instruccion integral. ... Esto y otras muchas
mds conquistas quiere el feminismo moderno para la mujer de hoy, aun a
trueque de dejar en el camino, hecho jirones, el tesoro mds hermoso de la
mujer: su feminidad (Molinero, 1999: 69).

2 Este mundo socioldgico queda explicado de forma detallada y amena en los Usos amorosos de
la posguerra espariola que Carmen Martin Gaite (1987a) escribiera en los afios ochenta, donde pueden
encontrarse mil y un ejemplos de las relaciones entre el hombre y la mujer en la década de los aios cua-
renta. También acarrea un buen niimero de citas muy clarificadoras del papel que la mujer ha de desempe-
fiar el articulo «El uso de la palabra mision en el lenguaje de la prensa femenina espaiiola (1939-1945)» de
Pilar de Vega Martinez (1988).

3 Un buen repertorio de las conferencias sobre el asunto pronunciadas por Ricardo Delgado
Capeans (1941) estd recogido en su libro La mujer en la vida moderna.
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Este radicalismo se acrecienta si cabe en los estatutos y discursos de la
Secciéon Femenina de Falange en los que se insiste una y otra vez en la
subordinacién y la inferioridad de la mujer con respecto al hombre como
mision encomendada por la Patria. Los ejemplos resultan multiples y mu-
chos son conocidos, pero merece la pena traer a colacién algunas manifes-
taciones de Pilar Primo de Rivera entresacadas de sus arengas: «[las mujeres
tienen una] misién de ayuda, no es mision directora, porque esa solo corres-
ponde a los hombres» (Zamora, III Consejo Nacional, 1939); «Las Seccio-
nes Femeninas respecto a sus Jefes tienen que tener una actitud de obedien-
cia y subordinacién absoluta. Como es siempre el papel de la mujer en la
vida, de sumisién al hombre» (Barcelona, V Consejo Nacional, 1941); «Las
mujeres nunca descubren nada; les falta, desde luego, el talento creador,
reservado por Dios para inteligencias varoniles; nosotras no podemos hacer
nada mds que interpretar mejor o peor lo que los hombres nos dan hecho» (I
Consejo Nacional del Servicio Espafiol del Magisterio, 1943). En fin, en una
entrevista aparecida en Pueblo, en mayo de 1948, a la pregunta sobre cudles
son los objetivos primordiales de la educaciéon de la mujer responde que
«como siempre, porque para eso no hay edades, los de prepararla para que
sepan crear y dar fundamento a una nueva familia donde, en medio de una
apacible y amorosa convivencia, se llena la vida de un profundo sentimiento
religioso y se aprende a servir a la Patria» (Molinero, 1999: 71-72, 78).

El modelo femenino defendido por la Iglesia y la Seccién Femenina de
Falange se inculca en la mujer a través de los resortes del poder: a las nifias
y adolescentes en las escuelas, a las jovenes durante el Servicio Social, y a
estas y a las adultas a través de los medios de comunicacion (radio, periodi-
cos y revistas) con los consultorios sentimentales, las entrevistas, las charlas
religiosas, las cartas al director, los articulos de las firmas invitadas, las ra-
dionovelas, etc. En este sentido, las revistas de la Seccion Femenina —Me-
dina, Y, El Ventanal— se erigen en vehiculos perfectos para difundir entre
las amas de casa la necesidad de atender el hogar, al marido y los hijos. En
un plano literario, también se aprovechan estas revistas para promover un
tipo determinado de literatura entre las escritoras, muy numerosas en la
época, pero invisibles por su alejamiento de las grandes editoriales, los pre-
mios, los jurados, las antologias y las instituciones. Muestra de ello son las
entrevistas realizadas a escritoras afectas al régimen (Carmen Martin de la
Escalera, Maria José Pomar, Blanca Espinar, etc.) o la seccion titulada
«;Servirias ti para escritora?», inaugurada en 1947, en El Ventanal, en la
que se aconseja como escribir y qué leer, con una predileccion por el género
rosa, el componente autobiografico y un estilo dotado de sencillez y gracia
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(Zecchi, 2002). A buen seguro, iniciativas como esta debieron influir en
muchas de esas escritoras que terminan por acatar y difundir el patrén feme-
nino social del franquismo. El caso de algunas novelistas constituye un buen
ejemplo, ya que autoras como Carmen de Icaza, Eugenia Serrano, Concha
Linares Becerra o Concha Sudrez de Otero asumen el género de la novela
rosa como propio de la mujer y construyen, con todas las variantes que se
quiera, un tipo de heroina definida por la sensibilidad, la abnegacidn, la re-
signacion, la entrega y el carifio frente a unos hombres fogosos, valientes,
aventureros e inteligentes (Montejo, 2006).

2. YO TE BENDIGO: LOS POEMAS IMPERIALISTAS

Tampoco la poesia escrita por mujeres en los afios cuarenta escapa al
modelo de sociedad patriarcal apuntado. Hoy dia se conoce mucho mejor a
aquellas autoras que disienten notablemente de este discurso, como Angela
Figuera, Gloria Fuertes, Carmen Conde, Concha Zardoya y otras més jove-
nes o menos famosas que componen buenos testimonios de una poesia que
bascula de lo existencialista a lo social con un claro compromiso contra la
dictadura. No obstante, existen otras muchas poetas que han pasado con
menos gloria a la posteridad por razones de calidad literaria o de fundamen-
to ideoldgico, pero cuyas obras almidonadas en el tiempo han quedado
como un documento valioso para examinar hoy dia las sefias de identidad
propiciadas por el ideario franquista para la mujer.

Como paradigma del influjo que ejerce el totalitarismo en la poesia fe-
menina de la primera posguerra, habria que sefialar aquellos poemas en los
que las escritoras celebran la victoria del bando nacional en la guerra y ala-
ban la persona y las hazafias bélicas de los héroes y martires en un sentido
similar al registrado en las varias compilaciones de signo bélico estampadas
entre 1939 y 1941%. La aportacion femenina mds relevante en este terreno
quizds corresponda a la gallega Pilar Milldn Astray, hermana del fundador
de la Legion y conocida sobre todo por su labor de dramaturga con éxitos
como La tonta del bote. Las vivencias de su paso por las carceles de Murcia

4 Los titulos mds nombrados son: Romances de la Cruzada de Rafael Balbin, Altura de José M.2
Castroviejo, Poesia legionaria de José Antonio Cortazar, Romances y episodios de la Revolucion roja
de Félix Cuquerella, Romances de la Falange de Rafael Duyds, Romancero tradicional de Ernesto La
Orden, Romancero legionario y Calendario poético de la Cruzada de Antonio Macid Serrano, Poemas
de guerra de Alfredo Olavarria, Lira bélica de José Sanz Diaz, Antologia poética del Alzamiento de
Jorge Villén y la Corona de sonetos en honor de José Antonio.
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y Alicante durante la guerra civil nutren los poemas recogidos en Cautivas.
32 meses en las prisiones rojas de 1940. Se trata de un poemario en la linea
politica de los referidos en esas compilaciones, que titula precisamente «Al
Caudillo» y que se abre con el siguiente soneto:

General y Sefior: Yo te bendigo;
Yo, admirando tu bélica aureola,
siento vibrar mi sangre de manola;
y entusiasmada tus victorias sigo.

El triunfo nos dard tu pecho amigo

v del marxismo barrerds la ola.

No olvides, Franco, que nact espariola,
v es la pura verdad cuanto yo digo.

En tu lucha gigante te acompaiia
el corazon de la mujer de Esparia;
y cuando triunfes, y tras mil dolores,

pase tu nombre al libro de la Historia,
jno habrd en Esparia suficientes flores,
oh invicto General, para tu gloria! (Milldn Astray, 1940: 15).

El soneto tiene bastante enjundia y podria repararse en algunos lugares
comunes en la poesia imperialista de entonces, entre ellos, la apologia del
patriotismo —«naci espafiola»— y de la exterminacion del enemigo —«del
marxismo barrerds la ola»—. No obstante, lo que ahora me interesa resaltar
desde la perspectiva de una poesia femenina partidaria del régimen naciente
radica en que de algin modo la escritora gallega poetiza el espiritu de la
Seccion Femenina de Falange, que recoge en el predmbulo de sus estatutos,
aprobados en 1937, que esta Seccidn nace porque «aquel movimiento arries-
gado, varonil y dificil, necesitaba, precisamente por su fortaleza, el mas fino
complemento de la labor femenina para asistir y aliviar las derivaciones de
sufrimiento que la conducta heroica de la Falange ocasionaba». Es decir,
Pilar Milldn Astray asume las sefias de identidad franquistas relativas a la
subordinacién de la mujer al hombre en la causa nacional —«te acompafa /
el corazon de la mujer de Espafia» (Mullor-Heymann, 1998: 87-88)—. Al
mismo tiempo, hay otro aspecto muy significativo: la glorificacién casi reli-
giosa de la figura de Franco. Mas alld de la alabanza en si, esto supone que
la escritora aproxima las figuras de Franco y Dios, este como padre de los
cristianos y aquel como padre de los espaioles, algo inteligible desde el
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instante en que advertimos la vinculacién de este paralelismo con la hege-
monia patriarcal de la dictadura que enaltece la triada paternalista formada
por Dios, el Caudillo y el marido, este dltimo a su vez como padre de los
futuros stbditos. En suma, los versos de Milldn Astray no solo exaltan la
imagen militar de Franco, sino que en la base proyectan una concepcion del
mundo en la que la mujer se encuentra totalmente supeditada al hombre,
entendido como un ser superior capaz de tales hazafias bélicas y otras mas
mundanas.

Este soneto de Milldn Astray constituye un caso extremo de clara ads-
cripcidn politica muy vinculado todavia a los fragores militares de la guerra
y las loas a los héroes nacionalistas. A medida que el 1 de abril de 1939 se
va distanciando en el tiempo, en los textos (poéticos, narrativos, dramaticos
y periodisticos) de las escritoras profranquistas se atenua la inclinacion im-
perialista, pero no desaparece la consignacion de ese estatus socioldgico
antes aludido orientado por la Falange y la Iglesia mediante el enaltecimien-
to de los valores nacional-catdlicos.

3. CUANTO MAS FECUNDAS, MAS MADRES: LOS POEMAS
DE LA MATERNIDAD

Haciéndose eco de las palabras de Pio XI en la enciclica Casti Connu-
bii del 31 de diciembre de 1930 y de otros muchos discursos de Pio XII,
los principios del nacional-catolicismo defienden la procreacion como fin
de todo matrimonio. Asi se difunde en la literatura edificante de posguerra
y se escucha en programas radiofénicos como las Charlas de orientacion
religiosa, del padre Venancio Marcos, emitidas desde 1944 o las Lecciones
de Buen Amor, un curso de educacién prematrimonial del padre Angel
Villalba desde 1954. En el nimero 44 de Y, la revista de las mujeres na-
cionales sindicalistas, leemos a la altura de setiembre de 1941 un texto
titulado «Carreras para la mujer», en el que se lee: «La verdadera carrera
de la mujer es la de madre de familia. Estamos de acuerdo que es a la que
deben todas aspirar, exceptuando un escaso nimero que otras vocaciones
mads sublimes puedan acaparar» (Vega Martinez, 1988: 138). El padre Gar-
cia Figar (1945a) lo tiene bastante claro: «;Para qué me caso? La natura-
leza contesta que la unién del hombre con la mujer responde a un grito de
la especie, que quiere sobrevivirse y perpetuarse en el mundo hasta tanto
llegue el cataclismo final. jLos hijos!». En términos del abad Carlos Gri-
maud (1942: 344): «Ella ha sido hecha moral, intelectual y corporalmente
para ser madre; de ahi proviene toda su dignidad». Pio XII sostiene que
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«Dios ha dado a la mujer la misioén sagrada y dolorosa, pero fuente a la
vez de purisima alegria, de la maternidad, y a la madre estd confiada, antes
que a nadie, la primera educacion del nifio en los primeros meses y afios»
(Accion Catolica Espafiola, 1955: 977; Vega Martinez, 1988: 124). En fin,
el cardenal Goma (1946: 194) anima a la familia numerosa con su «cuanto
mas fecundas, mas madres».

Esta politica garante de la natalidad construye un cuadro social en el que
la mujer siente la necesidad y la obligacion de tener un hijo, pues la mater-
nidad se transmuta en su deseo primero y su aspiracion ultima por aquies-
cencia personal como forma de alcanzar la realizacién individual y por
presion externa como férmula para ayudar a la construccién de la Patria. En
este contexto toda mujer que no sea madre contraviene la misién encomen-
dada por mandato divino y disposicion gubernamental y sufre cierto recha-
z0, hasta el grado de que el mismo Pio XII llega a considerar que «la esteri-
lidad es con frecuencia el castigo del pecador» (Pio XII, 1951: 1757; Roca i
Girona, 1996: 230).

La genovesa Ester de Andreis, afincada en Barcelona a los cinco afios,
publica el poemario Primula en 1943. Andreis, educada a caballo entre Es-
pafia, Italia e Inglaterra, traductora de Katherine Mansfield, Louise Labé y
Elizabeth Barrett Browning, anfitriona de tertulias y encuentros poéticos en
su casa barcelonesa del nimero 55 de la calle Ganduxer (Ridruejo, 1976:
271), tiene un poema titulado «El hijo que nunca tuve», publicado en Attimi
(1946) y traducido en Instantes (1982), que manifiesta de forma ejemplar la
carencia que el discurso dominante hace sentir a la mujer infecunda o esté-
ril. Segtin el pensamiento hegemoénico, la mujer se realiza al tener descen-
dencia, de ahi que en el poema «El hijo que nunca tuve» (recogido en Con-
de, 1967: 47-48) afloren los sentimientos de nostalgia y soledad, el deseo
sofiado y no alcanzado de haber alumbrado a ese nifio:

El hijo que no tuve nunca

desde siempre me aguarda

en la vida que no he vivido.

Se apresura a mi encuentro con sus 0jos
limpidamente claros

absortos en el horizonte.

Se posa el aire abril en su rostro,

en su frente serena,

su cabello dorado.

Siempre sonrie el sol
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en sus afios y cantan

luminosos cantares

las veredas, los prados y los bosques
por los que él ha pasado.

Cuando nace la luna

se queda pensativo

y advierte que con él me pierdo

en la didfana luz

v que vivo la vida que jamds he vivido.

El hijo que no tuve nunca sufre

la nostalgia de mi infinita ausencia

y repite palabras de amor, leves,

que no oyo todavia,

enjuga el llanto de mi voz

v se pierde en mi dia solitario

a contemplar las horas

que jamds podrdn ser. Me pide entonces

las caricias, los besos

que tan solo he sofiado (Andreis, 1982: 51-52).

Al mismo respecto, la gironesa Montserrat Vayreda®, que no publica su
primer libro, Entre el temps i [’eternitat, hasta 1955, cuando ya rebasa los
treinta afios de edad, escribe un poema titulado «Autoelegia de la mujer es-
téril» (Vayreda, 1954: 19; recogido en Conde, 1967: 362-363), en el que el
sujeto poético femenino declara el dolor acumulado por su esterilidad a

partir de la imagen del arbol sin fruto:

> Para un primer acercamiento a su obra puede consultarse Poemes de Montserrat Vayreda (Anto-

Mi cuerpo vibra, late, siente. Ansio
liberarle de aquello que desea;

él es el tronco que en su pleno estio

dice a la yedra: jQue tu abrazo sea!
Yedra: tacto sin fin que se encarama
hasta la copa —mi mortal cabeza—

que encuentra en cada brazo tierna rama
poblada por cien rios de tibieza.

Si de mis senos las pequerias lomas
sienten de tales rios la ternura

logia 1945-2004) en edicién de Anna M. Velaz i Sicart (2005).
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vibran y laten como dos palomas

que encuentran en el drbol su postura.

Y la cintura erguida, afianzada

en la raiz vital que la alimenta

no se siente jamds arrebatada

por una mano audaz o violenta.

Siguen los pies clavados en la firme

tierra donde naci. Los pasos dados

se concentran en uno, en el de asirme

en el barro sin fin de mis pecados.

Arbol sin fruto soy, drbol herido

por las tormentas que en su centro estallan,
drbol que nunca ha cobijado un nido,
drbol con muchos labios que se callan.
Arbol apasionado por la vida

de los pdjaros todos que la habitan
—suernios de una ternura presentida—

que amargan, que murmuran y que incitan.
Cuando me caiga al fin, si alguien advierte
todo el dolor que florecio en mis ramas,
verd también que luego de mi muerte

todo el amor se me levanta en llamas (Vayreda, 1954: 19).

En el supuesto de que esa criatura se conciba, la jerarquia familiar se
consolida: el pater-familias busca el sustento econdmico en el espacio abier-
to de la calle y la mujer queda més confinada atn al hogar para encargarse
de su crecimiento. Mientras son pequefios, la mujer rige en la casa y los hi-
jos obedecen, con lo que, como madre y educadora, esta se sitia en la pira-
mide social y familiar por debajo del hombre, pero por encima de los hijos.
El problema surge cuando se trata de varones ya que, al crecer, pronto pasan
a ser hombres y, en consecuencia, a adelantar a sus madres en el escalafon.
La barcelonesa Susana March, esposa del novelista cdntabro Ricardo Fer-
nindez de la Reguera, escribe en estos afios Rutas (1938), Poemas de la
Plaza Real (escrito entre 1939 y 1945, y publicado en 1987) y La pasion
desvelada (1946), el de contenido mas amoroso de los tres. Ya desde esta
temprana produccidn se avista un tono existencialista, una dialéctica entre el
deseo de rebelion y la resignacion ante el destino y una reflexion sobre las
restricciones impuestas a la mujer. Por ejemplo, en el poema «Dudas» de
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Rutas expresa su deseo de libertad frente al sometimiento a la vida vulgar®.
Susana March incluye el poema «Mi hijo ha crecido este verano» en La
tristeza’, accésit del Premio Adonais 1952, dedicado a su unigénito de nom-
bre Alfredo, que revela a las claras algunas sefias pertinentes ligadas a la
sensacion de inferioridad de que adolece la mujer:

Mi hijo ha crecido este verano.
Me pone las manos sobre los hombros y me dice:
«;Mira, soy casi tan alto como tii!»
Se empina un poco todavia.
Pero pronto serd tan alto como yo. ;Y mds alto!
Pronto seré yo la que tendré que empinarme para besarle en la mejilla.
Pronto ya no podré decirle esas cosas pueriles que dicen las madres a sus
hijos:
llamarle «sol mio», hacer como que me sorprendo
por cualquier acto suyo,
arroparle por las noches
cuando ya esté dormido.
Pronto ya no podré contarle
esas historias que le gustan tanto,
las heroicas hazarias
que yo cometi cuando era joven, porque me diria:
«Si tii eres una mujer. Y las mujeres no cometen hazarias heroicas».
Y yo sentiré delante de sus ojos todo el triste rubor de mi sexo.
Ya no seré nunca mds osada, ni grande, ni amiga
de pdjaros emigrantes y marineros taciturnos.
Volveré a ser lo que siempre fui:
una mujer insatisfecha de ser mujer y de todo.
jPorque el tinico en este mundo que me veia grande
habrd crecido mds que yo! (March, 1957: 56).

Tras la aparente sencillez de la anécdota recogida —el crecimiento
de un hijo—, el poema de Susana March deja constancia de algunos de-
talles aclaratorios de la relacién hombre-mujer en la época. El temor de

¢ Cf. los varios trabajos de Susana Cavallo dedicados a Susana March, entre ellos el titulado
«Polvo en la tierra: 1a poesia temprana de Susana March» (Cavallo, 2006).

7 Posteriormente lo retine en Poemas. Antologia (1938-1959). Recogido también en Carmen
Conde (1967: 235). Susana March recopilaria los versos dedicados a su hijo Alfredo en Los poemas
del hijo, en el que también incorpora un poemita dedicado a su nieta Tanit, escrito en la noche del naci-
miento de esta. Agradezco esta informacion a Susana Cavallo, profesora en Loyola University Chicago
y especialista en Susana March.
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la protagonista a la pérdida del influjo sobre su hijo y de la admiracién
que este le profesa —«el tnico en este mundo que me veia grande»—
descubre un méximo grado de conciencia de esa realidad por parte de la
mujer. Su reflexion sobre el porvenir alcanza una alta cota de patetismo
justamente por el hecho de que confiesa su angustia presente, su sinvivir
actual por el recelo de un dafo futuro. Sufre ya por lo que sabe que ven-
dra seguro. Y lo que vendré es un hijo que se le plantard mds temprano
que tarde con un discurso patriarcal que restringe cualquier virtud y
ningunea toda iniciativa femenina, incluso las mas extraordinarias. Esta
actitud, expuesta ademds en un contundente estilo directo en boca del
hijo —«Si td eres mujer. Y las mujeres / no cometen hazafias heroi-
cas»—, comporta que la mujer sufra un estado de inferioridad que, para
mds afrenta, no encuentra la discrepancia de esa madre del poema, sino
todo lo contrario: «Y yo sentiré delante de sus ojos / todo el triste rubor
de mi sexo». La anécdota remata, pues, en una guisa de acatamiento de
un orden establecido en funcidén del sexo que relega a la mujer al empa-
cho, el descontento, la pesadumbre, el pesimismo, la falta de fe en su
condicién femenina: «Volveré a ser lo que siempre fui: / una mujer insa-
tisfecha de ser mujer y de todo». O sea, ni tan siquiera la maternidad
logra una realizacién gratificante como se infiere en los versos finales en
los que claramente hay una resignacién al devenir de las relaciones ma-
dre-hijo. En cierto modo, esto no es mds que una variante del mito de la
mater-dolorosa, tan vociferado en el franquismo con la vinculacién de la
figura de la mujer-madre a la Virgen Maria y que en udltima instancia
remite al pasaje del Génesis que suscribe «Parirds con dolor los hijos»
(Génesis, 3: 16). Un editorial, del 10 de abril de 1941, de Medina, el
semanario de la Secciéon Femenina de Falange, rubrica: «Y asi, la mujer,
en el recuerdo del humano dolor de la Virgen Maria, sabe también su
misién abnegada, sencilla, heroica» (Vega Martinez, 1988: 137). En con-
clusién, el sujeto poético propuesto por Susana March acaba asumiendo
esa filosofia del sufrimiento y de la resistencia ante las adversidades
propia del nacionalcatolicismo y que, en el dmbito femenino, culmina
con la entrega a los hijos. En un articulo de octubre de 1941 titulado «La
misién de la mujer» y aparecido en el nimero 47 de la revista La Mujer
de Accion Catdlica (Pastor, 1984: 34) se lee que «la mujer que es madre
se olvida de si misma para no pensar mds que en los demds». José Jua-
nes lo expresa asi: «El gozo de ser madre por el dolor y el sacrificio es
tarea inexcusable femenina que da gloria después, cuando en el més all4
se sopesen martirios y merecimientos» (Juanes, 1942; Vega Martinez,
1988: 137).
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4. EN LA SOMBRA, EN LA MODESTIA Y EN LA SUMISION:
LOS POEMAS AMOROSOS

Son tiempos de menguas y abnegaciones y en esta coyuntura la invoca-
cion al espiritu de sacrificio por los demds se extrema en el contorno de la
mujer en su condicion de esposa, pues la entrega a los seres queridos ha de
tornarse en obediencia ciega y sumision al pater-familias, un equivalente en
el hogar al héroe militar en el campo de batalla al que hay que rendir pleite-
sfa. La Iglesia del franquismo hace suya la figura del cabeza de familia que
tantas deudas cristianas tiene: ya en el Génesis la mujer aparece subordinada
al hombre como ser nacido de €l y en la epistola de San Pablo a los Efesios
(5: 22-24) se dice que «las casadas estén sujetas a sus maridos como al Se-
flor; porque el marido es cabeza de la mujer, como Cristo es cabeza de la
Iglesia, y salvador de su cuerpo. Y como la Iglesia estd sujeta a Cristo, asi
las mujeres a su maridos en todo». En fin, la méxima del articulo 57 del
cddigo civil de 1944 reza que «el marido debe proteger a la mujer y esta
obedecer al marido». La declaracion de Carmen Werner, responsable de las
secciones femeninas del Frente de Juventudes, relativa a la regulacion falan-
gista tiene extension a la organizacion familiar:

O sea, que la Seccion Femenina, que es un conjunto de mujeres, no debe
desnaturalizarse ni cambiar su condicion, sino que para ser eficaz o para ser
colaboradora en la obra viril de la Falange tendrd que mantenerse en la
sombra, en la modestia y en la sumision, y con ese complejo, y envueltas en
las usuales formas femeninas de gracia y amabilidad, entablar vuestras re-
laciones con las Jerarquias (hombres) (Molinero, 1999: 73-74).

Ciertamente cualquier pesquisa de testimonios al respecto se antoja infi-
nita: «Y, al crearla. Dios le asigna [a la mujer] un papel ilimitado de ayuda
para el hombre» (Fuertes, 1944; Vega Martinez, 1988: 135); «Y tiene [la
mujer] su «emulacién» principal en la forja de hombres, que a su cuidado y
solicitud estdn encomendados. Esta obra es superior a la construccion de
catedrales y castillos» (Garcia Figar, 1945b; Vega Martinez, 1988: 136); «la
mujer debe ser instruida, no para sobreponerse a su marido, sino para man-
tenerse a su lado con dignidad; cultivada, no con orgullo insolente y seco,
sino con la dulzura de una abnegacién modesta» («La mujer y el hogar»,
1938: 15; Pastor, 1984: 35).

La valenciana Maria Beneyto es una escritora de larga y fecunda trayec-
toria que en los ultimos tiempos ha asistido a un reconocimiento de su obra
con premios como el de las Letras Valencianas 1992. Dentro del compromi-
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so vital y social que marca su poesia testimonial y solidaria en el medio si-
glo, se constata una imagen plural de la mujer bien enunciada en el poema
«Criatura multiple» de un libro homénimo de 1954: «;Soy yo tantas mujeres
en mi misma! / [...] Yo, mdltiple, plural, amigos mios, / no soy nada. Soy
todo» (Balcells, 2003: 136-137). Esta pluralidad ya campa en muchos de los
poemas de Eva en el tiempo de 1952, asi en «La que estd en la sombra»,
«La cansada», «La penitente» o «La peregrina». De igual modo, hay una
constante en su poesia, visible en este tltimo poemario, que tiene que ver
con la representacion de la mujer en dos modelos opuestos que Monica Jato
(2004: 180) distingue con las siguientes palabras: «Se trata, por un lado, de
la mujer estdtica, contemplativa, al pie del hogar y que simboliza la pureza
de un ser que no ha sido manchado en el contacto diario con el mundo exte-
rior, y, por otro, la peregrina, la que se hace a si misma en el dinamismo del
camino y que los hombres llaman Eva cuando ésta intenta transmitirles su
palabra». El poema «La tltima mujer» de Eva en el laberinto (Beneyto,
1954: 57-62; recogido en Conde, 1967: 59-62) da cuerpo a ese primer mo-
delo con lo que presenta un sujeto poético femenino que se ajusta a la iden-
tidad amparada por la cultura hegemonica.

«La ultima mujer» aporta una imagen de la identidad femenina que, mds
alla de pretender un bienestar propio, busca la placidez y el contento de la
figura masculina como hombre y como compaiiero sentimental. Sobresale el
dibujo del sujeto poético femenino como una mujer silenciosa («Soy la mu-
jer callada»; «LLa mujer silenciosa que se desliza leve, / que no pesa, ni inva-
de, ni importuna»), primitiva («esta esperanza mia irracional, de hembra, /
mi fe animal y pura y primitiva»), ignorante y ventanera («Soy solo una
mujer que nada sabe / fuera de ver por la ventana el mundo»), invariable,
estatica y fiel («<Heme aqui»; «La mujer. La de siempre»; «Soy la quieta, la
tuya dulcemente»), sencilla («la humildisima»), paridora («Ese redondo ser
de las cosechas / humanas, que te acoge y perpetiia»; «yo, génesis que len-
tamente creo, / [...] y elaboro mis criaturas»; «he gritado al darles [a los
hijos] vida»; «La tierra y yo somos mujeres hondas / y bravas paridoras»),
guardiana de la casa («La mujer de la casa»), recluida en sus fogones y su
cocina («La angosta sombra del fogdén remoto»; «Después me iré otra vez a
mi cocina»), que no invade ni importuna («la carne ddécil, célida, del lecho»;
«Soy intrusa, / solo esta hora de cansancio tuya»). Y frente a ella se erige un
sujeto poético masculino definido como varén cansado («jEstds ya tan can-
sado, compafiero, / te duele tanto ya la torva herencia!»), con «voz llagada»
y «en el trance amargo», con miedo, agonia y angustia por el devenir oscuro
de los tiempos, que no alcanza a valorar la entrega generosa de su pareja. En
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este sentido, Maria Beneyto actualiza el topico del dngel del hogar, que en-
laza con ese otro topico del dngel de la retaguardia en los recientes tiempos
bélicos y que tiene mucho que ver con un prototipo de mujer educada para
ser hacendosa y candida y ejercer las tareas domésticas con el objetivo pre-
ferente de hacer feliz a los demds, esto es, con la imagen nacional-catdlica
de la esposa servicial que actia de lenitivo para un marido agotado por el
trabajo que quiere encontrar un hogar placentero: «yo llevaré el sol hasta tu
lecho / como a un animalillo siervo tuyo», concluye el poema de Beneyto.

5. ;SI, LA COCINA! LOS POEMAS DEL HOGAR

Asimismo, la regla tradicional, fomentada por el franquismo, de reclu-
sién de la mujer en los limites de la casa familiar termina por configurar un
sujeto poético con una habitacion propia, pero con una suerte de angustia
existencial e irrealizacion personal y una necesidad de volar a través del
balcon. El poema de Maria Beneyto refleja la imagen de esas mujeres ven-
taneras de las que Martin Gaite hablara en sus ensayos (Desde la ventana)
y contara en Entre visillos: «Soy solo una mujer que nada sabe / fuera de
ver por la ventana el mundo». A este respecto, la leridana Clemencia La-
borda, que se inicia publicamente en la poesia en 1943 con Jardines bajo la
lluvia, un poemario garcilasista donde ya se atisban como constantes de su
trayectoria la atencion a los afectos familiares y una sentida religiosidad,
también plantea ese confinamiento de la mujer en «Soledad en la estancia»
(recogido en Conde, 1967: 202-206), un poema de 164 versos distribuidos
en dieciocho octavas reales, donde retrata a la chica que anhela un amor
lejano enclaustrada en su recinto y absorta en un marco de soledad, triste-
za, recuerdos y ensueflos por un amor ausente. En el comienzo del mismo
se lee:

Ahora ya estoy aqui bajo tu cielo,

dulcisima provincia de mi casa,

nido de sombra donde cierro el vuelo

cuando la luz en vuelo me traspasa.

En donde atenta el corazon desvelo

Y a mis ensuefios nunca pongo tasa,

aqui donde mis versos improviso

a las alturas de un segundo piso (recogido en Conde, 1967: 202).

Lo que pretendo subrayar ahora con la lectura de «Soledad en la estan-
cia» es que la casa produce un doble sentimiento en la mujer. Por un lado,
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la identifica con un «nido de sombra donde cierro el vuelo», es decir, la
casa conlleva la clausura, la afliccién, la coercion, el fin del vuelo en liber-
tad y el ingreso en las sombras. Por otro lado, el sujeto poético se refiere a
ella como la «dulcisima provincia de mi casa» y, mds adelante, la siente
como «mi refugio» y «la dulcedumbre en paz de mi aposento». O sea, se
nos ofrece una vision paraddjica de la misma, ocasionada por la tensioén
producida entre el apartamiento de la mujer por decisién personal en bus-
ca de sosiego y el encierro por dictamen social que hace del hogar un te-
rritorio comun por el que la mujer vela cuando entra en liza el concepto de
familia, tan auspiciado por el franquismo. En este punto, esa estancia fa-
miliar termina reduciéndose a la cocina como espacio vital femenino.
Como Agustin Serrano de Haro (1946: 123) apunta en La escuela rural al
aludir a los estudios de las jovenes: «Nada de conocimientos cientificos
para estas niflas. La cocina —;jsi, la cocina!— debe ser su gran laborato-
rio» (Pastor, 1984: 32). Asi se entiende mejor que la protagonista del poe-
ma citado de Maria Beneyto resuelva: «Después me iré otra vez a mi coci-
na, / a mis pajaros mudos y a mis sombras».

6. FINAL

Valgan estos versos de cierre de una reflexion guiada por la certeza de
que el nacional-catolicismo orienta las relaciones del hombre y la mujer en
el seno de una doctrina patriarcal, como bien atestiguan las multiples citas
entresacadas de la literatura edificante, religiosa y politica, de posguerra.
Hay que tener presente que, con independencia de sus afectos o desavenen-
cias con el régimen, las escritoras de la época forman parte de un entramado
socioldgico y no pueden huir de los condicionantes de un tiempo histérico
con unos patrones publicos arraigados en el pasado. Tal tesitura repercute en
la produccion de numerosas escritoras, cuya poesia refleja a las claras el
opresor contexto patriarcal del franquismo y los estereotipos sociales relati-
vos al género que la oficialidad construye y custodia y del que las autoras
dificilmente pueden escapar. Los poemas citados en las paginas precedentes
ejemplifican el reflejo en la poesia de autoria femenina de los patrones de
género impuestos por la ideologia y la moral dominantes. Al margen de los
que hacen proselitismo abierto del nuevo statu quo, son textos que dan
cuenta de la presion social que recae sobre las vidas, actividades y conduc-
tas, de las mujeres, es decir, sobre la faceta externa que en sintesis apunta a
las labores del ama de casa tradicional, las faenas domésticas y la crianza de
los hijos. Pero, a la vez, son textos que transmiten un conflicto esencial en
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sus interioridades. La asuncidn, avistada en los poemas citados, de las fun-
ciones que cultural, ideoldgica y moralmente se les atribuye no excluye la
generacion de un estado animico perturbado que socava su felicidad y su
paz interior. Cuando leemos esos poemas de Ester de Andreis, Montserrat
Vayreda, Susana March, Maria Beneyto o Clemencia Laborda se percibe un
sentimiento de frustracién en los sujetos poéticos femeninos que indica jus-
tamente que tienen conciencia del mundo en el que viven y que la sumision
no es ciega. No levantan la voz —como hard, pongamos por caso, una An-
gela Figuera en poemas como «Madres», «Destino» o «Mujeres de merca-
do»—, pero dejan entrever que hay un frente social, moral, econdémico, ju-
ridico, politico, etc. que constrifie sus existencias, que las recluye en las
paredes de la casa, que las empuja a la soledad, que las sume en una falta de
autoestima y que las invita, casi como unica salida, al suefio con una situa-
cion colectiva y personal diferente.
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