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Resumen: Se analizardn cuatro tipos de ironia —las de Platén, Booth,
Hutcheon y Kierkegaard— en la obra de Juan Rulfo. Cada uno ofrece distin-
tos dngulos de observacion sobre las tramas y las imdgenes plasmadas por el
narrador. Observaremos distintas maneras en las que los efectos de la ironia
impactan el contenido temaético y el aspecto estético de la narrativa de Rulfo.

Abstract: Four types of irony —based on the theories of Plato, Booth,
Hutcheon and Kierkegaard— will be used to analyze Juan Rulfo’s work. Each
one offers different angles of observation focused on the plot and the images
projected by the narrator. We shall observe the ways in which ironic effects
impact the thematic content and the esthetic aspect of Rulfo’s narrative.
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1. INTRODUCCION

En este ensayo, se propone un anélisis de cuatro tipos de ironia —las de
Platon, Booth, Hutcheon y Kierkegaard— en la obra de Juan Rulfo. Estas
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perspectivas ofrecen distintos dngulos de observacion sobre las tramas y las
imdgenes narrativas plasmadas por el narrador. Aunque en ocasiones la iro-
nia parezca ser un mero artefacto estilistico, veremos distintas maneras en
las que sus efectos impactan el trasfondo temético de la narrativa de Rulfo.
Como la ironia pertenece al &mbito de la reconstruccion subjetiva del lector;
asimismo, la interpretacion de la obra queda en ocasiones a su criterio.

2. LA IRONIA DE PLATON

Al referirse a su mentor Socrates, Platon introduce en el mundo occiden-
tal el término eironeia que poco a poco toma la forma de ironia en la lengua
espafiola (Vellacott, 1975: 25-29). El concepto original comprende un cierto
nivel de astucia por parte del sujeto irdnico —en este caso Socrates— quien
oculta su sabiduria bajo una capa de fingida ignorancia.

En «La cuesta de las comadres», el protagonista-narrador plasma un
magistral cuadro de su propia ignorancia (Rulfo, 2000: 17-30). Segtin su
testimonio, €l no se dio cuenta de que sus amigos, los Torrico, lo involucra-
ban en un robo de azicar que incluia el asesinato del arriero. También se
deja convencer por los Torrico de que el arriero tendido en el suelo estd solo
dormitando y que al ratito se levantard para retomar su camino'. A pesar de
varias patadas en las costillas de su cuerpo inmdvil, el narrador se lleva a
cuestas los tercios de aztcar con la conciencia tranquila sobre el bienestar
del hombre tirado en el suelo.

La ignorancia del protagonista acaso podria conservar su apariencia ve-
rosimil si este no fuera al mismo tiempo el narrador de la historia. Antes del
robo del azicar, €l dio informacién precisa al lector sobre el cardcter de los
Torrico: «Es seguro que les sobraban ganas de pelearse con los Torricos para
desquitarse de todo el mal que les habian hecho; pero no tuvieron dnimos»
(Rulfo 2000: 20). Mas adelante, en el cuento, el narrador confirma su carac-
ter rapifiador: «Y nada mads por los ladridos todos calculaban la distancia y
el rumbo por donde irfan a llegar. Entonces la gente se apuraba a esconder
otra vez sus cosas» (Rulfo, 2000: 22).

Salta a la vista una patente diferencia entre los conocimientos del prota-
gonista-narrador cuando se dirige al lector, para esbozar los verdaderos
rasgos de los Torrico, y en los momentos de su convivencia con ellos. Por

! Sobre el tema de persuasién que domina en este anélisis, véase Abad (2005: 13-33).
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un lado, es conocedor de la naturaleza de los Torrico y de sus actividades; y
por el otro, les hecha la mano sin ninguna sombra de duda sobre la ilegiti-
midad de sus actividades. Ademas, el narrador brilla por su incapacidad para
notar que el arriero estd muerto, a pesar de su inmovilidad, después de que
le propina una serie de patadas. La contradiccion en las posturas del narra-
dor apunta hacia la ironia de Platén en la que el conocimiento del sujeto
ironico —en este caso el del protagonista-narrador— permanece oculto bajo
la capa de la fingida ignorancia.

Esta reproduccion de la ironia platénica en el cuento de Rulfo tiene dos
caras. Gracias a la voz del narrador, el lector tiene la informacidén necesaria
para detectar la dicotomia «sabiduria-ignorancia» en el comportamiento del
protagonista-narrador. Mientras una perspectiva interna de la diégesis, basa-
da exclusivamente en el despliegue de la accion, no se topa con las posturas
encontradas, ya que ningin personaje revela el conocimiento del protagonis-
ta-narrador sobre el robo del azicar ni el asesinato del arriero.

En este punto de la reflexion sobre la ironia, podria decirse que esta aflo-
ra solo en la mente del lector y su ausencia en la trama permite al protago-
nista conservar un aspecto de inocencia envuelta en la ignorancia o la inge-
nuidad, ya que no hay pruebas de su conocimiento de los hechos. La
ausencia de la ironia platénica en el contexto concreto del relato se conjuga
con la inocencia del protagonista.

La duda sobre la inocencia del protagonista se disipa atin més en la
segunda parte del relato. En estado de ebriedad, Remigio Torrico se en-
frenta al protagonista para «poner en claro» la muerte de su hermano Odi-
16n Torrico (58).

Antes de este encuentro, los protagonistas no se comunicaron la menor
duda sobre su honestidad mutua, ni hicieron comentarios sobre cualquier acto
inmoral del uno o del otro. Sin embargo, Remigio —armado de un machete,
de un aliento alcoholizado y de una voz amenazante— viene a reclamar la
confesion del protagonista-narrador sobre la muerte de su hermano Odilon.

La acusacién de Remigio, al igual que la diestra ejecucion del mismo
por el narrador, vierte una dudosa luz sobre la presupuesta ingenuidad de
este. Ahora, la informacién dada al lector sobre la naturaleza peligrosa de
los Torrico encuentra su eco en el comportamiento del narrador. Este no
solo cuenta la vida de los Torrico al lector, sino también «cose las tripas» a
Remigio con una aguja de arrias y cierra el asunto de la confesion. La narra-
cién y el homicidio del protagonista-narrador aminoran al méximo la posi-
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bilidad de su ingenuidad en el momento del robo vy, asi, lo ubican en el 4m-
bito de la ironia platénica. La perspectiva externa del lector se cruza con la
que se da dentro de la trama para poner en evidencia el doblez del narrador:
su conocimiento de los hechos y su fingida ignorancia?.

Ademas de la confluencia de las voces acusadoras, el narrador consolida
la existencia de su culpabilidad con la omisién de su nombre. Como si en
esta omision anidara el deseo de ocultarse en el anonimato, su complicidad
en el robo de azicar se reconfirma y resurge la ironia platénica basada en el
ocultamiento.

Existe una diferencia contextual entre la ironia propuesta por Platon y la
que se da en el relato de Rulfo. El primero forjo la ironia basdndose en los
discursos filoséficos de Sdcrates, mientras el segundo la reproduce en un 4m-
bito delictivo: el asesinato y el robo. Sin embargo, en ambos casos, se asoma
la dicotomia entre el conocimiento y la fingida ingenuidad ante los hechos.

Al pasar de la teoria platénica sobre el relato, el propésito de la ironia
cambia. En su contexto original, la ironia servia de medio para ofrecer un
gusto filoséfico a Socrates, quien acaso queria cumplir con metas didacticas
e incluso egocéntricas. Sin embargo, sus intenciones estaban profundamen-
te ancladas en una abstraccion basada en cuestiones filoséfico-morales. En
el relato de Rulfo, la ironia platonica toma la forma de un subterfugio con
mira en la inocencia del protagonista. Aqui, palpita un velado deseo de con-
servar la apariencia de ingenuidad para pervivir en un mundo plagado de
violencia.

El protagonista-narrador de «La cuesta de las comadres» pone un punto
final al cuento sobre su ingenuidad al atravesar con la aguja de arrias a su
contrincante, como si con este gesto quisiera mostrar que sus ocultamientos
no son mas que un modo de vida adaptado a la lucha por la sobrevivencia.

3. LA IRONIiA DE BOOTH

En el relato «En la madrugada» (Rulfo, 2000: 53-62), se da una situa-
cion similar a la que vimos en «La cuesta de las comadres». Hay un muerto
y el protagonista, el viejo Esteban, no conoce la causa de este deceso. ;Su
mano o alguna causa ajena tuvo injerencia en este fallecimiento? Esta duda
asedia al protagonista y al lector a lo largo del relato.

2 Sobre la caracterizacién del protagonista, sugiero que se vea Alamo (2006: 189-210).
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El lector, picado por una curiosidad detectivesca, sigue las escuetas li-
neas del relato y anticipa en la esquina de cada parrafo un paso en falso del
narrador que acaso delataria su participacion delictiva en el homicidio del
patron. Este faux pas permitiria al lector poner en evidencia el intento de
Esteban de ocultar su culpabilidad y pondria fin a su maniobra esquiva en-
cadenéandolo, de una vez por todas, a la eironeia de Platén; asi como se dio
en el caso del protagonista-narrador de «La cuesta de las comadres».

Sin embargo, el viejo Esteban permanece bien encarrilado en la reitera-
tiva narracion de su historia y hasta explica la presencia de las lagunas en su
memoria: «Yo no me acuerdo; pero bien pudo ser. Quizd los dos estdbamos
ciegos y no nos dimos cuenta de que nos matdbamos uno al otro. Bien pudo
ser» (Rulfo, 2000: 61). Su historia se va repitiendo, salpicada de sinceras
suposiciones sobre lo ocurrido sin ofrecer cualquier pista concreta sobre su
implicacion en el asesinato. El lector y el hipotético colocutor de Esteban
quedan desarmados por el impecable movimiento circular de un sistema de
relojeria narrativa cuya marcha no presenta ninguna falla técnica ni juridica.

Otro elemento que vuelve irrealizable el esfuerzo del lector de echar a
Esteban en las cadenas de la ironia platonica consiste en la ausencia de un
investigador diegético con informacién parcial, por lo menos, sobre los he-
chos del crimen o el perfil del acusado como se dio en el cuento anterior con
la intervencion de Remigio. El patrén estd muerto y el viejo Esteban expone
todos los pormenores de su pelea con €l, excepto la informacién sobre la
causa de su muerte.

Aunque la busqueda de la ironia de Platén nunca cuaja en la narrativa de
«En la madrugada» por la destreza de Esteban y la ausencia de un testigo
confiable, el lector sigue buscando la llave del misterio. Pasando y repasan-
do los comentarios del viejo en busqueda de los indicios inculpatorios, el
lector incursiona —sin darse cuenta— en el ambito de la ironia inestable de
Booth (1974: 54-78). Esta contempla la continua busqueda —realizada por
el lector— de una contradiccion de hechos o de una incongruencia, ya que
los indicios encontrados no se desvelan suficientemente convincentes para
cerrar el «caso».

Como si el relato fuera una extension de la curiosidad del lector, quien
sigue esculcando la narrativa, el texto se niega a cerrarse y regresa a la intro-
duccién. En otros términos, el cuento vuelve al alba con que se inicid: «Y
las campanas estuvieron doblando al muerto toda la noche, hasta el amane-
cer, hasta que fueron cortadas por el toque del alba» (61). Asi, el relato y el
lector regresan al punto de partida. Uno sigue el movimiento circular del
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sol, las etapas del dia; y el otro el impulso detectivesco que anhela cerrar el
circulo de la trama.

El lector se esmera en repasar bajo la lupa los hechos y las vagas suge-
rencias como si fueran mojones en su camino hacia la causa de la muerte
del patrén. Sin embargo, luego de una y otra relectura —que no desvela
ninguna falla en los comentarios del acusado y devuelve al lector a un labe-
rinto de pasillos entrecruzados—, el lector empieza a poner en duda la in-
tencion del texto de esclarecer —como lo dijo Remigio en el relato ante-
rior— la muerte del patrén. Se asoma un artificio narrativo que confabula
con el viejo Esteban y manda al lector por un camino que no lleva a ninguna
conclusién concreta. Asi, el texto, a guisa de una prueba sisifiana, obliga al
lector a permanecer en el &mbito de la ironia inestable de Booth en la que el
esclarecimiento de la muerte del patron resulta inalcanzable.

La temadtica de «En la madrugada», en la que Esteban espera su juicio,
apunta hacia la continuacion de la indagacion. El lector se vuelve presa de
una trama inestable, cuyo trasfondo permanece incierto y deja planear la
posibilidad de que aparezca alguna informacién concreta, en cualquier mo-
mento de la lectura, para aclarar los hechos en cuestion. Sin embargo, este
desenlace no ocurre, el lector permanece dudoso no solo de la responsabili-
dad de Esteban, sino hasta la mera nocion del asesinato. Lo tnico seguro es
que el patrén estd muerto y que el viejo Esteban yace en la cércel.

Por otro lado, en «La cuesta de las comadres», el lector resulta conven-
cido sobre la realidad de los hechos respecto a la muerte del arriero. En este
cuento, el lector adquiere una perspectiva coherente sobre las secuencias de
la trama y del involucramiento del protagonista anénimo que ayudé a los
hermanos Torrico a robar el azucar, describi6 la naturaleza de estos, maté a
sangre fria a Remigio, expuso en un mondlogo las condiciones de la muerte
de Odilon y cerr6 el capitulo de la muerte del arriero como si fuera una tri-
vialidad.

Los contenidos y las estructuras de ambos cuentos reflejan dos tipos de
ironias, una fija y la otra en busqueda de su conclusion. El primer relato,
«La cuesta de las comadres», cierra el circulo de posibilidades interpretati-
vas con la complementariedad contundente de los opuestos —sabiduria vs.
ignorancia fingida— en el perfil de su protagonista y, asi, da forma a la iro-
nia de Platon. Mientras, el relato «En la madrugada» vierte su contenido
narrativo sin proveer la clave para la misteriosa muerte del patrén, dando pie
a la ironia inestable de Booth.
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4. LA IRONIA SITUACIONAL DE LINDA HUTCHEON

La ironia situacional de Linda Hutcheon se da en forma de un marco
que comprende una extension considerable de la obra, acaso su mayor parte
(1992: 117). En otros términos, la ironia se nutre de una gran cantidad de
elementos que constituyen la trama y, en el seno de esta entidad literaria,
brota una contradiccion de hechos o una incongruencia.

La vida de Pedro Paramo —que se despliega en la novela que lleva su
nombre (Rulfo, 1986)— y la trayectoria de Dionisio Pinzén —que se narra
en El gallo de oro (Rulfo, 1980)— se ubican en el espacio ir6nico que pro-
pone Hutcheon. Ambos personajes surgen desde abajo para derrumbarse al
llegar a la cumbre de su poder y al punto de realizar sus suefios. La ironia
nace en el intersticio entre sus trayectorias ascendentes y las descendentes.
En esta secciodn, se analizardn las similitudes y las diferencias en las perso-
nalidades y los comportamientos de los protagonistas a lo largo de su as-
censo y en el momento del ocaso. Dichas caracteristicas dan pie a la ironia
situacional de Hutcheon en las tramas de estas obras de Juan Rulfo.

Pedro Paramo parece traer el impetu de ascenso en su sangre y Dionisio
lo adquiere paulatinamente. Sin embargo, ambos parecen sedientos de poder
y de caudal, como si hubieran sido hechizados por el fantasma filos6fico de
La voluntad del poderio de Nietzsche (1994: 30-270).

Al morir el padre de Pedro Paramo y al heredar la propiedad, el protago-
nista toma vuelo en el ascenso vertiginoso que marea con su atrevimiento a
Fulgor Sedano, el capataz de la propiedad®:

¢ Quién era aquel muchacho para hablarle asi? Ni su padre don Lucas Pdra-
mo se habia atrevido a hacerlo. Y de pronto este, que jamds se habia parado
en la Media Luna, ni conocia de oidas el trabajo, le hablaba como a un ga-
fidn. ;[Vaya, pues! (Rulfo, 1986: 47).

Lo que Fulgor Sedano no sabe es que Pedro Paramo naci6 para mandar,
humillar y conquistar. No necesitaba lecciones ni la préctica para volverse
un maestro en este arte. Desde el inicio de su trayectoria, la rapifia y el abu-
so de poder se manifiestan como reacciones naturales y automaticas. El ca-

3 El andlisis de la retérica de Pedro Pdramo puede realizarse a través de la categorizacién de Abad
(2005: 13-33).
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cique innato se apresura a aumentar su caudal con la intencién de rematar
sus éxitos con la conquista del corazén de Susana San Juan.

Dionisio por su parte, como si estuviera impedido por su tullidez, avanza
tentativamente por los sinuosos caminos que atraviesan la pobreza extrema,
el desprecio y la desgarradora muerte de su madre. En una violenta dialécti-
ca entablada con su entorno social, Dionisio sufre los castigos que se vuel-
ven sus ensefianzas. Pierde a su gallo, sobre el que aposté todas sus esperan-
zas, pero aprende que no gana el mejor sino el méas taimado.

Dionisio se despega de la moral que conlleva la pobreza y las ingenuas
pérdidas en los palenques para tomar el camino que conduce al caudal y al
respeto. Su aprendizaje ha sido tedioso como si €l fuera una tenue sombra
de Pedro Paramo, que tiembla y duda al llegar a cada mojén antes de tomar
la decision acertada y orientarse en la direccion apropiada. Sin embargo, su
paso tullido descuenta las pisadas que lo separan de su suefio.

Asi, Dionisio sigue la estela de Pedro Paramo con un paso tieso. Nece-
sita retroalimentacién, apoyo moral, duda en apropiarse de la didéctica
nietzscheana sobre la rapifia pero termina por abandonar su moral, basada
en «yo no hago eso», para encaminarse hacia el éxito que ofrecen los enga-
os en las ferias pueblerinas y los palenques:

Supo entonces que, en este negocio de los gallos, no siempre gana el mejor ni
el mds valiente, sino que a pesar de las leyes, los soltadores estdn llenos de
marias y preparados para hacer trampa con gran disimulo (Rulfo, 1980: 59).

Dionisio aprende a romper las costillas de sus gallos como si fueran la
moral de una vida de antafio y paulatinamente se doblega —sin romperse—
bajo el peso de las sabias indicaciones que le prodigan los maestros del
fraude. De manera paralela con la expansion de sus bolsillos, su ego y sus
esperanzas se hinchan mds que los gallos victoriosos. El aprendiz completa
el circulo de su formacién e individuacién, la impractica honradez fue tro-
cada por la apremiante artimafa.

Los protagonistas de estas obras de Juan Rulfo se unen bajo el estandar-
te nietzscheano que declara la guerra al mundo externo y en el que el gusto
por el juego, la maldad y el enfoque en el hito constituyen las principales
estrategias. Pedro se vuelve el poderoso cacique gracias a su don natural:
rapifia las tierras, altera los documentos, usurpa las propiedades de su espo-
sa, compra al cura, entre otras hazafias; mientras Dionisio, lenta pero segu-
ramente, sube la pirdmide de su deseo por el poder.
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Aunque Pedro y Dionisio compartan el gusto por el fraude y las rique-
zas, las mujeres de sus vidas los escinden en dos categorias distintas. Para
Pedro Paramo, Susana San Juan es el fin tltimo; mientras Bernarda Cutifio
representa el medio en el ascenso de Dionisio Pinzén. En el desenlace de
estas historias y la cristalizacion de las ironias situacionales, las mujeres
retinen a los protagonistas en el mismo costal de desgracias.

Desde la infancia de Pedro Paramo, Susana San Juan ocupa un lugar
primordial. Su salida del pueblo, como si fuera arrancada de su pecho, abre
una herida en el joven corazén que nunca se cierra. Esta lesion se devela
como la motivacion principal del cacique por aduefiarse de todo lo que le
rodea. Sometida al impetu de una légica distorsionada, la mente de Pedro
establece una ecuacién en la que la riqueza representa el poder necesario
para conquistar el amor de Susana.

Desde la concepcidn del deseo por el poder, Susana figura en la cima de
la pirdmide que Pedro anhela escalar. En su trayectoria, el medio y el fin
nunca se confunden, permanecen claramente ubicados en los distintos nive-
les de prioridad y en las distintas etapas de su vida. Primero se adquiere el
poder y luego se conquista el corazon de Susana.

Incluso, cuando se vuelve patente la imposibilidad de conquistar el amor
de Susana, Pedro Paramo prefiere aferrarse a ella, aunque esto implique el
suicidio. Su obsesién por la mujer inasequible se revela inagotable. Se en-
carga de despedir a la cuidadora de Susana para acercarsele ain mas y cui-
darla personalmente. Estar a su lado ya no es una opcién, sino la inica ma-
nera de subsistir, independientemente de que lo lleve hacia la felicidad o la
muerte. Como si fuera una ostra, Pedro encierra a Susana en su mundo inte-
rior y empieza a morir junto con ella. Una en la cama, el otro de pie, avan-
zan juntos hacia la muerte.

Asimismo, la vida de Dionisio Pinzén permanece ligada a una mujer,
Bernarda Cutiflo, pero esta cumple la funcién contraria a la que vimos en la
relacion Pedro-Susana. A despecho de algunos breves destellos de encanto
amoroso que Dionisio acaso sintid, Bernarda se vuelve exclusivamente el
talismdn en su vida de jugador de naipes. Para €l, la mujer representa el
medio para el enriquecimiento y no el fin:

Habia descubierto y ahora lo confirmaba, que junto a ella le era dificil per-
der, por lo que se lanzaba muchas veces arriesgando mds de lo que podia
pagar, tentando al destino que siempre lo favorecia (Rulfo, 2000: 73).
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En la relacién que se establece entre las mujeres y el dinero, los protago-
nistas actian de maneras opuestas. Pedro no escatima fondos para acercarse
a Susana y Dionisio no se tienta el corazon para sacrificar la vida de Bernar-
da a fin de seguir ganando en sus partidos de naipes. Uno invierte para acer-
carse a la mujer y el otro sacrifica a su esposa para ganar dinero.

Las mujeres parecen sometidas al poder de los hombres. Una es traida
a la casa del cacique y la otra obligada a pasar el resto de su vida en la de
Dionisio. Sin embargo, ellas juegan el papel primordial en el destino de
sus amos, dan el paso fatidico que arrasa con la fortuna y la vida de los
varones.

Cuando Susana muere, se acaba el mundo de Pedro Paramo: «Estaba
acostumbrado a ver morir cada dia alguno de sus pedazos. Vio cdmo se sa-
cudia el paraiso dejando caer sus hojas» (158). La ironia situacional de
Linda Hutcheon se cristaliza en Pedro Pdramo cuando una vida llena de
esfuerzos logra reunir el caudal en forma de una pirdmide y necesita solo
una piedrita adicional, el amor de Susana, para ganar la apuesta existencial
al completar el pico de la construccion triangular. Sin embargo, esta piedrita
rueda hacia abajo y el mundo del hombre mas poderoso del pueblo estalla
en mil aflicos para volverse un montén de escombros. Un elemento falté y
todo se derrumbd.

El cuerpo vigoroso e invencible del cacique encarna su destino, se vuel-
ve un monton de piedras inutiles. Subi6 a la cima del poder para desplomar-
se en los ultimos renglones de la novela: «Dio un golpe seco contra la tierra
y se fue desmoronando como si fuera un montén de piedras» (159).

El desmoronamiento simbdlico e irénico del cacique se reproduce en el
destino de Dionisio Pinzon. Al igual que Susana, Bernarda da un toquecito
a Dionisio y este, como si fuera una enorme pirdmide de naipes, se derrum-
ba. Al morir, como si cometieran un suicidio, las mujeres condenan a sus
amos. Uno pierde las ganas de vivir y el otro pierde su fortuna, no les queda
mads que desaparecer del mundo en el que parecian reinar.

La ironia situacional, basada en el destino de los hombres, parece saca-
da del molde «ojo por ojo». Ambos han recorrido su camino sin tomar en
consideracion la desesperacion de las mujeres que se inmolaron para sortear
la imposicion de sus amos. Sin embargo, ellas caen como fichas de démino
sobre los hombres y los derrumban. Los amos han sucumbido a las caidas
de sus mujeres.
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5. LA IRONIiA DE KIERKEGAARD

La ironia de Soren Kierkegaard se basa en la cancelacién del mundo
real, por ser indeseable, y en su sustitucion por un dmbito acogedor (1968:
350-359). Siguiendo los pardmetros de esta ironia, Susana San Juan, Ber-
narda Cutifio, Pedro Paramo y Dionisio Pinzén buscan —y a veces encuen-
tran— salidas del &mbito indeseable para zambullirse —por lo menos ins-
tantdneamente— en el del bienestar.

Susana San Juan sufre un doble asedio, queda expuesta a las acechanzas
de Pedro Paramo y a las de su padre. El primero necesita su amor para al-
canzar su felicidad y el otro su cuerpo para trocarlo por una mina. En su
entorno real, sus posibilidades de escape son sumamente limitadas, quizas
inexistentes. Por tanto, Susana opta por un salto en una voragine compuesta
de suefios, locura y muerte.

La mujer huye de la realidad y se esconde tras la locura; no le importa
que su padre la entregue al cacique del pueblo o que su cara se queme con la
vela del padre Renteria. Su cuerpo se ha vuelto un objeto ajeno. Si Pedro
Paramo o el fuego lo quieren, no tiene ningtin inconveniente que se lo lleven:

El padre Renteria la dejo acercarse a él; la miro cercar con sus manos la
vela encendida y luego juntar su cara al pabilo inflamado, hasta que el olor
a carne chamuscada lo obligé a sacudirla, apagdndola de un soplo (Rulfo,
1986: 119).

El enajenamiento del cuerpo se aplica también a la nocion del tiempo y
del espacio. El «aqui» se vuelve «alld» y el «ahora» se diluye en un «siem-
pre» mediante el fantdstico nimero de prestidigitacion que el suefio ofrece
a Susana. Al asomarse al otro lado de la cortina del suefio, su mente se zam-
bulle en la intimidad y el calor que provee su difunto esposo Florencio.
Gracias a este brinco metafisico, Susana adquiere el derecho a un nuevo
mundo, el de la felicidad kierkegaardiana®.

Asi, Susana abandona su cuerpo a las fuerzas de un mundo, en el que
reinan Pedro Paramo y el fuego, y compensa su pérdida con Florencio. El
trueque, su cuerpo por el de su esposo, le parece una ganga y ella se adentra
en las agitadas aguas que bafian su pasion resucitada.

4 Podria resultar interesante leer sobre la nocién del espacio el trabajo de Alamo (2006: 189-210).
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La muerte resulta una prolongacién del suefio con el que Susana se des-
hace por completo de su cuerpo y rompe definitivamente el cerco impuesto
por sus guardianes. Asi, se libera de las pesadumbres ocasionadas por las
visitas del padre Renteria, el gato fastidioso, las contrariedades de Justina y
otros pesares inimaginables por Pedro Paramo, quien vela su cuerpo aban-
donado.

Susana ha encarnado, aunque desprovista de su cuerpo terrenal, la ironia
de Kierkegaard. Su salto ha superado los obstaculos erigidos en torno a ella
para zambullirse en el mar erético en el que nada Florencio. Su escapada se
ha realizado gracias a una mezcla de locura, suefio y muerte.

También Bernarda Cutifio ha logrado de distintas maneras escapar del
control varonil. 1z6 su gallardete en el que ondulaba el simbolo de la liber-
tad y emprendi6 interminables andanzas por la faz de la tierra gandndose la
vida con la cancién. Bernarda no ha sido necesariamente mds valiente que
Susana, pero tuvo mds éxito en el mundo regido por los hombres. Bernarda
no solo logré una autosuficiencia econémica, sino también alcanz6 un esta-
tus privilegiado que tradicionalmente pertenecia a los hombres: dirigia a un
grupo de mariachis, disfrutaba la bebida y se regalaba una vida aventurera.

Para Bernarda, el mundo irénico-ideal de Kierkegaard no se encuentra
tras la cortina del suefio o de la locura, sino en el mero cogollo de las activi-
dades varoniles. Las peleas de gallos, la baraja, las cantinas y cualquier otro
lugar poblado de hombres le permiten conjugar el fascinante aspecto de su
cuerpo con su melodiosa voz para hechizar su entorno:

La tal Bernarda Cutiiio era una cantadora de gama corrida, de mucho em-
puje y de tamarios, que asi como cantaba era buena para alborotar, aunque
no se dejaba manosear de nadie, pues si le buscaban era bronca y mal por-
tada (Rulfo, 1980: 54).

A diferencia de Susana, quien encuentra el refugio en sus suefios, Ber-
narda precipita a los hombres en estos. Una vive en el mundo moldeado por
los hombres y la otra lo moldea. Bernarda se ha elevado por encima de los
hombres e impone las condiciones bajo las que vive y convive con ellos.

El matrimonio con Dionisio Pinzén y la hija, que surgié de este, no pu-
dieron avasallar a Bernarda ni arrinconarla en una casa. Su personalidad
chisporroteaba y ella retomaba sus andanzas por los caminos que llevaban a
ferias y palenques. Sin embargo, a diferencia de la existencia atemporal de
Susana, Bernarda cae presa del tiempo. El alcohol y los afios destifien el
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timbre de su voz y arrugan su apariencia. Su poder sobre los hombres y la
independencia caen a guisa de los gallos arrasados por espolones enemigos.
Ha vivido la mayor y la mejor parte de su vida al lado de estos animales y
termina por compartir su destino.

Dionisio Pinzén, al igual que Pedro Paramo, no pierde tiempo para apro-
vecharse del estado indefenso de la mujer. La arrastra de regreso a su casa a
fin de que le brinde buena suerte en los juegos de cartas. Arrinconadas y
desesperadas, las protagonistas optan por la salida del tdnatos.

Aunque las dos mujeres encontraron escapes kierkegaardianos, una en
los suefios y la otra en el deambular por el mundo, caen presas de los pa-
cientes y astutos hombres que se dan la tarea de regir sus vidas sin pedirles
su punto de vista en el asunto. La salida de estas del mundo terrenal queda
marcada por la amargura que contrasta con sus deseos de vida y plenitud
que buscan en el mds alla.

Por otro lado, lo que Dionisio Pinzén intenta alcanzar —utilizando el
trampolin irénico de Kierkegaard— no son ni la libertad ni la sensualidad
erética. El necesita colmar la brecha de la pobreza en la que vivié y enterro
a su madre. Este vacio es el punto de partida en la trayectoria de Dionisio y
una herida que este trata de sanar amasando una fortuna.

Como la pobreza era extrema y la humillacion que provocé resulté de
dimensiones andlogas, el caudal necesario para superar tal vacio psiquico
rebasé las cantidades terrenales y tom6 dimensiones astronémicas. La nece-
sidad de alcanzar las estrellas para borrar las llagas internas dio vida a un
deseo inasequible. Al igual que las secuelas dejadas por la miseria son im-
borrables, su deseo por compensarlas con posesiones materiales resulta in-
alcanzable. Por tanto, Dionisio nunca desemboca en un estado de paz y fe-
licidad.

Avasallado por su pasién por las riquezas, Dionisio no duda un instante
en sacrificar a su familia. Nunca prest6 atencion a la lenta mortificacion de
su esposa que consumia cantidades de licor, botella tras botella, durante
largas noches que €l dedicaba a la baraja. Tampoco la vida desenfrenada de
su hija recibi6é una enésima parte del cuidado que requeria cada mano de
cartas. Su mente y atencion tenian un solo objetivo —la riqueza— y los se-
res humanos no eran parte de este.

Dionisio no logré concebir una nocion precisa sobre la dimension del
caudal que deseaba porque su deseo no tenia limites. En otros términos, su
mente no podia domar la codicia y, por tanto, era imposible definir la canti-
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dad de bienes necesarios para cumplir con sus suefios. La busqueda de lo
inexistente condena al protagonista a un fracaso rotundo. Desde el mero
inicio, la trayectoria de Dionisio estaba condenada al fracaso: la bisqueda
de una quimera no se vuelve mds que una vida fallida.

Los bienes materiales no colmaron su vacio porque los bienes concretos no
llenan los huecos psiquicos. La imposibilidad de curar una herida afectiva con
un valor material representa la causa de la derrota de Dionisio en el &mbito de
la felicidad. La ironia de Kierkegaard nunca arraiga, ya que el protagonista
toma el camino equivocado. Su mente se desorienta como si fuera un compas
cuya manecilla se zafa y queda apuntando en una direccién equivocada.

Pedro Paramo posee una mente mds sutil que la de Dionisio. Aunque
esté obsesionado —como su contraparte— por un solo concepto, intenta
ubicarse en el estado de bienestar kierkegaardiano a través de distintos sub-
terfugios. Como no puede tener el amor de Susana, intenta aliviar su pena
con algunos amorios. Mientras su contraparte Dionisio nunca emprendi6 la
busqueda de un método alterno al enriquecimiento que le hubiera permitido
menguar sus dolores y adquirir un cierto grado de tranquilidad.

Pedro Paramo se da el gusto de seducir a las mujeres para asi lograr un
estado de bienestar que compensa la ausencia del amor de Susana. En oca-
siones, las escenas se vuelven comicas por la desesperacion o la imposibili-
dad del cacique de llegar a sus presas. Su ama de llaves le deja rogarle en
vano que le abra la puerta, al igual que la ventana de la chacha Margarita lo
obliga a trepar como un gato gordo: «el cuerpo enorme de Pedro Paramo se
columpiaba sobre la ventana de la chacha Margarita» (135).

En una ocasion, el narrador se acerca lo suficiente al cacique para des-
plegar los sentimientos y los deseos de Pedro Paramo que brotan en el cuer-
po de una mujer:

Penso en Susana San Juan. Penso en la muchachita con la que acababa de
dormir apenas un rato. Aquel pequeiio cuerpo azorado y tembloroso que
parecia iba a echar fuera su corazon por la boca. «Puiiadito de carne», le
dijo. Y se habia abrazado a ella tratando de convertirla en la carne de Susa-
na San Juan. «Una mujer que no era de este mundo» (Rulfo, 1986: 139).

En este esfuerzo de Pedro Paramo, se nota el deseo de transformar el
cuerpo de una muchacha en el de Susana San Juan. A través de este impulso
kierkegaardiano, el protagonista intenta crear un mundo que corresponda a
su fantasia.
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Sin embargo, asi como Damiana nunca abre la puerta a la desesperada
libido del cacique, la mente de Pedro Paramo nunca logra el truco de presti-
digitacién kierkegaardiana y recae en sombrias meditaciones llenas de apa-
tia. Su mente no se abre lo suficiente para que el flujo de su imaginacién
desemboque en un mundo de fantasia.

La imaginacién de Pedro Pdramo para transformar su entorno se revela
inferior a la de Susana San Juan. Ella ha logrado romper el cerco que el ca-
cique y su padre levantaron en su derredor para irrumpir en una realidad
magica donde nadie mas que su amado puede alcanzarla.

6. CONCLUSION

Interpretando las ironias de Platén y de Booth en los relatos «La cuesta
de las comadres» y «En la madrugada», el lector reconstruye distintamente
las circunstancias en las que los protagonistas y los narradores se desempe-
fan. El primero se delata describiendo sus acciones y asi teje una red de
doblez en la que el lector lo visualiza enredado de pies a cabeza. Al perca-
tarse de la fingida ignorancia del narrador —como sostiene la ironia de
Platén—, el juicio de culpabilidad cae sobre €l.

Por otro lado, Esteban logra capotear una y otra vez al lector al punto de
que este, mareado por sus inconclusas indagaciones, abandone el caso y le-
gue el destino del protagonista a sus carceleros. La ironia inestable se insta-
la entre los dichos y los hechos del relato dejando, para la mayoria de los
lectores, la cuestion de la culpabilidad de Esteban inconclusa. Esta perspec-
tiva, tan incierta como la define la Ironia inestable de Booth, insufla la incer-
tidumbre en el lector quien se pregunta si deberia abrir o echar la llave a la
puerta de su celda.

Ahora bien, la ironia situacional de Linda Hutcheon y la de Kierkega-
ard —analizadas en las obras mas extensas de Juan Rulfo, Pedro Pdramo
y El gallo de oro— escinden a los protagonistas en dos grupos: hombres y
mujeres. En ambas obras, los hombres fallan una y otra vez. No logran
finalizar sus proyectos: Dionisio queda sin sus riquezas y Pedro Paramo
sin el amor de su vida. Los vanos esfuerzos de los varones contrastan con
el destino de las protagonistas que logran librarse del asedio de los hom-
bres. El contraste temdtico, el triunfo de las débiles sobre los poderosos,
corresponde a los paradigmas de la ironia situacional de Linda Hutcheon.
La pirdmide de poder ha sido invertida en estas obras de Rulfo. Susana
San Juan y Bernarda Cutifio encarnan la exitosa zambullida en un mundo
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fantdstico que propone la ironia de Kierkegaard. Los suefios, la locura y el
alcohol proveen los medios para las escapadas femeninas. Y cuando estos
medios de transicion resultan insuficientes para la permanencia en un
mundo ideal, ellas toman el camino de la muerte que remata en la ironia
kierkegaardiana.
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