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Resumen: Se analizarán cuatro tipos de ironía —las de Platón, Booth, 
Hutcheon y Kierkegaard— en la obra de Juan Rulfo. Cada uno ofrece distin-
tos ángulos de observación sobre las tramas y las imágenes plasmadas por el 
narrador. Observaremos distintas maneras en las que los efectos de la ironía 
impactan el contenido temático y el aspecto estético de la narrativa de Rulfo.

Abstract: Four types of irony —based on the theories of Plato, Booth, 
Hutcheon and Kierkegaard— will be used to analyze Juan Rulfo’s work. Each 
one offers different angles of observation focused on the plot and the images 
projected by the narrator. We shall observe the ways in which ironic effects 
impact the thematic content and the esthetic aspect of Rulfo’s narrative. 
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1.  INTRODUCCIÓN

En este ensayo, se propone un análisis de cuatro tipos de ironía —las de 
Platón, Booth, Hutcheon y Kierkegaard— en la obra de Juan Rulfo. Estas 
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perspectivas ofrecen distintos ángulos de observación sobre las tramas y las 
imágenes narrativas plasmadas por el narrador. Aunque en ocasiones la iro-
nía parezca ser un mero artefacto estilístico, veremos distintas maneras en 
las que sus efectos impactan el trasfondo temático de la narrativa de Rulfo. 
Como la ironía pertenece al ámbito de la reconstrucción subjetiva del lector; 
asimismo, la interpretación de la obra queda en ocasiones a su criterio.

2.  LA IRONÍA DE PLATÓN

Al referirse a su mentor Sócrates, Platón introduce en el mundo occiden-
tal el término eironeia que poco a poco toma la forma de ironía en la lengua 
española (Vellacott, 1975: 25-29). El concepto original comprende un cierto 
nivel de astucia por parte del sujeto irónico —en este caso Sócrates— quien 
oculta su sabiduría bajo una capa de fingida ignorancia. 

En «La cuesta de las comadres», el protagonista-narrador plasma un 
magistral cuadro de su propia ignorancia (Rulfo, 2000: 17-30). Según su 
testimonio, él no se dio cuenta de que sus amigos, los Torrico, lo involucra-
ban en un robo de azúcar que incluía el asesinato del arriero. También se 
deja convencer por los Torrico de que el arriero tendido en el suelo está solo 
dormitando y que al ratito se levantará para retomar su camino1. A pesar de 
varias patadas en las costillas de su cuerpo inmóvil, el narrador se lleva a 
cuestas los tercios de azúcar con la conciencia tranquila sobre el bienestar 
del hombre tirado en el suelo.

La ignorancia del protagonista acaso podría conservar su apariencia ve-
rosímil si este no fuera al mismo tiempo el narrador de la historia. Antes del 
robo del azúcar, él dio información precisa al lector sobre el carácter de los 
Torrico: «Es seguro que les sobraban ganas de pelearse con los Torricos para 
desquitarse de todo el mal que les habían hecho; pero no tuvieron ánimos» 
(Rulfo 2000: 20). Más adelante, en el cuento, el narrador confirma su carác-
ter rapiñador: «Y nada más por los ladridos todos calculaban la distancia y 
el rumbo por donde irían a llegar. Entonces la gente se apuraba a esconder 
otra vez sus cosas» (Rulfo, 2000: 22).

Salta a la vista una patente diferencia entre los conocimientos del prota-
gonista-narrador cuando se dirige al lector, para esbozar los verdaderos 
rasgos de los Torrico, y en los momentos de su convivencia con ellos. Por 

1  Sobre el tema de persuasión que domina en este análisis, véase Abad (2005: 13-33).
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un lado, es conocedor de la naturaleza de los Torrico y de sus actividades; y 
por el otro, les hecha la mano sin ninguna sombra de duda sobre la ilegiti-
midad de sus actividades. Además, el narrador brilla por su incapacidad para 
notar que el arriero está muerto, a pesar de su inmovilidad, después de que 
le propina una serie de patadas. La contradicción en las posturas del narra-
dor apunta hacia la ironía de Platón en la que el conocimiento del sujeto 
irónico —en este caso el del protagonista-narrador— permanece oculto bajo 
la capa de la fingida ignorancia.

Esta reproducción de la ironía platónica en el cuento de Rulfo tiene dos 
caras. Gracias a la voz del narrador, el lector tiene la información necesaria 
para detectar la dicotomía «sabiduría-ignorancia» en el comportamiento del 
protagonista-narrador. Mientras una perspectiva interna de la diégesis, basa-
da exclusivamente en el despliegue de la acción, no se topa con las posturas 
encontradas, ya que ningún personaje revela el conocimiento del protagonis-
ta-narrador sobre el robo del azúcar ni el asesinato del arriero.

En este punto de la reflexión sobre la ironía, podría decirse que esta aflo-
ra solo en la mente del lector y su ausencia en la trama permite al protago-
nista conservar un aspecto de inocencia envuelta en la ignorancia o la inge-
nuidad, ya que no hay pruebas de su conocimiento de los hechos. La 
ausencia de la ironía platónica en el contexto concreto del relato se conjuga 
con la inocencia del protagonista.

La duda sobre la inocencia del protagonista se disipa aún más en la 
segunda parte del relato. En estado de ebriedad, Remigio Torrico se en-
frenta al protagonista para «poner en claro» la muerte de su hermano Odi-
lón Torrico (58).

Antes de este encuentro, los protagonistas no se comunicaron la menor 
duda sobre su honestidad mutua, ni hicieron comentarios sobre cualquier acto 
inmoral del uno o del otro. Sin embargo, Remigio —armado de un machete, 
de un aliento alcoholizado y de una voz amenazante— viene a reclamar la 
confesión del protagonista-narrador sobre la muerte de su hermano Odilón.

La acusación de Remigio, al igual que la diestra ejecución del mismo 
por el narrador, vierte una dudosa luz sobre la presupuesta ingenuidad de 
este. Ahora, la información dada al lector sobre la naturaleza peligrosa de 
los Torrico encuentra su eco en el comportamiento del narrador. Este no 
solo cuenta la vida de los Torrico al lector, sino también «cose las tripas» a 
Remigio con una aguja de arrias y cierra el asunto de la confesión. La narra-
ción y el homicidio del protagonista-narrador aminoran al máximo la posi-
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bilidad de su ingenuidad en el momento del robo y, así, lo ubican en el ám-
bito de la ironía platónica. La perspectiva externa del lector se cruza con la 
que se da dentro de la trama para poner en evidencia el doblez del narrador: 
su conocimiento de los hechos y su fingida ignorancia2.

Además de la confluencia de las voces acusadoras, el narrador consolida 
la existencia de su culpabilidad con la omisión de su nombre. Como si en 
esta omisión anidara el deseo de ocultarse en el anonimato, su complicidad 
en el robo de azúcar se reconfirma y resurge la ironía platónica basada en el 
ocultamiento. 

Existe una diferencia contextual entre la ironía propuesta por Platón y la 
que se da en el relato de Rulfo. El primero forjó la ironía basándose en los 
discursos filosóficos de Sócrates, mientras el segundo la reproduce en un ám-
bito delictivo: el asesinato y el robo. Sin embargo, en ambos casos, se asoma 
la dicotomía entre el conocimiento y la fingida ingenuidad ante los hechos. 

Al pasar de la teoría platónica sobre el relato, el propósito de la ironía 
cambia. En su contexto original, la ironía servía de medio para ofrecer un 
gusto filosófico a Sócrates, quien acaso quería cumplir con metas didácticas 
e incluso egocéntricas. Sin embargo, sus intenciones estaban profundamen-
te ancladas en una abstracción basada en cuestiones filosófico-morales. En 
el relato de Rulfo, la ironía platónica toma la forma de un subterfugio con 
mira en la inocencia del protagonista. Aquí, palpita un velado deseo de con-
servar la apariencia de ingenuidad para pervivir en un mundo plagado de 
violencia. 

El protagonista-narrador de «La cuesta de las comadres» pone un punto 
final al cuento sobre su ingenuidad al atravesar con la aguja de arrias a su 
contrincante, como si con este gesto quisiera mostrar que sus ocultamientos 
no son más que un modo de vida adaptado a la lucha por la sobrevivencia.

3.  LA IRONÍA DE BOOTH

En el relato «En la madrugada» (Rulfo, 2000: 53-62), se da una situa-
ción similar a la que vimos en «La cuesta de las comadres». Hay un muerto 
y el protagonista, el viejo Esteban, no conoce la causa de este deceso. ¿Su 
mano o alguna causa ajena tuvo injerencia en este fallecimiento? Esta duda 
asedia al protagonista y al lector a lo largo del relato. 

2  Sobre la caracterización del protagonista, sugiero que se vea Álamo (2006: 189-210).
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El lector, picado por una curiosidad detectivesca, sigue las escuetas lí-
neas del relato y anticipa en la esquina de cada párrafo un paso en falso del 
narrador que acaso delataría su participación delictiva en el homicidio del 
patrón. Este faux pas permitiría al lector poner en evidencia el intento de 
Esteban de ocultar su culpabilidad y pondría fin a su maniobra esquiva en-
cadenándolo, de una vez por todas, a la eironeia de Platón; así como se dio 
en el caso del protagonista-narrador de «La cuesta de las comadres».

Sin embargo, el viejo Esteban permanece bien encarrilado en la reitera-
tiva narración de su historia y hasta explica la presencia de las lagunas en su 
memoria: «Yo no me acuerdo; pero bien pudo ser. Quizá los dos estábamos 
ciegos y no nos dimos cuenta de que nos matábamos uno al otro. Bien pudo 
ser» (Rulfo, 2000: 61). Su historia se va repitiendo, salpicada de sinceras 
suposiciones sobre lo ocurrido sin ofrecer cualquier pista concreta sobre su 
implicación en el asesinato. El lector y el hipotético colocutor de Esteban 
quedan desarmados por el impecable movimiento circular de un sistema de 
relojería narrativa cuya marcha no presenta ninguna falla técnica ni jurídica.

Otro elemento que vuelve irrealizable el esfuerzo del lector de echar a 
Esteban en las cadenas de la ironía platónica consiste en la ausencia de un 
investigador diegético con información parcial, por lo menos, sobre los he-
chos del crimen o el perfil del acusado como se dio en el cuento anterior con 
la intervención de Remigio. El patrón está muerto y el viejo Esteban expone 
todos los pormenores de su pelea con él, excepto la información sobre la 
causa de su muerte.

Aunque la búsqueda de la ironía de Platón nunca cuaja en la narrativa de 
«En la madrugada» por la destreza de Esteban y la ausencia de un testigo 
confiable, el lector sigue buscando la llave del misterio. Pasando y repasan-
do los comentarios del viejo en búsqueda de los indicios inculpatorios, el 
lector incursiona —sin darse cuenta— en el ámbito de la ironía inestable de 
Booth (1974: 54-78). Esta contempla la continua búsqueda —realizada por 
el lector— de una contradicción de hechos o de una incongruencia, ya que 
los indicios encontrados no se desvelan suficientemente convincentes para 
cerrar el «caso».

Como si el relato fuera una extensión de la curiosidad del lector, quien 
sigue esculcando la narrativa, el texto se niega a cerrarse y regresa a la intro-
ducción. En otros términos, el cuento vuelve al alba con que se inició: «Y 
las campanas estuvieron doblando al muerto toda la noche, hasta el amane-
cer, hasta que fueron cortadas por el toque del alba» (61). Así, el relato y el 
lector regresan al punto de partida. Uno sigue el movimiento circular del 
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sol, las etapas del día; y el otro el impulso detectivesco que anhela cerrar el 
círculo de la trama. 

El lector se esmera en repasar bajo la lupa los hechos y las vagas suge-
rencias como si fueran mojones en su camino hacia la causa de la muerte 
del patrón. Sin embargo, luego de una y otra relectura —que no desvela 
ninguna falla en los comentarios del acusado y devuelve al lector a un labe-
rinto de pasillos entrecruzados—, el lector empieza a poner en duda la in-
tención del texto de esclarecer —como lo dijo Remigio en el relato ante-
rior— la muerte del patrón. Se asoma un artificio narrativo que confabula 
con el viejo Esteban y manda al lector por un camino que no lleva a ninguna 
conclusión concreta. Así, el texto, a guisa de una prueba sisifiana, obliga al 
lector a permanecer en el ámbito de la ironía inestable de Booth en la que el 
esclarecimiento de la muerte del patrón resulta inalcanzable. 

La temática de «En la madrugada», en la que Esteban espera su juicio, 
apunta hacia la continuación de la indagación. El lector se vuelve presa de 
una trama inestable, cuyo trasfondo permanece incierto y deja planear la 
posibilidad de que aparezca alguna información concreta, en cualquier mo-
mento de la lectura, para aclarar los hechos en cuestión. Sin embargo, este 
desenlace no ocurre, el lector permanece dudoso no solo de la responsabili-
dad de Esteban, sino hasta la mera noción del asesinato. Lo único seguro es 
que el patrón está muerto y que el viejo Esteban yace en la cárcel.

Por otro lado, en «La cuesta de las comadres», el lector resulta conven-
cido sobre la realidad de los hechos respecto a la muerte del arriero. En este 
cuento, el lector adquiere una perspectiva coherente sobre las secuencias de 
la trama y del involucramiento del protagonista anónimo que ayudó a los 
hermanos Torrico a robar el azúcar, describió la naturaleza de estos, mató a 
sangre fría a Remigio, expuso en un monólogo las condiciones de la muerte 
de Odilón y cerró el capítulo de la muerte del arriero como si fuera una tri-
vialidad. 

Los contenidos y las estructuras de ambos cuentos reflejan dos tipos de 
ironías, una fija y la otra en búsqueda de su conclusión. El primer relato, 
«La cuesta de las comadres», cierra el círculo de posibilidades interpretati-
vas con la complementariedad contundente de los opuestos —sabiduría vs. 
ignorancia fingida— en el perfil de su protagonista y, así, da forma a la iro-
nía de Platón. Mientras, el relato «En la madrugada» vierte su contenido 
narrativo sin proveer la clave para la misteriosa muerte del patrón, dando pie 
a la ironía inestable de Booth. 
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4.  LA IRONÍA SITUACIONAL DE LINDA HUTCHEON 

La ironía situacional de Linda Hutcheon se da en forma de un marco 
que comprende una extensión considerable de la obra, acaso su mayor parte 
(1992: 117). En otros términos, la ironía se nutre de una gran cantidad de 
elementos que constituyen la trama y, en el seno de esta entidad literaria, 
brota una contradicción de hechos o una incongruencia.

La vida de Pedro Páramo —que se despliega en la novela que lleva su 
nombre (Rulfo, 1986)— y la trayectoria de Dionisio Pinzón —que se narra 
en El gallo de oro (Rulfo, 1980)— se ubican en el espacio irónico que pro-
pone Hutcheon. Ambos personajes surgen desde abajo para derrumbarse al 
llegar a la cumbre de su poder y al punto de realizar sus sueños. La ironía 
nace en el intersticio entre sus trayectorias ascendentes y las descendentes. 
En esta sección, se analizarán las similitudes y las diferencias en las perso-
nalidades y los comportamientos de los protagonistas a lo largo de su as-
censo y en el momento del ocaso. Dichas características dan pie a la ironía 
situacional de Hutcheon en las tramas de estas obras de Juan Rulfo. 

Pedro Páramo parece traer el ímpetu de ascenso en su sangre y Dionisio 
lo adquiere paulatinamente. Sin embargo, ambos parecen sedientos de poder 
y de caudal, como si hubieran sido hechizados por el fantasma filosófico de 
La voluntad del poderío de Nietzsche (1994: 30-270).

Al morir el padre de Pedro Páramo y al heredar la propiedad, el protago-
nista toma vuelo en el ascenso vertiginoso que marea con su atrevimiento a 
Fulgor Sedano, el capataz de la propiedad3:

¿Quién era aquel muchacho para hablarle así? Ni su padre don Lucas Pára-
mo se había atrevido a hacerlo. Y de pronto este, que jamás se había parado 
en la Media Luna, ni conocía de oídas el trabajo, le hablaba como a un ga-
ñán. ¡Vaya, pues! (Rulfo, 1986: 47).

Lo que Fulgor Sedano no sabe es que Pedro Páramo nació para mandar, 
humillar y conquistar. No necesitaba lecciones ni la práctica para volverse 
un maestro en este arte. Desde el inicio de su trayectoria, la rapiña y el abu-
so de poder se manifiestan como reacciones naturales y automáticas. El ca-

3  El análisis de la retórica de Pedro Páramo puede realizarse a través de la categorización de Abad 
(2005: 13-33).
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cique innato se apresura a aumentar su caudal con la intención de rematar 
sus éxitos con la conquista del corazón de Susana San Juan. 

Dionisio por su parte, como si estuviera impedido por su tullidez, avanza 
tentativamente por los sinuosos caminos que atraviesan la pobreza extrema, 
el desprecio y la desgarradora muerte de su madre. En una violenta dialécti-
ca entablada con su entorno social, Dionisio sufre los castigos que se vuel-
ven sus enseñanzas. Pierde a su gallo, sobre el que apostó todas sus esperan-
zas, pero aprende que no gana el mejor sino el más taimado. 

Dionisio se despega de la moral que conlleva la pobreza y las ingenuas 
pérdidas en los palenques para tomar el camino que conduce al caudal y al 
respeto. Su aprendizaje ha sido tedioso como si él fuera una tenue sombra 
de Pedro Páramo, que tiembla y duda al llegar a cada mojón antes de tomar 
la decisión acertada y orientarse en la dirección apropiada. Sin embargo, su 
paso tullido descuenta las pisadas que lo separan de su sueño.

Así, Dionisio sigue la estela de Pedro Páramo con un paso tieso. Nece-
sita retroalimentación, apoyo moral, duda en apropiarse de la didáctica 
nietzscheana sobre la rapiña pero termina por abandonar su moral, basada 
en «yo no hago eso», para encaminarse hacia el éxito que ofrecen los enga-
ños en las ferias pueblerinas y los palenques:

Supo entonces que, en este negocio de los gallos, no siempre gana el mejor ni 
el más valiente, sino que a pesar de las leyes, los soltadores están llenos de 
mañas y preparados para hacer trampa con gran disimulo (Rulfo, 1980: 59).

 Dionisio aprende a romper las costillas de sus gallos como si fueran la 
moral de una vida de antaño y paulatinamente se doblega —sin romperse— 
bajo el peso de las sabias indicaciones que le prodigan los maestros del 
fraude. De manera paralela con la expansión de sus bolsillos, su ego y sus 
esperanzas se hinchan más que los gallos victoriosos. El aprendiz completa 
el círculo de su formación e individuación, la impráctica honradez fue tro-
cada por la apremiante artimaña.

Los protagonistas de estas obras de Juan Rulfo se unen bajo el estandar-
te nietzscheano que declara la guerra al mundo externo y en el que el gusto 
por el juego, la maldad y el enfoque en el hito constituyen las principales 
estrategias. Pedro se vuelve el poderoso cacique gracias a su don natural: 
rapiña las tierras, altera los documentos, usurpa las propiedades de su espo-
sa, compra al cura, entre otras hazañas; mientras Dionisio, lenta pero segu-
ramente, sube la pirámide de su deseo por el poder.
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Aunque Pedro y Dionisio compartan el gusto por el fraude y las rique-
zas, las mujeres de sus vidas los escinden en dos categorías distintas. Para 
Pedro Páramo, Susana San Juan es el fin último; mientras Bernarda Cutiño 
representa el medio en el ascenso de Dionisio Pinzón. En el desenlace de 
estas historias y la cristalización de las ironías situacionales, las mujeres 
reúnen a los protagonistas en el mismo costal de desgracias.

Desde la infancia de Pedro Páramo, Susana San Juan ocupa un lugar 
primordial. Su salida del pueblo, como si fuera arrancada de su pecho, abre 
una herida en el joven corazón que nunca se cierra. Esta lesión se devela 
como la motivación principal del cacique por adueñarse de todo lo que le 
rodea. Sometida al ímpetu de una lógica distorsionada, la mente de Pedro 
establece una ecuación en la que la riqueza representa el poder necesario 
para conquistar el amor de Susana.

Desde la concepción del deseo por el poder, Susana figura en la cima de 
la pirámide que Pedro anhela escalar. En su trayectoria, el medio y el fin 
nunca se confunden, permanecen claramente ubicados en los distintos nive-
les de prioridad y en las distintas etapas de su vida. Primero se adquiere el 
poder y luego se conquista el corazón de Susana.

Incluso, cuando se vuelve patente la imposibilidad de conquistar el amor 
de Susana, Pedro Páramo prefiere aferrarse a ella, aunque esto implique el 
suicidio. Su obsesión por la mujer inasequible se revela inagotable. Se en-
carga de despedir a la cuidadora de Susana para acercársele aún más y cui-
darla personalmente. Estar a su lado ya no es una opción, sino la única ma-
nera de subsistir, independientemente de que lo lleve hacia la felicidad o la 
muerte. Como si fuera una ostra, Pedro encierra a Susana en su mundo inte-
rior y empieza a morir junto con ella. Una en la cama, el otro de pie, avan-
zan juntos hacia la muerte.

Asimismo, la vida de Dionisio Pinzón permanece ligada a una mujer, 
Bernarda Cutiño, pero esta cumple la función contraria a la que vimos en la 
relación Pedro-Susana. A despecho de algunos breves destellos de encanto 
amoroso que Dionisio acaso sintió, Bernarda se vuelve exclusivamente el 
talismán en su vida de jugador de naipes. Para él, la mujer representa el 
medio para el enriquecimiento y no el fin:

Había descubierto y ahora lo confirmaba, que junto a ella le era difícil per-
der, por lo que se lanzaba muchas veces arriesgando más de lo que podía 
pagar, tentando al destino que siempre lo favorecía (Rulfo, 2000: 73).
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En la relación que se establece entre las mujeres y el dinero, los protago-
nistas actúan de maneras opuestas. Pedro no escatima fondos para acercarse 
a Susana y Dionisio no se tienta el corazón para sacrificar la vida de Bernar-
da a fin de seguir ganando en sus partidos de naipes. Uno invierte para acer-
carse a la mujer y el otro sacrifica a su esposa para ganar dinero.

Las mujeres parecen sometidas al poder de los hombres. Una es traída 
a la casa del cacique y la otra obligada a pasar el resto de su vida en la de 
Dionisio. Sin embargo, ellas juegan el papel primordial en el destino de 
sus amos, dan el paso fatídico que arrasa con la fortuna y la vida de los 
varones. 

Cuando Susana muere, se acaba el mundo de Pedro Páramo: «Estaba 
acostumbrado a ver morir cada día alguno de sus pedazos. Vio cómo se sa-
cudía el paraíso dejando caer sus hojas» (158). La ironía situacional de 
Linda Hutcheon se cristaliza en Pedro Páramo cuando una vida llena de 
esfuerzos logra reunir el caudal en forma de una pirámide y necesita solo 
una piedrita adicional, el amor de Susana, para ganar la apuesta existencial 
al completar el pico de la construcción triangular. Sin embargo, esta piedrita 
rueda hacia abajo y el mundo del hombre más poderoso del pueblo estalla 
en mil añicos para volverse un montón de escombros. Un elemento faltó y 
todo se derrumbó. 

El cuerpo vigoroso e invencible del cacique encarna su destino, se vuel-
ve un montón de piedras inútiles. Subió a la cima del poder para desplomar-
se en los últimos renglones de la novela: «Dio un golpe seco contra la tierra 
y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras» (159).

El desmoronamiento simbólico e irónico del cacique se reproduce en el 
destino de Dionisio Pinzón. Al igual que Susana, Bernarda da un toquecito 
a Dionisio y este, como si fuera una enorme pirámide de naipes, se derrum-
ba. Al morir, como si cometieran un suicidio, las mujeres condenan a sus 
amos. Uno pierde las ganas de vivir y el otro pierde su fortuna, no les queda 
más que desaparecer del mundo en el que parecían reinar. 

La ironía situacional, basada en el destino de los hombres, parece saca-
da del molde «ojo por ojo». Ambos han recorrido su camino sin tomar en 
consideración la desesperación de las mujeres que se inmolaron para sortear 
la imposición de sus amos. Sin embargo, ellas caen como fichas de dómino 
sobre los hombres y los derrumban. Los amos han sucumbido a las caídas 
de sus mujeres.
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5.  LA IRONÍA DE KIERKEGAARD

La ironía de Soren Kierkegaard se basa en la cancelación del mundo 
real, por ser indeseable, y en su sustitución por un ámbito acogedor (1968: 
350-359). Siguiendo los parámetros de esta ironía, Susana San Juan, Ber-
narda Cutiño, Pedro Páramo y Dionisio Pinzón buscan —y a veces encuen-
tran— salidas del ámbito indeseable para zambullirse —por lo menos ins-
tantáneamente— en el del bienestar. 

Susana San Juan sufre un doble asedio, queda expuesta a las acechanzas 
de Pedro Páramo y a las de su padre. El primero necesita su amor para al-
canzar su felicidad y el otro su cuerpo para trocarlo por una mina. En su 
entorno real, sus posibilidades de escape son sumamente limitadas, quizás 
inexistentes. Por tanto, Susana opta por un salto en una vorágine compuesta 
de sueños, locura y muerte.

La mujer huye de la realidad y se esconde tras la locura; no le importa 
que su padre la entregue al cacique del pueblo o que su cara se queme con la 
vela del padre Rentería. Su cuerpo se ha vuelto un objeto ajeno. Si Pedro 
Páramo o el fuego lo quieren, no tiene ningún inconveniente que se lo lleven: 

El padre Rentería la dejó acercarse a él; la miró cercar con sus manos la 
vela encendida y luego juntar su cara al pabilo inflamado, hasta que el olor 
a carne chamuscada lo obligó a sacudirla, apagándola de un soplo (Rulfo, 
1986: 119).

El enajenamiento del cuerpo se aplica también a la noción del tiempo y 
del espacio. El «aquí» se vuelve «allá» y el «ahora» se diluye en un «siem-
pre» mediante el fantástico número de prestidigitación que el sueño ofrece 
a Susana. Al asomarse al otro lado de la cortina del sueño, su mente se zam-
bulle en la intimidad y el calor que provee su difunto esposo Florencio. 
Gracias a este brinco metafísico, Susana adquiere el derecho a un nuevo 
mundo, el de la felicidad kierkegaardiana4.

Así, Susana abandona su cuerpo a las fuerzas de un mundo, en el que 
reinan Pedro Páramo y el fuego, y compensa su pérdida con Florencio. El 
trueque, su cuerpo por el de su esposo, le parece una ganga y ella se adentra 
en las agitadas aguas que bañan su pasión resucitada.

4  Podría resultar interesante leer sobre la noción del espacio el trabajo de Álamo (2006: 189-210).
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La muerte resulta una prolongación del sueño con el que Susana se des-
hace por completo de su cuerpo y rompe definitivamente el cerco impuesto 
por sus guardianes. Así, se libera de las pesadumbres ocasionadas por las 
visitas del padre Rentería, el gato fastidioso, las contrariedades de Justina y 
otros pesares inimaginables por Pedro Páramo, quien vela su cuerpo aban-
donado. 

Susana ha encarnado, aunque desprovista de su cuerpo terrenal, la ironía 
de Kierkegaard. Su salto ha superado los obstáculos erigidos en torno a ella 
para zambullirse en el mar erótico en el que nada Florencio. Su escapada se 
ha realizado gracias a una mezcla de locura, sueño y muerte.

También Bernarda Cutiño ha logrado de distintas maneras escapar del 
control varonil. Izó su gallardete en el que ondulaba el símbolo de la liber-
tad y emprendió interminables andanzas por la faz de la tierra ganándose la 
vida con la canción. Bernarda no ha sido necesariamente más valiente que 
Susana, pero tuvo más éxito en el mundo regido por los hombres. Bernarda 
no solo logró una autosuficiencia económica, sino también alcanzó un esta-
tus privilegiado que tradicionalmente pertenecía a los hombres: dirigía a un 
grupo de mariachis, disfrutaba la bebida y se regalaba una vida aventurera.

Para Bernarda, el mundo irónico-ideal de Kierkegaard no se encuentra 
tras la cortina del sueño o de la locura, sino en el mero cogollo de las activi-
dades varoniles. Las peleas de gallos, la baraja, las cantinas y cualquier otro 
lugar poblado de hombres le permiten conjugar el fascinante aspecto de su 
cuerpo con su melodiosa voz para hechizar su entorno:

La tal Bernarda Cutiño era una cantadora de gama corrida, de mucho em-
puje y de tamaños; que así como cantaba era buena para alborotar, aunque 
no se dejaba manosear de nadie, pues si le buscaban era bronca y mal por-
tada (Rulfo, 1980: 54).

A diferencia de Susana, quien encuentra el refugio en sus sueños, Ber-
narda precipita a los hombres en estos. Una vive en el mundo moldeado por 
los hombres y la otra lo moldea. Bernarda se ha elevado por encima de los 
hombres e impone las condiciones bajo las que vive y convive con ellos. 

El matrimonio con Dionisio Pinzón y la hija, que surgió de este, no pu-
dieron avasallar a Bernarda ni arrinconarla en una casa. Su personalidad 
chisporroteaba y ella retomaba sus andanzas por los caminos que llevaban a 
ferias y palenques. Sin embargo, a diferencia de la existencia atemporal de 
Susana, Bernarda cae presa del tiempo. El alcohol y los años destiñen el 
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timbre de su voz y arrugan su apariencia. Su poder sobre los hombres y la 
independencia caen a guisa de los gallos arrasados por espolones enemigos. 
Ha vivido la mayor y la mejor parte de su vida al lado de estos animales y 
termina por compartir su destino. 

Dionisio Pinzón, al igual que Pedro Páramo, no pierde tiempo para apro-
vecharse del estado indefenso de la mujer. La arrastra de regreso a su casa a 
fin de que le brinde buena suerte en los juegos de cartas. Arrinconadas y 
desesperadas, las protagonistas optan por la salida del tánatos.

Aunque las dos mujeres encontraron escapes kierkegaardianos, una en 
los sueños y la otra en el deambular por el mundo, caen presas de los pa-
cientes y astutos hombres que se dan la tarea de regir sus vidas sin pedirles 
su punto de vista en el asunto. La salida de estas del mundo terrenal queda 
marcada por la amargura que contrasta con sus deseos de vida y plenitud 
que buscan en el más allá. 

Por otro lado, lo que Dionisio Pinzón intenta alcanzar —utilizando el 
trampolín irónico de Kierkegaard— no son ni la libertad ni la sensualidad 
erótica. Él necesita colmar la brecha de la pobreza en la que vivió y enterró 
a su madre. Este vacío es el punto de partida en la trayectoria de Dionisio y 
una herida que este trata de sanar amasando una fortuna. 

Como la pobreza era extrema y la humillación que provocó resultó de 
dimensiones análogas, el caudal necesario para superar tal vacío psíquico 
rebasó las cantidades terrenales y tomó dimensiones astronómicas. La nece-
sidad de alcanzar las estrellas para borrar las llagas internas dio vida a un 
deseo inasequible. Al igual que las secuelas dejadas por la miseria son im-
borrables, su deseo por compensarlas con posesiones materiales resulta in-
alcanzable. Por tanto, Dionisio nunca desemboca en un estado de paz y fe-
licidad. 

Avasallado por su pasión por las riquezas, Dionisio no duda un instante 
en sacrificar a su familia. Nunca prestó atención a la lenta mortificación de 
su esposa que consumía cantidades de licor, botella tras botella, durante 
largas noches que él dedicaba a la baraja. Tampoco la vida desenfrenada de 
su hija recibió una enésima parte del cuidado que requería cada mano de 
cartas. Su mente y atención tenían un solo objetivo —la riqueza— y los se-
res humanos no eran parte de este. 

Dionisio no logró concebir una noción precisa sobre la dimensión del 
caudal que deseaba porque su deseo no tenía límites. En otros términos, su 
mente no podía domar la codicia y, por tanto, era imposible definir la canti-
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dad de bienes necesarios para cumplir con sus sueños. La búsqueda de lo 
inexistente condena al protagonista a un fracaso rotundo. Desde el mero 
inicio, la trayectoria de Dionisio estaba condenada al fracaso: la búsqueda 
de una quimera no se vuelve más que una vida fallida.

Los bienes materiales no colmaron su vacío porque los bienes concretos no 
llenan los huecos psíquicos. La imposibilidad de curar una herida afectiva con 
un valor material representa la causa de la derrota de Dionisio en el ámbito de 
la felicidad. La ironía de Kierkegaard nunca arraiga, ya que el protagonista 
toma el camino equivocado. Su mente se desorienta como si fuera un compás 
cuya manecilla se zafa y queda apuntando en una dirección equivocada. 

Pedro Páramo posee una mente más sutil que la de Dionisio. Aunque 
esté obsesionado —como su contraparte— por un solo concepto, intenta 
ubicarse en el estado de bienestar kierkegaardiano a través de distintos sub-
terfugios. Como no puede tener el amor de Susana, intenta aliviar su pena 
con algunos amoríos. Mientras su contraparte Dionisio nunca emprendió la 
búsqueda de un método alterno al enriquecimiento que le hubiera permitido 
menguar sus dolores y adquirir un cierto grado de tranquilidad.

Pedro Páramo se da el gusto de seducir a las mujeres para así lograr un 
estado de bienestar que compensa la ausencia del amor de Susana. En oca-
siones, las escenas se vuelven cómicas por la desesperación o la imposibili-
dad del cacique de llegar a sus presas. Su ama de llaves le deja rogarle en 
vano que le abra la puerta, al igual que la ventana de la chacha Margarita lo 
obliga a trepar como un gato gordo: «el cuerpo enorme de Pedro Páramo se 
columpiaba sobre la ventana de la chacha Margarita» (135). 

En una ocasión, el narrador se acerca lo suficiente al cacique para des-
plegar los sentimientos y los deseos de Pedro Páramo que brotan en el cuer-
po de una mujer:

Pensó en Susana San Juan. Pensó en la muchachita con la que acababa de 
dormir apenas un rato. Aquel pequeño cuerpo azorado y tembloroso que 
parecía iba a echar fuera su corazón por la boca. «Puñadito de carne», le 
dijo. Y se había abrazado a ella tratando de convertirla en la carne de Susa-
na San Juan. «Una mujer que no era de este mundo» (Rulfo, 1986: 139).

En este esfuerzo de Pedro Páramo, se nota el deseo de transformar el 
cuerpo de una muchacha en el de Susana San Juan. A través de este impulso 
kierkegaardiano, el protagonista intenta crear un mundo que corresponda a 
su fantasía. 
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Sin embargo, así como Damiana nunca abre la puerta a la desesperada 
libido del cacique, la mente de Pedro Páramo nunca logra el truco de presti-
digitación kierkegaardiana y recae en sombrías meditaciones llenas de apa-
tía. Su mente no se abre lo suficiente para que el flujo de su imaginación 
desemboque en un mundo de fantasía.

La imaginación de Pedro Páramo para transformar su entorno se revela 
inferior a la de Susana San Juan. Ella ha logrado romper el cerco que el ca-
cique y su padre levantaron en su derredor para irrumpir en una realidad 
mágica donde nadie más que su amado puede alcanzarla.

6.  CONCLUSIÓN

Interpretando las ironías de Platón y de Booth en los relatos «La cuesta 
de las comadres» y «En la madrugada», el lector reconstruye distintamente 
las circunstancias en las que los protagonistas y los narradores se desempe-
ñan. El primero se delata describiendo sus acciones y así teje una red de 
doblez en la que el lector lo visualiza enredado de pies a cabeza. Al perca-
tarse de la fingida ignorancia del narrador —como sostiene la ironía de 
Platón—, el juicio de culpabilidad cae sobre él. 

Por otro lado, Esteban logra capotear una y otra vez al lector al punto de 
que este, mareado por sus inconclusas indagaciones, abandone el caso y le-
gue el destino del protagonista a sus carceleros. La ironía inestable se insta-
la entre los dichos y los hechos del relato dejando, para la mayoría de los 
lectores, la cuestión de la culpabilidad de Esteban inconclusa. Esta perspec-
tiva, tan incierta como la define la Ironía inestable de Booth, insufla la incer-
tidumbre en el lector quien se pregunta si debería abrir o echar la llave a la 
puerta de su celda.

Ahora bien, la ironía situacional de Linda Hutcheon y la de Kierkega-
ard —analizadas en las obras más extensas de Juan Rulfo, Pedro Páramo 
y El gallo de oro— escinden a los protagonistas en dos grupos: hombres y 
mujeres. En ambas obras, los hombres fallan una y otra vez. No logran 
finalizar sus proyectos: Dionisio queda sin sus riquezas y Pedro Páramo 
sin el amor de su vida. Los vanos esfuerzos de los varones contrastan con 
el destino de las protagonistas que logran librarse del asedio de los hom-
bres. El contraste temático, el triunfo de las débiles sobre los poderosos, 
corresponde a los paradigmas de la ironía situacional de Linda Hutcheon. 
La pirámide de poder ha sido invertida en estas obras de Rulfo. Susana 
San Juan y Bernarda Cutiño encarnan la exitosa zambullida en un mundo 
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fantástico que propone la ironía de Kierkegaard. Los sueños, la locura y el 
alcohol proveen los medios para las escapadas femeninas. Y cuando estos 
medios de transición resultan insuficientes para la permanencia en un 
mundo ideal, ellas toman el camino de la muerte que remata en la ironía 
kierkegaardiana.
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