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Resumen: Aunque la fantasmagoría estableció un modo específico de organizar 
el discurso audiovisual y sirvió para consolidar a la linterna mágica como un medio de 
comunicación social, su estudio como objeto científico ha sido frecuentemente olvidado 
por las historias sectoriales de los medios de comunicación, de las artes plásticas o de 
las artes escénicas. Con el objetivo de superar esta indefinición conceptual, el presente 
artículo no busca aportar nuevos datos sobre la fantasmagoría sino que pretende 
interpretar los existentes desde el enfoque histórico-cultural, para así poder integrarla en 
el contexto de una ‘historia natural del signo’ en los términos que la planteó L.S. Vygotski. 

Abstract: Although phantasmagoria established a specific way of organizing 
audiovisual discourse and served to consolidate the magic lantern as a medium for 
social communication, it has often been forgotten as an object of scientific study by 
the sectoral histories of the communication media, the plastic arts and the stage arts. 
With the aim of overcoming this conceptual lack of definition, or in other words, to try 
to endow it with the cultural relevance it deserves, the present article makes an attempt 
to explore phantasmagoria as an instrumental mediation, in the sense that this concept 
is understood in the historical-cultural approach, to then be able to assimilate it to the 
context of a ‘natural history of the sign’ in the terms posited by L.S. Vygotsky.

Palabras clave: Fantasmagoría. Linterna mágica. Mediación semiótica. Historia 
natural del signo. Historia de la comunicación.
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1.	 EL VALOR DE LA OBRA DE VYGOTSKI PARA LA 
CIENCIA CULTURAL

El enfoque histórico-cultural como orientación teórica y metodológica está basado 
en la obra de L.S. Vygotski (1896-1934), quien aplicó la lógica dialéctica y el materialismo 
histórico al estudio del desarrollo del hombre para tratar de explicar “la conducta 
mediante la historia de la conducta, la conciencia mediante la historia de la conciencia, 
la representación mediante la historia de la representación” (Álvarez y del Río, 2003: 94). 
Aunque el enfoque histórico-cultural tiene una larga historia de aportaciones -como bien 
resumen autores como Rosa y Montero, o Van der Veer-, su mayor mérito está asociado 
a la forma de concebir la producción del conocimiento científico. Una concepción que 
tiene vigencia en la medida que propone un acercamiento epistemológico complejo, 
que en palabras de Rodríguez Arocho (2010: 36) puede resumirse como aquel que está 
basado en una lógica dialéctica y sistémica que reconoce como punto de partida la 
subjetividad del investigador, que se opone al reduccionismo metodológico, que aboga 
por aproximaciones cualitativas, y que entiende la causalidad como multideterminada. 
Un punto de vista que critica la actividad científica asociada al paradigma epistemológico 
de la simplicidad que por su parte apuesta por la construcción de un conocimiento 
pretendidamente objetivo, que debe fragmentarse para estudiarse de forma cuantitativa 
y que trata de establecer relaciones lineales de causa y efecto (Rodríguez Arocho, 2010: 
36). 

En el epílogo al volumen III de las Obras escogidas de Vygotski, Matiushkin recuerda el 
carácter exploratorio y contradictorio de su trabajo: “Vygotski, a partir de los conocimientos 
existentes en su época, proponía soluciones generales y con frecuencia contradictorias. 
Su mérito estriba en que justamente esa contradicción permitía que se vieran con mayor 
claridad los problemas a resolver” (1995: 370). Un carácter que encaja con el objetivo 
principal de Vygotski: tender puentes entre las ciencias naturales y las ciencias humanas 
para encontrar respuestas que fueran válidas tanto a nivel natural o biológico, como a 
nivel humano o cultural. Para conseguir dicho propósito, Vygotski enfatizó el papel que 
juegan las mediaciones –instrumentales y sociales- en la formación y el desarrollo del 
ser humano y llegó a la conclusión de que nuestros sistemas de pensamiento son fruto 
de la interiorización de procesos de mediación semiótica desarrollados por y en nuestra 
cultura. De este modo, establecer una historia de la construcción por la humanidad de 
estos instrumentos y de sus operaciones sería tanto como formular una historia de la 
construcción de nuestra propia mente. Por esa razón Vygotski propuso constituir una 
historia natural del signo a partir de la evolución sistemática del complejo mediacional 
que, en su conjunto, condiciona y posibilita el desarrollo de las funciones superiores de 
una persona, de una generación y de una cultura. 
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Para entender una historia natural del signo desde ese punto de vista es necesario 
definir primero el concepto de instrumento psicológico según Vygotski. Extendiendo 
la observación hecha por Marx de que nuestra especie se distingue por el uso de 
herramientas con las que cambia la naturaleza, Vygotski entendió el instrumento 
psicológico como todo aquello que cambia la mente humana: 

Desde el nudo en el pañuelo para recordar una tarea que debe ser realizada 
hasta una moneda, y por encima de todo, el lenguaje y todas las “tecnologías de la 
comunicación con las que el hombre construye cualquier representación externa que 
más tarde se incorporará mentalmente, se interiorizará (Álvarez y del Río, 2003: 99). 

El concepto de mediación semiótica es esencial para entender el calado científico 
de la historia natural del signo que propone Vigostky. Un término que le permite 
comprender los procesos mentales superiores humanos como procesos de la actividad 
mediada sólo posible gracias a la regulación que ejercen los instrumentos psicológicos 
en los sujetos en contextos sociales de relación. Puesto que no es posible el desarrollo de 
los procesos mentales superiores sin la presencia de la actividad mediada instrumental 
y socialmente, la clave de ‘ser humano’ no se encuentra en el individuo, sino fuera de 
él, en la cultura, que ha ido aquilatando durante generaciones formas colectivas 
históricamente determinadas y productos socialmente estructurados que toman forma 
de instrumentos, que construyen o conforman las condiciones de interacción social. En 
ese sentido, la mente humana no es una entelequia sumida en un vacío social, es ante 
todo una entidad mediada que se ajusta a la dinámica social, a la vez que la transforma 
activamente. 

El concepto de mediación semiótica de Vigostky y las teorías propuestas a partir de él 
se han constituido en un importante eje del pensamiento cultural actual. Entre los polos 
opuestos del viejo debate sobre si los humanos somos lo que somos por la herencia 
biológica o por el ambiente cultural, parecen irse imponiendo las teorías intermedias que 
aceptan la doble influencia de ambas fuentes de impacto. Vygotski fue pionero también 
a la hora de señalar la enorme influencia de los medios de comunicación en el cambio de 
la mente humana. De hecho, se anticipó a las tesis de autores como Marshall McLuhan 
al proponer la idea de ‘mediación semiótica’ y al estudiar las extensiones tecnoculturales 
en sentido amplio, en cuanto que sistema nervioso artificial que multiplica virtual y 
exponencialmente las potencias humanas, y no en el sentido restringido de ‘media’ 
como ‘medio de comunicación de masas’. Una orientación teórica de gran trascendencia 
que implica que las culturas diseñan funciones mediadas propias y que en Vygotski se 
traduce en una preocupación por desarrollar una historia natural del signo entendida 
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como la histórico-génesis del complejo escenario de interacción en que cada mediación 
semiótica aparece mediada por muchas otras. 

En sintonía con Vygotski, Del Río y Álvarez apuestan por construir una historia natural 
del signo que logre el mismo objetivo que las ciencias naturales han conseguido con la 
historia natural sobre los especímenes de plantas y animales: un trabajo de campo que 
permita inventariar y analizar las ‘extensiones tecnoculturales’. Para ello, han estudiado 
las mediaciones instrumentales y en qué medida transforman el medio cultural en 
un “medio físico mentalizado o psicologizado que da soporte funcional a la mente 
distribuida” (Del Río y Álvarez, 2011: 10). Para comprenderlas mejor Del Río et al. han 
dividido las mediaciones instrumentales en cinco grupos o ‘familias’: los escenarios 
culturales; los artefactos culturales o medios de comunicación; los sistemas simbólicos; 
las estructuras formales de representación, y los contenidos vitales vehiculados (2004: 
30-32). Cómo operan esos cinco grupos de mediaciones instrumentales es un frente 
de trabajo científico emergente al que pretende unirse el presente texto al articular al 
estudio de la fantasmagoría según dichas ‘familias’. 

La fantasmagoría como un espectáculo vinculado al uso sistemático de las 
proyecciones audiovisuales mediante linterna mágica fue conocida en toda Europa a 
partir del primer cuarto del siglo XIX, sobre todo, a partir del estreno en París en 1798 
de las sesiones del francés Étienne-Gaspard Robert, más conocido con el sobrenombre 
de Robertson. Hasta finales de 1830, Robertson ofreció sus fantasmagorías en París, y 
durante cortos periodos de tiempo, se trasladó a otras capitales europeas para exhibir 
su espectáculo: Berlín, entre noviembre de 1809 y febrero de 1810; Praga, en diciembre 
de 1810; o Madrid, entre enero y febrero de 1821. Para conseguir tal fin, se ha elegido 
analizar el caso representativo de las fantasmagorías ofrecidas por Robertson en Madrid, 
tanto por su importancia histórica como por su tradición historiográfica; no en vano, 
dichas funciones han despertado desde hace décadas el interés de investigadores como 
Varey, Muller, Bird o Díaz Cuyás.

Cuando ha sido tenida en cuenta como objeto de estudio, la fantasmagoría ha 
sido infravalorada o conceptualizada de forma confusa al asociarla con términos 
tan ambiguos, controvertidos y alienantes como los de precine o parateatro (Frutos, 
2008: 163-166). Es cierto que la fantasmagoría ha recibido un nutrido y valioso trabajo 
histórico en cuanto objeto de diversas áreas de conocimiento científico y humanístico 
-por ejemplo, el asociado a la historia de la linterna mágica-, pero si se atribuye valor al 
enfoque histórico-cultural, quedaría casi todo el trabajo por hacer si lo que se pretende 
es integrarlas en una hipotética historia natural del signo. Por esa razón, a continuación 
lo que se propone es el desarrollo de un primer estudio exploratorio, que partiendo 
del caso de las sesiones ofrecidas por Robertson en Madrid en 1821, contraste si la 
fantasmagoría es susceptible de ser interpretada como una mediación semiótica de 
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carácter instrumental. Una exploración que tiene el claro objetivo de fomentar el estudio 
de la fantasmagoría como un eslabón más de una ‘historia natural del signo’ todavía por 
desarrollar y que daría cabida de forma sincrónica a todo tipo de mediaciones semióticas 
instrumentales: desde las primeras formas orales y literarias o los espectáculos populares 
previos al siglo XX -magia, circo, linterna mágica o panorama- hasta los grandes medios 
de comunicación social -prensa, cine, radio, televisión e internet-, pasando por cualquier 
muestra procedente de las artes plásticas y escénicas.

2.	 LOS ESCENARIOS CULTURALES DE LA FANTASMAGORÍA 
DE ROBERTSON EN EL MADRID DE 1821

Si se repasa de forma breve la historia del término ‘fantasmagoría’ asociado a un 
contexto sociocultural concreto -Madrid, primer cuarto del s. XIX-, se deduce que remite 
a un tipo de espectáculo bien conocido y documentado. Gracias a los anuncios en el 
Diario de Madrid se puede seguir la pista de las fantasmagorías ofrecidas en la capital 
española desde la primera década del s. XIX. La primera noticia informa de su presencia 
de marzo a mayo de 1807, y del 27 de septiembre de 1809 al 27 de diciembre de 1811. 
En los años 1812 y 1813 no aparece ningún anuncio. Reaparecen del 30 de enero al 19 
de junio de 1814. Y se dan con continuidad desde el 15 de noviembre de 1815 al 31 de 
diciembre de 1819. En dichas crónicas quedan documentados algunos de los espacios 
públicos en que tuvieron lugar: Calle Fuencarral; Calle de Santa Isabel, frente al pasadizo 
de San Juan de Dios; Calle de la Victoria; Calle de Bordadores; o la Calle del Caballero de 
Gracia, frente al Oratorio. Los responsables de estas fantasmagorías también aparecen 
citados: Bernardino de Rueda, discípulo del famoso Giuseppe Pineti; o Juan González 
Mantilla, profesor de física experimental y mecánica. Asimismo, algunos anuncios ofrecen 
breves descripciones que pueden ser útiles para entender la naturaleza del espectáculo. 
Por ejemplo, el Diario de Madrid, el 30 de noviembre 1809 anunciaba que “seguirán 
la fantasmagoría, en la que aparecerán espectros, esqueletos, fantasmas, retratos de 
hombres célebres, y la cabeza del gran Confucio, la que hace todas las gesticulaciones y 
movimientos que una natural; dando fin con el chistoso baile de las brujas. Intermediado 
todo con excelentes armonías”. El mismo diario, el 20 de mayo de 1810 describía “las 
ilusiones de fantasmagoría” de una “primorosa y nueva escena de las aves nocturnas, en 
la que los espectadores advertirán que dichas aves se les acercan a la vista, y creyendo 
que verdaderamente lo son, irán a separarlas con la mano, y desaparecerán de un lugar 
a otro”. Y el 29 de mayo de 1814, el estreno de una nueva “escena titulada el Mágico, 
con una tormenta de mar y naufragio de naves”, en cuyos “fuegos píricos se manifestará 
el retrato de nuestro augusto monarca el Sr. D. Fernando VII”; al que “seguirán varias 
ilusiones de fantasmagoría”.
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De esta forma, cuando Robertson llegó al madrileño Teatro del Príncipe en enero 
de 1821 con sus fantasmagorías, se encontró con un público que conocía y valoraba la 
naturaleza de su espectáculo. De ahí quizás que no sólo los diarios locales ofrecieran 
cumplida cuenta de sus funciones, sino que publicaciones de mayor empeño quisieran 
glosar las virtudes del espectáculo de Robertson. El profesor y naturalista Juan Mieg 
debió quedar tan gratamente impresionado por la experiencia que tuvo en el Teatro 
del Príncipe que apenas unos meses después de ser testigo de la fantasmagoría publicó 
Noticias curiosas sobre el espectáculo de Mr. Robertson, un amplio relato en el que informó 
con detalle de las fantasmagorías ofrecidas por el francés Robertson en la capital 
española. En su texto, Meig dejaba bien claro que no era la primera vez que asistía a una 
fantasmagoría: “Yo había visto en mi juventud, hace más de treinta años, las ilusiones de 
fantasmagoría muy bien ejecutadas” (1821: 55). Meig hacía gala de estar perfectamente 
informado de la fama alcanzada por las fantasmagorías de Robertson: “La fantasmagoría 
de Robertson era una de las mejores que se han visto en París de veinte años a esta parte, 
y sin disputa la más a la moda” (1821: 56). Y la narra con una anécdota muy ilustrativa: “Me 
acuerdo de una temporada en que se había hecho tan de moda la fantasmagoría, que las 
señoras en lugar de hablar de trajes, de bailes, paseos y comedias, no se ocupaban en sus 
tertulias y sueños sino de espectros, de silfos y visitas nocturnas” (1821: 56).

La resonancia pública de las fantasmagorías de Robertson fue alcanzada en gran 
parte gracias a un complejo sistema de mediaciones instrumentales, en el que la 
puesta en escena fue esencial. Por ello, habría que tener en cuenta qué papel jugó el 
Teatro del Príncipe como escenario “psíquico-funcional” (Del Río, et al., 2004: 31) en la 
fantasmagoría de Robertson, no sólo como contenedor de la acción psíquica humana, 
sino como “medio nervioso, medio corticalizado y convertido en tejido vivo de la mente” 
(Del Río, et al., 2004: 31).

Los escenarios culturales de las fantasmagorías recuerdan que éstas fueron productos 
culturales de una época y de un lugar concreto, y como tales, sólo pueden apreciarse 
plenamente si son consideradas espectáculos muy dinámicos y que se adaptaron a 
contextos situados muy diversos. Tampoco conviene olvidar que el espectador que 
penetraba en los límites mágicos de la sala fantasmagórica era testigo de una experiencia 
nada común. Al menos así lo relataban algunos testimonios de la época -como el de 
García y Castañer, en La magia blanca descubierta, o bien sea arte adivinatoria, con varias 
demostraciones de física y matemáticas-, cuando se referían a las fantasmagorías: “Los 
que no tienen conocimiento alguno de la teoría de esta diversión están firmemente 
persuadidos que los espectros revolotean alrededor de la sala y van a precipitarse sobre 
ellos. La mayor parte de los espectadores no pueden prescindir de cierto temor, cuando 
los ven aparentemente correr hacia ellos” (1833: 165). García y Castañer también describía 
cómo la fantasmagoría conseguía sus efectos visuales y su genealogía mediática: 
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Las vistas espantosas comparecen al principio como un leve punto, mas ellas 
toman gradual y rápidamente un gran aumento, y esto es lo que da la apariencia de 
precipitarse hacia los espectadores. La fantasmagoría, sin embargo, no es más que 
una modificación de la linterna mágica (1833: 166).

Una modificación de la linterna mágica que no obstante aportaba numerosos 
elementos escénicos que convertían a la fantasmagoría en un espectáculo original, ya 
que estaba compuesta por distintos números intercambiables, contaba con fundidos, 
sobreimpresiones, imágenes en movimiento, alocuciones y efectos sonoros. Y todo ello 
era posible si se contaba con una sala tapizada en negro, con un espacio mínimo de 
25 m. de largo y 8 de ancho, que incluyera una tarima reservada para las experiencias 
de aproximadamente un metro de altura. En ese espacio, la pantalla de proyección, 
disimulada hasta el comienzo de la sesión por una cortina negra, dividía la sala en dos 
partes: por un lado, un fondo de 8 m., reservado al fantoscopio que guardaba el misterio 
de las fantasmagorías, y por otro, unos 15 m. para alojar al público. Meig describió el 
escenario madrileño del Teatro del Príncipe en los siguientes términos: 

La sala está entapizada de negro, las mesas cubiertas de calaveras y otros huesos, 
se excitan llamas, relámpagos, vapores, truenos y otros ruidos extraños, y todo esto 
asusta al espectador, irrita su imaginación haciéndola susceptible de recibir todas las 
impresiones que quiere darle el taumaturgo (1821: 48).

3.	 ROBERTSON EN MADRID Y SUS ARTEFACTOS 
CULTURALES 

Reformulando las tesis de McLuhan, Bruner (1972: 45) sostiene que la evolución 
del ser humano está hecha de sucesivas cadenas de extensiones-amputaciones, 
que como si fueran prótesis, reorganizan sus procesos cognitivos. De esta forma, los 
medios de comunicación social serían prótesis cognitivas que sirviéndose de artefactos 
culturales seleccionan, recogen, almacenan y vehiculan el conocimiento en formas 
representacionales. Para analizar desde este punto de vista las fantasmagorías madrileñas 
de Robertson lamentablemente los diarios de la capital no ofrecen muchos detalles 
que proporcionen exactas reconstrucciones de los artefactos que intervinieron en las 
sesiones. Afortunadamente, Meig sí resume los nuevos artefactos culturales que llevaron 
el peso del espectáculo madrileño de Robetson. En primer lugar, haciendo énfasis en su 
adscripción mediática: 
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Se sabe que los espectros de la fantasmagoría no son, hablando con propiedad, 
más que las imágenes amplificadas de una gran linterna mágica perfeccionada, 
en las cuales se intercepta toda luz fuera del contorno de las figuras, ocultando al 
espectador todas las partes del aparato, a excepción del lienzo ó telón sobre que se 
pintan las fantasmas (1821: 58). 

Y en segundo término, desvelando el secreto asociado a la proyección de imágenes: 
“Aumentando gradualmente el tamaño de estas imágenes, el espectador por 
consecuencia de una ilusión óptica, cree ver la fantasma corriendo hacia él, y viceversa 
disminuyendo sus dimensiones” (1821: 58). 

La linterna mágica perfeccionada que cita Meig -denominada por Robertson 
‘fantascopio’- era responsable del dinamismo visual de la fantasmagoría. Situada detrás 
de la pantalla, la linterna tenía ruedas que permitían el acercamiento o alejamiento 
silencioso respecto de la tela, para aumentar o disminuir el tamaño de las imágenes, 
sin que el público se percatara de la maniobra. Sus imágenes como recuerda Meig eran 
“susceptibles de representarse no solo sobre el lienzo, como en la fantasmagoría común, 
sino también en la niebla, humo o vapor fijos y condensados convenientemente” 
(1821: 64). Además, gracias a un ingenioso sistema que hacía las veces de rudimentario 
obturador, las sombras aparecían y desaparecían en la pantalla.

Junto a los artefactos sonoros que sirvieron para completar la ilusión fantasmagórica 
-como la música de la armónica de cristal-, Meig describió como las imágenes que se 
empleaban para las proyecciones de fantasmagoría estaban “la mayor parte, pintadas 
sobre vidrios ennegrecidos exactamente en todas aquellas partes que no deben ser 
luminosas sobre el lienzo” (1821: 59). Y como podían utilizarse en el lugar de los vidrios 
pequeños cuerpos opacos como bajorrelieves o medallas, o el modo en que estas 
proyecciones podían ejecutarse “no solo a la luz de las lámparas, sino también a la del sol 
introducido en una sala obscurecida artificiosamente” (1821: 59).

Además de los espectros, ángeles, diablos o figuras mitológicas que se representan 
comúnmente sobre el telón fantasmagórico, Meig expuso cómo se vio también con 
frecuencia en el espectáculo de Robertson “otra clase de fantasmas, que causan gran 
sorpresa y cuya construcción está fundada en un principio muy diferente” (1821: 59). 
De esta forma es muy posible que en Madrid el linternista francés añadiera a la imagen 
principal emitida por su fantoscopio, por ejemplo, el detalle del paso de un murciélago. 
Para ello, habría tenido que contar con la participación de un ayudante, el cual portando 
una pequeña linterna mágica sujeta con correas podría haber proyectado dicho motivo 
desde un lugar oculto, para así no desvelar el misterio. 
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4. LOS SISTEMAS SIMBÓLICOS DE LA FANTASMAGORÍA 
DE ROBERTSON

De acuerdo con Goodman (1977: 132) un sistema simbólico -o un lenguaje- se 
caracteriza por ser un conjunto de elementos -palabras, números, formas o notaciones 
musicales- articulados mediante reglas o convenciones que se utilizan de maneras 
especificadas según los diversos campos culturales de referencia. Los contenidos que se 
vehiculan a través de los distintos medios o artefactos culturales -el periódico, la radio, 
el ordenador, la linterna mágica, el lienzo o el libro- se han de codificar antes en sistemas 
simbólicos para poder insertarlos en esos medios: “hasta el punto de poder afirmar que 
los mismos, sin los sistemas simbólicos, son tan inconcebibles como las matemáticas sin 
números” (Salomon, 1979: 3). Como ningún medio o artefacto está asociado a un sólo 
sistema simbólico, ni ningún sistema simbólico sirve sólo a un solo medio, no se debe 
identificar a un medio con un sistema simbólico de forma unívoca. Es decir, por mucho 
que resulte dominante, no se puede identificar a la fantasmagoría sólo con el sistema 
simbólico visual, sino que es necesario reconocer que estaba también mediada por un 
conjunto de códigos de carácter auditivo y lingüístico.

De hecho, en sus fantasmagorías, Robertson -siempre acompañado de uno o varios 
ayudantes- mantenía viva la atención del espectador mediante la dirección de una 
puesta en escena que combinaba simultáneamente las imágenes proyectadas por la 
linterna mágica, la recitación de textos y la interpretación de alguna melodía musical, 
que al tiempo que creaba una atmósfera apropiada, servía para aislar al espectador del 
ruido del sistema o de los comentarios del público. Todo este conjunto estaba siempre 
subordinado al relato visual y a sus intervenciones como maestro de ceremonias para 
crear ambientes sonoros expresivamente intencionados.

Para entender el modo en que ese complejo de sistemas simbólicos se articulaba 
en las fantasmagorías de Robertson puede ser ilustrativo describir el pasaje ofrecido 
en Madrid y titulado Tambor de los muertos. El cuadro se iniciaba con un resplandor 
coloreado e indeterminado que manchaba la tela, producido por los quinqués del 
fantoscopio y una placa de vidrio que representaba la cabeza de Medusa. A medida que 
el aparato retrocedía silenciosamente, la imagen crecía, hasta que quedaba nítidamente 
enfocada y alcanzaba un gran tamaño. Mientras tanto, la música de la armónica de cristal 
y el ruido producido por un tam-tám chino elevaba al máximo la intensidad dramática. 
La maniobra era reversible, hasta que aparecía de nuevo un resplandor confuso. El terror 
que podían sentir los espectadores llegaba al máximo cuando el efecto óptico provocado 
por la animación de la placa se combinaba con el movimiento interno de los ojos de la 
Medusa en su placa animada, pues, según el mito, ese personaje transformaba en piedra 
a todos el que tropezaba con su mirada.
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Como bien muestra el Tambor de los muertos, la ambientación sonora de las 
fantasmagorías estaba compuesta por instrumentaciones musicales y ruidos descriptivos. 
Robertson se sirvió de ella para crear efectos psicológicos durante sus funciones, tal y 
como él mismo refiere en sus memorias: 

Qu’on use avec réserve de cet instrument au bruit éclatant et terrible, et seulement 
dans les momens importans. Un objet quelconque, la tête de Méduse, par exemple, 
qui aura l’air de venir de loin pour se jeter sur le public, produira plus d’effet si cet 
instrument est frappé violemment au moment où cette tête auracquis son plus grand 
grossissement (Robertson, 1831: 357).

La ambientación sonora de las fantasmagorías de Robertson se complementaba 
con sus comentarios. De esta forma, el linternista francés desempeñaba una importante 
función narrativa: sus comentarios esporádicos resumían la sabiduría acerca de la historia 
o expresaban juicios de valor, sentencias, reflexiones... Robertson relató en sus memorias 
las palabras que empleaba para introducir su espectáculo: 

Ce qui va se passer dans un moment sous vos yeux, messieurs, n’est point un 
spectacle frivole; il est fait pour l’homme qui pensé, pour le philosophe qui aime a 
s’égarer un instant avec Sterne parmi les tombeaux (Robertson, 1831: 278). 

Unos comentarios que enfatizaban la mentalidad contemporánea que rodeaba a las 
fantasmagorías, aquella que percibía con naturalidad la convivencia entre la magia de la 
alquimia y de la razón ilustrada: 

Je veux parler de la terreur qu’inspirent les ombres, les caractères, les sortiléges, les 
travaux occultes de la magie; terreur que presque tous les hommes ont éprouvée das 
l’age tendre des préjugés, et que quelques uns conservent encore dans l’âge mur de la 
raison (Robertson, 1831: 279).

5. LAS ESTRUCTURAS FORMALES DE REPRESENTACIÓN 
DE LA FANTASMAGORÍA MADRILEÑA

Del Río, et al. sostienen que cualquier discurso sólo es accesible si uno se apodera del 
“empaquetado cognitivo” (2011: 33). Los sistemas simbólicos son la parte más visible de 
ese embalaje. Pero hay partes menos visibles: las estructuras formales de representación, 
intermedias entre sistemas simbólicos y contenidos, que son aprendidas en general de 
forma inconsciente: géneros, formatos, esquemas, categorías o conceptos populares y 
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científicos, etc. Las estructuras formales de representación de la fantasmagoría remiten 
a la existencia de un esquema previo que favorece su percepción, comprensión y 
recuerdo. Unas estructuras de ‘empaquetado cognitivo’ que desde el punto de vista 
del enfoque histórico-cultural no sólo remiten a los aspectos técnicos y formales de la 
representación, sino más bien -y sobre todo- a una fórmula para organizar y ejecutar una 
actividad humana de carácter comunicativo. Unas estructuras estables que permitieron 
al espectador de las fantasmagorías del primer cuarto del siglo XIX el relativo dominio de 
sus procesos de atención, búsqueda y procesamiento. Y que al mismo tiempo facilitaron 
al ‘maestro de ceremonias’ la organización de manera estable y pautada de sus rutinas y 
habilidades de producción y exhibición de las fantasmagorías. 

El género quizás sea la estructura formal de representación más y mejor estudiada 
y que de forma más clara puede ser analizada en la fantasmagoría. El género como 
instancia mediadora de carácter instrumental permite articular determinados elementos 
expresivos –de la linterna mágica como ‘artefacto’ comunicativo– con determinados 
mecanismos de circulación de contenidos –de la fantasmagoría como mediador social–. 
Las reflexiones clásicas de Mijail Bajtin (1982: 282) respecto al concepto de género 
discursivo son útiles a la hora de entenderlo en sintonía con el enfoque histórico-cultural, 
como un tipo relativamente estable de enunciado elaborado en las diversas esferas de 
acción de la actividad humana. De la propuesta de Bajtin conviene rescatar aquella que 
relaciona la formación de un tipo de textos con el perfil de los sujetos que ese mundo 
compone y requiere. Así, la noción de género no sólo se refiere a una categoría estética, 
sino que define diversos funcionamientos del lenguaje en la esfera de lo social. De ahí 
la posición privilegiada del concepto de género dentro del pensamiento bajtiniano, 
particularmente cuando define su función mediadora entre la historia de la sociedad y 
la historia de la lengua, al poner énfasis en su dimensión más socio-histórica que formal, 
y expone que las transformaciones del género deben ser puestas en relación con los 
cambios sociales (Bajtin, 1982: 254).

Si se aplica este enfoque para analizar la fantasmagoría como género sería preciso 
dar cuenta del complejo sistema en el que intervienen los sujetos creadores y los 
receptores, los elementos textuales, la figura de narrador, o los dispositivos específicos 
de expresión y el contexto social, es decir, el conjunto de sus condiciones de producción 
y de reconocimiento. Y muy probablemente se llegaría a la conclusión de que el término 
‘fantasmagoría’ sirvió para delimitar el campo de juego de su comunidad interpretativa, 
al funcionar como un sistema de expectativas para los destinatarios, y como un modelo 
de producción textual para los emisores, sobre todo, cuando este tipo de producción de 
contenidos audiovisuales se institucionalizó y se incorporó al sistema comunicativo. 

Como la fantasmagoría hundía sus raíces tanto en los rituales mágicos como en 
los experimentos científicos, para comprender la naturaleza del género asociado a la 
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fantasmagoría de Robertson, es necesario situarse en una Europa en transición entre 
un modelo de cultura popular medievalista y la incipiente cultura de masas propia de 
la dramaturgia barroca. Una cultura popular por definición heterogénea, informal, 
participativa y desenfadada -que se plasmaba en espectáculos donde el mundo se 
representaba en continuo cambio- frente a la emergente cultura urbana guiada por 
la curiosidad ilustrada y por su lucha contra la superstición. Desde este punto de vista 
resulta fácil entender las palabras de Meig escritas al hilo de las sesiones fantasmagóricas 
madrileñas oficiadas por Robertson: “Se sabe que Schwedenborg, Schtcepfer, Cagliostro 
y otros impostores, y aún probablemente los sacerdotes egipcios y los judíos, han 
empleado estas ilusiones mas ó menos perfectas para hacer creer a la multitud que se 
hallaban en relación con los espíritus” (1821: 54). Meig volvía a incidir en la facilidad 
de “imponer a los ignorantes, a las gentes débiles y supersticiosas este género de 
ilusiones”, y en la dificultad de hacer lo mismo con las personas instruidas: “estas las 
miran de diferente modo, admiran la industria del artista, se asombran algunas veces 
suspendiendo el juicio, pero jamás toman estas experiencias por más de lo que son en 
realidad” (1821: 55).

El espectador madrileño de la sesión de fantasmagoría de Robertson tuvo la 
percepción de ser testigo de una experiencia esotérica única, es decir, tuvo el privilegio 
de acceder a un conjunto de conocimientos, tradiciones o prácticas que eran secretas 
o incomprensibles. Así lo deja bien claro el propio Meig cuando trata de definirla: “La 
fantasmagoría o el arte de hacer aparecer fantasmas, espectros y otros espíritus por 
medios artificiales, es una de las más bellas experiencias de la física recreativa, cuando 
se ejecuta con todas las ilusiones que pueden suministrar la óptica, la mecánica, la 
electricidad, la acústica y la química” (1821: 54). Una definición que es abiertamente 
reconocible cuando años más tarde se incorpora el término ‘fantasmagoría’ a la edición 
de 1832 del Diccionario de la Real Academia Española describiéndola como el “Arte de 
representar fantasmas por medio de una ilusión óptica” (1832: 344).

Si se trasciende el caso madrileño de la fantasmagoría de Robertson -y se tiene 
en cuenta en qué medida pudo acentuar el compromiso del espectáculo con su 
contexto social-, es posible afirmar que la fantasmagoría tuvo el mérito de participar 
en la ‘construcción’ de un nuevo espectador, en el sentido que lo planteó Crary (3): 
“The break with classical models of vision in the early nineteenth century was far more 
than simply a shift in the appearance of images and art works, or in the systems of 
representational conventions”. Crary sostiene que en el primer cuarto del siglo XIX se 
produjo un cambio social e individual profundo cuya naturaleza “it was inseparable from 
a massive reorganization of knowledge and social practices that modified in myriad ways 
the productive, cognitive, and desiring capacities of the human subject” (1992: 3). Un 
cambio profundo también protagonizado por la fantasmagoría, convertida en un ‘género 
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discursivo’ a imitar, no sólo para las nuevas generaciones de linternistas, sino en general, 
para todo aquél que se dedicara a las artes plásticas, escénicas o visuales a partir del siglo 
XIX. Por ejemplo, las funciones madrileñas de Robertson pudieron influir de una manera 
directa en la elaboración de las pinturas negras de Francisco de Goya. Priscilla Müller y, más 
recientemente, Wendy Bird han defendido la relación existente entre las fantasmagorías 
y las obras que el pintor realizó coincidiendo con la estancia de Robertson en Madrid. 
En el contexto escénico español, la fantasmagoría influyó en la denominada ‘comedia 
de magia’, dado que la mayor parte de los instrumentos utilizados para conseguir sus 
característicos efectos audiovisuales estaban estrechamente relacionados con la linterna 
mágica y sus efectos fantasmagóricos: desde el vuelo de objetos y personas, hasta 
transformaciones, apariciones y desapariciones, cambios de escenario o transparencias. 
Por último, la fantasmagoría no sólo estuvo detrás de infinidad de veladas de linterna 
mágica o de escenas pictóricas y teatrales, sino que inspiró directamente muchas 
películas primitivas. Por ejemplo -y ahora trascendiendo el contexto español-, en Faust 
et Marguerite (1897) de Georges Méliès, donde una joven se transformaba en diablo, 
en ánfora o en un ramo de flores. O en una serie de producciones de 1902, tituladas 
Vues fantasmagoriques (Scènes de genre et à transformations), y que ponen de manifiesto 
cuánto debieron los hermanos Lumière a la fantasmagoría.

6.	 LOS CONTENIDOS DE LA FANTASMAGORÍA EN EL 
MADRID DE 1821

Del Río et al. señalan que un contenido es cualquier referente de la realidad vehiculado 
mediante uno o varios mecanismos de mediación semiótica (2004: 32-33). La realidad 
de referencia puede ser desde una anotación en una agenda, una película, una noticia 
de prensa, un refrán o una leyenda y puede pertenecer al entorno físico o a la realidad 
simbólica. Dado su carácter de crónica de una revuelta popular -Robertson estrenó 
sus fantasmagoría en 1789, en pleno auge de la Revolución Francesa-, las originales 
fantasmagorías del linternista francés conservaron su carácter informativo y su contenido 
político durante dos décadas de exhibición por toda Europa. Seguramente por esa razón 
hubo que esperar hasta el Trienio Liberal (1820-1823) para que pudieran estrenarse en 
España. Por eso no sorprende que cuando el 22 de enero de 1821 Robertson anunció 
en la prensa de Madrid su espectáculo puso énfasis en sus contenidos informativos, en 
la serie de retratos de personajes célebres entre los que incluyó una selección de figuras 
nacionales contemporáneas -Antonio Quiroga, Rafael de Riego, Miguel López Baños 
y Arco Agüero, los generales que habían repuesto la Constitución liberal-, con otras 
celebridades históricas -Cervantes, Hernán Cortés o don Pelayo-, y universales como 
Voltaire, Rousseau, el Papa Pío VII o Pedro el Grande. Es significativo que Robertson 
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evitara mostrar la imagen de Fernando VII en Madrid, pues era del dominio público que 
se había visto obligado a aceptar el poder limitado de un monarca constitucional, que 
estaba vetando sistemáticamente las reformas liberales y que, de hecho, tardaría sólo 
dos años en restaurar el absolutismo.

Junto a los contenidos informativos, el repertorio madrileño de Robertson estuvo 
plagado de contenidos narrativos y directivos. Poseedor de una sólida cultura clásica, 
Robertson extrajo una parte importante de ellos del Antiguo Testamento y de la 
mitología griega, combinando estas fuentes con escenas trágicas y cómicas, fantásticas o 
moralizantes procedentes de la literatura o basadas en sucesos de candente actualidad. 
Podría decirse que la muerte constituyó su principal contenido narrativo y directivo: 
representada mediante esqueletos, sepulcros, máscaras mortuorias o cementerios, la 
muerte fue para Robertson el motivo dramático por excelencia y fue evocada mediante 
escenas con una atmósfera misteriosa, en sintonía con las novelas góticas que hicieron 
furor en las postrimerías del siglo XVIII. Sus fantasmagorías estaban pobladas de ruinas 
bañadas por la luz de la luna, de cementerios atravesados por el vuelo de murciélagos, 
de claustros en los que aparecen novicias en busca de su amante...Y también de 
criaturas monstruosas, porque, curiosamente, en el universo de este antiguo clérigo no 
aparecen ángeles, pero sí demonios y diablos, orejas de lobo, colmillos de jabalí, alas de 
murciélago, garras y espolones que crecen indistintamente en los cuerpos de hombres 
y mujeres. Criaturas híbridas se mezclaban con figuras de la mitología, como cabezas de 
Medusa, serpientes o grifos alados. El ser humano, excepto cuando se trataba de grandes 
personalidades, solía estar representado por monjes, ermitaños y avaros. Y las mujeres 
eran vírgenes, novicias, religiosas, brujas o pitonisas. 

Si los cuatro grupos de mediaciones instrumentales antes citados -escenarios, 
artefactos, sistemas simbólicos y estructuras- constituyeron la forma del discurso 
de las fantasmagorías, de un modo general se puede considerar que los contenidos 
habrían sido el centro estratégico de su discurso. Un centro compuesto por noticias, por 
experiencias científicas y religiosas, por mitos y novelas, o refranes y diálogo cotidiano, 
es decir, por casi todo el repertorio de contenidos informativos, narrativos y directivos de 
una cultura que rigen la actividad y el pensamiento humano, y que aparecen siempre a 
su vez mediados por los artefactos, codificados por los sistemas simbólicos, organizados 
por las estructuras, y enmarcados por los escenarios de la fantasmagoría. 

Otra fórmula válida para aproximarnos al contenido de las fantasmagorías madrileñas 
de Robertson sería establecer qué resonancias vehiculó el término –o la linterna mágica 
como medio o artefacto asociado- en otros creadores contemporáneos. Por decirlo 
parafraseando a McLuhan: con qué contenido se asoció en el contexto español el medio 
‘fantasmagoría’ -o ‘linterna mágica’- como mensaje. Y en este sentido resulta ilustrativo 
el caso de Mariano José de Larra, que no sólo reconoció la trascendencia cultural que 
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había alcanzado la fantasmagoría en España: en su artículo titulado “¿Quién es el 
público y donde se encuentra?” (El Pobrecito Hablador, revista satírica y de costumbres, 
agosto de 1832), Larra destaca las sesiones del “fantasmagórico Mantilla” como una 
de sus diversiones públicas preferidas de la época (1832: 13). Sino que en su crónica 
de costumbres “Varios caracteres” -publicada en La Revista Española, en Madrid, 13 de 
octubre de 1833-, Larra ofreció un testimonio que es revelador a la hora de entender a la 
linterna mágica como ‘instrumento psicológico’ o ‘extensión tecnocultural’. Tras describir 
un momento de falta de concentración -”¿A quién no le habrá sucedido repetidas 
veces abrir un libro, leer maquinalmente y no poder establecer entre lo escrito y su 
cabeza ninguna especie de comunicación, cerrar el libro y no poderse dar cuenta de 
lo que ha leído?” (1832: 28)-, Larra convirtió a la linterna mágica en metáfora cognitiva: 
“En estos días es, sin embargo, cuando colocado detrás de mi lente, que es entonces 
para mí el vidrio de la linterna mágica, veo pasar el mundo todo delante de mis ojos, e 
imparcial, ajeno de consideración que a él me ligue, véole tal cual se presenta en cada 
fisonomía, en cada acción que observo indolentemente” (1832: 28). Larra realizó un 
ejercicio de introspección que le estaba conectando con otros contemporáneos ilustres 
como Stendhal, Byron, Poe, Baudelaire o Rimbaud (Castle, 1988: 48), quienes también 
describieron a la linterna mágica como un poderoso operador psicológico externo capaz 
de vehicular todo tipo de contenidos. Sino, basta recordar a Stendhal cuando en 1818, 
afirmaba que “mi cabeza es una linterna mágica”, en su obra Roma, Nápoles y Florencia, 
donde también se describe el célebre síndrome que lleva su nombre, como una especie 
de éxtasis y mareo que se produce al contemplar una acumulación de arte y belleza en 
muy poco espacio y tiempo. O a Arthur Rimbaud quien se describió a sí mismo como un 
‘maestro de fantasmagorías’, en su célebre poema Una temporada en el infierno.

7.	 CONSIDERACIONES FINALES

Una vez concluida la aproximación al fenómeno de las fantasmagorías -por medio 
del caso prototípico de las ofrecidas por Robertson en Madrid en 1821- es posible 
afirmar que cumplen con las características principales que definen su naturaleza 
como una mediación semiótica de carácter instrumental, en los términos que definen 
este concepto desde la obra de Vygotski. De este modo, estaría justificado el uso del 
enfoque histórico-cultural para seguir profundizando en su estudio como un eslabón 
más de la ‘historia natural del signo’, y en consecuencia, para seguir haciendo énfasis 
en la construcción mediada de cualquier fenómeno asociado a la comunicación social. 
Además, y gracias a esta breve exploración, se habrían obtenido dos resultados de cierto 
alcance: en primer lugar, se podría concluir que la fantasmagoría puede ser considerada 
como otra más de las expresiones históricas del cambiante entorno que ha conformado 
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los procesos de humanización desde el albor de los tiempos, y en segundo término, que 
la historia natural del signo sería una buena fórmula para superar el reduccionismo que 
ha caracterizado las tradicionales Historias de la Comunicación, por su orientación más 
compleja, en la que los procesos psicológicos del ser humano dejarían por fin de ser 
elementos secundarios de estudio y análisis.

De esta forma, se estaría en consonancia con Alex Kozulin cuando considera que la obra 
de Vygotski no es “un artefacto del pasado” sino, más bien “una especie de anteproyecto 
del futuro” (1994: 18), no sólo para la Psicología, sino para las Ciencias Sociales en general. 
Por tanto, sirvan estas páginas también para reivindicar la realización de una investigación 
de los mecanismos culturales de la actividad humana que Vygotski distinguió y colocó al 
mismo nivel de importancia que el grupo de funciones superiores ‘clásicas’: pensamiento 
conceptual, memoria lógica y semántica, razonamiento, atención voluntaria, etc. Unos 
mediadores u operadores situados en la cultura que tradicionalmente son considerados 
auxiliares respecto de los procesos psíquicos internos, o ajenos a ellos, y que desde aquí 
pensamos que deben ser incluidos con el mismo rango que los demás en el sistema de 
funciones psíquicas superiores. Si el legado de Vygotski fue señalar el pleno carácter 
psíquico de los operadores externos funcionales al atribuirles ‘corticalidad’ y la necesidad 
de construir una historia natural del signo, nuestro trabajo debería ser el de dar cuerpo 
a dicha historia mediante la recopilación de especímenes culturales para proceder al 
inventario y al análisis de los mismos como extensiones funcionales externamente 
situadas a lo largo y ancho de la historia cultural. En estas páginas lo hemos intentado 
con las fantasmagorías de Robertson en Madrid, pero obviamente, quedan muchos 
operadores y muchas culturas por recorrer. Pero estamos convencidos de que a partir 
de este proceloso trabajo de campo acumulativo sería posible formular hipótesis sobre 
extensiones o arquitecturas funcionales ‘extracorticales’, que puedan ser verificables 
a partir de inventarios de operadores funcionales empíricamente contrastados, y que 
puedan conducir a investigaciones relevantes sobre el papel central de los mediadores 
culturales en la construcción social de ser humano.
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