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Introduccion

Describiré en primer lugar el origen y motivo de la investigacion que he
desarrollado. Posteriormente abordaré como ha sido posible el acceso al campo
de investigacion, mencionando los aspectos metodolégicos. Realizaré un breve
andlisis de cada capitulo, resumiendo los aspectos y apartados mas importantes
de cada uno de ellos y por tltimo ofreceré una descripcion del entorno y espacio
fisico donde se ha llevado a cabo el estudio. Comenzaré, por tanto, por el primero

de estos apartados: como surgio la idea y origen de esta investigacion.

Origen de la investigacion

La idea de esta investigacién ha surgido a partir de un extrafiamiento, una
anomalia observada por mi. Como licenciada en Antropologia Social y Cultural,
cursé posteriormente un master en Antropologia Médica y Salud Internacional y
pude observar un importante contraste entre las intenciones del “paradigma o
modelo antropologico” (propio de la antropologia médica) y las observaciones
que estaba llevando a cabo como investigadora en el bloque quirtrgico de un

hospital.

El “modelo antropolégico” ofrece un anélisis cultural y sociopolitico de la
enfermedad y de los tratamientos médicos, una critica al “sistema biomédico” o
“biologicista”, bajo una vision humanistica y repersonalizadora y, por otro lado,
las observaciones realizadas en el entorno quirtrgico me han ofrecido una
estructura empirica de la accién técnica, con una elevada depuracién oligoptica,
de su objeto de intervencién. El “modelo antropologico” parece no poder dar una
correcta explicacion sobre la clase de procesos tecnosociales que se desarrollan
en el departamento quirargico y la relevancia de los componentes tecnologicos en
la configuraciéon de la accion “humana”. Este modelo presenta déficits en la
interpretacion de las practicas sanitarias y se muestra limitado para dar cuenta

de lo que sucede en este espacio hospitalario.



Es como si hubiera una completa inconmensurabilidad entre ambos
modelos, se trata de dos maneras de entender y de construir la realidad
completamente diferentes. En el capitulo 1 abordaré detenidamente todas estas

cuestiones.

Teniendo en cuenta esta anomalia, pensé que podria resultar muy
interesante y productivo un estudio en el departamento quirdrgico, ya que,
aunque se han venido haciendo numerosas investigaciones en €I, la gran mayoria
han sido de indole clinica y farmacolégica; pero se han hecho muy pocos estudios
sociales, asi que crei importante prestar atencion a estos aspectos, describiendo
y dando significado a las practicas humanas que se producen en este espacio tan

acotado y restringido.

Acceso al campo de investigacion

El departamento quirdrgico de cualquier hospital es un espacio cerrado y
restringido y, por tanto, de muy dificil acceso para cualquier investigador. En mi
caso, el acceso a este lugar me fue facilitado ya que trabajo como enfermera en el
centro y ademés concretamente en el bloque quirargico. No obstante, todas las
observaciones y entrevistas realizadas para la investigacion, las hice fuera de mi
horario laboral, contando, eso si, con el completo apoyo y colaboracion
institucionales y también con el apoyo de los diferentes profesionales sanitarios.
Sin dicha colaboracion habria sido completamente imposible llevar a cabo esta

labor.

Sobre los aspectos metodolégicos

Este estudio es una etnografia basada en observaciones presenciales y material
de entrevistas realizadas en profundidad a cirujanos, anestesiologos, enfermeras
y pacientes. Las observaciones se han llevado a cabo durante jornadas laborales
habituales en el departamento. Se han intentado iniciar cuando llega el paciente
a la sala de preanestesia, es recibido y atendido por las enfermeras, es trasladado
al quir6fano, se le administra la anestesia, es operado, se traslada a la sala de

reanimacién y finalmente se le da el alta a la unidad hospitalaria.

Con el material de observacion y entrevistas he elaborado un diario de

campo, y posteriormente he procedido al glosado del diario, es decir, al
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etiquetado o clasificacién del material empirico en categorias analiticas. Con todo
ello he elaborado una guia de campo. Mas tarde una guia de escritura y finalmente

unas conclusiones.

Avance de los capitulos

En cuatro de los capitulos incluyo una escena de una intervencion quirtargica
observada por mi en este departamento, acompanada de un analisis

interpretativo sobre el tema abordado en cada seccion.

En el capitulo 1 que lleva por nombre “Anomalia”, hago alusién al
extranamiento observado a causa del enorme contraste entre los dos 6rdenes de
sentido comun en el espacio sanitario. Para ello, presento una exposicion apoyada
bibliograficamente de lo que estoy entendiendo por “modelo antropolégico”, una
forma discursiva que toma por objeto de critica al “modelo biomédico” propio de
nuestra medicina occidental. En el apartado “El Modelo Médico Hegemonico
(segin Eduardo L. Menéndez)” analizo los diferentes rasgos en los que se basa el
modelo antropologico en su critica hacia el sistema médico. Después de esta
exposicion, bajo el encabezamiento “Una nefrectomia radical” paso a describir
una escena observada en el bloque quiruargico, la extirpacion de un rinén por via
laparoscépica, a fin de ilustrar la enorme diferencia entre ambos modelos. Y
finalmente, bajo el epigrafe “Extranamiento” presento las conclusiones que me

ha producido tal comparacion.

En el capitulo 2, “El cuerpo como espacio instrumental”, presento una
escena de “Un trasplante de rindén” y, mas adelante, bajo el encabezamiento “una
mirada al desarrollo de la anatomia empirica y las técnicas quirdrgicas” ofrezco
un repaso historico de como se ha ido configurando a través del tiempo la nocion
de depuracion bioquimica de la agencia en el sistema médico. Analizo como se
ha ido formando el actual concepto de cuerpo en medicina, haciendo hincapié en
su fragmentacién, propia de la donacion y trasplante de 6rganos: esto esta
incluido dentro del apartado “Cuerpo fragmentado”. El hospital en el que trabajo

es considerado un importante centro de referencia en trasplantes renales.

En el tercer capitulo “Hibridaciones” describo una escena bajo el titulo: “El
cirujano como un cyborg” haciendo alusion a los robots utilizados en las cirugias

que transforman al cirujano en un auténtico ser hibrido capaz de diluir la frontera
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entre natural/artificial. El primer apartado lleva por titulo: “¢Seria posible una
traduccion entre modelos?” Aqui hago referencia a la inviabilidad resultante de
que en un sistema sociotécnico basado en una casi perfecta depuracion oligéptica
del objeto de tratamiento, se rinda vital importancia a un holismo vehiculado por
“lo humano”. No obstante, este holismo empezaria a cobrar sentido a medida que

nos desplazamos hacia la periferia del sistema.

Haciendo referencia a Latour, en una sociedad compuesta por redes de
actores que vinculan y suman sus intereses y que entrelazan diversos elementos
heterogéneos, se podria llegar a un consenso y articulacion que permitiera la
aplicacion de rasgos de los dos diferentes modelos, segtin sea la circunstancia y el

lugar dentro del espacio sanitario.

En el capitulo 4, “La construcciéon del error humano”, menciono la
importancia de la supresion de los errores en el bloque quirdrgico y, por tanto,
esa parte humana que, a diferencia de las maquinas, es la mas susceptible al error.
Hago un repaso al “Concepto de riesgo en el bloque quirargico” y seguidamente
considero la “Protocolizacion y creciente automatizacion de las practicas” como

vehiculo para eliminar y neutralizar los errores.

Posteriormente analizo “Errores, justificaciones y concepto de culpa”, tres
elementos vinculados a la agencia y, por tanto, a esa parte humana, con una fuerte

tendencia a desaparecer, a fin de garantizar el éxito terapéutico.

Finalmente concluyo el capitulo haciendo alusiéon a los “Recursos
institucionales”, donde describo a las instituciones hospitalarias como portadoras
de una vision instrumental y oligoptica, necesaria para poder ofrecer el resultado

quirargico.

En el capitulo 5 y altimo que lleva por titulo “Relaciones de contraste y
continuidad entre dos érdenes morales” hago alusién a que el proceso de
depuracion oligoptica de la subjetividad ha dado lugar a una escision entre dos
ordenes morales: el orden moral de la responsabilidad, que corresponde a la
accion técnica de los profesionales y expertos, y el orden moral de la afliccion
subjetivamente vivida por los enfermos. A pesar de la separacién entre ambos

ordenes morales, existen complicidades y desplazamientos entre ellos. Bajo el



epigrafe: “Una laparotomia exploratoria” describo una cirugia de urgencia donde

se ponen de manifiesto las incursiones de un orden moral en el otro.

Posteriormente, examino las interacciones de diferentes grupos
profesionales con los pacientes. Los grupos analizados corresponden a cirujanos,
anestesidlogos y enfermeras, por ser estos tres los mas representativos en el
bloque quirtargico. A pesar de la alta instrumentalizacién del departamento se

producen constantemente desplazamientos de un orden moral hacia el otro.

Finalmente, el capitulo de “Conclusiones” pone de manifiesto los aspectos
mas relevantes considerados en la tesis y plantea una propuesta a esa
inconmensurabilidad entre diferentes érdenes de sentido comin en el espacio
sanitario. La propuesta tiene que ver con las hibridaciones que producen como
resultado una emergencia, un nuevo elemento capaz de dar sentido a las practicas

humanas producidas en el espacio quiruargico.

Descripcion del espacio fisico

La investigacion se ha desarrollado en el bloque quirtargico de un hospital de
tercer nivel localizado en la Comunidad de Catalufia. Los hospitales suelen
clasificarse por niveles: primer, segundo y tercer nivel, segin el orden de
complejidad. El tercer nivel corresponde a hospitales hiperespecializados donde
se atienden problemas de salud complejos que requieren conocimientos y
tecnologia especifica. En ellos también se desarrolla docencia e investigacion!.
Este es un hospital concertado con una parte ptiblica y otra privada que pertenece
al SISCAT (Sistema Sanitari Integral d’Utilitzacié publica de Catalunya). La

mayoria de los hospitales de Catalufia pertenecen a este colectivo.

He creido apropiado reservar la altima parte de esta introduccién para
realizar un pequefio recorrido por este espacio que generalmente se presenta
opaco y vedado a la mayoria de la poblacién. Por tanto, a continuacion, propongo

una breve visita por las zonas mas destacadas y escondidas del lugar en cuestion.

En la primera planta del hospital nos encontramos con un largo pasillo y
sillas a ambos lados. En la parte derecha observamos una puerta cerrada y una

inscripcion: “Zona restringida”. Para poder entrar en ella necesitamos una tarjeta

! https://es.wikipedia.org/wiki/Hospital



especial con banda magnética. Si pasamos la tarjeta y entramos, nos encontramos
con un vestuario dividido en area masculina y femenina. En cada una de estas
areas hay una maquina expendedora de uniformes desechables para el personal.
El uniforme consta de pijama, zapatos, polainas, gorro y mascarilla. Si nos
colocamos esas prendas, tenemos acceso a unas pequenas escaleras que nos
conduciran a una sala distribuidora. En la parte derecha de la sala hay una zona
de repliegue para el personal con varias maquinas de café y de alimentos.

También hay sofas, butacas, una nevera y una pequeia mesa (Rios, 2020).

Alli siempre podemos ver a alglin cirujano o cualquier otro miembro del
equipo descansando, comiendo o charlando con los compafieros. Enfrente de esa
sala hay una puerta transparente y, a través de ella, se puede visualizar una parte
de la zona quirdrgica. Abrimos la puerta y a mano derecha nos encontramos con
una zona de transferencias o intercambio de pacientes de la unidad hospitalaria

al bloque quirargico. En la parte izquierda observamos también otra zona de

intercambio similar.

Ilustracioén 1 Una parte
de la sala de pre-
anestesia. Cada box
corresponde a uno de los
quiréfanos. Los pacientes
se suelen colocar mirando
hacia la pared, ast se
pueden mantener al
margen de la actividad de
los sanitarios y de la
movilidad general. A
simple vista se podria
percibir como una
alienacién o
despersonalizacion de los
enfermos, pero se hace
necesario desvincular al
paciente de la gestién
interna del departamento.
El es atendido con
amabilidad por el
personal correspondiente,
pero stempre al margen
del resto de
acontecimientos del
espacio quirurgico.
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Después, un poco mas adelante, aparece el despacho de supervision vy,
enseguida, la sala de preanestesia. Alli hay cuatro boxes que corresponden a los
cuatro quir6fanos, una enorme maquina expendedora de farmacos, una mesa
grande donde se prepara la medicacion anestésica, armarios y estantes repletos
de material de puncion, monitores de recambio, enseres para la intubacién y

demas material necesario para mantener las funciones hemodinamicas.

Antes de ser operados, los pacientes pasan por esta sala y son atendidos
por una enfermera, quien los prepara para entrar al quir6fano. Delante de esta

sala hay un pasillo con la zona de lavado quirargico y, justo enfrente estan los

quir6fanos.

Ilustracion 2
Pasillo quirtrgico:
en la parte
derecha se
encuentra la zona
de lavado
quirurgico y en la
izquierda estan los
quiréfanos.

Si entramos en cualquiera de ellos, podemos observar gran nimero de
aparatos electronicos de alta tecnologia, empezando por la mesa de operaciones
localizada en el centro del quir6fano que puede adoptar casi una infinita variedad
de posiciones y a la que se pueden acoplar gran namero de suplementos
dependiendo del tipo de cirugia. Se controla con un mando a distancia o desde el

panel fijo de mandos instalado en la pared.

Muy cerca esta el respirador, un aparato capaz de mantener artificialmente
la ventilacion del paciente durante toda la cirugia, el monitor que controla

durante todo el proceso su funcion hemodinamica, la torre quirtrgica de
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laparoscopia con el monitor de video, la fuente de luz, la cAmara, el insuflador de
dioxido de carbono y el bisturi, y dos grandes pantallas de video fijadas al techo

de la sala.

Ademas de eso, en el quiréfano, también encontramos el carro de anestesia
con abundante medicacion y material para intubar y mantener anestesiado al

paciente y el carro quirtargico con material necesario para la cirugia.

En otro quir6fano ademas de todo eso encontramos el robot “Da Vinci” —
como el genio del Renacimiento italiano—, que se controla a distancia desde la
misma sala de operaciones, consta de la consola del cirujano, el carro del paciente
y el carro de visualizacion. Es capaz de alcanzar con sus brazos lugares donde los
dedos de un médico nunca llegarian, ofreciendo al cirujano una imagen en tres

dimensiones y una movilidad total por los 6rganos del paciente.

Ilustracion 3
Cirugia robética.
Los brazos del
robot son
accionados a
control remoto por
un cirujano desde
una consola. El
cirujano que
aparece en la foto
superuvisa el
proceso y su
mirada no se
centra en el cuerpo
del enfermo, sino
en la pantalla de
video donde se
proyectan los
organos que se
estan operando. La
vision del cirujano
es completamente
oligoptica,
concentrada
exclusivamente en
los 6rganos que se
estan
interviniendo.

Se trata de una visién pequena, pero muy precisa y profunda de los tejidos,
que encaja perfectamente con la nocion de oligdptico, utilizada especialmente por

Latour para describir lugares desde donde se llevan a cabo visiones estrechas,
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aunque extremadamente profundas del todo conectado, siempre y cuando se
mantengan las conexiones con el resto de los elementos relacionados (Latour,
2008). El desarrollo tecnologico ha terminado por expandir el modelo oligdptico,
ya que anteriormente predominaba un modelo pandptico, cuya visién es global,

pero mucho mas vaga e imprecisa (Ibid.: 105-106).

Los quir6fanos tienen dos puertas de acceso; una se considera “limpia” y
es por donde entra el paciente y todo el personal sanitario, y la otra puerta es la
llamada “sucia”, que comunica el quir6fano con la zona de lavado de material,
donde se guardan las muestras organicas extraidas y tejidos extirpados
pendientes de envio al departamento de anatomia patologica. Esa Gltima zona

también comunica con el arsenal de material quirtrgico y con la sala de

esterilizacion.

Ilustracion 4
Pasillo de la “zona
sucia”, aqui se lava
material quirirgico

y se guardan y
clasifican muestras

recogidas y
tumores extirpados
quirurgicamente.

Si abandonamos los quiréfanos y seguimos avanzando nos encontramos
con una sala de repliegue ocupada normalmente por cirujanos, a la que llaman
“el dictat”. Alli hay una mesa larga de escritorio con ordenadores, sillas y un sofa.

Y un poco méas adelante esta el espacio de transferencia del paciente desde la
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camilla de quir6fano a la camilla de la UCIPO (Unidad de Cuidados Intensivos

Post Operatorios).

Ilustracion 5
Aqui se estd
transfiriendo a
un paciente
recién operado
desde la camilla
de quiréfano a
la cama de
Reanimacion.
La
anestesibdloga
esta sujetando
la cabeza del
paciente, la
enfermera
sujeta los pies y
dos sanitarios y
una auxiliar se
ocupan del
resto del
cuerpo.

Si caminamos unos pocos metros mas, nos encontramos ya con la Unidad
de Cuidados Intensivos Post Operatorios (UCIPO), que se compone de la sala de
Reanimacion y la de Despertar. La de Reanimacion esté indicada para cirugias
complejas, el paciente suele pasar alli la noche y es trasladado a planta a la
mafiana siguiente. Esta dividida en boxes y cada uno de ellos tiene un respirador,
un monitor, una toma de oxigeno, una de aire medicinal y una toma de vacio.
También dispone de varios estantes con el material necesario (jeringas,
electrodos, sondas de aspiracion, gasas, etc.), y una cama articulada con mando a

distancia.

La sala de Despertar esta destinada a cirugias mas simples. Los pacientes
suelen ser dados de alta después de unas tres horas de estancia e incluye material
muy parecido al de la sala de Reanimacion, salvo los respiradores. No obstante,
en cada box hay, igualmente, una toma de oxigeno, de aire medicinal y de vacio y

en muchas ocasiones, si se precisa, se conectan respiradores de la otra sala.
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Una sala esta enfrente de la otra y en medio de las dos encontramos el
control de enfermeria. Se trata de un espacio casi circular que consta de una mesa
con ordenadores, zona de preparacion de medicacion, una maquina expendedora
de farmacos y un almacén de material necesario para los distintos procedimientos
de atencion y cuidado a los pacientes. Al lado del primer box de Reanimacién se
encuentra el despacho de los anestesidlogos. Recientemente pusieron un roétulo
en la puerta: “Anestesia”, a fin de diferenciar su espacio y territorizarlo. Al lado
del dltimo box, encontramos la habitaciéon del anestesidlogo de guardia. En ella
hay una cama, una butaca, television y cuarto de bafio. Las enfermeras, por lo
general, son muy respetuosas con el descanso del anestesidlogo y so6lo le llaman a

la habitacion en ocasiones de vital importancia.

Después de esta breve descripcion del espacio fisico podemos pasar al

desarrollo de mi argumento.
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Capitulo 1. Anomalia

Anteriormente he mencionado que, como licenciada en Antropologia Social y
Cultural, cursé un maéaster en Antropologia médica y salud internacional y pude
observar un importante contraste entre las intenciones del “paradigma
antropolégico” (propio de la antropologia médica) y las observaciones que estaba

llevando a cabo como investigadora en el bloque quirargico de un hospital.

Pude observar una inconmensurabilidad entre ambos 6rdenes de sentido
comun. Una anomalia en la que el “modelo antropologico” parece no poder
ofrecer una adecuada explicacion a los procesos tecnosociales que se desarrollan
en el departamento quirargico. Bajo una vision repersonalizadora y humanistica
parece subestimar la relevancia de los componentes tecnologicos en la

configuracion de la accion “humana”.

El término inconmensurabilidad fue ampliamente utilizado por Thomas
S. Kuhn para caracterizar las revoluciones cientificas y el cambio de paradigma;
el autor afirm6 que, cuando un paradigma no puede hacer frente a un conjunto
de anomalias, surge una crisis y ésta perdura hasta que un nuevo descubrimiento
orienta la investigacién hacia otro rumbo y surge un nuevo paradigma.
Podriamos afirmar que las anomalias traen descubrimientos, pero suele ser dificil

identificarlas porque la tendencia general es ver las cosas que esperamos ver.

Segun Kuhn el avance de la ciencia no se desarrolla de manera lineal, algo
contrario a lo que defendia el positivismo, sino que se escribe tras cada
revolucion, lo mismo que ocurre en los procesos sociales y politicos. El desarrollo
cientifico, segiin él, consistiria en periodos de ciencia normal, seguidos de
deteccion de anomalias, surgimiento de una crisis, posteriormente una
revolucion y el establecimiento de un nuevo paradigma, que a su vez seria seguido

de un nuevo periodo de ciencia normal. Los diferentes paradigmas, el antiguo y
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el nuevo, resultarian inconmensurables entre ellos, incomparables. No obstante
Kuhn hizo alusi6n a la transicion entre inconmensurables, no precisamente como
algo habitual o facil, pero tampoco como algo imposible (Kuhn, 1962). En el

capitulo 3 me detendré en una explicacion mucho mas detallada de este concepto.

A continuacion, desarrollaré una exposicion amplia de lo que podemos
entender como “modelo antropologico”. Después ofreceré una de mis
observaciones en el bloque quirtargico, y procederé a examinar el contraste
mencionado anteriormente entre ambos modelos y a justificar la anomalia o el

extranamiento que ha sido la causa de esta labor de anélisis.

El “modelo antropologico”

A finales del siglo XIX se realizaron los primeros estudios antropolégicos de los
procesos de salud/enfermedad, aunque la antropologia médica como disciplina
especifica no empezo6 a organizarse hasta la década de 1950, especialmente en los

Estados Unidos.

En la conocida expedicién al estrecho de Torres en 1898 coincidieron
Seligman, McDougall, Myers, Haddon y Rivers; salvo Haddon todos tenian
titulacion médica y Rivers fue el primer antropo6logo social que se ocup6 del tema
de la medicina "primitiva". Afirmo que ésta, “en algunos casos, era mas légica que
la cientifica, porque su sistema de interpretacion de la enfermedad seguia muy de
cerca las ideas etioldgicas, aun cuando éstas fuesen erroneas desde el punto de
vista de la medicina occidental” (Meyer-Fortes, 1976:13, cit. en Prat, Pujadas y

Comelles, 1980:45).

Segtin Angel Martinez, a principios del siglo XX “autores como Malinowski
en Magia, medicina y religion y Evans Pritchard en Brujeria, magia y oraculos
entre los azande”, apuntaron a una cierta "racionalidad" en las acciones y
comportamientos indigenas con respecto a la salud y la enfermedad. Para los
mencionados autores la ciencia constituia una finalidad en el trabajo etnografico,

no un objeto de estudio (Martinez, 2008:20).

Durante este periodo también se publicé Medicine, Magic and Religion
del antropologo britanico Rivers, donde se defiende “la existencia en todos los

pueblos primitivos de un sistema cognitivo médico” y se mencionan las formas
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en que dichos pueblos combaten la enfermedad dependiendo de sus creencias y

su concepcion global del mundo (De Miguel, 1980:14).

Mas tarde, como sigue mencionando Martinez, apareci6 una antropologia
aplicada ala medicina con el surgimiento de organizaciones internacionales como
la OMS. En esa época muchos antropologos actuaron como mediadores
interculturales, como intérpretes de las practicas médicas de los nativos, a fin de
desarrollar con éxito campanas de promocion de la salud y prevencion de la
enfermedad en los paises en desarrollo. El antropo6logo intentaba hacer posible la
inteligibilidad de las creencias y practicas en materia de salud de las sociedades

autoctonas que eran el objeto de estudio (Martinez, 2008:12, 30).

La Salud Pablica y la Antropologia Médica mantenian estrechas
relaciones, especialmente por su comun interés en la comunidad y eso se vio
favorecido por la creacion, a partir de 1914, de Facultades de Salud Publica en los
Estados Unidos (Schools of Public Health).

Martinez hace referencia a que a mediados del siglo pasado apareci6 ya
una antropologia médica que revelaba una nocién de bidimensionalidad en la
enfermedad. Horacio Fabrega distingui6 en esa época dos términos que en inglés
hacen referencia a la enfermedad, pero que tienen diferentes matices; los
términos son disease e illness. El primero, segiin Fabrega esta relacionado con las
alteraciones biologicas, los signos "objetivos" de la enfermedad, el discurso
cientifico. El segundo término; hace hincapié en una dimensién mucho mas
"subjetiva" de la enfermedad; en la afliccion, el malestar, que cumple con criterios
sociales, culturales y psicoldgicos (Fabrega, 1972; citado por Martinez, 2008:35,
36). No obstante, se asumio la medicina occidental como punto de referencia y

patron de medir lo verdadero y lo falso.

En la década de los 80 la antropologia médica se habia convertido ya en
una especialidad capaz de producir una masa creciente de trabajos etnograficos e

importantes aportes teoricos a la antropologia social y cultural del momento.

Actualmente esta especialidad se ejerce con independencia de la medicina,
asumiendo una actitud critica hacia ella. Segiin Martinez, si Malinowski y
Pritchard intentaban observar lo "racional" en el objeto de estudio, ahora la

antropologia médica “intenta observar lo creencial dentro del espacio de lo
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racional”, es decir, el objeto de estudio lo constituye la propia medicina y sus
representaciones culturales. “La antropologia médica ha desarrollado la
estrategia de analizar las dimensiones culturales y simbolicas de los procesos de
salud y enfermedad, a partir de orientaciones interpretativas, semioticas,

hermenéuticas, narrativas e incluso estéticas” (Martinez, 2008:38, 82).

Tal como menciona Martinez, aparecen autores como Good, Mishler,
Menéndez, Kleinman, Young, entre otros, que califican a las dolencias y
enfermedades como representaciones y construcciones del conocimiento, como
categorias culturales que pueden ser estudiadas y analizadas. La medicina
occidental “y sus productos biotecnolégicos no aparecen como discursos ni libres
de valores ni carentes de metaforas, sino mas bien como nuevos objetos cuyas
categorias y principios no son inmunes al ejercicio de la interpretacion
antropolégica”. Se le atribuye la unicausalidad de la enfermedad, la dicotomia

mente y cuerpo, y el biologicismo como caracteristicas (Ibid.: 42, 44).
Jests M. de Miguel afirma:

En las ciencias sociales ha prevalecido un sesgo occidental en el estudio de
la medicina y los sistemas sanitarios, que consiste por un lado en creer que
el conocimiento médico occidental representa el culmen del progreso del
conocimiento racional aplicado a la medicina, y ademas el altimo eslabén
en una cadena de modernizacién lineal. A su vez sostiene que el
conocimiento primitivo (popular o no-occidental) es irracional y
equivocado. Por eso ha sorprendido tanto el renacimiento de la medicina
popular y el curanderismo, incluso en los centros de la medicina
“cosmopolita”. Los antropologos médicos han pasado a estudiar la figura
del curandero urbano [...]. En cierto sentido, la medicina popular es mas
integral y comunitaria que la propia medicina cientifica. A ésta tltima se
le achaca tratar la enfermedad, pero no a los enfermos, mientras que la
medicina primitiva se halla integrada con otras instituciones sociales:

magia, religion, moral, control social, etc. (J. M. de Miguel, 1980:25).

Seglin este autor, seria un error afirmar que la medicina popular no es

“contemporanea, no es cientifica, no innova, y no cambia”, ya que
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Los estudios senalan que la medicina popular existe en todos los paises,
incluso los méas desarrollados; que mantiene a veces un sistema racional,
cientifico, logico y empirico de conocimiento y practica médica; que
muchos curanderos son enormemente innovadores a pesar de conservar
formas tradicionales; y que las medicinas populares han evolucionado a lo
largo de los siglos. Por otra parte, en la medicina cosmopolita,
(supuestamente cientifica, contemporanea, y occidental) se observan

rasgos que no son racionales ni cientificos (Ibid.: 28).
Y anade:

El menosprecio por la medicina primitiva es en el fondo un mecanismo de
autodefensa de la medicina «cosmopolita». [...] En resumen, que un
detenido estudio de las medicinas primitivas sefiala que no son tan
irracionales como se nos quiere hacer creer, y que contienen vestigios de

tradiciones cientificas inexploradas (Ibid.: 28-29).
El autor sigue mencionando que:

El avance cientifico occidental ha supuesto un modelo médico unico,
monopolistico, con mucho poder, medicalizado, universitario, uniforme,
burocratizado, poco democratico e internacional [...]. La medicina
occidental es supuestamente racional, pero el paciente muchas veces no
participa de esa racionalidad, ni tiene capacidad de escoger ni decidir
(entre diversas terapias, medicamentos distintos, etc.) [...] Los sistemas
sanitarios de los paises industrializados giran en torno al modelo de una
elevada profesionalizacion del arte de curar (del médico) y una alta
tecnificacion de la practica sanitaria (el hospital). La profesion médica
burocratizada domina el sector, hace de juez, dicta normas para toda la
poblacion, y mantiene el monopolio de la definicion de lo que sea la

enfermedad y su tratamiento (Ibid.: 32, 33, 34).

Eduardo Menéndez2 se refiere a la medicina occidental como Modelo

Meédico Hegemonico. Comelles dice al respecto: Este modelo “define una

2 Hago especial referencia a este autor por considerarlo un importante punto de referencia en Antropologia
Médica, especialmente en el &mbito iberoamericano. En el master que anteriormente cité es considerado
una figura especialmente destacada en esta disciplina. Profesor-investigador del Centro de Investigaciones
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identidad profesional que extrae al médico del contexto local de sus pacientes, en
que era un intruso, y lo coloca en el espacio hospitalario, en el cual el enfermo
llega a ser un intruso” (Comelles, 2002:97). No puede construir sus propuestas
teoricas, es decir, su biologicismo sin mantener una constante tension (derivada
de las contradicciones provocadas por el mismo biologicismo) con lo social,

psicologico, cultural y hasta religioso (Ibid.:95).

El Modelo Médico Hegemonico, segun Menéndez, tiene una serie de
caracteristicas, de las cuales podemos destacar: biologicismo, asociabilidad,
ahistoricidad, aculturalismo, individualismo, eficacia pragmaética, orientacion
curativa, relacion médico/paciente asimétrica y subordinada, exclusion del saber
del paciente, profesionalizacion formalizada, identificacién ideoldgica con la
racionalidad cientifica, salud/enfermedad como mercancia, tendencia hacia la
medicalizacion de los problemas y a la escision entre teoria y practica (Menéndez,

2004).

Haciendo un repaso historico a nuestra actual medicina occidental desde
el punto de vista de la antropologia médica segin Comelles, podemos descubrir

elementos interesantes relacionados con las afirmaciones anteriores.

Breve repaso historico de la mano de la
antropologia médica

Se conocen practicas médicas ya desde muy antiguo en la cultura egipcia, en
Babilonia y en Persia. Pero se senala a Hipocrates como el padre de la actual

medicina occidental.

Haciendo referencia a las palabras de Ordoénez: “[...] Tal vez, lo mas
resefnable de la medicina presocratica sean los valiosisimos documentos del siglo
V que se han conservado y que nos muestran la existencia de dos centros médicos
muy activos en el Mediterraneo, la Escuela de Cnido y la de Cos. Asociada a esta
ultima encontramos el nombre de Hipdcrates, llamado el Grande, un médico que
fue tratado, tanto por sus contemporaneos como por sus sucesores, como la

cumbre de la medicina” (Ordo6iiez, 2008:78).

y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS - DF/México). Doctor Honoris Causa por la
Universidad Rovira i Virgili.
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Uno de los elementos mas relevantes de Hipocrates fue su Coleccion
hipocratica, se trata de mas cincuenta escritos que fueron elaborados por él y
otros autores a lo largo de varios siglos. Fueron redactados en varias escuelas

médicas, principalmente en las de Cnido y Cos (Ibid.: 79, 81).

Atribuido a la escuela de Cos, encontramos el tratado de Hipocrates “Aires,
aguas y lugares”. En él se relaciona al individuo con el medio ambiente. La nocion
de temperamento relaciona estados de &nimo, clima y otras variables

contextuales. En el siglo XVI hay 10 ediciones conocidas en el Occidente Europeo.

Segin Comelles: “El proceso de medicalizacién es [...] un proceso de
hegemonia lento y progresivo en torno a una dialéctica entre los intereses y los
discursos de los médicos y el desarrollo de la gubernamentalidad moderna.”

(Comelles, 2003: 113).

Vivian Nutton nos muestra en su libro The Town and State Physician
coémo en la Grecia antigua existia ya la figura del médico publico que establecia
su residencia en la comunidad que le pagaba. Ademas, podia percibir honorarios
adicionales por sus servicios y estar exento de impuestos locales y liturgias

personales (Nutton, 1981).

En Roma ocurria algo parecido, Julio César extendio la ciudadania romana
a todos los que practicaban la medicina en Roma, estaban excusados de pagar
impuestos y de las liturgias sociales, y cobraban una remuneraciéon por sus
servicios. En Egipto existia una compleja organizacion burocratica en las épocas
ptolomeica y romana y se contaba ya con una jerarquia médica. El sueldo de los
médicos era bajo y tenia que ser suplementado, pero podemos asegurar que la

mayoria de ellos cobraba un sueldo publico (Ibid.: pass).

En la Baja Edad Media la religion asume el milagro como uno de los
fenomenos de la fe. Santos, reliquias y virgenes compiten con los médicos en

relacion con la bisqueda de la salud (Ibid.: pass).

En la Alta Edad Media aparece la cultura de los copistas, el interés
enciclopédico, una universidad basada en la autoridad del profesor: un
comentador de textos clasicos. Médicos y misioneros se confrontan con la

posibilidad de la observacion directa sobre el medio y su descripcion. Los
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narradores de la época eran los religiosos regulares, funcionarios de la Corona,

naturalistas, médicos y militares (Ibid.: pass).

Surge en ese momento la hegemonia del “escribano”, el nuevo significado
de la documentacion administrativa; asi como la necesidad de informacién
fidedigna, la necesidad de desarrollar instrumentos de obtencién de datos, las
compilaciones y cuestionarios, la influencia del naturalismo hipocratico y el

despliegue de nuevos dispositivos asistenciales: principalmente el hospital (Ibid.:

pass).

Emergen las profesiones sanitarias: médicos y cirujanos con criterios de
acreditacion. Aparece una retorica médica aplicada a la resolucion de problemas

colectivos como la peste (Ibid.: pass).

En el texto de Fernando Salmén "Voces de pacientes en la medicina
universitaria medieval" se nos presenta ya en esa época a un sistema médico que
luchaba para establecerse como completamente diferente de los otros recursos
sanitarios (explicativos y practicos), y que reclamaba para si el unico
conocimiento verdadero posible e interpretaba como una amenaza la propia
narrativa del paciente sobre su dolor y su enfermedad. El conocimiento del
paciente sobre su propio sufrimiento tanto fisico como emocional chocaba con el
del médico universitario. La medicina escolastica desarrollaba ya la capacidad
para monitorizar la experiencia subjetiva del sufrimiento doloroso, a la vez que
intentaba invisibilizar a la persona enferma como agente en la creacion del
conocimiento sobre la salud y la enfermedad. Pretendia mostrar un discurso
médico hegemonico, pero finalmente reconocia su dependencia de las
contribuciones de las personas enfermas para la creaciéon de una teoria médica

(Salmoén, 2008).

Siguiendo a este autor, en el caso de los judios, el estereotipo del médico
era el de un profesional que cobraba por sus servicios y no el de un generoso
servidor comunitario. En la Italia medieval, en ciudades como Bolonia y Reggio
se buscaba en primer lugar un médico residente que fuera permanente. A menudo
la complejidad de las tarifas le ofrecia la posibilidad de aumentar sus ingresos con
visitas fuera de la ciudad y con pacientes extranjeros o incluso en el extranjero.
Los médicos publicos se extendieron a Lucca y Ravenna, también a Sicilia
Palermo y sucesivamente a la mayoria de las ciudades. La escasez de médicos,
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particularmente en las épocas de la peste, también provocaba la subida de los
sueldos. Pero los sueldos no era lo tnico que una ciudad podia ofrecer a un
meédico; también podia concederle la ciudadania, un privilegio considerable si se
tenia en cuenta que esto podia ofrecer el acceso a la alta sociedad y a unos
pacientes mas ricos. El médico civico podria recibir un subsidio para la vivienda
o incluso para cubrir todos sus gastos, podria aliviar sus dificultades econ6micas
puntuales con un crédito a bajo interés. Sobre todo, ganaba una reputacion y
seguridad laboral, si esto le interesaba, porque era dificil, si no imposible,

encontrar casos de despido después del nombramiento (Ibid.: pass).

Finalmente, en el texto de Luis Garcia Ballester "La salud y la atencion
médica en el galenismo medieval" también se presenta una vision del médico en
la época medieval, aportando los comentarios de Tomas Aquino en la década de
1260 y los de Avicena en el siglo X. Ambos utilizaban las ideas de causalidad de
Aristételes, y contribuyeron a diferenciar dos disciplinas universitarias: el campo
médico y el campo del filésofo natural. El campo de la salud fisica es la
responsabilidad exclusiva del médico, éste es un “artifex factivus sanitatis”, un
hacedor de la salud. El médico es el ayudante de la naturaleza, “el remero de la
naturaleza” segin la metafora de Hipdcrates —una expresion del concepto
aristotélico de la naturaleza y de las relaciones del médico con la naturaleza
humana—. El médico desempefia un papel activo porque trabaja de acuerdo con
la naturaleza, pero no busca la verdad, en el sentido de descubrir la realidad tal
como es: esta funcién pertenecia al filosofo natural. Los médicos establecian el
estado de salud de las personas y curaban a los enfermos, y para conseguir este
objetivo bastaba con que hubieran recibido la formacion que les capacitara para
descubrir e interpretar las sefiales sintomaéticas obtenidas a través de los sentidos

(Garcia Ballester, 1994).

Esa distincion médicos/filésofos naturales es interesante para destacar el
papel eminentemente instrumental o técnico del médico, y su centracion en los
aspectos mas aislables de la curacién sintomaética: es decir, una comprensiéon
aislada de la "naturaleza", y dentro de ella de la enfermedad como hecho biofisico.

Esos médicos se parecian mas a un mecanico que a un filésofo.

En el siglo XV aparece la figura del catedratico que, en un espacio

académico, dice lo que se ha de ver en el cuerpo muerto. Hasta entonces la
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medicina operaba con libros escritos. En el siglo XVI ya se observa el cuerpo como
centro, ya no es la palabra la que domina, ya no es el catedratico, sino la imagen.
El cuerpo es ahora el objeto, un objeto sin historia, ni narrativa, ni vida social, el
espacio es el objeto, el conocimiento se reduce al cuerpo. Esto aparece
representado en las pinturas de la época (Vesalio, Leonardo da Vinci...). Poco a
poco se empiezan a analizar las partes aisladas del cuerpo; no estdn en un
entorno, ni siquiera en el entorno del propio cuerpo. En la historia natural, se
arranca la hoja del arbol para poder estudiarla, se aisla, se hace una taxonomia y
se hace una representacion para poder clasificarla. Con el cuerpo pasa
exactamente lo mismo, se estudia la representacion de las partes del cuerpo, se
hacen taxonomias, ese cuerpo ya no tiene historia ni contexto, se descompone en
partes. Entre los siglos XVI y XVIII, se separa el “hospital de enfermos” de las
instituciones de acogida de marginales (hospicios, casa de acogida...), y se
desarrollan instituciones de formacion médica especializadas: las infirmaries. El
hospital empieza a convertirse en espacio medicalizado. Anteriormente era tan
solo un espacio asistencial. A partir de ahora el hospital se especializa. Al paciente
se le aisla de su entorno; importa el curso de la enfermedad, no tanto la causa de
esta, se prioriza el relato nosolégico, el relato expresado por el médico, mas que
el relato expresado por el paciente. Los objetivos y la gestion institucional estan

controlados por médicos (Comelles, 1993).

Los libros de divulgaciéon aparecen en el siglo XVI, penetran en el tejido
social y estdn presentes en lugares populares o instituciones asistenciales.
Contienen conceptos y practicas médicas, consejos sobre salud reproductiva,
critica al uso de nodrizas y comadronas y remedios caseros o “secretos”; y va

tomando forma una medicalizacion de la vida cotidiana.

Ese proceso de medicalizacion se inicia con claridad entre los siglos XVIII

y XIX, segiin Comelles:

Cuando los médicos definen el espacio hospitalario, es decir, el nico lugar
en que es posible un anfiteatro anatémico, como instrumento fundamental
de la politica de salud y mas aun en la educacién médica [...] Los autores
del siglo XVIII pretendian reformar el hospital en el marco de una politica
general de salud publica, acabando con su condiciéon de lugar del que

emanan miasmas mefiticos, con tasas de mortalidad elevadisimas, y
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estableciendo criterios técnicos de ordenaciéon de las admisiones y de
seguimiento de los internados, avanzando hacia su especializacion. En un
segundo momento, definen el hospital como un espacio de formaciéon de
conocimientos y reproduccion de profesionales, en el que la terapéutica es
esencialmente paliativa y la asistencia se basa en el cuidado y la proteccién.
Unicamente en una etapa posterior, a finales del siglo XIX el hospital se
convierte progresivamente en una instituciéon diagnoéstica y terapéutica
[...] La medicalizacion hospitalaria es también la dltima fase de la
secularizacion del curar, que se hace no sin incorporar rituales o simbolos
que tienden a sacralizar algunas de sus dimensiones, que son las que
permiten que el hospital, lentamente, vaya perdiendo su imagen de espacio
donde el pobre va a morir, para adquirir la de espacio para vivir, lo que

supone reubicar la institucion en los procesos asistenciales (Ibid: 204, 205,

227).

En el siglo XVIII comienzan a emplearse nuevas metodologias de
enseflanza, aislamientos de casos, espacios separados de observacion, ampliacion
de la exploracién fisica. Aparece una objetualizacion del paciente en un “espacio
médico”, y, al incrementar la distancia fisica en estos espacios, se reduce la
influencia de los sentimientos. La causa de la enfermedad ya no es el medio

ambiente, sino el agente patogeno.

Si realizamos una comparacion entre la obra de Rosen De la politica
médica a la medicina social (1985), y la de Foucault: Saber y verdad (1991),
notamos que ambos textos estan centrados en la Francia del siglo XVIII, aunque
las ideas se podrian extender a la mayoria de los paises europeos de la época. Los
dos autores concuerdan en que la salud en general constituia uno de los objetivos
esenciales del poder politico. La salud era un deber para cada uno y un objetivo
general. Rosen hace mencion de que en época de Enrique 1V (1589-1610) se llevo
a cabo la creacion de Hopitaux Géneraux, en donde la salud de los pobres era
atendida por el estado y se podia apreciar una implicacién de los poderes ptblicos
en aspectos sociales. En la obra de Rosen se muestra como Montesquieu critica
la limosna en la calle porque es el estado el que debe evitar la pobreza y Diderot
aboga por la disminucion de la mortalidad infantil y por el hospital para acoger a

los necesitados de cuidados de salud que no pueden pagar. El 25% de la poblacion
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de Paris era indigente en 1790, se incide en la malnutricion como causa de
muchas enfermedades. Lavoisier plantea el plan de seguro contra la vejez y la
pobreza, y hay un especial interés en la educacién de la poblacion en aspectos de

higiene y cuidado de la salud.

Foucault plantea una noso-politica del siglo XVIII, en la que primeramente
se menciona el “privilegio de la infancia y la medicalizacion de la familia”
(Foucault, 1991:97), se habla del nimero de nacimientos y de la relacion entre
natalidad y mortalidad. Se anaden a esto las condiciones fisicas y econémicas que
inciden en la supervivencia hasta la edad adulta y las inversiones necesarias para

ello.

También hace mencién de “la higiene y el funcionamiento de la medicina
como instancia de control social” (Ibid.: 100), que tiene como objetivos la
desaparicion de las grandes epidemias, conseguir una baja tasa de morbilidad, la
prolongacién de la duracion media de vida y la reducciéon de la mortalidad para
cada edad. Para ello se proponen una serie de intervenciones, tanto en el espacio
urbano en general (ubicacion de los diferentes barrios, su humedad, la aireacion
de toda la ciudad, su sistema de alcantarillado y de evacuacion de aguas, la
situacion de los cementerios y la de los mataderos...), como en un espacio mas
preciso y localizado (las prisiones, los navios, las instalaciones portuarias, los
hospitales generales). La figura del médico se va convirtiendo en el gran consejero
y en el gran experto, si no en el arte de gobernar, al menos en el de observar,
corregir, mejorar el “cuerpo” social y mantenerlo en un estado permanente de

salud.

Foucault menciona la reforma del hospital. Este debera ajustarse al
espacio urbano en el que esta situado, debera funcionar como una “maquina de
curar” (Ibid.: 104), un elemento esencial de la tecnologia médica: un instrumento
que permite curar. Surgen los hospitales especializados, en donde se llevara a

cabo la formacion de los nuevos médicos (Ibid.: pass).

Tanto Rosen como Foucault destacan el doble papel del hospital
medicalizado; uno es la labor terapéutica y el otro la formacion de nuevos
profesionales. Los dos autores coinciden en una preocupacion estatal por la salud
de la poblacidén. En la visién de Rosen tal vez con un caracter mas moralista y en
la de Foucault con caracter mas pragmatico e interesado, pero ambos ofrecen una
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amplia descripcién de la situacién del sistema de medicalizacion en el siglo XVIII.
Los dos autores ofrecen un anéilisis de un sistema médico que va adquiriendo
prominencia dentro de la poblacion, que va constituyéndose en hegemoénico

dentro de la sociedad.

El texto de Foucault nos presenta una reforma o reconstruccion de los
hospitales que tuvo lugar a lo largo del siglo XVIII. Con anterioridad se nos
describe a los hospitales como instituciones de asistencia a los pobres y al mismo
tiempo instituciones de “separacion y exclusion”. El pobre, como tal, necesitaba
asistencia y, como enfermo, era portador de enfermedades y posible propagador
de éstas; por tanto, era considerado peligroso. De ahi la necesidad de la existencia
del hospital, tanto para recogerlo como para proteger a los demas contra el
peligro que entranaba. Hasta el siglo XVIII el personaje tipico del hospital no era
el enfermo al que habia que curar sino el pobre que estaba ya moribundo (Ibid.:

pass ).

El hospital y la medicina constituian campos diferentes. El punto de
partida de la reorganizacion hospitalaria tuvo lugar en los hospitales militares y
maritimos. Con la transformacion técnica del ejército y la aparicion del fusil, el
precio de cada hombre habia aumentado. Ahora el hospital seria un lugar
adecuado para vigilar al individuo para que no desertara, para curarlo y que no
falleciera de enfermedad, para que una vez restablecido no fingiera estar todavia
enfermo... Esta reordenacion no partia de una técnica médica, sino de una técnica

mas bien politica, de la disciplina.

A partir de entonces el hospital reuniria una serie de condiciones: estaria
localizado en un espacio urbano, se crearia un espacio individualizado en torno a
cada enfermo, un espacio especifico y modificable segiin el paciente y la evolucion
de su enfermedad. Las camas, por tanto, pasarian a ser individuales y no el lugar
donde se encontraban a veces hasta seis personas. La arquitectura hospitalaria
ahora constituye un instrumento de cura, lo mismo que la alimentacién o

cualquier accion médica; se medicaliza el espacio hospitalario.

Ahora es el médico quien asume la responsabilidad principal de la
organizacion hospitalaria; se prohibe la forma de claustro o de comunidad
religiosa. Ademas, la presencia del médico en el hospital se consolida y multiplica.
Aparece toda una jerarquia de poder entre el personal hospitalario donde el
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médico ocupa el lugar mas prominente, aparece también todo un sistema de
registro de lo que ocurre en el hospital, empezando por la pulsera identificativa
de cada paciente, la existencia de una ficha individualizada, registro de ingresos,
altas, registro de tratamientos, recetas... El hospital no solo es ahora un lugar para
curarse, es también un lugar de adquisicion de conocimientos y de formacion

médica.

Si relacionamos todo esto con el actual modelo médico, observamos
muchos puntos similares: la individualizacion de los pacientes, aislandolos de su
entorno, la organizacion jerarquica encabezada por el médico como maxima
autoridad, el hospital como lugar de cura y de formacion de nuevos médicos, la
medicalizaciéon del espacio... Sin duda el siglo XVIII constituyd un paso
importante en la formacién de nuestro actual sistema médico. El objetivo poco a
poco era el de diagnosticar y establecer una terapia, y eliminar la subjetividad del

proceso médico.

Ya en el siglo XIX el discurso médico empieza a ser pragmatico y
utilitarista. El hospital es un punto de anclaje de la medicina, una instituciéon

diagnostica, creadora de conocimiento. Comelles menciona al respecto:

La teoria del proceso de medicalizacion y el propio ‘modelo médico’
proceden del analisis de los casos francés, aleman, britdnico y
norteamericano como referentes historicos en la evolucion del Estado
liberal y de la transicion al capitalismo. Estos dan atencion al significado
de los dispositivos de proteccion social, y las implicaciones juridicas y
politicas del despliegue de dispositivos de proteccion social. No so6lo los
meédicos sino también los psiquiatricos y los de asistencia a los pobres en
un grupo limitado de paises centrales puesto que en ellos se evidencian con
mayor claridad los acontecimientos y la articulacién entre medicina,

capitalismo y Estado liberal (Comelles, 2003: 117, 118).

En EE. UU., a partir de la década de los anos veinte del pasado siglo, el
hospital se convierte en una empresa capitalista de servicios. En la década de los
cincuenta este modelo es exportado a todo el mundo y en muchos paises se
produce la transiciéon de un modelo dominado por la beneficencia y la caridad a

una empresa de servicios, de un modelo altruista a un servicio mercantilizado. El
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cine y posteriormente la television se encargaron de expandir la cultura

biomédica, reflejando la mercantilizaciéon de la medicalizacion.

Las desigualdades socioeconomicas en el acceso a los sistemas sanitarios
se convierten en un hecho, aparecen crisis en la forma de soporte social —soledad,
aislamiento, pobreza— y surgen nuevos malestares como el bullying, mobbing,
TCA, TCANE, sindrome de Ulises, trastornos somatolégicos (fibromialgia, fatiga
cronica...). Se patologizan procesos vitales (adolescencia, embarazo,
menstruacion, vejez...) y se mercantilizan los estados de animo (tristeza,
depresion...). Surge una medicina estética quirtrgica, aparecen abundantes

productos de cosmética y dietética. Se anhela un cuerpo sano, joven y bello.

Existen protocolos biologicistas que convierten las aflicciones en
enfermedades, una practica que se adapta a los intereses de la industria y al
funcionamiento burocratico de los sistemas publicos de salud. Se intentan
resolver muchos de los problemas de la vida cotidiana con pastillas, eludiendo las
responsabilidades individuales, anestesiando el sufrimiento y el malestar. El
cuerpo se convierte en un fin en si mismo. Aparece el anhelo por un cuerpo sano
y bello, un cuerpo que ahora contribuye en mayor grado al éxito social. Una
medicina mercantilizada, biologicista, que se olvido del enfermo para atender la

enfermedad.

El Modelo Médico Hegemonico (segan Eduardo L.
Menéndez)

Antes he citado las diferentes caracteristicas que Menéndez atribuye al Modelo
Médico Hegemonico y que constituyen un pilar importante en la actual
antropologia médica. A continuacidn, analizaré cada una de ellas a fin de ofrecer
una imagen clara de la vision del modelo antropoldgico hacia la actual medicina
occidental. Segun este autor “el rasgo estructural dominante de la biomedicina es
el biologicismo” (Menéndez, 2003: 194), es decir, una reduccion hacia la
dimensién biologica de la enfermedad, subordinando o excluyendo
completamente los aspectos psicologicos, sociales y culturales de los
padecimientos. Segtn él esta dimension biolégica es el centro de la formacion
profesional del médico (Ibid.: pass). Predomina el determinismo biologico, es

decir, la ilusién de la independencia de lo biologico de los aspectos culturales,
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sociales y psicolbgicos. La enfermedad es una anomalia biolégica, una alteracion
o desequilibrio en el organismo que hay que paliar y restituir, un tejido o un

organo danado que reparar.

Si bien el saber biomédico, especialmente en algunas de sus especialidades
y orientaciones, toma en cuenta los niveles psicologicos y sociales de los
padecimientos, la biomedicina en cuanto institucion tiende a
subordinarlos o excluirlos respecto a la dimension biolégica. La dimension
biolégica no es meramente un principio de identificacion y diferenciacién
profesional, sino que es el ntcleo de la formacién profesional del médico.
El aprendizaje se hace a partir de contenidos biologicos, donde los
procesos sociales, culturales y psicologicos son anecdoticos y no hay
informaciéon sistematica sobre otras formas de atencion. Es de la
investigacion bioldgica, bioquimica y genética de donde la biomedicina
extrae sus principales explicaciones y sobre todo sus principales
instrumentos de atencion. Esta afirmacion no ignora la importancia del
trabajo médico cotidiano, incluida la investigacion clinica, pero el mismo
aparece como un campo aplicado y subordinado al de la investigacion, que
es el que genera explicaciones y el tipo de farmaco especifico que deben
utilizar los clinicos... el paso a primer plano de la investigacion genética en
los tltimos veinte afios ha reforzado ain mas esta tendencia (Menéndez,

2002 cit. en Menéndez, 2003: 194).

Citando a Martinez, en el modelo biomédico de las enfermedades existen
tres paradigmas fundamentales que se han ido sucediendo recientemente: el
primero es el anatomoclinico, que fue posterior al modelo puramente
clasificatorio del siglo XVIII, proveniente de la botanica. Claude Bernard es una
de las principales figuras del método anatomoclinico, basado en la observacion
anatémica y la experimentacion. Se vincula un signo a una enfermedad localizada

dentro de un cuerpo (Martinez, 2008:53).

A finales del siglo XIX se desarroll6 un paradigma bacteriol6gico en el que
se afirma que la causa de las enfermedades tiene que ver con microorganismos.
Estos serian los causantes de las disfunciones en el cuerpo humano. Destacan en
este campo los trabajos de Koch y Pasteur. Este dltimo influy6 notablemente en

la introduccion de técnicas antisépticas en las cirugias. Con ello, se establecio la
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unicausalidad de las enfermedades, es decir, que las enfermedades se deben

unicamente a la existencia de gérmenes patogenos (Ibid:53, 54).

El tercer paradigma es el que tiene que ver con la biologia molecular: se
desarrolla un estudio profundo del interior de la célula gracias al microscopio
electronico y avanzadas técnicas como la cristalografia, los marcadores
radioactivos, etc. Durante los altimos afos se han efectuado importantes logros
en el ambito de la recombinacién del ADN celular. Nos encontramos en una etapa
en que la ingenieria genética cobra protagonismo. Se calcula que un gran nimero
de enfermedades son de origen genético y que gracias a la biotecnologia podrian
ser reprogramadas y erradicadas. Parece que con tantos avances cientifico-
tecnologicos no queda practicamente espacio para la interpretacion social y

cultural de las enfermedades (Ibid:57).

La segunda caracteristica segun Menéndez es la asociabilidad, es decir, el
enfermo visto como individuo alienado de su entorno social, cultural, y de su

historia. Un cuerpo hecho objeto y a veces hasta solo una parte de ese cuerpo.

Pero, en términos de Berger y Luckmann y citando también a Martinez,
podriamos hablar de una “construccion social de la enfermedad”. Cada sociedad
determina qué es normal y qué no lo es: hasta hace poco menos de dos décadas
en los manuales de psiquiatria figuraba la homosexualidad como patologia
mental. Ademaés, se ha demostrado que para el desarrollo de las enfermedades
no basta Gnicamente con la exposicion al agente patogeno, sino que estan
implicados una serie de factores de tipo social como la pobreza, el estado

nutricional, la edad, la presencia de otros antecedentes patologicos, etc. (Ibid:68).

Segin Martinez, la medicina "primitiva" no s6lo explica como se ha
producido una enfermedad, sino también por qué se ha producido y quién es el
responsable. La enfermedad no se analiza de forma aislada, sino que se pone en
relacién con otros factores sociales y culturales. Un ejemplo de la profunda
influencia de lo social en la enfermedad (siguiendo al autor) lo tenemos en la
muerte por vudu. Cannon fue el primero en registrarlo ya en el afio 1942 y Lévi-
Strauss posteriormente en “El hechicero y su magia”. Se trataria de la
transgresion de un tabt o de haber recibido un maleficio. Debido a su tradiciéon
cultural, el individuo esta completamente convencido de que morira a causa de

ello. Esta sugestion genera una serie de emociones que le provocaran insomnio y
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falta de apetito. En muchos casos el individuo deja de comer y beber, y finalmente
muere. En antropologia médica, este fendmeno recibe el nombre de efecto
nocebo. Aqui también se podrian incluir los efectos fisicos que pueden provocar
el aislamiento social y los resultados del etiquetamiento de una enfermedad para
el que la padece (Martinez, 2008:69, J. M. de Miguel, 1980:30). Seria algo
contrario al efecto placebo, en cuyo caso la sugestion provoca una mejoria en el

paciente.

Relacionado con esto también encontramos los llamados “sindromes
dependientes de la cultura”: en el mundo occidental podriamos destacar la
anorexia nerviosa y la bulimia, pero existen tantos sindromes como mundos
culturales. Solo por citar algunos podriamos destacar koro, amok, mal de pelea,

colera y latido (Martinez, 2008:78).

Siguiendo a Martinez, la enfermedad —por ejemplo, la tuberculosis—
constituye un fen6meno multicausal y no unicausal. Se podrian anadir muchos
méas en los que las enfermedades no solamente dependen del agente
microorganico sino también de las condiciones socioecondémicas, higiene, etc. La
antropologia médica propone particularidad frente a la idea de universalidad del
sistema médico. Los signos y sintomas no han sido los mismos en diferentes
periodos histéricos y en los diferentes marcos socioculturales. Las enfermedades
no son fendmenos universales, estaticos e invariables sino todo lo contrario. La
vida en general se caracteriza por su diversidad, dinamismo y cambio (Martinez,

2008:75).

Segun Prat, la biomedicina ejerce la labor de curar y este “curar no es el
instrumento para llegar al objetivo utopico de la salud, sino el medio para seguir
curando y mantener asi este equilibrio en la enfermedad, que genere la
reproduccion del circuito ritual del médico. Ese seguir curando, que permite entre
otras cosas la supervivencia de los poderes de la clase médica en nuestra sociedad,
es el resultado de no atacar las causas sociales de la enfermedad.” Quizas resulta
mas facil recetar unas pastillas, que cuestan poco y de paso favorecen los intereses
de la industria farmacéutica, que indagar en las causas profundas de la
enfermedad, susceptibles de provocar ansiedades y culpabilizaciones

importantes (Prat, Pujadas y Comelles, 1980: 52, 58).
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Comelles cita a Xavier Allué que, como médico y antropoélogo, sefialé en

una comunicacion destinada a médicos de familia:

El médico debe tener una percepcién de su propia cultura y su status y de
las diferencias en control y poder existentes en la relacion
médico/paciente, y un conocimiento basico de como la teoria y la practica
de la Medicina estan condicionadas culturalmente, de la existencia de
fenomenos de exclusion (racismo), de las diferencias en las estructuras
familiares y los diferentes roles asumidos por los miembros de las familias
en las diferentes culturas, los factores sociopoliticos que repercuten sobre
la existencia de los pacientes y de los sindromes o enfermedades
culturalmente construidos. Ademas, debe adquirir habilidades o destrezas
que le permitan comprender los modelos explicativos de la enfermedad de
los pacientes, ser capaz de modificar sus instrumentos de interaccion con
el paciente en funcién de las diferencias culturales y procurar evitar
prejuicios o conceptualizaciones preestablecidas. Entre sus cualidades se
deben incluir la empatia, el respeto, la capacidad de inspirar confianza, la
comprension y establecer lazos que faciliten la colaboracién, que
proporcionen esperanza y animo y que permitan al paciente asumir el

control propio de su proceso (Allué, 2003 cit. en Comelles, 2003:126).

La ahistoricidad, segin Menéndez, constituye otro rasgo de Ila
biomedicina, segin él, para el sistema médico poco importa el pasado del

paciente, su procedencia, sus practicas anteriores, su estilo de vida o su entorno.

En cuanto al individualismo, Menéndez defiende que la medicina observa
al enfermo aislado, desgajado de su entorno social y cultural, desubjetivado,
convertido en individuo. El saber médico, como el mismo Menéndez hace
mencién, da prioridad a la enfermedad y no al enfermo. Este queda alienado. Se
trata de una relacion entre el médico y la enfermedad. A veces, con solo una
descripcion de unos signos es suficiente y se puede diagnosticar sin tan siquiera

ver al enfermo.

La eficacia pragmatica, otro rasgo que menciona Menéndez, pone de
manifiesto el aspecto utilitarista de la biomedicina. Esta intenta curar el sintoma
o dolencia que aparece en primer plano, pero deja de lado una serie de factores

que capacitarian al médico para entender la auténtica envergadura de la
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enfermedad, que aportarian un enfoque global y holistico del enfermo, y
ofrecerian las herramientas necesarias para dar una atencién completa y

verdaderamente eficaz.
Comelles afirma que los conocimientos médicos y profesionales:

Estan contenidos en un espacio propio, separado del contexto local de la
enfermedad, en el cual el objeto de investigacion se extrae de su medio y
es llevado a un espacio configurado profesionalmente, a un laboratorio de
observacion y experimentacion —habitualmente asociado al hospital—
diagnostico y terapéutico. Su objetivo es la eficacia pragmatica, que lleva a
una practica intervencionista y un énfasis enfocado mas en la intervencion
individualista que en la colectiva. Este modelo se ha seguido desde
principios del siglo XX utilizando metodologias clinicas y cuantitativas, en

detrimento de las cualitativas (Comelles, 2002: 96).

En cuanto a la relacién médico-paciente asimétrica, Menéndez apunta a la
voz omitida de los enfermos, a la expresion de su aflicciéon, a una relacion vertical
y unidireccional. S6lo importa la voz del experto y pasa inadvertido el relato del
paciente. El ojo, y no la escucha, es aquello a lo que da prioridad el sistema
médico. Predomina la observacion visual sobre la escucha, pues lo que capta la
mirada biomédica son las disfunciones biologicas, no las representaciones

culturales del enfermo.

Pasar por alto la narrativa del paciente en estos casos seria como reducir
los “guinos” a “tics” (Geertz, 1987:19-44, cit. en por Martinez, 2008). Segun
Martinez, una comprension “densa” del enfermo y la enfermedad seria una
herramienta terapéutica de vital importancia en este tipo de situaciones. Los
enfermos no son islas patologicas, sino que son duefios de una biografia, una
historia, unas relaciones sociales y una cultura. Se debe escuchar su narrativa y

se deben tener en cuenta sus sentimientos y sus circunstancias (Martinez, 2008).

Marta Allué hace referencia a esto en su autoetnografia. Ella realiza el
siguiente comentario tras su experiencia como paciente que esta siendo operada
bajo anestesia local en un quir6fano: “los alli presentes, mientras trabajaban —
ajenos— se pusieron a hablar de todo lo divino y lo humano sin inmutarse por mi

presencia. Mi yo qued6 oculto tras la sabana. Siguieron contando intimidades
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hasta que, en un momento dado, retiraron la sdbana y me dijeron: ‘iHola!, ¢qué
tal?’. Habian terminado. A partir de ahi el tono, contenido y cadencia de la
conversacion cambi6é de nuevo para convertirse en el propio de un grupo de
trabajadores enfrascados en su tarea frente al cliente. Me fascin6” (Allué,

2013:132).
Posteriormente, y con referencia a otra cirugia, Allué menciona:

Como era hacia el final de la manana, y los equipos completos de cirugia
se iban marchando, el médico se quedo sblo con una enfermera de su
confianza. Eramos tres. O eso crei. Porque en el momento en que empezo
la intervencién yo dejé de existir, el cirujano y la enfermera que le iba
prestando ayuda, como iba para largo, se sentaron en sendos taburetes que
colocaron a la altura de mi tobillo y empezaron a hurgar mientras
charlaban animados sobre las actividades de sus hijos, olvidando mi
presencia. En un momento determinado pregunté algo y anadi que me
sentia bien, aunque un poco al margen de todo aquello. El cirujano, para
justificar la absurda situacion a la que me tenian sometida —porque podia
entender perfectamente todos y cada uno de los items de su conversacion—

dijo: “es que como estas ahi arriba”.
Para el Doctor —continta Allué:

“ahi arriba” era el resto del cuerpo sobre el que estaba trabajando. Yo
quedaba muy lejos y, por tanto, ni oir ni ver. El campo operatorio marcaba
los limites, de manera que méas alld no habia nada de interés para el
cirujano... El paciente en el bloque quirtrgico es un ser horizontal sin voz

ni voto, aunque sea un habitual (Ibid:132, 133).

Mas tarde, indica que a los médicos en su formacion se les debe ensefiar
“que las personas tendidas en posicion horizontal no son humanas, que ni sienten
ni padecen, que son como los muertos” [...] Que en este caso “el habito si hace al
monje en el hospital. Para evitar la transferencia [...] cosifican al sujeto hasta tal
punto que antes de ponerse manos a la obra, se preguntan aquello tan anglosajon

de é¢qué tenemos hoy?, en vez de é¢a quién vamos a curar?” (Ibid.:140).

Allué se refiere a la UCI post operatoria de un hospital como un espacio

opaco y cerrado, como “el sancta sanctorum de la biomedicina”. Alli los mensajes
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informativos son unidireccionales, de dentro hacia fuera. Todo es impersonal.
Las enfermeras son las que a veces sirven de nexo con el exterior, son ellas “las
que corren las cortinas, las que conectan el teléfono o acondicionan la cama”
(Ibid.: 141, 142). La clausura, la escasez de ventanas, son elementos también
despersonalizadores. El personal sanitario suele comentar en presencia del
enfermo cuestiones profesionales, o el estado de otros enfermos, ignorando que
el paciente estia escuchando. Esto acenttia ain mas la pérdida de la identidad

(Ibid.: pass). Allué continta:

Que me examinen sin decirme nada [...] que se hable de mi como si yo no
estuviera alli [...] Algunos tocan e incluso acarician como se hace con un
recién nacido. El enfermo experimenta entonces una sensacion de retorno
a la infancia [...] la relacion médico-enfermo reside muy a menudo en la
autoridad del primero y la infantilizacion del segundo. ¢Es necesario que
desde que se atraviesa la puerta de un hospital el ser humano pierda todos
los derechos y el respeto que le es debido para no ser tratado mas que como

un irresponsable? (Maggiani, 2007:192, cit. en Allué, 2013: 144).

Allué asemeja la UCI a una “institucién total”, término introducido por
Goffman: un lugar de residencia donde una gran cantidad de personas en una
misma situacion, separados del mundo exterior por un largo periodo de tiempo,
llevan una vida de reclusion en la que las conductas estan reglamentadas. “El
aislamiento es la barrera que se encuentra entre el interno y el mundo exterior, y
constituye la primera amputacion que sufre de su personalidad” (Goffman,

1968:57, cit. en Allué, 2013:146).

En lo que se refiere a la salud/enfermedad como mercancia, Menéndez
indica que actualmente las industrias farmacéuticas son quienes mueven buena
parte del capital econ6mico mundial. Ellas promueven la mayor parte de la
investigacion en medicina y todas las actividades son organizadas en funcion de
su propio beneficio. Asi, la medicina occidental seguird ocupando su lugar
hegemoénico (Menéndez, 2005). En nuestro sistema capitalista todo se
mercantiliza. Predomina una economia de servicios. El cuerpo es un objeto méas
de mercantilizaciéon y se ha convertido en el eje principal de produccion de bienes

y servicios en el mundo occidental.
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Martinez refiere que la enfermedad ha llegado también a ser un producto
de la explotacién y de los procesos de acumulacién de capital. La biomedicina ha
sido una experta en “la individualizacion de los procesos morbidos y en
descontextualizarlos de las realidades socioecondémicas”. La biomedicina se ha
comportado como un auténtico “instrumento del capitalismo” (Martinez,

2008:147).

Rudolf Virchow, un médico, patélogo, politico y también antropoélogo
aleman, escribid en 1902 unas palabras sobre una investigacion realizada en 1848
sobre el “tifus del hambre” en la alta Silesia. Fue por encargo del entonces
ministro de sanidad de Prusia y esto dio como resultado un informe que ha sido
uno de los referentes mas importantes de la medicina social del siglo XIX. Se ha
constituido en un auténtico precedente de lo que hoy en dia representa el estudio

de las dimensiones sociales y econdémicas de la enfermedad.

Se trataba de investigar la grave epidemia del llamado tifus del hambre que
se habia producido en la Alta Silesia. Al analizar las causas de la misma,
llegué al convencimiento de que las mas graves radicaban en males sociales
y que la lucha contra estos males sélo seria posible mediante una profunda
reforma social. Mi informe caus6 bastante malestar, pero para mi fue un
consuelo el hecho de que el gobierno acometiese muy pronto este camino
de las reformas, llegando a resultados altamente satisfactorios. Me
complace todavia mas que mi proceder no so6lo fuera beneficioso para la
Alta Silesia, sino que poco a poco una region tras otra se decidiera por el
mismo camino. (...) Me interesa insistir en que es inevitable relacionar la
medicina practica con la legislaciéon politica, lo que intenté entonces en la
Reforma Médica. (Virchow 1902 cit. en Jacob 1984:168, cit. en A.
Martinez, 2008:123).

Virchow no s6lo se limit6 a describir una situacién determinada, sino que
puso de manifiesto las causas estructurales de la misma y denuncié las distintas
injusticias sociales implicadas. A la vez, propuso una solucién que conllevaba

toda una reforma de las condiciones sociales y una redistribucién del capital.

Segin Martinez, desde un enfoque marxista, la antropologia médica pone
de manifiesto que la causa de enfermedad y muerte en las zonas pobres del
mundo tiene que ver con el patron de dominio sobre los recursos en esas zonas:
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las desigualdades sociales, las formas de opresion politica y los procesos de

globalizacion (Martinez, 2008:147).

Eduardo Menéndez en su monografia “Poder, estratificacion, salud:
analisis de las condiciones sociales y econdémicas de la enfermedad en Yucatan”
describe como la concentracion urbana favorece el predominio de una medicina
“cientifica” que subordina y margina las practicas tradicionales. Muestra como el
proceso capitalista conduce a un aumento de la jerarquizacion, especializacion y
mercantilizacion de la practica médica. La medicina se convierte en un lucrativo
negocio y si la esperanza de vida se ha visto aumentada en esa zona ha sido a
causa de la creacion de importantes infraestructuras de saneamiento, eliminacion
de residuos y salubridad, sistemas de transporte y potabilizacion del agua,

sistemas de drenaje, etc. (Menéndez, 1981).
En la parte final de su libro, Menéndez escribe:

La descripcion etnografica de los campesinos ha enfatizado la
dependencia, el retraimiento, la pasividad, la carencia de planificacion, la
rutinizacion de la cotidianeidad, la aceptacién acritica del poder [...]
Nosotros nos encontramos en el conjunto de estas concepciones dos
estructuras ideoldgicas [...] una percepciéon conductista de los conjuntos y
una interpretacion evolucionista jerarquizada del desarrollo y la
estructuracion social [...] Para gran parte de estos autores los obreros y los
campesinos aparecen casi como titeres de las manipulaciones de las clases

dominantes. (Menéndez, 1981:514, 515).

Otro enfoque critico, pero distinto a los anteriores lo aporta Nancy
Scheper-Hughes en su articulo “El comercio infame: capitalismo milenarista,
valores humanos y justicia global en el trafico de 6rganos”. Denuncia la
implicacion de cirujanos, pacientes, donantes, vendedores e intermediarios en un
comercio infame que hace circular los 6rganos en la misma direccion que el
capital y la tecnologia. Es decir, los 6rganos circulan de sur a norte, del tercer al
primer mundo, de los cuerpos mas pobres a los mas ricos (Scheper-Huges, 2004).
“Tanto donantes como receptores siguen los derroteros del capital y de la
tecnologia médica en la economia global” (Ibid:197). A pesar de que el trasplante
de organos esta legislado y completamente regulado en los paises desarrollados,
existe una economia sumergida que esta muy relacionada con el trafico ilegal de
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organos (Ibid.: pass). Esta profesora estadounidense en antropologia médica se
centra en la investigacion y critica de la violencia y el sufrimiento experimentados
en las zonas deprimidas de nuestro mundo moderno, relacionando los factores

politico-economicos con los estados de salud.
A modo de conclusion y volviendo a citar a Martinez:

Frente al enfoque microscopico que atomiza el cuerpo y la enfermedad
dividiéndolos en compartimentos que se relacionan a su vez con las
diferentes especialidades médicas (neumologia, ginecologia, psiquiatria,
etc.), el objetivo ha sido actuar de macroscopio, ampliando holisticamente
el campo de focalizacién hacia la biografia, las relaciones sociales, las
representaciones culturales y los procesos de la economia politica. Frente
a la idea biomédica de universalidad de las enfermedades se ha propuesto
una concepcion particularista basada en la imbricacion entre biologia y
cultura. Ante la nocion de unicausalidad de la enfermedad, la perspectiva
antropologica ha retomado una interpretacion de la etiologia basada en la

nocion de redes multicausales (Martinez, 2008:67).

Martinez afirma que “frente a la idea de unidimensionalidad de la
enfermedad que descuella del reduccionismo bioldgico, la antropologia ha
defendido una visién multidimensional que permita recuperar la condicion de
hecho social, cultural y politico-econdémico de la enfermedad.” (Martinez,
2008:67). El modelo antropolégico ha propuesto el uso de tres términos que han
sido de utilidad para designar diferentes planos de analisis. Nos referimos a los
términos disease, illness y sickness que designan de forma respectiva las
dimensiones biologicas, culturales y sociales de la enfermedad. (Ibid: 79). El
sistema médico deberia dar atencién a la diferencia entre disease e illness a la
hora de tratar a sus pacientes, no solo observando la dimensi6n biologica de las

enfermedades, sino también la cultural (Helman, 1981).

Martinez afirma que, “de esta manera, la nociéon de patologia de nuestro
tiempo parece alejarse progresivamente de su significado etimologico de pathos
o sufrimiento para recortar, de forma cada vez mas atomizada, las unidades que

componen el cuerpo biol6gico” (Martinez, 2008:50).
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Se hace necesario conocer nuestro sistema médico y “tomar conciencia de
que no hemos de aceptar un determinado saber simplemente porque se presenta
como cientifico, frente a un saber supersticioso, sino que hay que deslindar
precisamente los limites de esta cientificidad”. El modelo antropolégico deberia
servir al sistema médico para una reflexion, “para un replanteamiento critico de
su propia practica, ayudandole a tomar conciencia de los limites, a veces sutiles,
entre el ritual y la técnica cientifica, con el fin de articularlos honestamente” (Prat

et al., 1980:64, 65).

Hasta aqui hemos podido ver una exposicién del modelo antropologico, de
su critica hacia la medicina occidental, como una medicina deshumanizada,
biologicista, despersonalizada y mercantilizada. Desde una posicion hegemonica
se ocupa de curar unos cuerpos objetualizados y fragmentados. La comunicacion
con el usuario es vertical y unidireccional. Se propone una medicina que precisa
ampliar su vision y ser més global, mas holistica y humana al tratar con sus
pacientes. En contraste con esto, ahora procederé a describir una escena
observada por mi en el hospital: una escena habitual en el bloque quirtrgico, en
lo que constituye el nicleo duro de nuestro actual sistema médico occidental. Se
trata de una Nefrectomia radical laparoscopica, una cirugia programada bastante
comun en este hospital en un dia cualquiera de trabajo. Después de relatar la
observacion examinaré las diferencias entre ambos modelos y las causas de mi

extranamiento.

Escena 1. Una nefrectomia radical

“Ahora es la hora critica” —oigo decir a algunas enfermeras—, parece que es la
hora en que comienzan todas las cirugias. Estoy en la sala de preanestesia y oigo
un timbre. A continuacién, aparece un sanitario empujando una camilla con un
paciente, la deja en uno de los cuatro boxes de preanestesia y le dice al paciente:
“ahora vendré la enfermera y le explicara...” Al momento se vuelve a oir el timbre
y pasa exactamente lo mismo; llega otro sanitario con una camilla y un paciente.
Sigo viendo profesionales moverse de un lugar a otro. Me voy a centrar en el
primer paciente que ha llegado. En el parte de quir6fano esta programado como
“Tumor renal. Tipo de intervencion: Nefrectomia radical laparoscopica derecha”.

Al paciente le van a extirpar el rifién derecho con técnica laparoscopica.
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Se acerca Carmen, una de las enfermeras, echa un vistazo a la historia
clinica que est4 debajo de la almohada del paciente y le saluda: “Hola Felipe, yo
soy Carmen, la enfermera de anestesia que estara con usted”. El paciente esta
cubierto con una sabana. La enfermera lo destapa y veo que él lleva puesto una
especie de camison blanco abrochado por detras, unas polainas blancas en los
pies y un gorro verde. La enfermera continta diciendo: “Le voy a quitar esta bata
y le voy a poner unas pegatinas en el pecho para monitorizarlo después. También
le voy a pinchar, le voy a poner una via antes de entrar al quir6fano”. El paciente,
un hombre de 52 afios (pude ver la edad en el parte de quiréfano), parece muy
nervioso, ni siquiera ha mirado la cara de la enfermera y le dice mientras mira
hacia algin punto inconcreto del techo: “siempre me han dicho que tengo muy
malas venas, vaya con cuidado”. La enfermera cubre al paciente con la sabana, le
ata un smarch (goma elastica) en el brazo, le pasa una gasa con alcohol y le dice:
“respire hondo...” Mientras, le pincha rapidamente la via, le quita el smarch y le
conecta a la via un equipo de suero con un antibi6tico ya preparado, y sigue
diciendo: “ya esta Felipe, cuando le haya pasado el antibiético entraremos al
quir6fano”. El paciente esta palido, inmovil, dice que tiene frio, pero parece que

nadie le ha escuchado.

Ahora se acerca Juan, un anestesiologo y le dice: “Hola, yo soy el
anestesista que le dormiréa, abra la boca...” Le mira el interior de la boca, “no tiene
alergias a nada, ¢verdad?” —sigue diciendo— “no, que yo sepa” —contesta el
paciente con voz temblorosa—. El anestesiélogo se acerca al grupo de enfermeras
y pregunta, “4quién entrara conmigo a la Nefrec?” Carmen contesta: “entro yo,
¢qué te preparo?” “Preparame un tubo del 8,5, una induccién estandar y tres
bombas (Propo, Remiy Trakium)”. La enfermera empieza a cargar jeringas con
medicacion. A su lado hay otras dos enfermeras mas que preparan cosas para
otros pacientes que también han llegado. Después Carmen lleva al quir6fano un
montéon de grandes jeringas con alargaderas que cuelgan, alli dentro veo que

comprueba el funcionamiento del respirador y va haciendo preparativos.

El auxiliar de quir6fano también prepara cosas alli. Se acerca el
anestesiologo y le dice a Carmen: “Cuando quieras lo hacemos pasar”. La
enfermera sale del quiréfano y parece que busca un sanitario, ve a uno de ellos y

dice: “German, entramos en el dos con la Nefrec”. “Ahora voy” —contesta
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German—. Se dirige al paciente y le dice: “Caballero, entramos al quir6fano”. El
paciente no contesta, apenas cambia la expresion de su rostro. El sanitario
empuja la camilla, la conduce hasta el quir6fano y la hace encajar en un moédulo
central donde queda fijada. Hace frio. En el quir6fano la temperatura es de unos
19°C, el paciente estd cubierto s6lo por una sabana y los uniformes de los
trabajadores son de manga corta, pero nadie se queja de frio, aunque algunos

llevan puesta una bata encima del uniforme.

Hay mucha luz en el quir6fano. Ademas de las luces fijas en el techo, hay
cuatro enormes lamparas de luz muy potente que se pueden enfocar con la mano
hacia cualquier direccion. Se puede oir el ruido del respirador puesto en espera.
Es un aparato enorme con una pantalla en la que se ven lineas de colores que
indican los pardmetros respiratorios a los que se va a someter el paciente cuando
esté dormido. También se oye el ruido del monitor que esta en marcha. Esta
acoplado al respirador. Indica basicamente la tension arterial del paciente, la
frecuencia cardiaca, la saturacion del oxigeno y el nimero de respiraciones por
minuto. Se pueden ver otros aparatos y artilugios por todas partes. La enfermera
empieza a monitorizar al paciente mientras le dice: “Lo que le estoy poniendo en
el brazo es para tomarle la tension, notara que le aprieta de vez en cuando, los
cables del pecho son para el corazon y por ultimo una pinza en el dedo para ver
como respira”. El paciente esta en silencio, parece resignado, dispuesto a dejarse
hacer cualquier cosa. Ahora lleva una via endovenosa en la mano con un cable
conectado a un suero, cables en el pecho, un manguito de tension arterial en el

brazo y una pinza en el dedo con otro cable.

Entra Juan con unos papeles, los deja sobre la mesa del respirador y le
coloca una mascarilla al paciente cubriendo su boca y nariz, y le dice: "Esto s6lo
es oxigeno, cuando le vaya a dormir le avisaré”. La enfermera prepara cosas en el
carro de anestesia que esta justo al lado. En este carro hay medicacion y material
necesario para la intubacién endotraqueal. El auxiliar y el sanitario también estan

alli preparando otras cosas.

Juan echa un vistazo al monitor y le dice a la enfermera: “Si te parece
empezamos ya con el Propo”, ella coge una jeringa y empieza a infundir muy
despacio un liquido blanco por la via endovenosa que antes le ha puesto al

paciente. El anestesiologo dice al paciente: “Ahora poco a poco notara sueno,
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piense en algo agradable, en lo que a usted més le guste...” El paciente permanece
inmovil, su cuerpo esta cubierto por una sabana blanca y su cara por la mascarilla.
La enfermera empieza hablar de su hija a Juan mientras introduce el liquido
lentamente, él le cuenta cosas chistosas de sus hijos y entre medias le dice: “Ponle
dos de 'Fenta”. El auxiliar se afiade a la conversaciéon y también el sanitario. Juan
por un momento retira la mascarilla. El paciente parece completamente dormido.
Juan dice a la enfermera: “Ponle todo el Trakium”. Después le vuelve a poner la
mascarilla y explica el altimo chiste que le han contado. La enfermera mira su
reloj y espera dos minutos exactos. Durante ese tiempo el ambiente esté relajado,
el auxiliar hace algiin comentario gracioso y los demaés se rien. El anestesiélogo
esta sujetando la mascarilla en la boca y nariz del paciente a la vez que le esta
levantando la mandibula con la misma mano. La enfermera mira de nuevo su
reloj y le da el laringoscopio (aparato con una luz incorporada para ver el interior
de la cavidad bucal y garganta) al anestesiélogo. Después le da el tubo que debera
ser introducido por la traquea del paciente. Juan introduce el laringoscopio en la
boca del paciente y dice: “No veo nada”. La enfermera se rie pensando que es otra
de sus bromas. “No veo absolutamente nada” —insiste—. Ella le dice: “Te traeré
uno de los laringos nuevos que dan mas luz”. Sale del quir6fano y regresa
enseguida con otro laringoscopio. El lo prueba y vuelve a decir que no puede ver
nada. Ella le dice con cierto nerviosismo: “A ver, ¢qué quieres que te traiga, la
pala larga, la frova...?” Y él le dice: “probaré con el Macoy (laringoscopio especial
para las intubaciones dificiles)”. Ella vuelve a salir del quir6fano para buscar el
Macoy. Se encuentra con Sergio, otro anestesidlogo y le dice: “Juan tiene
problemas, a ver si le podéis ayudar”. Sergio corre hacia el quir6fano; enseguida
llega Carmen con el Macoy. Sergio intenta intubarle con el Macoy pero tampoco
puede. Al momento llegan Rosa y Clara, también anestesidlogas, Rosa es una de
las méas antiguas en el hospital. Se acerca y dice: “Sergio, déjame a mi”. Coge el
Macoy con una mano y con la otra le levanta la mandibula al paciente y dice:
“iOstia, la madre que lo pari6! Si no tiene glotis... mira Clara...mira”, se respira
un ambiente de tension. Carmen dice a Rosa: “équieres la frova? A veces por
intuicidn se acierta”. La frova es una especie de guia rigida que se utiliza también
en intubaciones dificiles, ella contesta con algunas dudas: “A ver, damela". Se la
da y Rosa intenta colocarla. Parece que no puede. Empieza a hacer movimientos

bruscos, con rabia. Le dice a Carmen con tono enfadado: “Acércame el tubo". Esta
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cada vez més nerviosa. Carmen se lo da y Rosa le dice gritando y muy enfadada:
“Si no le quitas el tapon de abajo como quieres que lo meta en la frova, es que ya
esta bien...” Carmen le contesta: “Si me vuelves a gritar te lo haces ta sola”. Sergio
interrumpe enérgicamente: “Dejaos ya de tonterias y traed el fibro, lo
intubaremos con el fibro... Ademaés estd ventilando muy bien. Podemos esperar

el tiempo que haga falta, no os pongais nerviosos”.

Carmen, la enfermera, adopta una expresion de gran incomodidad en su
cara (parece ser que el fibroscopio es un aparato no recomendable en casos de
urgencia porque precisa mucha preparacion antes de su uso; ademés es una
técnica nueva en el hospital y todavia no estin muy familiarizados con ella). Sale
del quir6fano y empieza a sacar cosas de un armario de preanestesia, se acerca
otra enfermera y Carmen le pide ayuda, pero ella dice que no puede porque

también hay complicaciones en su quiréfano.

Alguien ha avisado a German, el sanitario, y éste llega ya con el fibroscopio,
un aparato enorme que se traslada sobre ruedas. Lo introduce en el quir6fano.
Llega Carmen con un montén de piezas. Ahora en el quir6fano hay cuatro
anestesiologos, la enfermera, el auxiliar y el sanitario. El ambiente es muy tenso.
Parece que el paciente esta bien y no corre peligro. Después de cada intento de
intubacidn le ponen rapidamente la mascarilla con oxigeno. Lo que puede ocurrir
es que, si no consiguen intubarlo, no lo podran operar. Nadie domina el
fibroscopio, pero entre todos lo intentan. El aparato consta de una guia que se
introduce junto con el tubo endotraqueal por la garganta del paciente y lleva
incorporada una camara que proyecta una imagen en color en una pantalla. (He
de confesar que hubo un momento en que tuve que abandonar mi papel de
observadora y colaborar en la situacion). Después de varios intentos alguien dice:
“Ya est4, ya esta en su sitio”. Ahora todos parecen mas contentos y mas tranquilos.
Se oyen comentarios como: “Es que tenia una malformacion y por eso no se podia

ver nada”, “Esto era imposible de ver antes de intubarlo...”

Empieza a salir gente del quir6fano y de nuevo se quedan Juan, la
enfermera, el auxiliar y el sanitario. Lo recogen todo, sacan el fibroscopio. La
enfermera fija el tubo con un esparadrapo y conecta el BIS (Indice Biespectral: es
un aparato electronico que sirve para medir el grado de consciencia del paciente,

se pega una tira de plastico en la frente y sien del paciente y se conecta a una
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pantalla mediante un cable). El anestesiologo ya ha conectado las tubuladuras del

respirador al tubo endotraqueal y comprueba los parametros del respirador.

Ahora se asoma el cirujano, que pregunta: "¢Ya estais?" Juan contesta:
“So6lo ponerle una via central y ya estd”; y le dice a Carmen, “¢Qué tal lo ves para
un Drum?” Ella le contesta: “Hoy me tienes hasta las narices, vaya manana...” (El
Drum es una via central que suelen poner las enfermeras, se introduce por una
vena gruesa del brazo y llega hasta la auricula derecha del corazén) “Lo voy a
mirar, pero si no puedo, le pones ti una yugular” (via central que se pone en el
cuello, esta técnica la suelen hacer solo los anestesitlogos). La enfermera va
preparando todo el material, se pone guantes estériles, pincha al paciente y dice:
“Has tenido suerte, Juan, lo he cogido a la primera, te libras de ponerle una
yugular”. El anestesidlogo gira la cabeza del paciente mientras ella va dando
vueltas a una especie de ruedecilla junto a una enorme aguja clavada en el brazo
del paciente, esto hace que se introduzca el catéter, un tubo pequeno de plastico.
Una vez ha terminado, la enfermera fija esta via con esparadrapo, comprueba que

refluya sangre y conecta con alargaderas de plastico unas grandes jeringas

introducidas en una bomba de perfusion.

Juan ahora le esta introduciendo al paciente una sonda nasogastrica por la
nariz —una especie de tubo que llega hasta el estbmago— y le dice a Carmen:
“¢Puedes comprobarlo?” Ella conecta el aspirador y con una sonda aspira por el
interior del tubo. Al momento sale un liquido verde (contenido gastrico) y fija la
sonda nasogastrica con un esparadrapo a la nariz del paciente. Juan se asoma
fuera del quiréfano y ve a la enfermera instrumentista. Le avisa de que ya pueden
empezar. En el interior del quir6fano se empieza a escuchar musica. Puedo ver
un reproductor de musica conectado a unos altavoces que esta sobre una pequena
mesa auxiliar, lo debe de haber conectado el auxiliar de quir6éfano porque es quien
estd més cerca. El estd preparando material quirtrgico embolsado sobre una
mesa. Al instante llega la instrumentista con las manos y brazos mojados y
goteando. El auxiliar le ofrece una tela estéril para que se seque. Llega también
Rossi, uno de los cirujanos. Todos le llaman por el apellido. Es nuevo aqui. Dicen
que ha venido de Estados Unidos, aunque es de origen italiano. Rossi dice:

“Cuando querais giramos al paciente”. Habla con un acento muy extrafio, parece
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una mezcla de inglés, italiano y espanol. Juan dice: “Es el lado derecho si no me

equivoco, asi que lo giraremos hacia alla”.

El cuerpo del paciente estd completamente desnudo. Juan le sujeta la
cabeza y el tubo, Carmen el brazo, vigilando las vias endovenosas. El cirujano, el
auxiliar y el sanitario giran al paciente. Juan dice: “Cuidado con el hombro, tiene
que estar mas bajo... y este brazo esta en mala posicion”. Carmen dice: “German,
trae siliconas para los brazos”. Rossi dice: “Lo necesito mucho méas hacia mi”. El

sanitario y el auxiliar van obedeciendo 6rdenes, parece dificil contentar a todos.

El anestesiblogo vigila que la posicion del paciente sea la correcta para que
no se produzcan luxaciones ni lesiones de cintura hacia arriba durante la cirugia.
Ademas, vigila también que haya un facil acceso a las vias endovenosas para

poder administrar medicacion cuando sea necesario.

El cirujano quiere la mejor posicidon para realizar comodamente la cirugia.
En estos momentos el paciente parece un cuerpo sin identidad, un rifién que hay
que sacar para el equipo de cirugia, y unas constantes vitales que mantener, para
el equipo de anestesia. La enfermera cierra los ojos al paciente con unas gasas
mojadas. Entre el sanitario y el auxiliar acoplan piezas a la camilla, montan y
desmontan pequeiias partes. Con un mando a distancia van moviendo zonas de

la camilla hasta contentar tanto al cirujano como al anestesidlogo.

El cuerpo del paciente est4 ahora girado sobre su lado izquierdo con ambos
brazos estirados en horizontal en el mismo sentido. El cirujano sale a lavarse y al
momento llega otro cirujano ayudante y un residente, ambos con las manos y
brazos mojados y goteando. Al poco llega también el otro cirujano. Todos se secan
con tallas estériles que el auxiliar les ha dejado preparadas. A continuacion, se
ponen batas estériles con la ayuda del auxiliar. Se colocan los guantes estériles y
empiezan a montar el campo estéril sobre el paciente. Se trata de colocar tallas
alrededor de toda la zona quirargica. Nadie que no esté estéril podra tocar ahi, ni
tan siquiera acercarse. El auxiliar fija el campo con la ayuda de unos largos
aparatos de hierro. Los cirujanos cogen el material estéril que esta preparado
sobre una mesa. El residente empieza a colocarle una sonda vesical (catéter que
se introduce por la uretra y llega hasta la vejiga urinaria). Rossi con unas pinzas

o cocher pasa unas gasas empapadas en yodo por toda la zona quirargica. Ahora

48



todo el cuerpo del paciente esta cubierto con tallas estériles, menos en la zona que

van a intervenir.

Los dos cirujanos, Rossiy Fernando empiezan a hacer pequeias incisiones
en el abdomen del paciente con el bisturi e introducen los trécares (unos tubos de
unos tres centimetros de diametro) por esas incisiones. En el interior de los
trocares se acoplan otros tubos, uno de ellos lleva incorporada una camara de
video que proyecta la imagen a todo color de las visceras del paciente sobre una
gran pantalla. Ademaés, también lleva acoplado un dispositivo insuflador de
dioxido de carbono que provoca el neumoperitoneo, es decir, llena de gas la zona
peritoneal para que las visceras se separen y puedan ser visualizadas

correctamente en la pantalla.

En los otros dos tubos van acoplando instrumentos, unos sirven para
cortar, otros para separar, otros para coagular, para suturar... los van cambiando
segin la necesidad. Rossi pide que apaguen las luces y Mario, el auxiliar, las
apaga. Todo queda en penumbra. Resalta muchisimo la gran pantalla en la que
se ven los organos del paciente, la pantalla del monitor de anestesia con lineas y
numeros de distintos colores que se mueven de vez en cuando y la pantalla del
respirador con otro tipo de lineas y nimeros también de colores. Ahora, Vazquez,
el médico residente, después de colocar la sonda vesical, solo mira lo que hacen
los cirujanos. La enfermera instrumentista les ofrece lo que necesitan en cada
momento casi sin necesidad de que ellos lo pidan. El auxiliar desembolsa en la
mesa estéril el material que le pide la instrumentista. Nadie mira el cuerpo del
paciente. Todos miran hacia la pantalla mientras los cirujanos van moviendo los
tubos despacio. Las imigenes cambian segiin mueven el trocar que lleva la
camara incorporada. Rossi es quien dirige, le habla en tono bajo a Fernando:
“Aqui esta la arteria... sigue por aqui... ¢lo ves? aqui esta el rinon... separa aqui...”
Un silencio y Rossi dice: “El préoximo fin de semana llega mi suegra a casa, qué
horror” y Fernando contesta: “pues yo atn estoy peor que ti porque tengo
guardia”. Rossi responde: “pues yo hago tu guardia si te quedas con mi suegra”.
Fernando dice: “yo prefiero mi suegra que la guardia, pero no tu suegra...” El
ambiente es alegre y tranquilo. Los dos cirujanos charlan amistosamente. El
residente no hace nada, a veces participa en la conversacion, pero parece que esta

maés pendiente de lo que pasa en la imagen de la pantalla. La instrumentista sigue
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dando a los cirujanos material cuando es necesario sin que ellos lo pidan. El
auxiliar se mueve de un lado a otro, parece que lo supervisa todo. El anestesidlogo
est4 sentado al lado de la cabeza del paciente y hojea una revista. El no participa
de la conversacion. Lo cierto es que no resulta facil reconocer quién es cada uno
porque todos estdn vestidos exactamente igual con los rostros cubiertos por
mascarillas. La enfermera de anestesia ya ha salido del quir6fano. Se oye la
mausica del reproductor, se oyen los ruidos del respirador y los del monitor cada
vez que éste dltimo le toma una tension al paciente o si suena alguna alarma, a la

que Juan parece no hacer caso. Se oye la conversacion relajada de los cirujanos.

El paciente estd completamente cubierto por tallas estériles, no se le ve la
cara, ni tan solo la cabeza, solo esta descubierta la zona de la intervencion y un
poco los brazos donde lleva las vias endovenosas. A veces el anestesiélogo mira la
pantalla del monitor, se levanta, coge una jeringa ya cargada con medicacion y se
la administra por una de las vias, después vuelve a sentarse y sigue mirando la

revista.

Parece como si el cuerpo del paciente estuviera dividido en dos mitades,
hacia abajo pertenece al equipo de cirugia y hacia arriba al equipo de anestesia.
El espacio del quir6fano parece también igualmente dividido; desde la entrada
hasta aproximadamente la mitad del quir6fano pertenece al equipo de anestesia,
ahi esta el respirador, el monitor, el carro de anestesia y el carro de material
auxiliar. Ni los cirujanos, ni la instrumentista, ni el auxiliar conocen el
funcionamiento del respirador. Ni saben con certeza el tipo de material que hay
en esa zona. Lo mismo ocurre con la otra mitad del quir6fano, desde el centro
hasta el final, pertenece al equipo de cirugia y ahi se encuentra la torre quirargica
con el monitor de video, la fuente de luz, la camara, el insuflador de di6éxido de
carbono y el bisturi. Todo un bloque de aparatos incorporados en una torre junto
a la camilla del paciente. Una mesa con el material estéril y otra mesa auxiliar con
material embolsado, un carro con material accesorio, un megatoscopio, un gran
reloj pegado a la pared y un ordenador que solo utilizan el auxiliar y las
instrumentistas. El equipo de anestesia tampoco conoce el funcionamiento, ni
exactamente el material que se encuentra en esa zona. Si el anestesidlogo o la
enfermera de anestesia cruzan esa barrera simbolica y entran en el espacio

contrario, son observados detenidamente. Existe una actitud expectante hacia
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ellos por parte del equipo de cirugia; es como si estuvieran al acecho, y lo mismo
ocurre al revés. Si observamos méas detenidamente, podemos llegar a apreciar
hasta cierta rivalidad o cierto distanciamiento en el trato personal entre ambos
equipos de profesionales. El anestesi6logo rara vez charla amistosamente con el
cirujano y las enfermeras de anestesia apenas si se relacionan con las

instrumentistas...

Si ahora hiciéramos una fotografia del quir6fano, destacariamos un cuerpo
cubierto, sin identidad. Un equipo de cirujanos vestidos con uniforme,
enmascarados, cuyas miradas confluyen hacia una pantalla. El anestesi6logo
sentado un poco aparte y su mirada dirigida hacia el monitor. Un entorno repleto

de artilugios y aparatos electréonicos muy complejos...

Me centro de nuevo en lo que estad pasando ahora. Rossi dice con cierto
tono irdnico y sin dejar de mirar la pantalla: “¢A alguien se le ha ocurrido mirar
la analitica de este paciente antes de empezar la intervencién?” Juan parece que
se siente aludido y responde enseguida: “Estaba todo bien, épor qué lo
preguntas?” “Porque ahora no para de sangrar” —contesta, mientras sigue
moviendo lentamente los trocares y mirando la pantalla—. “Tenia una
hemoglobina de 130” —dice Juan—. “No es la hemoglobina lo que me preocupa,
es la coagulacion, éle pediste pruebas de coagulacion?” —dice Rossi—. “A todos
se les piden pruebas de coagulaciéon antes de operarse y las de este hombre eran
normales...” Mientras dice esto, Juan se levanta y coge la historia del paciente que
esta en un lado del carro de anestesia, la abre, pasa las paginas, hace un gesto
afirmativo con el rostro y dice: “Es perfectamente normal, ¢qué te pasa Rossi?” —
“Que todo lo que toco sangra, debe tener un problema en la coagulacion, éde
cuando es esa analitica?” “De hace un mes y medio” —responde Juan—. “En un
mes y medio pueden haber pasado muchas cosas...” —contintia Rossi—, y Juan
dice en tono defensivo: “El protocolo estipula hasta seis meses de margen para
las analiticas antes de operarse”. Rossi dice en tono bajo: “El protocolo, el
protocolo...”. Guarda silencio y vuelve a decir: “Deberas pedirle un par de bolsas
de plasma a este buen hombre”. Juan contesta: “Primero debo pedirle otras
pruebas de coagulacion”. Rossi continta en tono enfadado: “A ver, si esta
sangrando, creo que lo mas importante ahora va a ser el plasma”. “Pues resulta

que si no le pido ahora unas pruebas de coagulacion, el hemat6logo no me da el
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plasma” —contesta Juan con tono irritado— y sigue diciendo con cierta ironia:
“Lo que si se le pueden pasar ahora son todos los concentrados de hematies que
quieras”. Rossi contintia con el mismo tono enfadado: “Lo que necesito ahora es
plasma”. Transcurren unos segundos y dice en tono mas suave: “Ponle en todo
caso la vasopresina o algo para coagular...” Juan dice: “le voy aponer vitamina K
y vasopresina, le voy a hacer pruebas de coagulacion y con el resultado le pediré

el plasma”. “Esta bien” —dice Rossi—.

Juan sale del quiréfano y le dice en tono suave a la primera enfermera que
ve: "¢Le puedes hacer unas pruebas de coagulacidon aqui, a la nefrec?” —la
enfermera parece que tiene prisa y le contesta: “ah no, yo estoy en el cuatro y
tenemos problemas, los tubos estan ahi, el de coagulacion es el verde...” La
enfermera dice esto mientras va caminando en direccién al quiréfano cuatro.
Juan coge el tubo que le ha dicho y se pone a buscar la medicacion. Lo cierto es
que en general aqui los anestesidlogos estan acostumbrados a que esto lo hagan
las enfermeras y practicamente no saben donde estan las cosas. La mayoria
solucionan un caso asi llamando a voces a una enfermera, o dirigiéndose
directamente a la supervisora, pero Juan parece que es de los mas “prudentes” e
intenta solucionarlo él mismo. En este momento yo cojo la vasopresina que esta
en la nevera de preanestesia y la vitamina K que esta en la sala de reanimacion y
se las doy a Juan. Enseguida vuelvo a adoptar mi papel de observadora. El carga
la medicaci6én en un suero, la lleva al quir6fano y se la conecta al paciente por una
de las vias endovenosas. A continuacién, levanta con cuidado la talla que cubre
un brazo, le coloca un smarch en el brazo al paciente y le pincha las pruebas de
coagulacion. Lo cierto es que asi, casi sin luz, parece todo un reto pinchar a un
paciente..., al tubo de sangre que habia llenado le pone una etiqueta y rellena un
papel de peticién de analitica. Sale nuevamente del quir6fano con la sangre y la
hoja de peticidon. Ve a Carmen y le pregunta si se lo puede enviar. Ella acaba de

rellenar la peticion y se lleva la sangre junto con la peticion para enviarlas.

Juan entra de nuevo en el quir6fano y Rossi le dice con tono mucho mas
suave: “Tampoco le vendrian mal un par de concentrados de hematies a este
hombre. Pideselos, por favor”. Juan no contesta, se asoma hacia fuera del
quir6fano buscando alguna enfermera, pero no hay ninguna. Se queda cerca de la

puerta mirando de vez en cuando, ve pasar a Marta y le dice que si le puede pedir
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dos concentrados de hematies. Ella entra en el quir6fano, coge una etiqueta del

paciente que esta dentro de su historia y le responde: “Ahora te lo pido”.

Al cabo de diez minutos, Marta regresa con dos bolsas de sangre y un
aparato conectado a un palo largo con ruedas. Es un calentador de sangre. Marta
se saca un aparatito del bolsillo, destapa con cuidado una mano del paciente y le
pincha en un dedo. Recoge una pequena muestra de sangre en un papel especial
que ha traido junto con las bolsas y hace la comprobacion del grupo sanguineo.
Vierte unos tubos diminutos con un liquido sobre la sangre del papel. A
continuacion, escribe en el papel y después conecta la sangre al calentador con un
equipo de suero. Enchufa el calentador en uno de los enchufes de la pared y lo
acerca al paciente. Le pregunta a Juan, “¢Por donde quieres que se lo ponga?”
Juan esta sentado escribiendo en sus hojas de anestesia y le dice: “Pasaselo por el
Drum, pero seguramente tendras que ponerle una llave méas, miralo a ver...”
Marta hace un gesto de rabia y abre un cajon del carro de anestesia. Saca un
pequeiio aparatito de plastico que va dentro de una bolsa, es una llave de tres vias.
La conecta al equipo de sangre, cierra los sueros y la conecta en el Drum. Vuelve
a abrir los sueros. Mientras, Juan sigue escribiendo. El no ha levantado ni una
sola vez la mirada para ver lo que hace Marta. Entonces se oye una especie de
pitido que proviene del calentador de sangre, “¢Qué pasa?” —dice Juan—. “No es
nada —responde Marta mientras desenchufa el calentador—. Es que se calienta
demasiado, pero se desenchufa y ya esta”. “Pero entonces no se calentara la
sangre” —responde Juan—. “Si se calienta. toca el cable de la sangre, ¢a qué esta
caliente?” Juan lo toca y dice: “Si, pero épor qué no lo arreglais?” “Ya hemos hecho

la orden de trabajo, pero nunca vienen a arreglarlo” —responde Marta—.

Juan sigue escribiendo en sus hojas. Marta ya ha conectado la sangre al

calentador y al paciente y sale del quiréfano.

Los dos cirujanos siguen moviendo con cuidado los trécares que estan
introducidos en el abdomen del paciente mientras miran la pantalla. El residente
esté de pie junto a ellos; s6lo mira la pantalla. La instrumentista mira la pantalla
de vez en cuando y otras veces mira los instrumentos que va a ofrecer. Mario, el
auxiliar, est4 aparte, en una esquina del quir6fano mirando también la pantalla.
Rossi pregunta: “¢Qué tension tenemos?” Juan contesta: "90/62". Rossi dice: “No

para de sangrar, me preocupa este hombre... ¢cuanto van a tardar las pruebas de
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coagulacion?” —Juan responde: “todavia no estaran, ahora iré a mirarlo...”
Cuando acaba de escribir en las hojas, sale del quir6éfano con una etiqueta del
paciente y consulta en uno de los ordenadores de preanestesia. Hace un gesto de
negacion con la cara, mira alrededor, no hay ninguna enfermera, entonces se
dirige al teléfono que esté justo enfrente de la puerta del quiréfano, en la zona de
lavado de manos, y llama al laboratorio para reclamar el resultado de la analitica.
Después vuelve a entrar al quir6fano, mira hacia la bolsa de sangre y ve que se ha

terminado. La desconecta.

Han pasado unas dos horas desde que los cirujanos hicieron las primeras
incisiones al paciente y ahora Rossi dice: “Vamos a sacar la pieza, ¢sabes algo de
la coagulacién, Juan?” “Acabo de reclamar al laboratorio, en diez minutos

tendremos el resultado” —responde—.

Transcurridos unos minutos Juan se dirige de nuevo al ordenador de
preanestesia y consulta los datos de la analitica, parece que ahora si ha llegado ya
el resultado. Lo mira detenidamente y regresa al quir6fano. Dice en voz alta: “La
coagulacion de este hombre esta bien, acabo de mirar el resultado”. Nadie
contesta. Después de unos minutos Rossi le dice a Fernando: "Vamos a sacar la
pieza”. Hace una nueva incision de unos cuatro centimetros con el bisturi.
Después la instrumentista le ofrece el bisturi eléctrico y profundiza traspasando
la zona muscular. En este momento se desprende un olor como si algo se
quemara. Proviene del bisturi, que corta y coagula a la vez. Ahora la enfermera le
da una especie de bolsa de plastico transparente muy doblada. Rossi la coge y la
introduce con las pinzas en el interior de esta nueva incision, sigue
introduciéndola hasta llegar al rifibn; mientras, todos miran la pantalla. Cuando
la bolsa llega al rifidn se despliega y lo envuelve como atrapando a una mariposa.
Entonces Rossi tira con fuerza de unos hilos unidos a la bolsa que durante todo
el tiempo han permanecido fuera del punto de incision. El rifion ahora queda
completamente comprimido y atrapado en la bolsa. Rossi tira y saca el riiion
comprimido dentro de la bolsa. Se lo da a la instrumentista y ella lo deja en un
extremo de la mesa de instrumentacion. Al momento el auxiliar lo coge, le pone
una etiqueta del paciente y lo envia al departamento de anatomia patolbgica para

que lo examinen.
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Rossi dice: “Me sigue preocupando el sangrado de este hombre...”. Ahora
extrae uno de los trocares y aprovecha la incision para introducir un drenaje al
que le llaman “Reddén”. Es un tubo de plastico conectado a una especie de
recipiente con vacio de aire que sirve para recoger, una vez realizada la cirugia,

restos de sangre y linfa del paciente.

Rossi dice: “Estamos terminando, vamos a cerrar". Después de unos
minutos Vazquez, el médico residente, dice: “Yo haré las suturas”. Los cirujanos
retiran los trocares. La enfermera coloca unas gasas sobre las heridas. Ellos se
apartan y se quitan los guantes y la mascarilla. Fernando dice en tono alegre:
“Gracias a todos, adios, chicos” y sale del quir6fano. Rossi no se marcha, se queda
en un extremo con gesto pensativo. Vazquez coge una aguja curva con hilo negro
incorporado que le ha dado la instrumentista y empieza a coser los orificios de los
trocares. El auxiliar enciende las luces del quiréfano. Juan empieza a quitar las
tallas que estan sobre su zona (cabeza, pecho y brazos). El auxiliar desmonta
aparatos de la camilla y, después de unos minutos, Vazquez le dice a la
instrumentista: “Ya he terminado. Cuando quieras puedes tapar”. Se quita los

guantes y se queda hablando en tono bajo con Rossi. Después sale del quiréfano.

Con ayuda del auxiliar, la instrumentista limpia con gasas la zona
quirargica del paciente y tapa con apdésitos las incisiones ya suturadas de los
trocares. Después mira a Juan que esta sentado escribiendo y le dice: “Cuando
quieras ya se puede girar”. Juan deja los papeles que escribia y sale del quiréfano.
Se encuentra en preanestesia a Guillermo, un sanitario, que esta hablando con
Marta y Sandra, dos enfermeras. Se acerca al grupo y dice con una mueca graciosa
y un cierto tono humoristico: “Ya hemos terminado con la nefrec, éseriais tan
amables de ayudar a girar al paciente? Vamos a salir”. Marta sonrie y dice:
“Porque eres ta, Juan, vamos a girarlo” Guillermo anade: “Si nos lo pides asi...”
los tres se dirigen al quir6fano. Rossi sigue pensativo mirando el Redén del
paciente. Paula, la instrumentista, estd en su mesa ordenando y recogiendo
instrumentos. Rossi sale del quiréfano. El auxiliar quita el resto de las tallas que
cubrian al paciente y dice: “Cuando querais”. Marta desconecta las bombas de
perfusion de anestesia. Juan sujeta la cabeza y el tubo endotraqueal, Marta el
brazo con las vias endovenosas, y entre Guillermo y Mario, el auxiliar, giran al

paciente, hasta dejarlo en dectibito supino en la camilla.
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Juan destapa los ojos del paciente, se los abre por un momento y exclama:
“iUf! Hay para rato”. Marta estd comprobando que funcionen bien las vias
endovenosas y le dice: “Siempre puedes echar mano de la Prostig”. Juan
responde: “Pues si, prefiero eso que sacarlo con tubo. Prepara cuatro
Prostigminas y una Atropina, y le pones la mitad”. La Prostigmina es un firmaco
que se utiliza para revertir la anestesia. Marta se acerca al carro de anestesia, coge
las cinco ampollas y las carga en una jeringa; después le introduce al paciente la
mitad de la jeringa por una de las vias. Al poco rato el paciente empieza a mover

la cabeza y a hacer intentos de toser sin llegar a lograrlo.

Juan mira el monitor y los parametros y curvas del respirador. A
continuacion, mira la pantalla del BIS, que marca 70 (100 se consideraria
despierto y 40 dormido). Le dice a Marta: “Lo vamos a extubar ya”. Y al paciente:
“Felipe, le vamos a sacar este tubo que lleva en la boca”. Marta conecta una sonda
al equipo de aspiracion. Juan la coge, la introduce en la boca del paciente y aspira
las secreciones. El paciente sigue haciendo intentos de toser. Parece una situacion
extremadamente incomoda para él. A continuacion, Marta introduce una jeringa
por una pequeia cavidad del tubo endotraqueal y aspira. Est4 deshinchando una
especie de globo alojado en la garganta del paciente que sirve para fijar el tubo.
Juan retira el esparadrapo y saca el tubo de la boca del paciente. Se lo da a Marta
y ella lo tira a un contenedor de residuos. Enseguida le apoya en la boca y nariz
una mascarilla conectada al oxigeno mientras le levanta la mandibula con la
misma mano. El paciente intenta mover la cabeza, pero Juan la sujeta con la otra
mano. Felipe no para de emitir sonidos de queja y de incomodidad, Juan le dice
a Marta: “Ponle tres de Morfina”. Marta sale a buscar la Morfina al armario de
psicotropos que hay en la sala de preanestesia. Lo prepara y se lo administra al
paciente por una de las vias. Después coge una talla no estéril y cubre el cuerpo

desnudo.

El auxiliar esta recogiendo cosas en el quiro6fano y el sanitario esta apoyado
esperando. La instrumentista hace ya un rato que salié. Ahora se asoma Rossi y
le pregunta a Juan: “¢Cémo est4?”. El responde mirando hacia el monitor y dice:
“Bien, la tension un poco baja, pero ahora le paso un Voluvén”. Rossi se marcha

y Marta prepara el Voluvén.
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Mientras sujeta la mascarilla y cabeza del paciente, Juan dice: “Quita el
fisiolégico y se lo pasas por ahi. Se nota que Rossi es nuevo en la casa. Cuando
lleve un poco mas de tiempo seguro que no se preocupara tanto”. “Si, la verdad es
que es un poco rarito este hombre” —contintia Marta—. Después Juan la mira y
dice: "Saldremos dentro de cinco minutos”. Ella coge la historia clinica del
paciente y se va a la sala de Reanimacion. Cuando llega les dice a las compafieras:
“Salimos ahora con la Nefrec, viene extubado. Ha sangrado, pero le hemos pasado
ya un concentrado en el quir6fano. Esta bien. Rossi esta todo preocupado, pero

ya sabéis como es...”

Laura, que es la enfermera que ahora se encargara de este paciente, hace
un gesto comico con la cara, como desdramatizando la situacion, y empieza a
preparar el box para recibir al enfermo. A continuacion, el sanitario viene a buscar
la cama, se la lleva y la deja en la zona de transferencias. Luego se dirige al
quir6fano. Juan le dice: “Ya puedes traer el transfer (aparato con ruedas)”. Marta,
que ha llegado hace un momento, empieza a desmonitorizar al paciente, él mueve
las manos y el auxiliar le estira los brazos acercandolos al cuerpo y le coloca una
correa verde alrededor, de manera que no los pueda mover. Parece que intenta
hablar, pero no se entiende lo que dice y ademas nadie le presta atencion. Le
despegan la cinta de la frente que estaba conectada al BIS. Juan deja la mascarilla
de oxigeno sobre la mesa del respirador y sale del quir6fano. Mario sube el Redon
y labolsa de diuresis conectada a la sonda vesical, que cuelgan de la camilla, junto

a las piernas del paciente.

El sanitario ha introducido el transfer debajo de la camilla. Tira de ésta y
la dirige junto con el paciente en direccion a la zona de transferencias. Ahora
podemos ver al paciente cubierto por una talla, la bolsa de diuresis y el drenaje
encima de sus piernas, dos palos de suero uno a cada lado de su cabeza acoplados
a la camilla de los que cuelgan cuatro sueros distintos, unidos mediante un cable
cada uno a las vias endovenosas de los brazos, la sonda nasogastrica que le sale

de la nariz conectada a una bolsa que se apoya al lado de su cabeza.

El paciente hace gestos de gran incomodidad con su cara, pero nadie le da
importancia a eso. Lo consideran completamente normal. Ahora tiene los ojos
cerrados; el sanitario camina delante dirigiendo la camilla, agarrandola por uno

de los palos de suero. En la parte de atras, el auxiliar camina sujetando la camilla
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por un extremo y la enfermera camina al otro lado sin sujetar nada y sin llevar
nada, solo acompanando. Caminan despacio, parece todo un ritual de

acompainamiento.

Cuando llegan a la zona de transferencias, cada uno conoce bien la posicion
que debe tomar; en la cabeza del paciente se pone el anestesidlogo, que ahora
acaba de llegar, en la zona de los pies se pone la enfermera, a un lado del paciente
se pone el auxiliar y al otro lado el sanitario. La cama de Reanimacion esta justo
al lado y se trata de pasar al paciente de la camilla a la cama. El auxiliar coge una
tabla rigida cubierta por una tela deslizable (a la que también llaman transfer) y
la coloca por debajo del paciente con la ayuda del sanitario. El anestesiologo
levanta la cabeza del paciente. Enfrente esta la enfermera que le levanta los pies.
A ambos lados del paciente estan el sanitario y el auxiliar. Entre el auxiliar y el
paciente esta la cama de Reanimacién. Cada uno por su lado sujeta la sabana que
esta debajo del paciente, alguien dice: uno, dos, tres, y en ese momento trasladan
al paciente de la camilla a la cama, pasan los sueros a los palos de la cama,
recolocan todas las bolsas del paciente y continGan la marcha de

acompafiamiento hasta llegar al box de Reanimacion.

Alli les esta esperando Laura, la otra enfermera, que tiene ya encendido el
monitor y una mascarilla de oxigeno conectada a la toma que hay en la pared.
Dejan la cama en el sitio correspondiente y Laura coloca rapidamente la
mascarilla al paciente, abre el oxigeno y empieza a monitorizarlo. Todos parecen
querer colaborar. Casi todos hablan a la vez. El auxiliar intenta explicar a Laura
la parte que le corresponde a él. Debe explicarle todo lo relacionado con la cirugia,

drenajes y sonda vesical.

Marta explica la parte de anestesia, las vias que lleva el paciente, la
medicacion que le han puesto... Todos hablan y actian, todos parecen ahora tener
prisa, intentan ayudar a monitorizarlo, a veces descoordinadamente. Marta sale
a buscar una manta de aire caliente. Enseguida regresa. Se la ponen entre todos
al paciente, la conectan a la estufa eléctrica y la enchufan a la pared. El paciente
intenta hablar y no para de moverse, nadie le escucha, estd temblando. Laura le

regana y le dice que se esté quieto.

Todos van abandonando el lugar menos Laura. Se le acerca Juan y le deja
sus papeles de anestesia, que ha estado rellenando durante toda la cirugia, sobre
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una pequeiia mesa acoplada a la cama del paciente. Mira un momento el monitor
y dice: “Ha ido bien. Rossi estaba preocupado por la coagulacion, pero esta bien”,

y se marcha.

El paciente tiene los ojos entreabiertos. Habla, pero no se entiende lo que
dice. No parece consciente del todo. Ademas, lleva la mascarilla que le tapa la
boca. Ahora parece que se estd levantando. Laura lo ve y exclama: “Vaya con el
hombre este, a ver como se llama...” Mira los papeles que estan sobre la mesa y
dice con tono enérgico: “Felipe, pero équé estd haciendo?” Le empuja con los
brazos, lo vuelve a recostar, y le dice con tono enfadado: “¢Es que no sabe que lo
acaban de operar? Si se sigue moviendo asi se va a hacer mucho dafio, estese

quieto de una vez”.

El paciente intenta hablar y continta haciendo esfuerzos para levantarse.
En ese momento se asoma Noa, la anestesiologa que esta de guardia y mira los
papeles sobre la mesa. Laura la ve y mientras esta sujetando con fuerza al
paciente, le dice: “Hay que ponerle algo a este hombre, éno ves como esta? No me

» &«

deja hacer nada...” Noa le contesta: “Ponle uno de Midazolam” “¢Uno? —
responde Laura toda exaltada— como minimo dos o tres, ¢es que no ves lo grande
que es este hombre?” Noa le dice en tono amistoso: “Pues ponle lo que quieras...
Te pido una analitica para dentro de una hora y una placa de comprobacién del
Drum”. Mientras, Noa se ha sentado delante de uno de los ordenadores del

control de enfermeria y est4 haciendo las peticiones.

Luisa, otra enfermera del departamento se acerca a Laura y le pregunta si
necesita ayuda. Laura le responde: “Pues, si puedes, aguantalo mientras yo cargo
la medicacion”. Luisa se acerca al paciente y le dice en tono apacible: “Felipe, cqué
le pasa?” Ella retira un poco la mascarilla de su boca para poder entenderle y él
contesta con un tono de voz adormilado: “Quiero ir al lavabo”. Ella se acerca a su
oidoyle dice con voz suave: “Vera, es que lleva una sonda y por ahi le esta saliendo
la orina, no hace falta que vaya al lavabo... Ademas, lo acaban de operar y no se
puede levantar. Lo que ocurre es que la sonda produce una sensaciéon de ganas de
orinar y para eso le vamos a poner ahora un calmante, relajese que ha salido muy

bien la operacion”.

Luisa acaricia suavemente la cabeza del paciente y Laura se acerca y le
inyecta la medicacion por una de las vias. Luisa le dice en tono bajo a Laura: “Este
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hombre necesita una Buscapina, porque es la sonda lo que le molesta”. Laura se
marcha y le dice a Noa: “Le voy a poner una Buscapina porque le molesta la
sonda”. Noa hace un gesto afirmativo con el rostro mientras mira atentamente la

pantalla del ordenador.

En ese momento llega Rossi y rapidamente va a mirar el drenaje del
paciente, mira las hojas escritas en la mesa, mira el monitor y le pregunta a Luisa:
“4Como esta?” Luisa responde: “No lo llevo yo, lo lleva Laura, pero creo que esta

bien. Preguntale a ella, que ahora viene”.

El paciente parece ahora mucho mas tranquilo, Luisa se va y llega Laura
con la medicacion. Mientras se la pone al paciente le dice a Rossi: “El drenaje no
da casi nada, la orina es clara, y ya ves las constantes. El hombre esta bien. Creo
que os habéis alarmado demasiado, dentro de una hora le vamos a sacar otra
analitica”. El se queda un momento pensativo, se gira y le dice a Noa: “¢Me podras
avisar cuando tengas el resultado de la analitica?” Ella no aparta la mirada de la
pantalla y dice con tono bajo e indiferente: “Vale”. Rossi se va caminando
despacio con la misma mirada pensativa. Después Noa dice en voz alta: “Pero
¢qué se ha creido el hombre éste, que yo voy a ir detras de él para decirle el
resultado...? Que venga él a preguntarmelo si le interesa”. Laura dice: “Pues claro
que si, a estos nuevos hay que ponerlos a raya desde el principio, luego, ya sabes
Noa lo que cuesta...” Noa se levanta y les dice a Laura y Luisa: “Me voy a la
habitacidon, voy a intentar dormir un poco, que esta noche he dormido mal..., si
preguntan para traer a los familiares les decis que no informo a nadie, que han
salido hace poco, ¢vale?”. Las dos enfermeras hacen un gesto afirmativo con la
caray Laura dice carinosamente: “Vete tranquila, te dejaremos dormir, anda Noa,

descansa”.

El paciente ahora se ha quedado dormido. Laura empieza a escribir sobre
la mesa acoplada a su cama. Luisa esti en el box contiguo atendiendo a su
paciente. De vez en cuando suena alguna alarma del monitor, pero Laura la apaga
sin darle mayor importancia. Al fondo se oye hablar a las enfermeras que estan
en la zona de Despertar, también se oye un murmullo de voces que proviene del

despacho de anestesia. Ahora el ambiente parece tranquilo.
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Extranamiento

Finalizada la descripcion de la escena quiero destacar que, en el quir6fano, tal y
como hemos visto, se operan cuerpos de-agencializados, cuerpos cubiertos por
tallas estériles, de los que solo puede verse la pequena zona que se va a intervenir.
En ese momento el cirujano se concentra en el 6rgano que va a operar, dejando a
un lado el sexo, la edad, la biografia, el entorno social y cultural del paciente.
Aparece lo que podriamos llamar una depuracion oligoptica del objeto de
intervencion. Y es que no podria ser de otra manera: para que la cirugia se pueda
llevar a cabo con éxito se precisa de esa concentracion por parte de los

profesionales. Se precisa de esa estructura empirica de la accion técnica.

Ademaés, el bloque quirtrgico es un espacio frio, impersonal. Los
profesionales tienen prisa y es un espacio que se asemeja al no lugar de Marc
Augé: “El espacio de la sobremodernidad [...] s6lo tiene que ver con individuos
(clientes, pasajeros, usuarios, oyentes) pero éstos no estan identificados,
socializados ni localizados (nombre, profesion, lugar de nacimiento, domicilio)
mas que a la entrada y a la salida. El juego de lo social parece desarrollarse fuera
de los puestos de avance de la contemporaneidad” (Augé, 1992:114). Nuestra
época se caracteriza por esos espacios institucionales impersonales y
burocratizados, de los cuales forman parte, sin duda, el hospital Yy,

ejemplarmente, el bloque quiruargico.

En el bloque quirdrgico el paciente pasa la mayor parte de su tiempo
anestesiado y los trabajadores del departamento no pueden interaccionar con él.
Estos se preocupan basicamente por la cirugia, que se realice correctamente y que
el cuerpo del paciente se mantenga hemodinamicamente estable. Se trata de un
entorno hipertecnolégico, donde no hay més remedio que reducir el ser humano
a un objeto, a un cuerpo solo provisto de actividad bioquimica, a fin de poder
llevar a cabo la cirugia de manera exitosa. En estas circunstancias se hace dificil
poner en practica el “modelo antropologico”, humanizante, retotalizante. Se hace
dificil mantener una vision holistica del paciente mientras esta siendo operado y
ver algo méas que el 6rgano que se estd reparando, ya que no hay interacciéon

posible con un paciente bajo los efectos de la anestesia.
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Al final de la cirugia, el enfermo despierta, normalmente esté agitado, no
obedece a 6rdenes y se encuentra en una situaciéon liminal que le impide la
comprension verbal. Algunos intentan levantarse de la camilla o arrancarse los
catéteres y dispositivos que les han sido conectados. En esta situacion
generalmente se opta por la contenciéon farmacologica (inyectando ansioliticos o
cualquier otro tipo de calmante), o por la contencién mecanica (sujetando
literalmente al paciente entre dos personas, o con la ayuda de correas y
dispositivos de contencién). Tampoco se podria aplicar aqui un modelo

repersonalizante, rehumanizante que abarque una vision global del individuo.

Si es cierto que, transcurrido un tiempo, el paciente esta mas despierto y
ya dispuesto a interaccionar. Igualmente, cuando el enfermo llega inicialmente a
la sala de preanestesia esti plenamente consciente y dialoga con el personal que
le atiende. En ambos casos, suelen ser las enfermeras las que interaccionan con
los enfermos. Ellas asumen el papel de mediadoras entre el paciente y el cirujano
o anestesidlogo, son las que pasan més tiempo con el enfermo y las que acttian de
enlace con el resto del sistema. Las enfermeras desarrollan una labor maés
"humana", més proxima al paciente, posiblemente porque no son médicos,
porque su cometido es cuidar, no curar, y porque su posicion estd méas proxima a

la periferia del sistema.

Hasta aqui hemos podido observar las dos posiciones, la
inconmensurabilidad de los dos 6rdenes de sentido comin en el espacio sanitario
y el problema de la comunicabilidad entre ellos. Referente a esto quisiera hacer
alusion a un ejemplo de inconmensurabilidad mencionado por Kuhn, dos
maneras muy distintas de observar un mismo asunto, que nos puede dar una idea
detallada de la complejidad de la cuestién. Kuhn menciona que un fisico y un
quimico pueden tener ideas muy diferentes sobre si un atomo de helio es o no una
molécula, ya que ambos profesionales tienen una formacion y una practica muy
distinta. Los dos pueden ofrecer buenos argumentos, pero desde paradigmas
distintos, inconmensurables (Kuhn, 1962: 171, 172). Roentgen observo que su
pantalla brillaba cuando no debia hacerlo, observd una anomalia y
posteriormente descubri6 los Rayos X. Haciendo referencia a Kuhn, lo que ve una
persona “depende tanto de a qué mira como también de qué le ha ensefiado a ver

su experiencia visual y conceptual previa”. “Lavoisier —continda— vio oxigeno
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donde Priestley habia visto aire desflogistizado y donde otros no veian nada”. Con
esto, al aprender a ver oxigeno, “Lavoisier tenia que cambiar también su vision
de otras muchas sustancias mas familiares”. Segin Kuhn, quienes proponen
paradigmas diferentes desarrollan su oficio “en mundos distintos [...] ven cosas
distintas, aunque miren desde el mismo lugar y en la misma direcciéon” (Ibid.:

175,180, 259, 266, 311).

Parafraseando a Annemarie Mol: “Los datos no son entidades aisladas que
flotan en un vacio homogéneo. Los sentidos sblo perciben lo que tiene sentido
para ellos. Y solo tiene sentido lo que encaja con las percepciones anteriores y con
las teorias sobre ellas. La Ginica excepcion son algunas anomalias que permanecen

en los margenes hasta que, un dia, encajan en un nuevo paradigma” (Mol, 2021:

79).

Deberiamos poder entender las reglas intersubjetivas que dan sentido a las
acciones y productos culturales de ambos mundos —el del “modelo
antropologico” y el del nucleo tecnosocial del sistema médico, el bloque
quirargico— y preguntarnos si se podria transitar de manera razonable de una
posicion a la otra, si podria aparecer un diadlogo intercultural entre ambos

ordenes. Esto lo examinaré de manera detallada mas adelante.

En el siguiente capitulo desarrollaré un repaso historico que permita una
adecuada comprension de las condiciones socioculturales y sociohistoricas en las
que se ha ido configurando el aspecto central de la actual practica médica. Se trata
de comprender las reglas intersubjetivas que han dado sentido a las acciones y a
los productos culturales de este modelo, un modelo tan humano como cualquier
otro, que consiste en la desubjetivacion de la agencia del enfermo reducida a

agencia bioquimica.

El propésito es hacer mas inteligible la practica de los seres humanos,
sobreponiendo el anélisis al enfoque moralizante. El departamento quirtrgico es
el nacleo duro del sistema médico y por tanto el ntcleo del prototipo oligdptico-
cientifico/tecnolédgico. El modelo antropologico podria aplicarse més bien en las
periferias del sistema. No obstante, voy a intentar suprimir algunas rigidas
dicotomias y a asumir que los procesos generalmente son hibridos, que el mundo
moderno hibrida, que aparece una multidimensionalidad (Latour, 2008). Existen
multiples elementos hibridos que circulan entre los dualismos. Lo interesante es
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ver en cada momento precisamente hacia cual de los extremos se aproximan.

Vamos a analizar esto con mas detenimiento en capi
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Capitulo 2. El cuerpo como espacio
instrumental

Como comentabamos en el capitulo anterior, a lo largo de la historia se han
desarrollado una serie de condiciones en las que se ha ido configurando el aspecto
central de la actual practica médica y que ha producido la desubjetivacién de la
agencia del enfermo reducida a agencia bioquimica. Se ha desarrollado lo que
podriamos denominar depuraciéon bioquimica de la agencia. Toda la trama de
accion sociotécnica en el bloque quirdrgico consiste en transformar a un “ser
humano” en un cuerpo solo provisto de actividad bioquimica. Sin duda, algo muy

lejano de lo que el “modelo antropolégico” entiende como “ser humano”.

En este capitulo voy a efectuar un anélisis de este proceso aportando
elementos histéricos. También prestaré atencion a la actual fragmentacion del
cuerpo que se lleva a cabo en la donacion y trasplante de 6rganos. El hospital
donde he desarrollado la investigacion es un referente importante. Comenzaré el
capitulo aportando la transcripcion de una escena en la que se desarrolla todo el

proceso de un trasplante renal.

Escena 2. Un trasplante de riiién

El candidato a trasplante que ha sido avisado se debera dirigir a la unidad de
Urgencias del hospital para iniciar todo el proceso. Asi que ahora estoy ahi, en
Urgencias, pendiente de la pantalla del ordenador para ver cuando aparece dicho
candidato. Actualizo la pantalla y puedo leer el nombre de éste, al lado las iniciales
TRR (trasplante renal) y la edad, 55 anos. Le llamo por el micréfono para que se
dirija a Urgencias. Me asomo y veo entrar a un hombre con cara sonriente. Me
acerco y le digo: “Hola Antonio, venga conmigo por favor”. Le llevo al box namero

3, que es el que se suele utilizar para los pacientes de nefrologia. Le sugiero que
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se tumbe en la camilla, compruebo su nombre en la pantalla del ordenador de
este box y le digo: “Antonio Soto, éverdad?” “Si, si” —contesta con voz un tanto
nerviosa—. En este momento llega José, mi compafiero y le dice: "Bueno Antonio,
nosotros somos los enfermeros que le vamos a atender. Por fin lleg6 el dia, ¢no?”
Y él responde: “Ya me llamaron otra vez y luego resulté que el rifidén no era
compatible, no salieron bien las pruebas, asi que prefiero no hacerme ilusiones”.
“Bueno, pero esta vez seguro que tenemos mas suerte...” José introduce su codigo
en el ordenador y empieza a rellenar las casillas correspondientes al estado
general del paciente (si esta consciente y orientado, si es autbnomo, el nimero de
box en el que esta). Después viene el apartado de las constantes vitales y para
ayudar un poco a mi compaiiero cojo un monitor y le tomo la tensiéon y la
temperatura al paciente. Mi compaiiero lo anota y el paciente pregunta: “¢Estoy
alto de tension?” Yo le respondo: “Un poco, pero es lo normal por la situacion.
Cuando uno esté nervioso sube la tension... no se preocupe”. Mi compaiero abre
un cajon y saca un papel escrito. Me acerco y veo que es el protocolo que debemos
seguir ante un candidato a trasplante. Cuando llega un candidato hay que cumplir
con una gran cantidad de requisitos institucionales y tener presentes muchas
medidas de prevencion del riesgo. Los trabajadores se suelen quejar por el tiempo

y el esfuerzo que todo eso implica.

“Bueno Antonio... si vino ya en otra ocasion, seguramente se acordara de
que ahora viene el momento en que le tenemos que pinchar para ponerle una via
y sacarle sangre. Es el protocolo” —dice José—. “Pues aqui tenéis este brazo, en el
otro no me podéis pinchar porque tengo la fistula de dialisis. No tengo buenas
venas” —responde Antonio—. José le coloca el smarch. Después golpea
suavemente la mano y el brazo a la vez que dice en tono humoristico: “Si, si, ya
veo que se ha dejado las venas en casa, ivaya, a quién se le ocurre en un dia como
hoy dejarse las venas!” En el hospital suelen usarse notas de humor para relajar
el ambiente y, de alguna manera, incorporar lo doméstico en lo experto haciendo
un poco mas agradables esos momentos tan tensos, especialmente para el

enfermo.

El paciente estd acostado en la camilla, mira hacia el techo, parece
dispuesto a dejarse hacer cualquier cosa. José me senala el brazo y me dice:

“¢Cémo lo ves?” “Yo se la pondria en la mano, ya sabes que en el quir6fano nos

66



gusta pinchar en la mano” —respondo—. “Si, y luego lo incomodo que es para los
pobres pacientes, les dejais las manos inutilizadas...” —sigue diciendo José,
mientras mira sonriendo a Antonio—. Luego anade: “Aunque no hay muchas
alternativas... anda, ponsela en la mano, aqui la tienes”. Antonio dice:
“Pinchadme donde querais o donde podéais”. Me acerco y le coloco la via en la
mano (en el arco dorsal) y le digo al paciente: “Esta via es del calibre suficiente
para que no le tengan que volver a pinchar en el quiréfano, por lo menos mientras
esté despierto”. El paciente hace un gesto de conformidad y resignacion con la
cara y sigue mirando al techo. José se acerca con un montén de tubos y empieza
a llenarlos de sangre acoplando un vacutainer ala via, un tubo de plastico al vacio
que permite que lo atraviese una aguja con un leve pinchazo. Unos tubos sirven
como analitica preoperatoria y otros se envian a un laboratorio para realizar la
prueba del cross-match, a fin de comprobar compatibilidades con el rifién del

donante.

Después deberemos realizar al paciente un electrocardiograma. Mi
compafiero acerca el aparato de electros que estd sobre una pequeina mesa con
ruedas. Empezamos a colocar una especie de pegatinas sobre la piel del paciente,
seis en el pecho, dos en la parte inferior de las piernas, cerca de los tobillos y otras
dos en las muinecas. Conectamos los cables y José le dice al paciente: “Ahora no
se mueva ni hable, tiene que estar muy quieto”. Presiona el botén para accionar
el aparato y empieza a salir una tira de papel con las doce derivaciones necesarias
para ver el funcionamiento cardiaco. Después José corta el papel, lo dobla, le
coloca una etiqueta con los datos del paciente y lo guarda. Yo mientras desconecto
los cables, retiro las pegatinas del cuerpo del paciente y recojo el aparato de
electros. El paciente permanece acostado, inmévil, con una mirada expectante.
José introduce los datos en el ordenador y me dice: “Nos falta la placa de térax,
¢puedes rellenar ta la peticion mientras yo le hago las preguntas del ingreso?”
“Si, y aviso al sanitario para que le acompane, ¢vale?” —respondo—. “Si, si...” —

dice José—.

A continuacion, José le dice al paciente: “Antes de que le acompanen a

2«

hacerse la radiografia le tengo que hacer unas preguntas...” “Si, igual que la otra
vez, que también me las hicieron” —dice Antonio—. José busca en el ordenador

la parte del programa que corresponde a las preguntas al ingreso y empieza a
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leerlas desde el ordenador y a introducir las respuestas de Antonio. Algunas
preguntas son muy concretas, como “¢Lleva alguna protesis dental extraible?,
¢Tiene alguna fistula arterio-venosa para dialisis?” Otras son mas ambiguas,
sobre habitos de vida, como: “¢Hace alguna actividad fisica o mas bien lleva una
vida sedentaria?”. Otras preguntas hacen referencia a percepciones del
entrevistador, como el estado de la piel y las mucosas (grado de hidratacion e
integridad cutanea...), o la actitud ante la enfermedad y la intervencion quirargica
(tranquilidad, nerviosismo...). El paciente contesta las preguntas de manera
concisa, parece tenso. Mira hacia un punto inconcreto del techo. El enfermero lee
las preguntas desde la pantalla del ordenador y anota casi de manera automatica
las respuestas. Apenas se gira para ver los gestos o reacciones del paciente. Parece

una tarea puramente rutinaria y burocratica.

Cuando estan rellenadas todas las casillas José le dice al paciente: "Pues
por nuestra parte ya hemos terminado. Ahora saldra a la sala de espera y un
sanitario le acompafara a hacerse la radiografia. Después le acompafiaran a la
habitacion donde ingresara”. El paciente responde: “Si, igual que la otra vez...
muchas gracias”. Antonio sonrie, aunque parece estar nervioso, y camina hacia la
sala de espera. “iQue vaya muy bien, Antonio, adiés!” —decimos casi a dao José
y yo—. En el despacho de nefrologia, que esta justo al lado del dltimo box de
Urgencias, hace ya un rato que llegd la nefrologa residente que hoy esti de
guardia. Ella se encarga de imprimir los papeles del ingreso. No veré al paciente
hasta que este haya llegado a la habitacion. El administrativo de Urgencias se

encarga de avisar a la planta de nefrologia sobre el ingreso del paciente.

Me traslado a la planta de nefrologia para continuar con mi observacion.
Todos me conocen alli y estan dispuestos a colaborar conmigo. Lo primero que se
ve al entrar a esta planta es un largo pasillo con puertas a ambos lados. Las
primeras comunican con el hospital de dia, que corresponde a una reciente
reforma que se ha hecho para asumir pacientes de dialisis que pertenecian a un
hospital cercano que ha cerrado. Del hospital de dia se encarga exclusivamente el

equipo de diélisis.

A continuaciéon hay una consulta para didlisis peritoneal. Algunos

pacientes prefieren hacerse ellos mismos la dialisis en su casa durante la noche.
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Duermen conectados a un aparato de dialisis peritoneal. Para ello deben recibir

una formacion y aprender una técnica especifica.

Después nos encontramos con una sala de espera y, si continuamos mas
adelante, justo a la izquierda, esta lo que llaman “el vertedero”, que es donde se
almacenan residuos sanitarios para luego ser evacuados, y se lava el material.
Justo al lado hay un almacén de material sanitario y un poco mas adelante el
control de enfermeria. Una especie de barra parecida a la de un bar separa el
espacio de enfermeria del resto del pasillo. Enfrente del control de enfermeria
esté el despacho médico y un poco mas adelante aparecen ya las habitaciones de

los pacientes, en un lado del pasillo los nimeros pares y en el otro los impares.

Se puede distinguir al personal por el color del uniforme: los que van
completamente de blanco son los médicos, los que llevan chaqueta verde palido
y pantalon blanco son personal de enfermeria. Llevan escrito en la parte superior
de la chaqueta “enfermero/a” o “auxiliar” segiin corresponda. Los de chaqueta
azul son los sanitarios y los de chaqueta beige administrativos. Al poco de llegar
a la planta puedo ver a un sanitario acercarse al control de enfermeria y decir:
“Acaba de llegar el ingreso”. Enseguida se levanta una auxiliar, coge una tarjeta y
una pulsera identificatoria y se dirige a la sala de espera. Alli puedo ver a Antonio
junto a una mujer y un chico joven. La auxiliar dice: “Antonio Soto?" El

enseguida se levanta y también lo hacen la mujer y el joven.

Yo miro a Antonio y le saludo. El se sorprende y me dice: “Ah, si ta eres la
que estaba antes en Urgencias...” Y le explico que, aunque soy enfermera de este
hospital, ahora estoy en calidad de observadora para poder hacer un estudio y que
voy a intentar acompaiiarle durante todo el proceso. El parece que se alegra,
sonrie y me dice: “Pues muy bien, por lo menos veré a una cara conocida...”. La
mujer y el joven también sonrien. Montserrat, la auxiliar, les pide que le
acompafien y los lleva hasta la habitacion. Alli les ensefia el lavabo, el armario, el
funcionamiento del timbre para llamar a enfermeria, el funcionamiento de la TV
y les explica las normas del hospital. Después saca la tarjeta y dice: “Necesito un
teléfono de contacto”. La mujer dice: “Apunta el mio, soy su esposa... mejor
apunta también el moévil de mi hijo”. La auxiliar se saca del bolsillo la pulsera
identificatoria y se la coloca en la mufieca al paciente. Mientras, éste dice con tono

humoristico: “iVaya! Ahora si que no me puedo escapar...” La mujer nos mira y

69



nos dice: “Ojala tenga suerte esta vez, no sabéis lo mal que lo pasa en la dialisis...”
La auxiliar responde: “Claro que si, vamos a ser optimistas. Ya vera como si”.
Ahora llega la enfermera y se presenta. La auxiliar sale de la habitacion. La
enfermera sonrie y le pregunta al paciente: “¢Qué tal?” El responde: “Pues ahora
un poquito nervioso. Es que no es la primera vez que me llaman, ésabes? Me
llamaron otra vez y no pudo ser, prefiero no hacerme muchas ilusiones”. La mujer
pregunta, “¢Cuando se sabra algo?”. La enfermera dice: “Ahora mismo estaran
preparando el quir6éfano para él y empezaran la cirugia de banco. Esto quiere
decir que examinan detenidamente el rifion del donante para ver si retne todas
las condiciones. Y ademas estamos a la espera de que nos den el resultado del
estudio de compatibilidades. Si es correcto, enseguida le llevaremos a quiréfano.
Ahora le voy a tomar la tension y la temperatura”. “Ah, si ya me lo han hecho
antes en Urgencias” —dice el paciente—. “Si, pero aqui se lo tenemos que volver
a hacer, es el protocolo” —responde—. Le coloca el manguito de la tensién en el
brazo y oprime el botén. Al cabo de un minuto sale en la pantalla del aparato la
tension y la frecuencia cardiaca. Luego le coloca el termémetro en la axila y le
dice: “Le voy a tener que hacer unas preguntas. Mejor siéntese”. El paciente se
sienta en la butaca y la enfermera se sienta en la cama junto a él. La mujer y el
hijo permanecen de pie con actitud expectante. La enfermera saca unas hojas y
un boligrafo y empieza a rellenar algunas casillas sin necesidad de preguntarle.
Pone una X en el estado de consciencia del paciente (consciente y orientado). Otra
en “Auténomo para las actividades de la vida diaria”. Anota las constantes vitales
y después le pregunta los antecedentes patologicos. El paciente responde: “Tengo
poliquistosis renal. Me lo detectaron hace 10 afios y me dijeron que posiblemente
acabaria en dialisis, y asi ha sido...” La mujer interrumpe y dice: “Desde que
empez0 con la dialisis es otra persona, no os lo podéis imaginar... Y, una cosa que
os queria preguntar... si le trasplantan el rinén, ¢ya sera para siempre, o no?” La
enfermera responde: “Todo depende de la calidad del rifion y de como se porte él.
Si el rinén es bueno y él se toma la medicacion y hace caso de todas las
indicaciones que después le daremos, le puede durar muchos anos, hasta 30 o
incluso mas” —responde la enfermera—. Después ella sigue preguntando por las
alergias a medicamentos, por el tipo de dieta y por la medicaciéon que toma
habitualmente. Le pregunta si ha traido la medicaciéon que suele tomar y él mira

a su mujer: “La has cogido ¢no?” —“No, si me dijiste que la cogerias ta...”. El
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responde, enfadado: "La he dejado encima del mueble para que la cogieras, y
ademas te lo he dicho”. La mujer se queda pensativa y la enfermera dice: “Es igual,
no se preocupen, ya se la daremos nosotros aqui. Digame lo que toma”. El
paciente parece nervioso y dice: “Es que ahora no nos vamos a acordar ni de los
nombres...” “Bueno, seguramente seria algo para la tension, éno?” —comenta la
enfermera, y él contesta afirmativamente—. “¢Para el colesterol?” —sigue
preguntado— "Si". “¢Es diabético?”. Antonio responde que no con la cabeza.
“Ahora cuando venga la nefréloga arreglaremos esto, no se preocupe” —le dice

con tono carinoso—.

La enfermera continGa con la entrevista y alguien abre la puerta
enérgicamente. Nos giramos y entra la nefrologa residente mientras dice con una
sonrisa: “Le traigo buenas noticias Antonio. El rifion es compatible y ademés esté
en muy buen estado. Supongo que estara en ayunas ¢no?” El responde muy
alegre: “iAy, gracias a Dios...! Claro que estoy en ayunas...” La mujer también se
alegra y abraza a su hijo. La nefréloga se presenta y le dice al paciente que se
tumbe en la cama, le examina y después le dice: “Ahora le traeran los
inmunosupresores, que son dos pastillas para que no rechace el rin6on. Se las
empezara a tomar ahora y las seguira tomando mientras tenga este rifion.
Enseguida le prepararan para bajar al quir6fano. También me tendra que firmar
este papel, que es el consentimiento informado para que le podamos operar... y
ya esta. iBuena suerte!”. La enfermera le comenta algo de lo que ha pasado con la
medicacion y la nefrologa dice que eso no importa mucho ahora y que ya lo
arreglaran. Mira a la enfermera y dice con tono apremiante: “Que lo vayan
preparando ya”. El paciente firma el papel casi sin leerlo y dice: “Yo firmo lo que
sea. Me fio de vosotros...” Y se lo entrega a la nefréloga. Las dos salen de la
habitaciéon. La nefréloga entra al despacho médico y mira en la pantalla del
ordenador los resultados de la analitica que le han hecho al paciente en Urgencias.
La enfermera prepara los inmunosupresores y un ansiolitico para darselos al
paciente, y mientras le dice a la auxiliar: “Ya lo puedes preparar, que lo bajaran
ahora”. La enfermera entra de nuevo en la habitacion con las pastillas y le dice a
Antonio que se las trague con la menor cantidad de agua posible. Antonio coge
las pastillas. Le tiemblan las manos. La mujer dice: “¢Qué tenemos que hacer
nosotros?”. La enfermera responde: “Nada, quédense aqui y ya les informaremos

de como va todo”. Después sale de la habitaciéon y entra la auxiliar: "¢Se ha
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duchado en su casa antes de venir?”. El contesta afirmativamente. “Ahora se
desnudara completamente, se pondra este camisén abierto por detras, las
polainas en los pies y este gorro en la cabeza. Si lleva alguna prétesis dental que
se pueda sacar se la saca y nosotros ya le daremos un vaso. Luego se acuesta en la
cama y espera a que le vengan a buscar, élo ha entendido?” —“Si, si”. —“Sobre
todo quédese en la cama, que se ha tomado el ansiolitico y se podria marear”. El
paciente empieza a hacer lo que le ha dicho y su mujer se acerca para ayudarle.
La auxiliar sale de la habitacion. En el control de enfermeria esta la enfermera
escribiendo en las hojas de registro y después lo archiva todo en la historia clinica
del paciente. Al cabo de unos minutos llegan dos sanitarios de quiréfano y dicen:
“Venimos a buscar al trasplante”. La enfermera dice: “Esta en la 3220. Ya os
podéis llevar la historia y las placas”. Los sanitarios cogen los documentos y van
a la habitacion del paciente. “Hola caballero, nos vamos a quir6fano” —dicen,

mientras quitan el freno a la cama. La mujer y el hijo dan un beso a Antonio y se

despiden. La enfermera se asoma: “Que vaya muy bien Antonio”.

Los sanitarios trasladan al paciente en su cama al quir6fano. Esta palido y
no dice nada. Yo también me dirijo al quiréfano, pero por otro camino. Tengo que
pasar antes por el vestuario para ponerme el atuendo correspondiente. Cuando
llego a la sala de preanestesia, puedo ver al paciente en su box junto a Pilar, una
enfermera de anestesia. Veo que ya le ha conectado un suero a la via que llevaba
en la mano y que le ha puesto los parches en el pecho para luego conectar los

electrodos. Ahora esta leyendo algo en la historia clinica.

Me acerco a Antonio y le pregunto como se encuentra. Me dice que esta
muy nervioso y preocupado porque quiere que todo salga bien. Se acerca Luis, el
anestesidlogo que va a estar con €l en el quir6fano. Me dice en voz baja: “Ponle 2
de Midazolam, a ver si se tranquiliza”. Se lo pongo, y Pilar dice a Luis:” ¢Te
preparo una induccion estandar?” “Si, y le anades Xomolist y Ketamina y las tres
bombas: Propo, Remiy Trakium”. Ahora Luis se acerca al paciente y le dice: “Yo
soy el doctor Garcia, el anestesista que estara con usted. Abra la boca majo”. El
paciente la abre y Luis dice: “Preparadme también una pala larga”. Después le
pone la mano sobre el hombro y le dice: “Entramos ahora al quiréfano, todo ira
bien”, y se marcha. Cuando el paciente se queda solo dice, resignado: “Eso

espero”. La enfermera le inyecta una medicacion directamente por la via
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endovenosa y después le conecta un suero con antibiético. Antonio esta inmovil.
No mira a nadie en concreto. Pilar prepara jeringas con medicacion de manera

rutinaria y tranquila.

Se acerca Nuria, la cirujana que le operara. Viene con cara seria. Coge la
historia clinica, la mira y se marcha. Por aqui se oye el rumor de que Nuria nunca
se rie. Empez6 como residente en este hospital y ahora es cirujana adjunta. Dicen
que hasta ahora no solia haber mujeres en urologia y que le ha costado mucho
abrirse paso en un “mundo de hombres”, por eso dicen que se le ha quedado este
caracter de “sargento”. Pilar se dirige al quir6fano y comprueba el
funcionamiento del respirador. Mira que no falte ningin material para la
anestesia e intubacion del paciente. La instrumentista ya se ha puesto estéril y
estd preparando el material quirdrgico sobre una mesa auxiliar también estéril,

con la ayuda del auxiliar.

Entra Luis al quir6fano y le pregunta a Pilar “¢Podemos entrar ya?” “Por
mi si” —responde— “Pues avisa al sanitario” —dice Luis—. “Carlos, entramos al
dos con el transplante” —dice Pilar desde el pasillo—. Carlos se acerca a la camilla:
“Buenas, caballero. Entramos al quir6fano”. Le quita el freno a la camilla y la
empuja hacia el quir6fano. Una vez dentro la hace encajar en el eje central y
después retira el transfer o parte inferior con ruedas. Pilar monitoriza al paciente.
Luis esta silbando una canciéon mientras ordena sus papeles y modifica los
parametros del respirador a su gusto. Pilar se me acerca y me dice al oido: “Yo
siempre digo que me gusta Luis porque me contagia su tranquilidad, no se altera

nunca por nada”.

El paciente tiene los ojos cerrados, no sé si por el efecto del ansiolitico o
porque prefiere ignorar lo que pasa a su alrededor. Luis pregunta a Pilar: “¢Has
preparado la pala larga?” —“Si” —“Pues ya podemos empezar. Ponle todo el
Propo”. Pilar se lo inyecta despacio por la via. Luis le sujeta al paciente una
mascarilla conectada al oxigeno y le dice: "Bueno majo, ahora notara suefo.
Notara que se duerme, piense en algo bonito, ¢donde le gustaria estar ahora?”

” «

“Pues no lo sé... en mi casa ya de vuelta y con el riiéon puesto” “Pues piense en
€so, 0 piense que esté en la playa tumbado en una hamaca”. Ahora Luis se dirige
a Pilar y le dice: “ponle 2 de Fenta y 4 de Trakium”. Pilar se lo inyecta por la via

y Luis separa la mascarilla y le abre la boca al paciente. Parece ya completamente

73



dormido, pero Luis hace un gesto de incomodidad y le dice a Pilar: “Acércame el
laringo”. Luis se lo introduce en la boca y empieza a mirar: “Ostras, ostras... No

esta nada facil, a ver... pon los dedos aqui debajo de la nuez de Adan, aprieta...”

Pilar le da el tubo y aprieta donde le ha dicho. Luis introduce el tubo con
esfuerzo por la garganta del paciente. Después Pilar inyecta aire por el dispositivo
adecuado para fijar el tubo. Luis dice: “No sé si estoy, voy a ver”. Coge con prisa
el fonendoscopio y empieza a auscultar el pecho del paciente: “Si, si, esta bien, ya

lo puedes fijar”. Pilar fija el tubo con esparadrapo a la cara del paciente.

Nuria se asoma al quiréfano: “¢Todavia no estais, Luis?” El responde: “Por
mi puedes empezar cuando quieras”. Después de unos minutos llegan Nuria y dos
residentes con las manos mojadas. El auxiliar les ofrece tallas estériles para
secarse. Luego cada uno de ellos se coloca un bata estéril de las que estan
preparadas sobre una mesa auxiliar. Nuria le dice a Julio, un residente "grande"
(cuarto ano de residencia): “Puedes empezar a pintar”. Julio se pone guantes
estériles y coge un kocher (una especie de pinza). Con él agarra una torunda de
gasas. Las introduce en un recipiente con yodo y empieza a pintar el abdomen del
paciente. Nuria y Armando, un residente "pequeno” (segundo ano de residencia),
también se ponen guantes estériles. Entre los tres y con la ayuda del auxiliar
colocan tallas estériles por todo el cuerpo del paciente. Luis est4 sentado al lado

de la cabeza del paciente y escribe en los papeles de anestesia.

Pilar comprueba que caiga bien el suero y que todo lo referente a la
anestesia funcione correctamente. Las dos puertas del quiréfano permanecen
abiertas. La que comunica con la zona sucia y la del pasillo. Esto es asi la mayoria
de las veces, de manera que cualquiera que pasa puede mirar y ver lo que ocurre
dentro del quir6fano. Oigo mas voces de lo habitual por el pasillo. Miro el reloj
que esté en la pared del quir6fano y veo que son las 15:00h, la hora del cambio de
turno de los anestesidlogos, enseguida entra Inés, ella es la anestesidloga que se
hara cargo de este quir6fano hasta las 21:00h, aunque la mayoria de las veces las
cirugias acaban antes. Luis se levanta y le dice: “este es el trasplante de la
extraccion de ayer, un hombre de 55 anos sin antecedentes, sin alergias. Es la
primera vez que le trasplantan. Para la induccion le he puesto 200 de Propo, una
ampolla de Fenta y 4 de Trakium. Lleva bombas de Propo, Remiy Trakium, me

ha costado un poco de intubar, lo he hecho con la pala larga. Lo tienes todo
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” <«

apuntado, y ya ves... estin empezando ahora.” “¢Qué vias lleva” —pregunta Inés—

Luis sonrie sarcasticamente: “Pues solo un 16 en la derecha, en el otro brazo tiene

2 <«

la fistula” “Bueno Luis, ya veo que me has dejado para mi la yugular... vaya, vaya,
¢has hecho la faena a medias...” —dice Inés con tono humoristico—? “Es que no
me ha dado tiempo, ademés es mejor poner la yugular al final, no al principio”.
“Va, que es broma, marchate que ya es tu hora”. “Adi6s a todos, hasta manana”
—se despide Luis—. Inés me mira y dice: “Mira que empezar un trasplante con
solo un 16, tiene narices la cosa...” (En los trasplantes renales se suele colocar una
via central con el paciente anestesiado y antes de empezar la cirugia. Una via
periférica del 16, aunque es de un calibre bastante grande, se considera

insuficiente ante la complejidad de la intervencion).

Inés se sienta y empieza a leer lo que ha escrito Luis. Nuria ha hecho ya la
incisiéon quirtrgica en lo que llaman fosa iliaca derecha, es decir, si dividimos el
abdomen en cuatro partes, corresponderia al cuadrante inferior derecho. No
acostumbran a sacar el rinon antiguo del paciente, colocan el nuevo conectandole

la arteria, la vena y el uréter.

Se oye la musica de la radio, los 40 principales, ademas del murmullo del
pasillo y de los ruidos del respirador. Pilar se acerca a Inés y le dice: “Si necesitas
algo estoy por aqui”. Yo me dispongo a hacer una pequena pausa, me despido en

tono bajo de Inés y Pilar y salgo del quir6fano.

Regreso al cabo de unos 45 minutos, saludo a Inés y le pregunto si ha
ocurrido algo durante el tiempo en que he estado fuera. Me responde que todo ha
ido con normalidad, que ahora estan conectando la arteria. Pregunta si la puedo
sustituir un rato, le contesto afirmativamente y me dice: “Ponle un poco de

Efedrina si te piden mas presion”, y sale del quiréfano.

Mientras est4 operando al paciente, Nuria dice: “¢No tenéis otra musica?”,
y el auxiliar responde: “No, hoy nadie ha traido nada y hemos puesto la radio”.
“Pues cambiad esta emisora, que me pone de los nervios”. Durante las cirugias
siempre se escucha musica en los quir6fanos, es una manera méas de introducir lo
doméstico en lo experto, de conseguir una cierta relajacion. El auxiliar esta justo
detras de ella, de manera que no puede verlo y le dice a Nuria haciendo un
pequeno gesto comico con la cara: “Pues, ¢qué emisora quieres?” “Y yo qué sé...
cualquiera que no sea esta...” El auxiliar cambia la emisora: “¢Te gusta esta?”

75



Nuria no le responde y dice en voz alta: “A ver, ¢qué presion tenemos?" Yo le
respondo: “80/30”, y ella dice: “Stibesela, anda y stibesela...” En esos momentos
se necesita suficiente presion sanguinea para que se perfunda correctamente el
rinén que se acaba de conectar. Le inyecto 10 miligramos de Efedrina como me
habia dicho Inés. Le vuelvo a tomar otra tension y le digo a Nuria: “Ahora esta a
120/70”. “Eso es otra cosa...” —responde—. Después le dice a Julio: “Coagula
aqui. Tienes que vigilar los puntos sangrantes”. La enfermera instrumentista les
va dando el material que necesitan. Armando, el residente "pequeno", solo
observa. El auxiliar le da a la instrumentista las cosas que cree necesarias o que

ella le pide.

El cuerpo del paciente esta cubierto por las tallas estériles, menos en un
radio de unos 20 centimetros en el abdomen, que es donde estan operando. Alli
han acoplado el separador, una pieza metéalica circular que mantiene abierto el
espacio donde han colocado el riidon. Aparte de esto, al paciente sélo se le ve un
poco la cabeza y la mano derecha con la via endovenosa, a la que se le han
adaptado dos llaves de tres pasos para administrar varios tipos de medicacion

simultaneamente.

Todas las miradas confluyen en el cuerpo del paciente, en el rifién que le
estan colocando. Ahora Nuria dice en voz alta: “Vamos a desclampar”. Eso
significa que van a retirar unos clamps o pinzas que evitan que la sangre llegue al
rinébn. Como he mencionado anteriormente, es importante que la presion
sanguinea sea suficiente para que el rinidon ahora se perfunda con la sangre de la
arteria renal. Lo dice en voz alta, para que Julio le ayude y para que la
anestesiologa o la persona que haga sus funciones le conecte ahora por vena un
potente diurético que ayude al funcionamiento renal. Me doy por aludida y se lo
conecto. Me fijo y noto como el rifibn empieza a cambiar de color, pasa de un tono
blanquecino a uno mucho mas rosado. Llega Inés y le comento que ya han
desclampado. Entonces me dice que ya pronto acabaran y que le pondra un

catéter yugular interno.

Pilar entra en el quir6fano empujando una pequena mesa con ruedas y
sobre ella todo el material necesario para colocar una via yugular mientras dice:
“Me imagino que le querras poner una yugular, ¢no Inés?” “Vaya, nos has leido el

pensamiento, eso mismo estdbamos hablando” —responde—. “Pues aqui esta
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todo preparado”. “Bueno, espera que acaben” —contesta Inés—. “é¢Sabéis que
Silvia ha traido las fotos de su nifia? Es preciosa” —dice Pilar, y se inicia una
conversacion completamente informal—. Nuria esta cerrando la herida
quirargica con la ayuda de Julio. Después sale del quiréfano. Julio y Armando se
quedan haciendo la sutura superficial de la herida, es una sutura de unos 15
centimetros. Cuando acaban salen del quir6fano mientras dice Julio: “Gracias a

todos, adids”. Inés, Pilar y yo respondemos al saludo.

La enfermera instrumentista coloca los ap6sitos con la ayuda del auxiliar
y limpia el yodo del abdomen del paciente. Inés dice: “Bueno, me ayudaréis a
poner la yugular, ¢no?” Pilar responde carifiosamente: “Eso ni se pregunta
Inesita”. Inés gira la cabeza del paciente hacia su lado izquierdo y empieza a
palpar la vena yugular del lado derecho del cuello mientras dice: “No lo tengo muy
claro, pero creo que esta aqui”. Pilar responde: “Pues anda, ve a lavarte, que yo te
lo pinto de yodo”. Inés se va a la zona de lavado de manos del pasillo y enseguida
vuelve con las manos mojadas. Pilar le ofrece una talla estéril para que se seque.
Después se pone guantes estériles y empieza a coger el material que necesita de
la mesa que ha preparado Pilar. Lo primero son unas tallas estériles que coloca
sobre la cabeza y sobre el hombro del paciente. Después coge un catéter con una
aguja metalica bastante gruesa de unos 20 centimetros de largo. Pincha con ella
en el cuello del paciente. Le cuesta penetrar y hace un gesto de incomodidad con
la cara. Sigue forzando, y cuando lo ha introducido retira un poco la aguja o fiador,
dejando dentro el catéter, pero no refluye sangre y dice: “No, qué va...”. Lo retira
todo y vuelve a pinchar justo al lado. Esta vez si refluye la sangre y consigue
conectar el catéter yugular. Después, Pilar e Inés retiran las tallas que habian
puesto sobre el paciente y envuelven en otra talla limpia el catéter. Yo recojo la
mesa e Inés desconecta las bombas de perfusiéon. Luego se sienta y empieza a
escribir en las hojas de anestesia. Cuando termina dice: “éSabéis qué os digo? Que
lo saco con tubo, que este hombre tiene para rato y mejor que se despierte en la
Rea (sala de Reanimacion) tranquilo. Avisad que preparen un respirador”. Pilar
sale del quir6fano con la historia clinica del paciente y avisa a las companeras de
la sala de Reanimacion que conecten el respirador porque el trasplante saldra

intubado.
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La instrumentista ya hace rato que termin6 de limpiar y poner apésitos.
Ahora se ve al paciente desnudo, con una via en la mano derecha por la que le
pasan los sueros y el manguito de la tensiéon conectado en el mismo brazo. El
brazo izquierdo est4 completamente vendado para proteger la fistula de dialisis y
en uno de los dedos tiene puesta una pinza de la que sale también un cable que se
conecta al monitor. Un tubo en la boca fijado con esparadrapo, que conecta por
medio de unas tubuladuras con el respirador. En el lado derecho del cuello, el
catéter yugular cubierto con una talla. En el pecho, cinco electrodos conectados a
sus cables enchufados al monitor. En la parte derecha del abdomen, un aposito
blanco que cubre la herida quirtargica y, justo al lado, un tubo que sale del cuerpo
del paciente conectado a una especie de botella de plastico que descansa en el
suelo. Del pene le sale la sonda vesical conectada a una bolsa de diuresis que
también descansa en el suelo. Cerca de la cabeza del paciente Inés y Pilar charlan
amigablemente. Estan hablando de sus hijos y de lo que haran este fin de semana.
De vez en cuando y de manera mecénica, sin interrumpir la conversaciéon, Inés

mira hacia el monitor.

Al cabo de un rato, Carlos llega al quir6éfano empujando el transfer y lo
hace encajar en el eje central que esta debajo de la camilla del paciente. Pilar lo
desmonitoriza mientras sigue hablando con Inés. El auxiliar levanta del suelo la
bolsa de diuresis y el drenaje y los deposita sobre la camilla, a los pies del paciente.
Inés le desconecta las tubuladuras del respirador y le conecta el ambii (ventilador
manual). Es un dispositivo que se acopla al tubo del paciente y lleva una bolsa o
reservorio de aire que hay que ir apretando de vez en cuando para insuflar aire al
paciente. Pilar coloca una talla sobre el cuerpo del enfermo y Carlos tira con

fuerza de la camilla. Salen todos del quiréfano.

Pilar e Inés no han interrumpido en ningtin momento su conversacion.
Todos caminan despacio empujando la camilla. Cada uno en su posicion
correspondiente en torno al enfermo. Inés va apretando el ambu de vez en
cuando, mientras continda hablando con Pilar. Cuando llegan a la zona de
transferencias, trasladan al paciente desde la camilla a la cama de Rea. Inés sujeta
la cabeza y el tubo. Pilar levanta los pies y entre el auxiliar y Carlos mueven al
paciente. Ahora siguen empujando la cama hasta el box correspondiente de Rea.

Alli estd Alba esperando al paciente con todo preparado. Inés conecta las
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tubuladuras del respirador al tubo endotraqueal del paciente y cambia los
parametros del respirador a su gusto. Entre Pilar y Alba monitorizan al paciente.
Mientras, Pilar explica a Alba las vias que lleva y los datos que cree mas
relevantes. Casi al mismo tiempo, el auxiliar explica lo relacionado con la sonda
vesical y el drenaje, baja las bolsas y las conecta al pie de la cama. Parece que

todos hablan a la vez, todos manipulan al paciente y todos tienen prisa.

Cuando ya lo han instalado, se van todos menos Alba. Ella empieza a
escribir en las hojas de reanimacion y se le acerca Clara, que es la anestesiologa
de guardia. Clara dice: “Este es el trasplante, éno?” Alba hace un gesto afirmativo
con la cabeza y sigue escribiendo. Clara contintia: “Y veo que lo han sacado con
tubo, vaya, tltimamente...” “Si, tltimamente todo el mundo va con prisa, y con lo
del nuevo protocolo...” “No tardaremos en sacarselo, éeh, Alba? Voy a ponerlo en
espontanea (modalidad respiratoria que favorece la respiracion espontanea del
paciente)” —dice Clara, cambiando los parametros del respirador—. “¢Te ha
hecho la peticion de la analitica y de la placa de comprobacion?” —continta—.
“Si, aqui las tengo, Clara”. Clara se va a su habitacion. Regresa al cabo de media
hora y le dice a Alba: “éSabes? Creo que lo vamos a extubar ahora, équé te
parece?” “Esta muy dormido, éno?” —responde—. “Si, pero el proximo va a venir
ya y lo van a sacar también con tubo y al de aqui al lado como es de intubacion
dificil tampoco se lo hemos sacado; a este paso nos faltaran respiradores. A ver,
Antonio, abra los ojos, éme oye?” —dice Clara, dirigiéndose al paciente—. Antonio
abre los ojos con dificultad y Clara dice: “Va, yo creo que si, ¢tienes ahi una jeringa

y todo preparado? “Si”—contesta Alba—. “Pues ya se lo puedes sacar”.

Alba abre la boca del paciente, introduce una sonda de aspiracion y le
aspira mucosidades de la boca, después le quita el esparadrapo y con la jeringa
aspira el aire del pneumo o globo interno que fija el tubo. El paciente abre los ojos
y la expresion de su cara es de gran incomodidad. Después Alba extrae el tubo y
lo tira a un contenedor que tiene justo al lado. Le coloca al paciente una mascarilla
conectada al oxigeno y tanto Clara como Alba miran al monitor. La saturaciéon de
oxigeno baja a 90 (lo normal seria 100) y Alba dice: “debe ser el pulsi
(pulsioximetro, que mide la cantidad de oxigeno en sangre) que no hace buen
contacto, selo voy a poner en otro dedo”. Se lo cambia de dedo y dice: “mira Clara,

ahora la curva es buena”. “Si, pero mira la saturacion. Ha bajado a 85, 80 y sigue
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bajando... esto no me gusta nada” —dice Clara—. La voz de Clara se nota muy
alterada. Clara corre, se pone detras de la cabeza de Antonio y le levanta la
mandibula con fuerza con las dos manos, mientras dice casi gritando: “iCorre y
prepara Naloxona (medicacion que se utiliza para revertir los morficos de la
anestesia)! iPero ya! iCorre!”. Alba corre a prepararlo y dice en tono bajo: “Si ya
te decia que estaba muy dormido... siempre igual...” La saturacion baja a 75, 70...
Le digo a Clara que le voy a traer el material para volverlo a intubar. Se acercan
también dos enfermeras que estaban en la zona de Despertar, dispuestas a

ayudar.

Clara esta muy agitada, le tiemblan las manos y grita: “iAlba, la Naloxona
ya! iVenga! éQué estas haciendo? iJoder, hostia!” La piel del paciente se pone de
un tono morado. Alba llega y le inyecta la Naloxona por el catéter yugular y Clara
le dice: “A ver como se lo vas a poner ahora, si ni siquiera has puesto una llave
para poner medicacion urgente, iqué desastre...!”. Alba responde: “pues lo
desconecto del suero y se lo pongo por aqui. Lo primero que tienes que hacer es
calmarte un poco, que con esos nervios no haremos nada”. Le ofrezco a Clara el
material para intubar y ella no responde. Todas miramos al monitor y poco a poco

la saturacion empieza a subir.

“Bueno, parece que ya esta... le hemos quitado el tubo demasiado pronto.
Ha sido fallo mio, lo siento, y disculpa Alba” —dice Clara—. Alba sonrie y le dice
al paciente con voz fuerte: “Antonio respire hondo que ya est4 operado”. Clara le
sube el cabezal de la cama con un mando a distancia y le dice también al paciente

que respire.

Ahora Antonio parece mucho mas despierto y el color de su piel vuelve a
ser rosado. Ana mira la bolsa de diuresis y dice: “vaya, esta orinando muy bien...”
Antonio hace un gesto de incomodidad y dice que le duele mucho. Alba se acerca
y le dice: “Antonio, acaba de salir del quiréfano, ya le han puesto el rifién y
funciona muy bien, estd orinando perfectamente. Ha ido todo muy bien.” La
expresion de Antonio cambia radicalmente; a pesar de que lleva puesta una
mascarilla de oxigeno se le puede ver una expresion de alegria en su cara y dice
casi balbuceando: “¢De verdad me han operado ya? ¢Me han puesto el rifidn?” “Si

Antonio, y funciona muy bien” —responde Alba—. “Gracias a todos” —dice
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Antonio— ¢De verdad ha ido todo bien?” —vuelve a preguntar—. “Que si Antonio,

que si, no se preocupe”.

Ahora llega la nefr6loga acompafnada de un residente y le dice a Alba que
le va a pautar los inmunosupresores. No habla con el paciente. Mira la cantidad y
color de la orina. Mira también la hoja de reanimacién y la historia clinica. Escribe
en ella y luego se marcha. Alba lee lo que ha escrito la nefréloga y comienza a
preparar los inmunosupresores para evitar el rechazo del rifién. Los ha de

administrar por via endovenosa central en bomba de infusiéon continua.

Se acerca Nuria, la cirujana que le ha operado. No habla con nadie, solo
mira la orina del paciente, después mira la hoja de reanimacion y mira el monitor.

Luego se marcha. A simple vista parece que nadie ha advertido su presencia.

Ahora llega un sanitario en busca de la lista de pacientes para ir a buscar a
los familiares que esperan en las respectivas habitaciones de planta. Alba se dirige
a la habitacion de Clara, la habitaciéon reservada para los anestesiologos de
guardia. Clara esta tumbada en la cama viendo un programa de TV y Alba le dice:
“Han ido a buscar a los familiares, équieres que pasen directamente o prefieres
informales antes?” “Mejor que pasen directamente". Después de unos minutos se
asoma el sanitario y le dice a Alba que ya han llegado los familiares. Alba se dirige
ala sala de espera que esté cerca de la entrada a Reanimacion y les dice que entren
dos familiares por paciente, pero que antes deberan vestirse con bata, gorro y

polainas, que estan justo al lado en un estante.

Después de vestirse, los familiares entran en la sala y Alba acompaia a
cada uno al box correspondiente. También estan ahila mujer y el hijo de Antonio.
En sus rostros se puede ver expectacion y alegria a la vez. Cuando ven a Antonio
sonrien abiertamente y se acercan con timidez. Antonio lleva en el lado derecho
del cuello un catéter envuelto en una talla del que salen varios cables. Tres de ellos
se conectan a dos bombas de perfusion que estan sobre una mesa auxiliar al lado
de la cama, y otros tres, a tres sueros colgados en unas barras metéalicas
incorporadas también a la cama. Adn hay un cable mas conectado a un
transductor que sirve para medir la presiéon venosa central. En la cara lleva la
mascarilla de oxigeno. En la mano, otra via conectada también a un suero y por

debajo de la colcha se pueden ver dos tubos conectados, uno a un urimeter
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(dispositivo para la mediciéon horaria de la orina) y el otro a un drenaje (redon),

una especie de botella de plastico, cuyo contenido es de color rojo hemaético.

La mujer y el hijo estan de pie al lado de Antonio y no se atreven a tocarlo.
solo le preguntan que si esta bien. El responde que si. Alba se acerca y dice: “Le
voy a cambiar la mascarilla de oxigeno por unas gafas nasales que son mucho
menos aparatosas y le permitiran hablar mejor. Ya se pueden acercar y lo pueden
tocar que no pasa nada”. La mujer le coge la mano donde lleva la via y le dice: “Ya
hemos hablado con la doctora que te ha operado y nos ha dicho que ha ido muy
bieny que el rifidn funciona muy bien. No vas a tener que volver a dialisis, carifio”.
El hombre mira a la mujer fijamente y también a su hijo, y parece que se le
escapan unas lagrimas. El hijo se acerca un poco mas: “También han venido a
verte los tios. Estan ahi, en la sala de espera”. Alba est4 cerca escribiendo en una
hoja de registro y les dice: “Lo normal es que sélo pasen dos familiares por
paciente, pero... haremos una excepcion y se podran turnar, es decir, cuando
ustedes salgan, podran entrar ellos”. La mujer mira a Alba sonriendo: “Muchas
gracias, ¢El est4 bien?” “Si, estd muy bien. Esta noche la pasara aqui con nosotros

y manana alrededor de las 9:00 ya se ira a la habitacion”.

La mujer me mira y me saluda sonriendo. Me acerco a ellos y charlamos
un momento. Después les digo que cuando esté ya en la habitacion me gustaria
pasar un dia para saludarlos y quizas hacerles algunas preguntas para concluir el

estudio. Ellos no ponen ningiin inconveniente y nos despedimos.

Una mirada al desarrollo de la anatomia empiricay
las técnicas quiruargicas

Dentro del quir6fano los cuerpos estan desnudos sobre la mesa de operaciones.
So6lo pueden identificarse por una pequena pulsera blanca colocada en la mufieca
en donde se puede leer el nombre y apellidos del paciente junto con el niimero de
historia clinica. Después se cubren con tallas estériles, dejando al descubierto sélo
la parte que se va a operar. Ya no puede verse su rostro. El cuerpo ahora es tan
solo un objeto. Se obvia su identidad, su biografia y su entorno social. Es tan solo
un mero espacio instrumental, un conjunto de 6rganos y tejidos que hay que

reparar.
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Francisco Ortega hace referencia a que en los campos de concentracion los
individuos eran reducidos a cadaveres vivos, “mediante la aniquilaciéon de la
personalidad juridica, de la persona moral del individuo y la identidad personal,
eliminando su espontaneidad” (Ortega, 2010:73). La descripcion fenomenologica
de Hannah Arendt de la fabricacién de cadaveres en el campo de concentracion
es semejante en el aspecto biopolitico a la manufacturacién de cuerpos con fines
quirargicos. Es una reduccion del cuerpo a “una pasividad cadavérica [...] plano,
pasivo, desnudo, mudo”. “La identidad personal es removida del mismo modo
que el paciente es removido de su ambiente habitual, sus actividades e inclusive,
de sus ropas [...] El paciente es colocado en una posicion de pasividad cadavérica”
(Leder, 1992:22 cit. en Ortega, 2010:73). En el quir6fano, se transforma al “ser

humano” en un cuerpo sélo provisto de actividad bioquimica.

Si hacemos un anélisis historico, encontramos que, desde el Renacimiento,
en la medicina occidental, aparece la vision de un cuerpo objetivado, cuantificable

y fragmentado.
Segan Francisco Ortega,

La diseccion de cadaveres como forma de produccion de conocimiento
médico caracteriza la racionalidad biomédica occidental. En cambio, en
otras tradiciones como la medicina china, la medicina ayurveda indiana,
o la medicina unami arabe, la anatomia no constituye la fuente basica de
conocimiento del cuerpo. Inclusive en la medicina griega arcaica, la

diseccion de cadaveres no formaba parte del saber médico (Ibid.: 74).

En la medicina de Hipdcrates tampoco se llevaban a cabo disecciones.
Existian impedimentos morales y religiosos. Durante mucho tiempo “los
cirujanos, [fueron] considerados profesionales inferiores por realizar un trabajo
manual y no intelectual” (Ibid.: 75). Se vio a furtivos anatomistas como “Morgagni
'excavar' la tumba de los muertos y hundir su escalpelo en los cadaveres robados

al sepulcro” (Foucault, 1963:178).

Segun Ortega, en el siglo IV a. C., debido a la influencia del pensamiento
platonico con la creencia de un alma inmortal separada por completo del cuerpo,
se diferenciaba el hombre de su cadaver. No existia de ahi en adelante ningan

otro obstaculo para su estudio. “El cuerpo después de la muerte era un objeto

83



fisico sin derechos ni sentimientos, permitiendo su anélisis sin supersticion ni

temores irracionales” (Ortega, 2010:75).

No obstante, durante la Edad Media todavia encontramos la misma critica
a la diseccion. “El primer relato inequivoco de una diseccién con fines anatoémicos
data de 1315 y ésta fue realizada en Bologna por Mondino de 'Luzzi' [...] Desde
mediados del siglo XIII en Italia, sin embargo, era frecuente la apertura de
cuerpos en la realizacion de necropsias y procedimientos post-mortem para

obtener informacion sobre la causa del fallecimiento” (Ibid.:78).

La mayoria de los autores coinciden en que a finales de la Edad Media fue
cuando se empezaron a hacer disecciones para estudiar la anatomia humana en

Europa.

Parece que en esa época habia un cierto desprecio hacia las artes manuales
y hacia los cirujanos. Ellos curaban transgrediendo los limites del cuerpo.
Ademas, solian ser laicos e ignorantes en saberes escolasticos. Hasta el siglo XVI
habia un profesor que leia y explicaba los escritos desde lo alto de su catedra.
Después un “demonstrator indica con un puntero para el sector el lugar de la
incision, segin lo que esti siendo leido o recitado. La diseccién es un simple
recurso pedagogico que ayuda en el aprendizaje del texto”. La preparacion del
cadaver corria a cargo del cirujano o del barbero. Aqui la jerarquia aumenta de

manera inversa al acercamiento al cuerpo (Ibid.: 80, Le Breton, 1990:38).

“Alessandro Benedetti [1450-1512] es el primero que describe” lo que
podriamos llamar “un teatro de anatomia”. Se trata de un anfiteatro que deberia
ser construido en “un espacio amplio y aireado, con asientos dispuestos alrededor
en forma de circulo”. Habria un regidor encargado de ordenar y controlarlo todo
y unos guardianes para impedir la entrada a personas no deseadas. Los asientos
deberian ser ocupados segun la categoria de los asistentes. En el centro estaria
colocado el cuerpo del cadaver, en un lugar alto e iluminado (Mandressi,

2005:308).

En 1583 se construy6 en Padua un teatro anatémico permanente.
“Consistia en una estructura de madera con capacidad para doscientas personas,
en cinco pisos”. Pero las disecciones publicas no parecian suficientes para

satisfacer el interés creciente por la anatomia. Empezaron a surgir ilustraciones
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sobre papel de los 6rganos y de los cuerpos abiertos en las disecciones. Vesalio

fue el gran artifice en esta labor (Ibid.:309, 310).

En 1543 Vesalio public6é De Humani corporis fabrica. Con ella se marca el
nacimiento de la anatomia cientifica moderna. Se trata de un texto ilustrado sobre
la anatomia humana, basado en la observacion personal de Vesalio. El texto no
aporta ningun descubrimiento anatémico, pero si una nueva vision intelectual. El
cirujano ya no aparece en un segundo plano por llevar a cabo un trabajo manual
considerado de inferior categoria al del médico. Aqui “la figura del mismo Vesalio
encarnara la doble funcion, tedrica y practica, de la anatomia”, en una imagen de
él “rodeado por una gran audiencia y disecando el ttero de una mujer desnuda”
(Ortega, 2010:82). Con esta obra desafia las lecciones de Galeno que estaban
basadas en disecciones de animales (Ibid.). Es curioso que en ese mismo afo se
publica también De Revolutionibus Orbium Celestium de Copérnico. Ambos
autores se convirtieron en artifices de un importante “cambio paradigmatico” y
“epistemolbgico” en su época (Ibid.:83). Con Vesalio, la disecciéon cobra
protagonismo y se antepone al texto escrito. Parece que por primera vez la
observacion recibe prominencia frente a la descripcion, la imagen frente al texto
verbal (Porter y Vigarello, 2005: 332). Se podria afirmar que a partir de este
momento nace la diferenciacion en occidente entre el hombre y su cuerpo. Surge
la actual visidn, tan habitual en medicina, del cuerpo como un objeto. Aparece
una ruptura epistemologica que facilita la dualidad contemporanea cuerpo-
sujeto, dejando atras muchas tradiciones populares, secularizando la visién del
mundo y encaminandola hacia una racionalidad que continta hasta nuestros dias

(Le Breton, 1990: 46,49).

El conocimiento anatomico en esa época no solo despierta interés
cientifico, sino que se convierte también en un acto social capaz de reunir en las
disecciones a intelectuales y artistas. Esto impulsa la construccién de teatros
anatomicos en Italia, Holanda y otros paises europeos. La lecciéon publica de
anatomia no solo representa un acto de investigacion cientifica, sino que

constituye también “una leccién moral y juridica” (Ortega, 2010:85).

Esta relacion existente entre leccién de anatomia y acto publico nos puede
hacer pensar también en una cierta dificultad o recelo en asumir el cuerpo

humano como objeto y espacio instrumental. Ademas, también era comin en esta
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época mezclar la anatomia con el arte. El propio Vesalio envolvi6 a sus figuras
anatomicas con detalles artisticos y las coloc6 en bonitos paisajes. Se podria
relacionar esto con una manera de legitimar una ciencia que estaba surgiendo y
que venia mezclada con connotaciones negativas. El propio Leonardo da Vinci se
podria considerar un ejemplo de mezcla entre arte e ilustracion anatéomica

(Arasse, 2005:418).

Vesalio abre el camino hacia el concepto de cuerpo que existe hoy en
medicina. Describe un cuerpo separado del sujeto, disociado del hombre, ya que
se entiende que es la mejor manera de poder trabajar sobre él. Aparta la
dimension subjetiva, dejando atras las tradiciones populares y las limitaciones
religiosas, y abre paso a una forma de racionalidad que paulatinamente ira

cobrando, desde ese momento, cada vez mayor protagonismo.

Poco a poco se va construyendo esa depuracién oligoptica propia de los
cuerpos depositados en la mesa de operaciones que comentdbamos al principio
del capitulo. Son cuerpos formados por o6rganos y tejidos que pueden ser
separados, clasificados y hasta intercambiados en el quir6éfano. Cuerpos

convertidos en meros espacios instrumentales.

También fue durante esa época, todavia renacentista, cuando despunto el
concepto individualista como estructura social, con influencias de un
racionalismo cartesiano y un pensamiento cada vez més laico desde la Reforma
protestante. Antes de eso, Guillermo de Occam, un gran escolastico franciscano
de principios del siglo XIV fundé la que podriamos llamar “teoria subjetiva” del
Derecho, antecedente de la teoria moderna del Derecho. Hasta ese momento se
entendia el Derecho como una relacion justa entre seres sociales, a partir de
Occam se entiende mas bien como “el reconocimiento social del poder (potestas)
del individuo”. En el &mbito social va perdiendo intensidad la idea de comunidad.
Esta se sustituye por la libertad del individuo. De manera implicita, en la
jerarquia de valor, se sustituye la nocion de comunidad por la de sociedad

(Dumont, 1987:77).

A partir del siglo XV empiezan a cobrar protagonismo en el arte los artistas
individuales, hasta entonces generalmente en el anonimato. Lo podemos
comprobar en los constructores de catedrales anteriores al Renacimiento. En
pintura, también es en ese periodo cuando se empieza a observar la firma
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individual de cuadros y cuando se empieza a dar importancia a pintar una sola
figura, una sola persona, especialmente otorgando prominencia al rostro como

medio identificativo (Le Breton, 1990: 42, 43).

Segiin Dumont, en la época moderna, bajo la influencia del individualismo
cristiano y estoico, el Derecho natural no trata de seres sociales, sino de
individuos, que se valen por si mismos al “estar hechos a imagen y semejanza de
Dios y al ser depositarios de la razon”. Los principios fundamentales de la
constitucién del Estado pueden extraerse de las caracteristicas y cualidades del
hombre considerado como un ser autbnomo, al margen de todo vinculo social o
politico (Dumont, 1987: 85, 89). Jean-Jacques Rousseau plante6 el problema del
hombre moderno como individuo politico y ser social a la vez. En 1789 se redact6
la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano por la Asamblea
Constituyente. Fue propuesta como ejemplo a Europa y al mundo desde los
Estados Unidos de América (Ibid.:104). También durante este periodo se produjo
un cambio ideologico fundamental en la categoria econémica. La idea inicial era
que, en las transacciones comerciales, “el beneficio de una parte implicaba la
pérdida de la otra”, de alguna manera “se menospreciaba el comercio y el dinero”.
Cuando llego a considerarse el intercambio como beneficioso para ambas partes

tuvo lugar la emergencia de dicha categoria (Ibid.:120).

En las sociedades de la Edad Media, el hombre estaba inserto en la
comunidad y tomaba conciencia de su identidad en una red de relaciones con los
demas. Esto se puede observar claramente en fiestas como el Carnaval, donde los
cuerpos se entremezclaban sin distinciones. En las calles y en la plaza publica,
cada hombre participaba de la fiesta colectiva. Como menciona Le Breton, “el
cuerpo grotesco del jubilo carnavalesco se opone, radicalmente, al cuerpo
moderno [...] entendido como un factor de individuacion” (Le Breton, 1990:29,
31). Con la llegada del Renacimiento surge un cuerpo mucho mas aislado y
separado de los demas. Un cuerpo encerrado en si mismo, mas racional. Las
fiestas son ya mucho mas comedidas y ordenadas. Los individuos aparecen méas

separados y pudorosos (Ibid.:32).

Durante el Trecento y Quattrocento italianos, cuando “el comercio y los
bancos juegan un papel econdémico y social muy importante,” podemos ver al

individuo ambicioso, cosmopolita “que convierte el interés personal en el movil
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de las acciones”, aunque eso resulte en perjuicio de los demés. Aqui el individuo
“ya no esta regido por la preocupacion por la comunidad y por el respeto por las
tradiciones”, sino por ser él mismo. El cuerpo es el que “marca la frontera entre

un individuo y otro” (Ibid.: 39, 32 cit. en Rios, 2020:110).

Como menciona Le Breton, la aparicion del individualismo represent6 un
elemento mas que provoco la separacion entre el hombre y su cuerpo. El hombre
dejaba de ser parte de la comunidad, del cuerpo social, se convertia en alguien
autonomo, se reducia el valor del vinculo social. Durante la Edad Media el
hombre estaba inmerso en la comunidad y el cuerpo era algo indisociable de éste.
Se prohibian las disecciones de cadaveres porque se consideraban una auténtica
agresion hacia el hombre y hacia su salvacion mediante la resurreccion. El cuerpo,

la persona, la comunidad y el universo formaban un “todo” dificil de separar.
y

La Reforma protestante, la secularizacion del conocimiento, la liberacion
de lo religioso, la aparicion de la democracia y corrientes racionalistas,
contribuyeron a que el hombre fuera interpretado como responsable de su propio
destino, un destino individual. El auge del conocimiento anatémico por la
diseccion de cadaveres favorecio6 la cosificacion del cuerpo. Se habian eliminado
las barreras religiosas, politicas y sociales y empez6 la brecha entre el cuerpo, el

hombre, la comunidad y el cosmos (Rios, 2020).

Posteriormente, el siglo XVIII es conocido como el “siglo de las luces” por
su proposito de eliminar la oscuridad del "no saber", gracias a las luces del
conocimiento y de la razon. Si el siglo XVII fue conocido por la racionalidad
cartesiana, el siglo XVIII fue conocido por las numerosas revoluciones,
principalmente en su segunda mitad: la Revoluciéon de los Estados Unidos, la
Revolucion francesa, la Revolucion industrial. Todo esto fue posible gracias a un
debilitamiento de la Iglesia a raiz de la Reforma protestante y el surgimiento de
un humanismo que situaba al hombre en el centro, como artifice de importantes
adelantos técnico-cientificos. Lo situaba en la busqueda de “libertad” e
“igualdad”: un ser humano supuestamente purificado de sus condicionantes
sociales que intensificaba su control instrumental, y, parado6jicamente,
emprendia la produccion de un mundo sociotécnicamente mediado, y

crecientemente poblado de hibridaciones (Latour, 2007).
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A partir del siglo XVIII, un buen ntimero de médicos abandonaron el
humoralismo y buscaron fundamentar la medicina en un enfoque sisteméatico
propio de las ciencias naturales, como lo establecieron Bacon, Descartes y otros.
Practicas de sistematizacion como la recopilacion, la clasificacion, la objetivacion,
la cuantificacion, la estandarizacién, la disecciéon y la experimentacion, se
hicieron cada vez méas rutinarias desde la Ilustraciéon. La evidencia médica
empezaba a estar basada en leyes universales y su practica se regulaba por

autoridades cada vez mas seculares y menos religiosas (Lock, 2018).

En ese marco de circunstancias, a partir de 1750 se inicia el movimiento de
la medicina clinica. En Austria se construye el hospital general de Viena y mas
tarde la Academia de Medicina y Cirugia. Ambas instituciones se centran en la
formacioén clinica. Cuando no existe facultad, los hospitales llegan a ser el centro
principal de formacion médica. Son frecuentados mayormente por indigentes, los
cuales ofrecen a los médicos la oportunidad de observar y aprender. Con la
practica en los hospitales, el trabajo del cirujano llega a adquirir mucha mayor

relevancia (Faure, 2005:28, 29).

La observacion y la clasificacién cobran protagonismo durante esta época.
El empirismo de Bacon y el racionalismo de Descartes han otorgado importancia
a la razon cientifica. Ademas, el descubrimiento del Nuevo Mundo ha impulsado
un mayor desarrollo de la botanica y la zoologia. Parece que en medicina también
surge la necesidad de observary clasificar. Se atiende al 6rgano y a la enfermedad,

relegando paulatinamente al enfermo (Ibid. 2005:27).

A finales del siglo XVIII, en medicina, “el ojo se convierte en el depositario
y en la fuente de la claridad [...]. Se realiza sobre el individuo un discurso de
estructura cientifica” (Foucault, 1963:6, 8). Se sustituye la pregunta: “¢Qué tiene
usted?” por “¢Donde le duele a usted?”. Se valora el empirismo y se deja paso a la

mirada, una mirada que ya no es alterada por el discurso médico (Ibid.:14).

El paciente es considerado un hecho exterior en relacion con aquello por
lo cual sufre; la lectura del médico no debe tomarlo en consideracién sino

para meterlo entre paréntesis (Ibid.: 23).
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Segun Foucault, médico y enfermo se encuentran unidos por un vinculo:
el deseo de descubrir la enfermedad; y la mirada del médico sera lo que la ponga

en evidencia.

A través de preguntas al enfermo, el médico no intentara examinar la
verdad, sino “desencriptarla”. A finales del siglo XVIII, la clinica no se considera
todavia conocimiento cientifico, se trata del arte de observar y tratar las
enfermedades. “Poco leer, mucho ver y mucho hacer, ejercer la practica misma y
ésta en el lecho de los enfermos: he aqui lo que se ensenara, en vez de las vanas

filosofias, el verdadero ‘arte de curar’” (Ibid.:107).

La clinica —dice Foucault— es probablemente el primer intento desde el
Renacimiento, de formar una ciencia Unicamente sobre el campo
perceptivo y una practica solo sobre el ejercicio de la mirada [...] La mirada
médica es la que abre el secreto de la enfermedad y esta visibilidad es la

que hace a la enfermedad penetrable a la percepciéon (Ibid.:130).

Segun el autor, en esta época, en la tradicion médica la enfermedad se
muestra al observador de acuerdo con sintomas y signos: los primeros se refieren

a

La forma bajo la cual se presenta la enfermedad: [...] tos, fiebre, dolor de
costado y dificultad para respirar [...]. El signo anuncia: pronostica lo que
va a ocurrir; anamnesia lo que ha ocurrido; diagnostica lo que se desarrolla
actualmente [...] el color azulado en las ufias que anuncia, sin duda, la
muerte [...]. La formacion del médico clinico estd vinculada a la
emergencia de la mirada del médico en el campo de los signos y de los

sintomas (Ibid.:131, 132).

Con el nacimiento de la clinica se da prioridad a la mirada, al ojo clinico
del médico que descubre las causas de la enfermedad ocultas en “el espacio
tangible del cuerpo, que es al mismo tiempo esa masa opaca en la cual se ocultan
secretos, de invisibles lesiones” (Ibid.:176). En esta época Lavoisier descubre que
la quimica tiene sus cuerpos simples que se combinan formando cuerpos
compuestos. Igualmente, Bichat defiende que en anatomia los tejidos simples se
combinan formando 6rganos. Para que ese conocimiento sea verdaderamente util

seria necesaria ademas la observacién de los sintomas y de las alteraciones de las
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funciones. De manera analoga, la observacion por si sola tampoco es suficiente;
se necesita la diseccion de cadaveres, “’Abrid algunos cadaveres: veréis
desaparecer enseguida la oscuridad que la observacion sola no habia podido

disipar’. La noche viva se disipa con la claridad de la muerte” (Ibid.:188, 209).

La mirada médica contiene campos sensoriales diferentes, constituye una
trinidad vista-tacto-oido. Por ejemplo, el tacto puede detectar tumores,
inflamaciones, dilataciones. El oido puede percibir crepitaciones, zumbidos de un
aneurisma, sonidos del térax y del abdomen cuando se percuten. La mirada
médica ahora estd formada por una estructura plurisensorial, de manera que
queda establecida una “triangulacion sensorial indispensable para la percepcion
anatomoclinica”. A pesar de todo ello, la vista sigue tomando protagonismo. Ella
es quien determina finalmente el diagndstico. Y finalmente la autopsia otorga el

triunfo a la mirada (Ibid.:234).

A principios del siglo XIX, surge el positivismo. La vision del médico debe
ser una vision “objetiva”, teniendo en cuenta los signos de la enfermedad. El

médico debe ser lo suficientemente habil para descubrirla y ponerle remedio.

La medicina clinica es en ese momento, y hasta nuestros dias, el método
de diagnostico y tratamiento de las enfermedades a través del estudio del enfermo
efectuado directamente por el médico "al pie de cama”, teniendo en cuenta los
sintomas relatados por el paciente y los signos obtenidos por el médico a través

de la exploracion.

Para poder curar los médicos necesitan hacer visible el interior del cuerpo
humano. Casi a mediados del siglo XIX se inventan aparatos como el speculum
uteri para explorar el aparato genital femenino, el espéculo uretrocistico para
explorar la vejiga urinaria, el otoscopio para el oido, el oftalmoscopio para el ojo.
Con el surgimiento de la anatomia clinica comienza a utilizarse la percusion,
aunque este método ya habia sido descubierto hacia mas de cuarenta anos. Se
inventa el estetoscopio, el termometro clinico, el esfigmomanémetro. En 1895
Roentgen descubre los rayos X en un momento en que surge también la

cinematografia. Se empieza a dar un especial énfasis a la imagen (Faure, 2005:

30, 32).
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Durante este siglo también empiezan a aparecer las especialidades dentro
de los hospitales, y con los nuevos descubrimientos parece que el enfermo se
convierte en un ser completamente pasivo. Ya no se tiene una perspectiva global
del paciente, se dejan a un lado los factores psicosociales y culturales: una visién
del cuerpo como un objeto, un cuerpo que perdié su subjetividad, una visién muy

parecida a la actual.

Con estos desarrollos no solo se trata de una supresion de la subjetividad
del enfermo, sino también, al menos idealmente, de la subjetividad de los médicos
y otros agentes sanitarios. Segin Ortega, “la fotografia [...] forma parte de una
lista de innovaciones técnicas que desde la camara obscura hasta los rayos X
tratan de extirpar cualquier tipo de mediacién entre el objeto y la representacion”
(Ortega, 2010:115); medidas de proteccion contra las “invasiones subjetivas en
forma de interpretaciones, selecciones, juicios [...] La mecanizacion triunfa sobre
el arte y erradica la tentacion de la interpretacién y el juicio individual”
(Ibid.:115). La fotografia parecia ofrecer un excelente mecanismo para suprimir

la subjetividad (Ibid.: pass).

“Los rayos X son contemporaneos al nacimiento del psicoanalisis, ambos

29

son ‘fenomenologias del interior’” (Lippit, 1996 cit. en Ortega, 2010:128). Se
puede observar y analizar el interior del cuerpo y también el interior de la mente.
Parece que las nociones de intimidad y privacidad estdn cambiando. Los rayos X
pueden exponer hasta la parte mas intima de nuestro cuerpo, lo mismo que el
psicoanalisis es capaz de revelar nuestros mas ocultos secretos. Las dicotomias
de publico-privado, visible-invisible, interior-exterior, se convierten en criticas y

menos estables con la aparicion de las imagenes de los rayos X (Ibid.:128).

Con el nacimiento de la clinica aumenta el interés por el dolor y se empieza
a dar paso a los primeros anestésicos, aunque todavia se mantiene vigente la idea
de que el dolor es algo natural y saludable que fortalece el cuerpo. A pesar de ello,
a mediados del siglo XIX aumenta el uso de la morfina y se extiende el uso del
éter y el cloroformo como anestésicos. El Estado deleg6 su poder a las academias
para determinar el uso de la anestesia, teniendo en cuenta los riesgos que
suponia. Parece que los que quedaron apartados del debate fueron los propios
enfermos. Ahora los pacientes anestesiados estarian por completo bajo el control

de los médicos, perdiendo totalmente el control de sus cuerpos (Faure, 2005: 37).
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Hasta finales del siglo XVIII se creia que el organismo estaba formado por
cuatro humores (sangre, bilis, flema, atrabilis) a semejanza de un universo
formado por cuatro elementos (agua, tierra, aire, fuego). De alguna manera, esta
idea continia en épocas posteriores a modo de reliquia, reflejada en el
vocabulario que describe los caracteres segin los términos humorales
(sanguineo, bilioso, atrabiliario, flematico), en la creencia en los horéscopos y en
la influencia de los astros en la vida de las personas (Mandressi, 2005:320).
Permanece también la idea de una medicina ambientalista, la relacion entre el
hombre y el mundo, la salud dependiente de factores fisicos y ambientales. Pero,
posteriormente a la revolucion industrial, se hace cada vez mayor hincapié en los
factores individuales. Aparecen movimientos higienistas que responsabilizan a
los individuos, los obreros, de su propia miseria y deterioro fisico. Se les califica
de “poco previsores, depravados a veces, sistematicamente perezosos y
aprovechados, frecuentemente tentados por la bebida” y responsables de su mala
condicion. De este higienismo social que se centra en el individuo surge la salud
publica, que introduce al individuo en un ambito mayor, la sociedad como
agregado de individuos, a la que se debe favorecer frente a la persona individual

(Faure, 2005:52,54).

En el siglo XX y después de la Segunda Guerra Mundial los
descubrimientos se suceden rapidamente: aparatos de ultrasonido, tomografia

computada (TC), tomografia de resonancia magnética (IRM).

En la actualidad, «nada escapa a la mirada precisa de la TC y de la IRM, ni
el contenido del estémago de las momias egipcias ni las estructuras
musculares de un cadaver congelado en el macizo de Otztal, ni la anatomia
de un criminal ejecutado ni, tampoco, los procesos fisiol6gicos en el cuerpo
de un atleta durante el entrenamiento para las olimpiadas» (Gugerli, 1999

cit. en Ortega, 2010: 134).

En la actualidad, las imagenes de nuestro interior se hacen visibles. Ya no

parece haber secretos con los nuevos aparatos de visualizacion.

El fen6meno guarda semejanza con la creciente ola de exposicion publica
de la intimidad de los usuarios de Internet en los nuevos géneros
confesionales como las webcams, blogs y fotoblogs, diarios, y albumes de
fotos, virtualmente accesibles desde cualquier punto del planeta donde
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haya un ordenador conectado a la red. A la exposiciéon virtual de la
intimidad en estos dispositivos confesionales contemporaneos, los reality
shows y programas de auditorio [...] En todos esos fendmenos de la cultura
somatica, la interioridad tiene su valor de cambio en la exposicién y en
revelaciones. Ya no es la parte mas preciosa de si preservada de la

luminosidad excesiva del mundo. Perdio su opacidad, se vacié. (Ibid.: 161).

A fin de alcanzar una eficacia diagnostica y terapéutica, la biomedicina
debe aislar y estudiar las partes u 6rganos del cuerpo, debe descontextualizarlos,
arrancarles su opacidad, separarlos de la totalidad corporal. Cada o6rgano
corresponde a una especialidad dentro de la medicina. Las técnicas de
imageamiento han contribuido a esa fragmentacion y division del cuerpo, a su

desmaterializacién y objetivacion (Ibid.: 146).

También es cierto que hoy la vision cobra protagonismo frente al tacto o el
oido, especialmente porque vivimos rodeados de pantallas. Nuestras relaciones
con el mundo exterior estdin mediadas por interfaces en las que las pantallas
ocupan un lugar prominente: teléfonos moviles, ordenadores, televisiones. En
medicina, las tecnologias de visualizacion son las que resultan maés fiables para

realizar un diagnostico.

En el bloque quirtrgico todo pasa a través de las pantallas, los cirujanos ya
no observan los cuerpos abiertos mientras operan, lo que observan son las
pantallas donde se ven los oOrganos que estan operando. El anestesitlogo
generalmente no puede ver el rostro del paciente porque esta cubierto por tallas
estériles, pero puede comprobar su estado hemodinamico por la pantalla del
monitor. Igualmente, en el momento de la extubacién, cuando ha finalizado la
cirugia, el anestesiologo sabe si el paciente respira por si solo o no respira al ver
unas lineas curvas que aparecen en la pantalla del monitor. Puede saber la
frecuencia respiratoria y los volimenes de aire que el paciente es capaz de
inspirar y espirar, y puede conocer el nivel de consciencia por unas cifras que se
ven en la pantalla. Las enfermeras de la sala de reanimacion saben si el paciente
respira o si le funciona el corazoén por la pantalla del respirador y la del monitor.
Cualquier médico que quiera averiguar datos sobre un paciente, antecedentes

patologicos, pruebas diagnésticas, el resultado de la dltima analitica... debera
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consultar la pantalla del ordenador. Lo virtual ya no se opone a lo real, sino que

lo complementa y lo agudiza.

La vision es la que facilita cualquier exploracion, diagnéstico y
tratamiento. Ya no sirve el relato del enfermo, ya no sirve el contacto del médico
con el paciente a través de la palpacién y la percusiéon. La visiéon implica un
alejamiento que permite una neutralidad y objetivacion necesarias frente al
organismo enfermo. El observar una imagen implica un desarraigo, una

objetualizaciéon del cuerpo observado.

Las nuevas técnicas de exploracion del cuerpo han dejado atras los otros
métodos mas artesanales. El paciente esta rodeado de maquinas manipuladas por
el médico y la mirada de este ya no esté sobre el paciente sino sobre los aparatos.
Posiblemente el siglo XX ha asistido a la “muerte de la «clinica» cuyo nacimiento
celebr6é Foucault” (Moulin, 2005: 67). Casi se podria hablar de una opresion
tecnologica que despoja a los enfermos de sus historias y del significado de su

experiencia, reduciéndolos a receptores pasivos de comunicaciéon (Bruun, 2010).

Ahora en medicina se hace menos necesaria la diseccién de cadaveres
porque los estudiantes pueden aprender a través de cuerpos vivos. Las
radiaciones electromagnéticas son un importante instrumento para ello, se usan
is6topos radioactivos para observar 6rganos como el pancreas o el higado. Las
gammagrafias, las ecografias, las tomografias axiales computerizadas, las
resonancias magnéticas, son algunas de las técnicas que empezaron a utilizarse
en el siglo pasado para explorar 6rganos y tejidos de dificil o imposible acceso a
través del examen fisico. También recientemente se utilizan las simulaciones para
la educacion en medicina. Se trata de imégenes virtuales de organismos vivos a
los que se puede diagnosticar, en los que se puede intervenir, y sobre los que es
posible realizar cualquier tipo de tratamiento sin riesgo alguno. Ahora se puede
visualizar el cuerpo en su totalidad, se puede ejercer un control panoptico de
todos sus 6rganos a través de sus imagenes oligopticas. Las nuevas tecnologias
han revelado secretos y han desarrollado una mayor transparencia de sus puntos

mas reconditos (Moulin, 2005:76).

Ademaés, actualmente se estdn haciendo importantes avances en
plastinaciones, es decir, procedimientos técnicos por los que se extraen los
liquidos corporales de un cadaver con la ayuda de solventes como la acetona, para

95



luego sustituirlos por resinas elasticas. Esto produce la conservaciéon total del
cuerpo y ademas se mantiene el color natural y una rigidez correcta para su
manipulacion. Este método se estd empezando a utilizar en las clases de anatomia

de algunas universidades y también en la exhibicion museografica.

Se ha logrado que las cirugias cada vez sean menos invasivas, ahora se
puede operar a través de los orificios naturales del cuerpo, sin necesidad de hacer
incisiones, gracias a los endoscopios que pasan por los orificios y llegan hasta

organos huecos como la vejiga y el estbmago.

Las cirugias abiertas estdn quedando obsoletas frente a las cirugias
laparoscopicas. A través de pequenas incisiones se introduce en el cuerpo del
paciente una camara de video y también el instrumental quirargico. El cirujano
maneja el instrumental y observa los 6rganos del paciente a través de una pantalla
a todo color, realizando una invasion minima y reduciendo, por tanto,

enormemente el tiempo de recuperacion del enfermo (Rios, 2020).

Como afirma Anne M. Moulin, parece que los descubrimientos médicos no
tienen limites, la esperanza de vida estd aumentando de manera constante, se
curan enfermedades antes incurables, se pueden sustituir 6rganos desgastados.
Los minusvalidos pueden utilizar dispositivos que casi no se ven y llevar una vida

practicamente normal. Mujeres menopausicas pueden concebir. Se colocan

Ilustracion 6.
Reseccion
transuretral en la que
por via endoscépica se
ha penetrado en la
vejiga urinaria para
extirpar un tumor. El
acceso ha sido a
través del orificio
natural de la uretra.
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valvulas y dispositivos especiales en las arterias y en el corazon para evitar las

isquemias (Moulin, 2005: 79).

Al finalizar el siglo XIX Freud incitaba al descubrimiento del inconsciente,
ahora la medicina nos revela el interior del cuerpo en su mistica totalidad. El
individuo tiene un mayor conocimiento y control sobre si mismo y sus
potencialidades, y a su vez, también incorpora una mayor responsabilidad. El
énfasis en la autonomia individual esta ligado al desmantelamiento del Estado
asistencial que trata a los individuos dependientes con desconfianza, como
parasitos sociales. El individualismo se instala frente al holismo. Las partes
adquieren protagonismo frente al todo en relacion. El cuerpo deja de ser sujeto
para convertirse en objeto, y la libertad, la independencia y la autosuficiencia se

convierten en requisitos basicos en nuestra sociedad (Ibid.: 80).

Todo eso puede verse reflejado en esos cuerpos desnudos, cubiertos por
tallas estériles y anestesiados en la mesa de operaciones, de los cuales solo puede
verse la parte que se va a operar, el 6rgano o el tejido en cuestion. No se ve su
rostro, no se sabe si es hombre o mujer, si es joven o viejo; solo es ahora un

espacio instrumental el cual hay que reparar.

El quir6fano es el lugar por excelencia donde la enfermedad se aisla del
cuerpo del paciente y de sus circunstancias sociales y culturales. Es el lugar donde
el cirujano manifiesta sus habilidades y estandariza las variaciones individuales

de cada cuerpo a fin de resolver el problema de salud.

Le Breton afirma que esta es la visidon del cuerpo como objeto basicamente
adoptada en la biomedicina, como consecuencia del desarrollo del individualismo

en las sociedades occidentales (Le Breton, 1990:8).

Cien billones de células, cabeza, tronco y extremidades, que constituyen el
primer contacto con el mundo, la base para la experiencia, la mayor fuente
de placer, la llave del éxito o del fracaso. Posiblemente la enfermedad lo
podria hacer tambalear todo, su identidad y toda su existencia corporal.
En el bloque quirtargico se trabaja cotidianamente con cuerpos, cuerpos
que se abren, se operan, cuerpos en los que se trasplantan piezas (Rios,

2020).
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Voy a focalizar la atencion ahora en esos cuerpos, en los cuerpos

fragmentados y en el trasplante de 6rganos.

Cuerpo fragmentado

En el departamento quirurgico de este hospital donde estoy llevando a cabo la
investigacion, es habitual escuchar la frase: ‘hoy hay extraccion’, eso significa que
en algtn lugar se ha producido el fallecimiento de una persona y en el hospital
donde ha sido atendida, se solicita permiso a la familia para la donacion de
organos” (Rios, 2018: §2). A continuacién, un equipo de médicos y enfermeras se
traslada para llevar a cabo la extracciéon. Existe todo un proceso protocolizado
para la donacion de 6rganos. Desde que salta la alarma de trasplante por la
aparicion de un potencial donante, muchos profesionales se ponen en marcha:
los médicos y enfermeras de la UCI de los hospitales, el coordinador hospitalario
de trasplante, que activa el protocolo de trasplante en el hospital; el coordinador
autonomico de trasplantes, que da aviso a la ONT (Organizacion Nacional de
Trasplante) para que centralice la informaciéon del potencial donante en su base
de datos y se busque a la persona mas compatible en la provincia o comunidad
donde esta el donante. Todo el procedimiento esta supervisado por la ONT, “para
garantizar la equidad e igualdad de acceso al trasplante y el cuamplimiento de los
criterios de altruismo, voluntariedad, universalidad, y anonimato de las

donaciones” (Cinfasalud, 2016; cit. en Rios, 2018: §3).

Segin la ONT y citando a Rios, “Espaiia ha sido lider mundial en donacion
y trasplante durante 26 afos consecutivos y ha vuelto a superarse a si misma, al
alcanzar en 2017 los 46,9 donantes por millon de poblacién” (Rios, 2018: §1), “con
un total de 2.183 donantes, lo que ha permitido realizar 5.259 trasplantes de
organos. Esta cifra eleva la tasa de trasplantes a 113 por millon de poblacion y
consolida a Espana internacionalmente como el pais de los trasplantes que
permanece imbatible en este ambito” (Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales
e Igualdad, 2017; cit. en Rios, 2018: §1). Todo ello apunta a un programa de
obtencidon de o6rganos bien organizado, parcialmente descentralizado y bien

financiado (Lock, 2018).
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Es cierto que a través de la historia los individuos y grupos sociales han
utilizado la donacién como medio para producir y reproducir las estructuras

sociales, pero con el tiempo:

La influencia del mercado se extiende sobre la produccion, y los
intercambios y el Estado crean estructuras que gestionan las
desigualdades. Con el paso del tiempo, y centrandonos en nuestra cultura
occidental, el don sigue existiendo, pero liberado de la responsabilidad de
tener que producir y reproducir relaciones sociales fundamentales y
comunes a todos los miembros de la Sociedad [...]. Ahora bien, en la
actualidad, el Estado pierde protagonismo no s6lo en el control de la
economia, sino también en la sanidad y en la educacion. Es en este
contexto donde el don ‘generoso’ (don sin retorno), en el que se encuadra
la donacion de organos, se solicita nuevamente para ayudar a resolver
problemas de [la] sociedad. Asi, el don se ha convertido de nuevo en una
condicién objetiva, socialmente necesaria, de la reproduccion de la

sociedad (Vélez, 2007:180).

Este hospital es un centro de referencia para los trasplantes renales.
Cuando se obtiene el permiso de donacion, el hospital recibe el aviso y enseguida
un equipo de trasplante (compuesto por dos urélogos: adjunto y residente, y una
enfermera instrumentista) se desplaza al lugar para realizar la extracciéon de los
dos rifiones. Mientras tanto el nefrologo que esta de guardia localiza la lista de
candidatos a trasplante y llama a los pacientes de esa lista de espera, segun el
grado de compatibilidad grupo ABO y la urgencia del trasplante. Una vez se ha
realizado la extraccion, los rifilones son transportados en una nevera preparada y
son dejados en el quir6fano. En ese momento, el candidato a trasplante que ha
sido seleccionado ingresa en la unidad de Urgencias del hospital para iniciar el

Proceso.

Los primeros 6rganos que se extraen del cuerpo donante son el higado,
pulmones, rinones, pancreas e intestino. Después de eso, otro equipo de
trasplante al que se conoce coloquialmente como los buitres (jerga que se
utiliza entre los profesionales), extraen del cadaver las corneas oculares,
musculos, tendones, médula 6sea, huesos, segmentos vasculares, etc., el

ultimo 6rgano en extraerse siempre es el corazon (Rios, 2018: §4).
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La legislacion ha separado el equipo encargado de la extraccion del que
realiza el trasplante. Podriamos decir que el equipo de la extraccion se relaciona
con el trabajo sucio, con el lado de la muerte, ese lado que evoca a la medicina

renacentista saqueadora de sepulturas.

Actualmente los profesionales han dejado poco definida la diferencia entre
cuerpo vivo y cuerpo muerto, ya que se puede mantener de manera
artificial el funcionamiento de las constantes vitales en un cuerpo que se
encuentra bajo riesgo vital, gracias a la utilizacién de drogas vasoactivas y
ventilacion mecanica, de manera que los diferentes 6rganos corporales
pueden ser trasplantados para mejorar la vida de otras personas (Rios,

2020).

En la segunda mitad del siglo pasado emergi6é el concepto de “muerte
cerebral”, a diferencia de épocas anteriores en las que la defunciéon se
diagnosticaba por muerte cardiorrespiratoria. Gracias a los avances tecnologicos,
alrededor del afio 1950, aparecio el respirador artificial capaz de mantener el
cuerpo vivo a pesar de una pérdida de conciencia irreversible. Cadaveres
bioquimicamente activos, seres hibridos dependientes de una maquina para
poder mantener sus signos vitales se convirtieron en candidatos idéneos para la
obtencion de 6rganos. Los conceptos de vida, muerte y trascendencia estaban

siendo cuestionados, redefinidos y secularizados (Lock, 2018).

Algunos paises, destacando entre ellos a Japdn, se mostraron reticentes en
un principio al nuevo concepto de muerte. Japon sostuvo debates durante més de
30 anos sobre si la muerte cerebral podia contar o no como el fin de la vida
humana, mostrando asi que las circunstancias politicas y culturales muchas veces
hacen frente a los avances tecnologicos. No obstante, todos estos paises
finalmente se han mantenido unanimes en la incorporacion de la nueva

definicion de muerte y su posterior fragmentacién del cuerpo.

Actualmente, la mayoria de los trasplantes de cadaver se hacen a partir de
un cuerpo mantenido vivo artificialmente, conectado a un respirador mecanico.
En el hospital investigado, he podido observar que cuando inusualmente esto no
es asi, se dice que hay un trasplante “a corazon parado” y, por consiguiente, se
sigue un protocolo especial para minimizar al maximo posible el tiempo de
isquemia del rifnén que se va a trasplantar. “Aqui el cuerpo aparece desubjetivado
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y fragmentado. Se trata de una vision particular del cuerpo que se compone de
organos y tejidos separados que pueden ser estudiados aisladamente. Partes del
cuerpo quirargicamente separadas”, arrancadas de su entorno, desmontadas del

organismo al cual pertenecen (Ortega, 2010; cit. en Rios, 2020:112).

Segun Ortega, a principios del siglo XIX regian corrientes filosoficas
racionalistas y positivistas. En arte surgia un neoclasicismo que proponia la
belleza ideal y el culto a la Antigliedad clésica. Se exaltaba la idea de un cuerpo
bello, el modelo de cuerpo total, un cuerpo individualizado, cuerpo burgués,
armonioso, expresion de ambiciones humanistas y antropomorficas. Pero poco
después, con la llegada del romanticismo, surgié un arte mucho mas relacionado
con “la fragmentacién frente a una ilusion de totalidad armonizante” (Ibid.:174;
cit. en Rios, 2018). Predominaba la pasion, lo irracional, el desorden, lo contrario
al ideal de unidad corporal. Desde finales del siglo XIX hasta la Segunda Guerra
Mundial, se cuestionaron fundamentos sociales tradicionales, aparecié una
profunda crisis del humanismo aposentado hasta entonces en el occidente de
Europa. El fragmento parecia que era el género romantico mas identificativo, la
obra de arte fragmentada e inacabada. “De los romanticos alemanes, pasando por
Nietzsche, hasta Benjamin, Derrida y Blanchot, el fragmento es el género
privilegiado para recalcar la naturaleza despedazada y discontinua de la realidad
y la obra de arte frente a las ilusiones totalizantes y unificadoras de la metafisica
occidental” (Ortega, 2010: 174). El surrealismo y el arte modernista reflejaron el
desgarramiento social. La medicina también dejé ver esos mismos rasgos,
presentando a esos cuerpos divisibles y fragmentados que son intercambiables en

un quir6fano (Ibid.: 175)

Como sugiere Honorio Velasco, la fragmentacion del cuerpo en pequenas
porciones mantiene cierto paralelismo con las reliquias, aunque quizas éstas
representen el proceso inverso, ya que cada una de las partes puede ser tomada
como una extension del todo, de manera que tiene la capacidad de multiplicar su
presencia en numerosos lugares. Aqui el todo va unido por completo a la parte
separada de él, conservando todas sus cualidades. Este seria el caso de partes del
cuerpo de muchos santos. Estos fragmentos tienen el poder de transformar “los
espacios profanos en espacios sagrados”, de manera que se han construido

santuarios en determinados lugares, llegando a movilizar a multitud de personas
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en rutas de peregrinacion hacia ellos en busca de favores materiales o

espirituales, salud, bienestar econ6mico, etc. (Velasco, 2010:39).

En lugar de ser enterradas y separadas de los vivos, las reliquias son
exhibidas y se considera un auténtico privilegio el hecho de poseerlas. Fue
Calvino en su critica y reforma de la fe cristiana, quien las desacraliz6 y denunci6
su falsedad, las redujo a idolatria, a la condicion de simples objetos, diluyendo su

relacion con el todo y convirtiéndolas en “«partes», restos segregados” (Ibid.:40).

Es interesante notar que muchos receptores de 6rganos se preocupan por
el género, la etnia, el estatus social o la personalidad del donante. Es como si
necesitaran dotar de agencia al 6rgano recibido (Lock, 2018). Un requisito
importante en toda donacién de cadaver es el anonimato y se mantiene completa

confidencialidad sobre los datos del donante y las circunstancias de su muerte.

En el hospital donde he desarrollado esta investigacién he podido observar
a receptores renales que hablan al rifién trasplantado y que hasta le han asignado
un nombre. Algunos sanitarios incitan a esa practica porque, segtin afirman, evita
el rechazo a un oOrgano desconocido. Afirman coloquialmente que esta
demostrada una relacion entre dotar de agencia e identidad al rinén y una menor
probabilidad de rechazo por el sistema inmunitario. Con este ejemplo se puede
hacer referencia a una cierta resistencia ante la idea de asumir el 6rgano recibido
como una mera parte biologica carente de identidad, un tipo de rechazo cultural
hacia la cosificacion y despersonalizacion del cuerpo y sus componentes. A través
de la historia, hemos podido comprobar que los avances médicos y tecnolégicos
muchas veces han implicado transgresiones culturales y, por tanto, la actual

reificacion y cosificacion del cuerpo también pudieran estar incluidas en ello.

Hasta aqui hemos visto como a partir de la edad moderna, gracias a las
disecciones de cadaveres se han producido importantes avances en los
conocimientos anatémicos. Con la aplicacion de las nuevas tecnologias, el cuerpo
se ha convertido en un espacio instrumental con partes fragmentadas e
intercambiables quirturgicamente. En cierto sentido la biomedicina
contemporanea comparte con el posmodernismo el deseo de ruptura con

cualquier tipo de totalidad corporal.
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Esta ilusién de autonomia e independencia de las partes tiene que ver con
las tendencias individualistas en las que la dependencia se contempla como un
handicap y como una debilidad. Se fomenta la consecucién de los objetivos y los
deseos propios, se valora la independencia. Alcanza protagonismo el cuerpo visto
como un objeto y el quiréfano constituye un espacio ideal en donde esa visiéon se

desarrolla plenamente.

El trasplante de 6rganos, las tecnologias reproductivas y la manipulacion
genética han hecho que las partes del cuerpo cobren un enorme valor. Su
industrializaciéon se ha convertido en un negocio global muy rentable, como se
puede deducir de los miltiples beneficios obtenidos por la venta y manipulacion
de sangre, 6rganos y partes fetales; por el comercio de materiales reproductivos
humanos, como semen, 6vulos y embriones, y por la venta e ingenieria de
material bioquimico humano, genes y células. La comercializacion de partes
corporales convierte al cuerpo en un objeto desubjetivado, permitiendo extraer,
usar y patentar tejido corporal sin tener en cuenta a la persona. Es como si el
cuerpo hubiera cedido su lugar a las partes y, para la industria y para la ciencia,

las partes cobraran mas valor que el propio cuerpo.

Los paises que no reconocen la muerte cerebral como el final de la vida
favorecen la apariciéon de un turismo médico de pacientes en busca de 6rganos,
una mercantilizacién particularmente explotadora, producto de una economia
globalizada y una profunda desigualdad social. Tenemos un ejemplo de esto en
una investigacion realizada por la antropologa Sherine Hamdy en Egipto y citada
por Margaret Lock. En ella se pone de manifiesto que la poblacion egipcia afirma
categéricamente que la compra y la venta de 6rganos es incorrecta. No obstante,
la mayoria de los trasplantes egipcios implican transaccién comercial. La
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) ha designado a El Cairo como uno de
los seis puntos criticos del mundo para el trafico de érganos. En la gran mayoria
de trasplantes de donante vivo que se hacen en Egipto, el donante no esta
relacionado con el receptor y vende su rifién mientras los médicos lo pasan por
alto. Otros egipcios ricos optan por viajar al extranjero para conseguir un rinén
y, aun otros, deciden no trasplantarse porque aseguran que, con la degradacion
ambiental y el alto nivel de contaminacién y toxicidad en los alimentos, el nuevo

rifién no tardaria también en danarse. Con todo esto, Lock resalta la mala gestion
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estatal, la explotacion de los cuerpos de los pobres y la corrupcion ampliamente

extendida relacionada con los trasplantes de 6rganos (Lock, 2018).

El trasplante de 6rganos abre la posibilidad de extensos debates sobre la
modernizacién y el desarrollo, sobre los limites entre la naturaleza y la cultura,
sobre las transiciones entre la vida y la muerte y sobre la relacion entre los
obsequios y las mercancias (Ibid:pass.). Pero el enfoque principal al cual quiero
hacer alusion aqui es la cosificacion del cuerpo humano y el trabajo de
eliminacion de toda esencia mistica asociada a sus partes para que éstas se

conviertan en alienables y se pueda hacer posible el trasplante de 6rganos.

Con todo lo mencionado hasta ahora, pretendo mostrar que en la historia
nada ocurre de manera casual, sino que la mayoria de los acontecimientos son la
consecuencia de fenémenos anteriores y simultdneos. La convergencia de una
serie de sucesos, como son: una estructura social individualista, corrientes
filosoficas racionalistas y positivistas, la Reforma protestante, la emergencia del
capitalismo, los descubrimientos cientifico-tecnologicos, han dado lugar al actual
concepto del cuerpo, a su cosificacion y a su despersonalizaciéon en el sistema
médico (Rios, 2020). Pero no como sistema aislado de llana dominaci6n, sino
como una compleja red sociotécnica en la que juega un papel fundamental la
racionalidad sanitaria que, de forma mas o menos integrada, también comparten

los “pacientes”.

La despersonalizacion y fragmentacion del cuerpo es necesaria para que la
actuacion quirurgica resulte mas eficaz. Y esa “eficacia”, como principio general,
es lo que estd en juego en estas logicas de accién. En el departamento, cuando
ingresa un familiar de cualquier trabajador, se recomienda que no sea atendido
por la persona allegada, especialmente si se le debe practicar alguna técnica de
puncion o cualquier procedimiento invasivo, ya que se ha comprobado que la
implicacién emocional disminuye y altera las habilidades de los profesionales. De
ahi esa incidencia en tomar distancia con el sujeto, convirtiéndolo en objeto. La
objetualizacion del cuerpo lo convierte en algo mucho méas manejable y accesible,
en algo mucho mas ductil en las manos de los agentes del sistema médico. Esa
desubjetivacion es el recurso que emplea nuestra medicina para asegurar el éxito

terapéutico.
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Una vez examinados los limites y continuidades entre el cuerpo como
objeto quirargico y el cuerpo como cadaver, hemos visto que toda la trama de
accion sociotécnica en el departamento quirdrgico consiste en reducir al ser
humano a un cuerpo solo provisto de actividad bioquimica, ya que es la Gnica
manera de poder practicar sobre él las técnicas quirdrgicas con éxito. Este es el
paradigma del sistema médico. El “modelo antropolégico” resulta insuficiente a
la hora de efectuar su critica basada en las nociones deshumanizacién-
rehumanizacion. Es un modelo que resulta inviable en el régimen sociotécnico
que acabamos de examinar, al pasar por alto las condiciones socioculturales en
las que ha sido configurado este aspecto central de la practica médica. Una
correcta antropologia de la medicina debera contemplar todos los aspectos, a fin
de hacer inteligible la practica de estos seres humanos que producen su actividad

en el bloque quirargico.
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Capitulo 3. Hibridaciones

Hasta aqui hemos podido observar dos oOrdenes de sentido comin
inconmensurables dentro del espacio sanitario; el orden biomédico, del que el
bloque quirtrgico representa su nticleo méas duro y espacio mas representativo, y
el “modelo antropologico” que parece no poder dar una correcta explicaciéon sobre
la clase de procesos tecnosociales que alli acontecen. A lo largo de este capitulo
voy a abordar la cuestién de si podria darse una traduccion entre posiciones
inconmensurables (Kuhn, 1962), si fuese posible transitar razonablemente de
una posicion a la otra. Tomando como referencia a Haraway con su
quebrantamiento de las dicotomias y oposiciones binarias modernas (Haraway,
1984), y por otro lado a Latour con su idea de la proliferacion de los hibridos,
combinaciones entre sujetos humanos y objetos —puntos intermedios donde se
“reensambla lo social” (Latour, 2008)— voy a plantear la cuestion de si pudiera
llegar a existir algiin nexo que permitiera un entendimiento intercultural entre
ambos modelos. Hablaré del término cyborg, ese hibrido mitad hombre mitad

maquina que representa la mezcolanza, la fusion de posiciones diversas.

El quiréfano es un destacado espacio de cyborgs, robots que operan con la
ayuda de los humanos, cirujanos hibridos producto de las nuevas tecnologias y
reflejo de nuestra modernidad. Por este motivo voy a dar comienzo al capitulo
con la descripcion de una nueva escena en la que adquiere protagonismo un robot
cuyos brazos se mueven dentro del cuerpo del paciente y que es controlado a
distancia por el cirujano. Posteriormente analizaré los conceptos de hibridacion,

mezcolanzas, didlogo intercultural e inconmensurabilidad.

Escena 3. El cirujano como un cyborg

El paciente esta anestesiado dentro del quir6fano, respira gracias a un tubo que
lleva en la boca y que estd conectado al respirador, tiene los ojos cerrados y
tapados con unos esparadrapos. En su pecho estan conectados unos electrodos

que transmiten su funcion cardiaca al monitor que esté junto al respirador. En el
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dedo indice de la mano izquierda esta conectado el pulsioximetro y en el brazo

derecho el manguito de la tensién arterial.

En la mano izquierda la enfermera le ha puesto dos vias endovenosas. En
una de ellas estan conectados tres cables. Por cada uno de ellos se le esta
administrando anestesia gracias a una bomba de infusién continua que se
encuentra justo al lado. En la otra via hay conectado un suero fisiolégico y en el
cuello, en la vena yugular externa, el anestesidlogo acaba de pinchar otra via

endovenosa para infundir sueros y medicacion.

El cuerpo del paciente estd desnudo, solo cubierto por una talla, los
sanitarios y el auxiliar de quir6fano acercan los brazos del paciente al cuerpo de
éste y los sujetan con un vendaje, teniendo cuidado de no acodar ni arrancar

ninguno de los cables. El anestesiologo supervisa que esto se haga correctamente.

Ahora Pedro, un cirujano, acaba de entrar al quir6fano junto con un
residente, ambos llevan las manos y antebrazos lavados quirargicamente y
goteando. El auxiliar les acerca una talla estéril a cada uno de ellos para que se

sequen.

Enseguida otro cirujano, Javier, entra también al quiréfano y dice sin
mirar al paciente: “a ver como tenemos esto...”. Se sienta en una especie de
consola llena de teclas y mandos. La consola esta en una esquina del quir6fano y
Javier empieza a tocar y mirar en la pantalla. Mientras tanto Pedro cubre el
cuerpo del paciente con tallas estériles, ayudado por el residente y la enfermera
instrumentista y dejando al descubierto solo la zona abdominal. Anteriormente
he leido en el parte quirdrgico que le van a hacer una prostatectomia radical
robotica (eso significa que se le extirpara la prostata mas los tejidos circundantes

con la ayuda de un robot).

La enfermera de anestesia coloca una manta térmica en los hombros y
pecho del paciente. Pedro la mira con cara de sospecha y le dice sonriendo
irbnicamente: “no te pases ni un pelo, que te vigilo”, y ella responde: “vale, vale,
que parece que no me conozcas, ¢no ves que voy con cuidado?” Parece que ambos
compiten por el espacio en el cuerpo del paciente. El equipo quirirgico delimita

su espacio creando el campo estéril con sus tallas y la enfermera finalmente
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coloca la manta casi rozando ese campo estéril y la conecta a un aparato eléctrico

que infunde aire caliente.

En este quir6fano, que es mas grande que el resto, se encuentra el robot,

compuesto por el carro quirtrgico, la torre de vision y la consola.

El equipo de anestesia se encarga de las funciones del input, introducen
vias endovenosas y a través de ellas la anestesia, los liquidos y la medicacién para
mantener estable la funcién hemodindmica. Introducen también el tubo
endotraqueal y por él insuflan oxigeno y gases. El equipo quirargico se encarga
del output. En primer lugar, colocan una sonda vesical al paciente extrayendo la
orina, a continuacion, seccionan piel y tejidos y extraen muestras para analizar,

extraen tumores y extraen 6rganos.

El auxiliar ahora enchufa el reproductor de musica y se empiezan a
escuchar canciones de los afios 90. Pedro dice: “ya podéis poner el tren”. Se
refiere a poner al paciente en posicion de “trendelenburg”. Con el mando a
distancia, el auxiliar mueve la mesa de operaciones hasta dejar al paciente con la
cabeza mucho mas baja que los pies, a unos 45°. Esta es la posicion necesaria para
este tipo de cirugia, tanto si es robo6tica como si es laparoscopica. Esta posicion le
facilita el trabajo al cirujano. El cirujano empieza a pintar el abdomen del
paciente con unas gasas impregnadas en yodo; mientras, el anestesi6logo mira
atentamente la pantalla del monitor por si aparece alguna alteraciéon por el

cambio de posicion del paciente.

En ese instante el auxiliar de quir6fano aproxima el robot al cuerpo del
enfermo. Se trata de una torre de unos dos metros de alto, que dispone de cuatro
brazos articulados cada uno revestido de un plastico estéril. Cerca del paciente
también se encuentra la torre de vision, formada por controladores, video, audio
y procesador de imagen. Javier, el cirujano que esta sentado en la consola dice:
“Bueno, qué, cempezamos ya?”, y Pedro responde: “por mi cuando quieras” “pues
vamos alla” —contintia Javier—. La pantalla de la consola rodea la cabeza del
cirujano y se ajusta a ella. Le ofrece una visién en 3D y aumentada: una vision
alineada entre la zona anatémica afectada y el instrumental. La voz de este

cirujano se oye como a través de un micro6fono. Se oye clara y potente.
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Pedro, ayudado por la enfermera instrumentista acopla instrumentos a los
brazos del robot. Después toma un rotulador quirargico y pinta cuatro pequenas
lineas en el abdomen del paciente. La enfermera instrumentista le acerca el
bisturi y el cirujano realiza una pequena incision de unos dos centimetros cerca
del ombligo. Por ella, con ayuda del residente, introduce un trécar que lleva una
camaray, a partir de ese momento empiezan a verse imagenes en las dos grandes

pantallas de video que estan en la pared justo debajo del techo.

Después, el cirujano hace tres pequeias incisiones méas en el abdomen del
paciente, aproximadamente de la misma longitud que la anterior, y, de nuevo con
la ayuda del residente, coloca otros tres trocares con el instrumental adecuado,
que habian acoplado anteriormente. Por la primera incision, que es donde esta la
camara, ahora insuflan CO2. Lo hacen a través de una luz o cavidad que tiene el
trocar. El CO2 permite aumentar el espacio abdominal y poder visualizar
correctamente todos los tejidos. Pedro da la orden y el auxiliar acciona un mando

que se encuentra en la torre de vision.

Después dice Pedro: “Javier cuando quieras” y Javier responde: “Voy,
apagad las luces”. El cirujano empieza a presionar algunas teclas de la consola y

a mover sus pies accionando unos pedales de la misma.

En ese momento se ven moverse los grandes brazos del robot, que, a su
vez, estan conectados con los trocares. Las luces se apagan, y cobran
protagonismo las dos grandes pantallas colgadas en la pared. En ellas se puede
observar a todo color la cavidad abdominal del paciente, las visceras y el
instrumental quirdrgico cortando y coagulando. La calidad de imagen es
excelente. Pedro, el médico residente y la instrumentista, miran fijamente hacia
la pantalla mas cercana. El anestesidlogo mira la de su monitor y el auxiliar de

quir6fano esta de pie junto a la instrumentista esperando 6rdenes.

Javier no mueve la cabeza de la consola y toca los mandos con sus manos
y sus pies. Mientras, en la penumbra de la sala, impresiona ver los brazos del
robot moverse solos dentro del cuerpo del paciente. Pedro vigila con atenciéon y
de vez en cuando cambia el instrumental de los brazos del robot. En las pantallas
de video se puede seguir detalladamente y con claridad todo el proceso
quirargico. Transcurrida aproximadamente una hora y media, Javier dice:
“Vamos a extraer ya la pieza”. Entonces Pedro con el bisturi hace un poco mas
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grande la incisi6on del ombligo. La instrumentista le da una bolsa de plastico muy
doblada. Pedro la introduce en el abdomen del paciente. Cuando la bolsa llega
hasta la prostata se despliega y la envuelve por completo. Previamente, la prostata
ha sido separada y se ha hecho una anastomosis con los vasos circundantes.
Cuando la prostata ha sido envuelta en la bolsa, Pedro tira de unos hilos y sacan

la prostata a través de la incision del ombligo.

La duracién de toda la cirugia es de aproximadamente dos horas.
Transcurrido ese tiempo Javier se levanta de su silla y dice: “Bueno chicos, por
hoy hemos terminado, muchas gracias a todos” y sale del quiréfano. Las luces se
encienden. Poco después Pedro extrae los trocares y el instrumental. Le ayuda la
instrumentista. El auxiliar con el mando a distancia pone la camilla en posicién

horizontal y el médico residente sutura las heridas quirargicas.

El ambiente esta relajado. Pedro dice: “Bueno, y qué vais a hacer este fin
de semana. Han anunciado buen tiempo”. El auxiliar responde: “Yo voy a ver una
peli que me han dicho que es buenisima...” El anestesidlogo se asoma al pasillo y
le dice a la primera enfermera de anestesia que ve pasar: “Salimos ya”, “pues
ahora se lo digo a Lara que esta libre” —responde la enfermera—. Después de
unos minutos Pedro abandona también el quiréfano y se quedan el residente, la
instrumentista y el auxiliar poniendo apoésitos quirirgicos. A los pocos minutos,
sale el residente. Se queda la instrumentista retirando las tallas estériles. El
auxiliar le ayuda y llega Lara, enfermera de anestesia, para ayudar al

anestesiologo a despertar al paciente.

Las cirugias con el robot suelen ser siempre asi, sin incidencias ni
complicaciones. Pero recuerdo un dia en que fue diferente. Fue algo bastante

excepcional.

Era un jueves sobre las 16:00h cuando en la entrada de este mismo
quir6fano pude ver a varias personas hablando efusivamente. Eran la
anestesiologa, el cirujano residente, la enfermera instrumentista y el auxiliar de
quirofano. Todo el que pasaba por alli se quedaba para poder escuchar. Yo le
pregunté a Clara, la anestesiologa, qué era lo que habia pasado. Ella me contesto
con una medio sonrisa que se habia estropeado el robot. Le pregunté qué era lo

que pensaban hacer ahora y me respondi6 que habian llamado al servicio técnico.
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Entré en el quiréfano y pude ver al paciente desnudo, anestesiado y
monitorizado en “trendelenburg”, con la cabeza casi rozando al suelo y las piernas
en alto, en posicion de litotomia o ginecologica. Se trataba también de una
prostatectomia radical. Lo que me pareci6 extrano es que el paciente no estuviera
cubierto por tallas estériles. Pude ver todavia los cuatro trocares dentro del
cuerpo del paciente y al cirujano sentado en su consola intentando mover unos

mecanismos que no respondian.

El ciruyjano ayudante estaba de pie junto al paciente con aspecto de
preocupado y haciendo un constante gesto de negaciéon con su cara. Ni tan
siquiera parecia advertir mi presencia alli. El grupito que se habia formado a la
entrada del quiréfano parecia vivir la situacion de manera mucho mas
desenfadada, hasta con un cierto sentido del humor. Escuché decir a Clara: “Pues
como no lo puedan operar no sé qué le dirdn a este buen hombre cuando se
despierte. Y encima es un privado. Anda que la gracia que le va a hacer después
de haber pagado todo lo que habra tenido que pagar... Desde luego yo no lo pienso

despertar, lo sacaré con el tubo y ya vera Marcos lo que hace con él...”

El auxiliar de quir6fano me dijo que el personal del servicio técnico del
robot ya se habia puesto en contacto con los cirujanos y les habia dado varias
sugerencias a seguir, pero que con ninguna de ellas parecian poder solucionar la
averia. Ahora estaban a la espera de que algin técnico especialista viniera
personalmente para arreglarlo. Pero, eso si, manteniendo al paciente conectado

por si todavia lo podian operar.

Transcurridos unos minutos vi aparecer a dos operarios vestidos igual que
el resto del personal de quir6fano, llevaban una caja de herramientas y se
pusieron a hablar con los cirujanos. Uno de ellos empezo a accionar los mandos
de la consola y el otro examiné los brazos del robot. Observaban y tocaban, pero

parecia que no conseguian reparar nada.

Me dirigi a la sala de Reanimacién. Al cabo de unos tres cuartos de hora
lleg6 la enfermera de ese quir6fano y le dijo a Tere, la enfermera que iba a hacerse
cargo del paciente, que en cinco minutos lo traerian intubado, pero sin operar. El
técnico que habia venido no habia conseguido arreglar el robot. Puse en marcha
el respirador y Tere prepard todas las cosas. Enseguida trajeron al paciente
anestesiado. Clara venia insuflandole aire con el ambi o ventilador manual
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conectado directamente al tubo endotraqueal. En la misma camilla llevaba una
bomba de perfusion continua de Propofol (anestésico) conectada a una via
endovenosa en la mano. En el otro brazo llevaba un catéter central de inserciéon
periférica (Drum) por el que estaban conectados dos sueros y otra via endovenosa
salinizada. Junto a Clara venia también un sanitario empujando la camilla, el

auxiliar de quiréfano y la enfermera de anestesia.

Clara conect6 la tubuladura del respirador al tubo endotraqueal que salia
de la boca del paciente. Yo monitorizaba al paciente. Mientras, Lara, la enfermera
de anestesia, lo destap6 completamente para ensefiar lo que le habian hecho.
Manuel, el auxiliar de quir6fano, bajo al suelo la bolsa de diuresis conectada a la
sonda vesical del paciente. Pude ver los cuatro pequefios apositos habituales en
este tipo de cirugia sobre el abdomen del paciente. Lara le dijo a Tere: “Mira igual
que si lo hubieran operado... de momento yo le dejaria la bomba de Propo a
4oml/h y a ver qué dice Marcos”. Clara me dijo con tono ironico: "Menudo

marrén le ha caido a Marcos. A ver qué le dice al paciente cuando se despierte...”

Todos se marcharon. Yo cubri al paciente con la sdbana y la colcha. Tere le
conectd una manta de aire caliente. Conect6 también la bomba de perfusion con
el anestésico y empezamos a mirar lo que habian escrito los cirujanos en la hoja
quirtargica. Observamos que se habian descrito los hechos tal y como habian
ocurrido (pero enseguida pensé que esa hoja es de uso interno hospitalario y
nadie ajeno al hospital puede tener acceso a ella, a no ser por requerimiento

judicial).

Al poco tiempo llegd Marcos, el anestesidlogo de guardia. Bastante
indignado, me dijo: “otra vez me toca a mi sacar las castanas del fuego... A los
cirujanos se les estropea el robot, pero el que da la cara soy yo. A ver qué le digo
yo a este hombre cuando se despierte y qué le digo a la familia... Los honores
siempre son para ellos y los marrones para el anestesista... Paradle la bomba de
Propo cuando querais... que ya veremos lo que hacemos después”, y se fue

caminando hacia el despacho de anestesia.

Tere le par6 la bomba de perfusion y a los 20 minutos el paciente empez6
a mover la cabeza y a toser. Luego le cambi6 la modalidad del respirador y dejo
de toser. Después de un cuarto de hora el paciente abri6 los 0jos y mir6 a Tere
intentando hablar. Ella se acerco y le dijo que no intentara hablar porque llevaba
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un tubo en la boca que le ayudaba a respirar; que se lo quitariamos enseguida y
que, si tenia dolor, hiciera un gesto afirmativo con la cabeza. El paciente hizo un
gesto negativo y sigui6 mirandola fijamente. Observé los parametros del
respirador y pude ver que el paciente ya estaba respirando bien por si solo. Tere
le dijo que apretara su mano y él lo hizo con bastante fuerza. Entonces se dirigi6
al despacho de anestesia y le dijo a Marcos que el paciente ya se podia extubar.

Marcos le dijo que lo fuera extubando, que él iria mas tarde.

Tere mir6 el nombre del paciente en la historia clinica y le dijo: “Manuel,
le voy a quitar el tubo de la boca, pero antes le voy a aspirar las mucosidades”.
Conect6 una sonda a la toma de vacio y le aspir6 las secreciones de la boca.
Después le despego6 el esparadrapo que sujetaba el tubo, deshinché el globo que
fija el tubo a la traquea, le dijo que abriera la boca y le sac6 el tubo. Enseguida le
conect6 una mascarilla de oxigeno que ya tenia preparada y le dijo que ya habia
salido del quiréfano, que estaba en la sala de reanimacion, y que si tenia dolor o

alguna molestia se lo dijera.

El paciente le pregunt6 con voz medio adormilada que si ya le habian
operado y ella le respondié que esa informaciéon se la daria el anestesista de
guardia. Que ahora intentara descansar y no se preocupara por nada. Pero me
pareci6 observar por el gesto de su cara que si se preocupaba y que estaba
intranquilo. Tere se fue a hablar con Marcos y éste se acerco hasta el paciente. Le
dijo con tono amable que habia surgido un problema durante la cirugia y no se
habia podido llevar a cabo. Que no se trataba de nada grave. El estaba bien, pero
dentro de unos dias deberia pasar de nuevo por quir6fano. El paciente parecia
inexpresivo y no dijo nada al respecto. Marcos le dijo a Tere que avisara a un

sanitario para que acompafara a los familiares y asi poder informarles.

Al cabo de unos minutos el sanitario avisé a Tere de que los familiares ya
estaban en la sala de espera. Ella avis6 a Marcos y él enseguida sali6 a informales.
Poco después vi acercarse a una mujer y dos hombres ya vestidos con bata verde,
gorro y polainas. Les indiqué el box donde estaba su familiar. Tere se acerco y le
preguntaron a ella si Manuel estaba bien. Tere les dijo que si y que podian
quedarse un buen rato hablando con él. Los tres individuos se acercaron
timidamente al paciente y le dieron un beso. Después Manuel les dijo con voz

tenue: “Creo que un médico me ha dicho que no me han podido operar, ées verdad
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eso?” Uno de los hombres respondi6 con tono triste “Si, es que se han estropeado
unos aparatos y para asegurarse de que todo te fuera bien han decidido aplazar la
operacion. Lo tnico malo es que tendras que esperar unos dias més...” La mujer
dijo: “Es mejor asi, carino, aunque tarden unos dias més. Lo mejor es asegurarse
y que te lo hagan todo bien”. Luego la mujer mir6 a Tere y dijo: “¢Verdad?” Ella
respondio6 que siy que cuando estuvieran en la habitacion el cirujano pasaria para
informarles de todos los detalles. A Manuel le dijo sonriendo que no se

preocupara, que lo iinico malo es que se volverian a ver dentro de unos dias.

Ilustracion 7.
Preparacion de una
cirugia robética en

la que dos
cirujanos observan
los brazos del robot
cubiertos por
plasticos estériles
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Los familiares se quedaron unos minutos mas y después se acercaron a

Tere y en tono bajo le dijeron: “Pero le han hecho heridas... porque lleva unos

Ilustracion 8. Aqui se
observa la consola del
robot junto al cirujano

que la maneja. En la
parte izquierda se
encuentra la
anestesiologa pendiente
de las funciones
hemodinamicas del
paciente.

parches puestos... ¢Es eso normal?” Tere respondio: “Las heridas se deben a que
han intentado operarle, pero al no poder hacerlo, las han cerrado y le han puesto
los apositos quirargicos. De todos modos, el cirujano les informara de todo ahora,
cuando lleguen a la habitacién. Lo méas importante es que €l ahora esta bien, sus
constantes vitales son perfectas, no tiene dolor, y dentro de un par de horas le

daremos el alta a planta”.

Los tres familiares se despidieron del paciente y se marcharon lentamente
con un cierto gesto de incertidumbre en el rostro. Enseguida vino Marcos y nos
dijo: “iQué! sin problemas, ¢éno?” “Sin problemas —respondi6 Tere—. Parecian
bastante resignados. La verdad es que me ha dado bastante pena la situacién...”
Marcos afiadi6: “A mi me ha extrafiado que reaccionaran tan pacificamente...

pero no te fies... Ahora estan asi, pero dentro de un rato o mafnana, quién sabe...”

El rostro del paciente parecia bastante inexpresivo. En ningin momento
se quejo de dolor. Lo cierto, es que se le habia administrado suficiente analgesia
dentro del quiréfano y aqui, en reanimacién, también. Después de dos horas se
firmo el alta a la unidad de hospitalizacion. El paciente parecia conforme con
todo. No volvi6 a preguntar nada mas respecto a la cirugia y finalmente se le

traslado6 a su habitacion.
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¢Seria posible una traduccion entre modelos?

En este hospital se utilizan habitualmente dos tipos de robots en las cirugias; el
méas comun es el descrito en la escena anterior. Se introdujo en el afio 1999.
Actualmente hay alrededor de 1200 robots como éste instalados por todo el
mundo. Se controla a distancia desde la misma sala de operaciones y con sus
brazos es capaz de llegar a zonas del cuerpo del paciente donde los dedos del
cirujano probablemente nunca llegarian. Actiia con una precisién maxima y una
invasién minima. La mayoria de los pacientes operados con este sistema obtienen

unos resultados mas efectivos en la cirugia y una recuperacién mucho més rapida.

Parece que en la actualidad se esta desarrollando cada vez mas una nueva
“simbiosis de lo humano con la miquina”. “La separacién entre la materia
animada y la inanimada” se hace cada vez menor y la vida ya no esta tanto en “las

manos de los bidlogos, ahora también esta en la de los ingenieros” (Sadaba,

2009:13, 14).

Desde el Paleolitico, el ser humano ha construido herramientas a fin de
liberarse de las restricciones y limites de su entorno y superar las carencias. A lo
largo de toda la historia la mediacién técnica ha estado presente en el ser humano.
Pero en la actualidad el avance ha sido tal que se ha creado ese ser hibrido, mezcla
de hombre y de maquina que, por un lado, ha dado lugar al hombre protésico, es
decir, a la ampliacion de lo humano, a su maquinizacion; y, por otro, a la maquina
androide, humanizando la maquina y constituyendo “androides sapiens”
(Ibid.:132).

La evolucion biologica ha ido a la par con la evolucion cultural y ahora se
vislumbra un paso mas en la cadena evolutiva: el cyborg, el hibrido por
antonomasia. Asumiendo el concepto de Manfred Clynes podriamos hablar de
una “evolucion participada”, en la que el hombre es quien pretende decidir el
rumbo que tomara su especie (cit. en Sadaba, 2009:158). Los cuerpos se
modifican ante la enfermedad, se modifican para vivir en medios tan hostiles
como el espacio, se modifican estéticamente con los nuevos conceptos de belleza,
una evolucién artefactual. Ya no es ”la naturaleza caprichosa”, ni “el dios

arbitrario”, ahora es el mismo hombre el que parece tomar las riendas de su
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destino. Se estd creando al hombre maquina, con una renovacién de las

identificaciones de lo "social" y lo "natural" (Cf. Ibid.: 167).

Haraway indicé que el capitalismo patriarcal ha venido estableciendo un
mundo caracterizado por dicotomias como: hombre / mujer, blanco / negro,
cultura / naturaleza, artificial /natural, humano / maquina. El cyborg es una
figura transicional entre tales separaciones. La cultura de la alta tecnologia
desafia estos dualismos. Ya no esta tan claro “qué es la mente y qué el cuerpo en
maquinas que se adentran en practicas codificadas”, la maquina y el organismo,
lo técnico y lo organico, écudl es la diferencia?, “épor qué nuestros cuerpos
deberian terminarse en la piel o incluir como mucho otros seres encapsulados por
ésta?” (Haraway, 1984:33). Las maquinas se mueven, simulan hablar y
desarrollan tareas complejas y los “organismos podrian ser mecanizados:

reducidos al cuerpo entendido como un recurso de la mente” (Ibid.:34).

Parece que los anteriores holismos organicos han quedado desfasados. Ya
no hay totalidades infranqueables. Las mAaquinas pueden ser artefactos
protésicos, componentes intimos y formar parte de nosotros. Los cyborgs, segin
Haraway rompen fronteras, no buscan una identidad unitaria, “generan
dualismos antagonicos”. Ellos se regeneran, no se reproducen, podrian establecer
“un mundo sin género, un mundo sin identidades, sin categorias, sin relaciones,
sin dominaciones”. No hay “teorias universales y totalizadoras”, ahora hay seres

hibridos, organismos cibernéticos que difuminan todas las anteriores dicotomias

(Haraway, 1984:4, 36, 37).

Haciendo alusion a la obra de Latour, los cyborgs, ese colectivo de
humanos y no humanos, se identifican como agentes y trabajan en unida
colaboracion. Sus relaciones son estrechas. Hay transacciones y mediaciones
entre ellos. Los artefactos, las corporaciones y los sujetos trabajan juntos, de
manera unida, formando redes sociotécnicas. Los artefactos no son solo cosas,
“se merecen algo mejor. Se merecen ser recibidos en nuestra cultura intelectual

como actores sociales de pleno derecho” (Latour, 2001: 236, 256).

Latour hace referencia a que, si observamos las bacterias de Pasteur, se nos
refleja toda la sociedad francesa del siglo XIX y si miramos hacia los péptidos del
cerebro nos encontramos con toda una comunidad cientifica. No hay hechos
aislados, hay redes sociotécnicas. Si miramos al cielo, no solo vemos naturaleza,
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tal vez apreciemos el aire contaminado por procesos industriales humanos.
Quizas veamos aviones que pertenecen a companias aéreas y que estan
relacionados con complejas redes de asociaciones. Existe una rica
vascularizacion que conecta unos elementos con otros formando extensas redes

de humanos y no humanos (Latour, 2001).

La practica de la ciencia se encuentra en una zona de contacto que une
objeto con sujeto, en ese hibrido. En la época moderna, desde El Siglo de las Luces
hasta principios del siglo XX, la caracteristica fue la separacién entre ambos, la
disociacion entre naturaleza y sociedad. Las verdades cientificas y el pensamiento
racional cobraban protagonismo frente a los falsos saberes. No existia espacio
intermedio. No existia transicion entre los dos, ni tampoco traduccion. Emergian
las dicotomias, las totalidades inflexibles, las divisiones artificiales de trayectorias
unicas (Latour, 2007). Los occidentales modernos, con su actitud monista, son
los que creen escapar de la sociedad o del lenguaje para acceder a las cosas
mismas por la via del conocimiento cientifico. “El mito de la burocracia sin alma
ni agente, como el del mercado puro y perfecto, ofrece la imagen simétrica del
mito de las leyes cientificas universales” (Ibid.: pass). Posiblemente una manera

de legitimar la dominacién y también el poder.

Pero, como afirma el autor, paraddjicamente, en nuestra época
contemporanea, "naturaleza" y "sociedad" vuelven a unirse, aparecen los
hibridos, los cuasi-objetos que acttian de intermediarios, o, mejor dicho, “de
mediadores, o sea, actores dotados de la capacidad para traducir lo que
transportan, de redefinirlo, de redesplegarlo, y también de traicionarlo. Los

siervos han vuelto a ser ciudadanos libres” (Ibid.: 121).

Como menciona Mol, las cosas opuestas también pueden depender la una
de la otra y “lo que se opone también puede colaborar”, dejemos “atras la l6gica
aristotélica y la espacialidad euclidiana” para penetrar en unas diferencias que no
son exclusivas, en una coexistencia lado a lado, “una inclusiéon mutua, inclusién
en tension” (Mol, 2021: 158,159,162,164). Las divisiones: normal/patolbgico,
estandar/desviado se estan convirtiendo en obsoletas. Y, en opinién de Mol,
deberian quedarse atras esos juicios que marcan a las personas de manera

negativa y apostar por la inclusion y la diversidad (Ibid.: 132).
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La paradoja es que, en paralelo a la creencia de poder acceder a "las cosas
mismas", la "verdad" deviene crecientemente situada y construida desde
diferentes parametros, desde las diversas experiencias, percepciones e
interpretaciones. La ambicion epistemologica de garantizar la posibilidad de
formular afirmaciones verdaderas descontextualizadas es ahora severamente
cuestionada. Aparece la tolerancia ante las perspectivas alternativas y se respetan
las diferencias, en lugar de hacerlas desaparecer, porque el conocimiento se
construye en la interseccion de muchas agencias diferentes que interacttian

conjuntamente en el mundo (Bruun, 2010).

Bruun hace referencia a que ahora se hace necesario un enfoque mas
heterogéneo y performativo en la investigacion, en el cual se trascienden las
fronteras disciplinares creando nuevas formas de cooperacion. El conocimiento
no solo se produce en los laboratorios, sino en las industrias y en diferentes
ambitos, todos conectados por redes de organizacion y comunicacién. Ahora se
deben tener en cuenta las implicaciones sociales del trabajo, estableciendo
modelos flexibles, colaborativos, dindmicos, innovadores, interdisciplinarios,
interactivos y mucho mas cercanos a los entornos de aplicacién. Se potencian los
efectos practicos y materiales en la produccion de conocimiento, favoreciendo las
ideas cientificas y también sus concreciones técnicas. Un enfoque cyborg que
presenta la interseccion entre ciencia, tecnologia y sociedad. Una vision
performativa capaz de suministrar las herramientas para dar sentido a la
multitud de cuestiones complejas en las que se involucran las investigaciones
contemporaneas, aumentando la conciencia reflexiva de los cientificos y teniendo

en cuenta la implicacion social que tiene su trabajo (Bruun, 2010).

Por esta razon -parafraseando a Mol- se hace necesario “pasar de una
investigacion epistemologica a una investigacién praxiografica de la realidad”
(Mol, 2021:36). Las divisiones de la modernidad nunca han existido en la
practica. “Las practicas son gruesas, corpulentas y calidas, estan hechas de metal,
vidrio y nimeros” (Ibid.: 35). Mol cita a Latour para afirmar que objeto y sujeto
son dos polos en un espectro en el que se encuentran los cuasi-objetos y los cuasi-
sujetos y las mezclas entre ellos (Ibid.: 34). Se desvanece la division entre sujetos
humanos y objetos naturales. El objeto es auténtico porque forma parte de una

practica (Ibid.: 49).
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También las identidades de las personas no vienen dadas, sino que son
practicadas, “son los actos los que hacen que las personas sean lo que son” y estas

identidades “no preceden a las actuaciones, sino que se constituyen en y a través
de ellas” (Ibid.: 41).

Muchos autores apelan en la actualidad a una negociacion y elaboracion
de pactos de comprension colectiva ante las controversias creadas en los campos
politico, econémico y social, propias de nuestra modernidad (Garcia Canclini,
1989, cit. en Sandoval, 2003). Todos apuntan hacia la eliminacion de los
dualismos y el establecimiento de manifestaciones hibridas como la mejor
alternativa a la globalizacién y a la época de incertidumbre que hoy nos

caracteriza.

Como afirma Latour, nuestra época se caracteriza por esa mezcla e
hibridacion, vivimos en redes sociotécnicas donde los actores se vinculan y suman
sus intereses, teniendo la capacidad de entrelazar elementos diferentes dentro de
un interés comun. Asociaciones de entidades hibridas, actores-redes que actiian
en una escena plural, cientifica, politica, tecnologica, moral, artistica, econémica.
Los actores no actian solos, sino a través de una red extensa de mediadores, de
vinculos. Como en el cuerpo humano, donde los 6rganos estan interconectados a
través de los vasos sanguineos y linfaticos, de los nervios, de todo un sistema

ampliamente vascularizado (Latour, 2008).

En ese espacio donde aparecen los hibridos —los mediadores—, donde los
dualismos se diluyen y aparece una “antropologia simétrica” capaz de
“reensamblar lo social” (Latour, 2008), es donde se podria buscar, haciendo
referencia a Wittgenstein, la existencia de multiples racionalidades diferentes,
“juegos de lenguaje”, “formas de vida” (Wittgenstein, 1997). Ahi es donde se
podria llevar a cabo la traduccion entre culturas e intentar dar luz a una posible
inteligibilidad entre los dos 6érdenes de sentido comtn en el espacio sanitario que
he estado abordando desde el inicio. Los puntos intermedios nos pueden permitir

comprender las diferentes 16gicas sociales y realizar un diadlogo intercultural.

En el anterior capitulo hemos visto el contexto de interpretacién para la
configuracion de la oligopsis técnica que constituye el modelo biomédico: una
exposicion de las condiciones socioculturales y sociohistoricas en las que se ha
ido configurando el aspecto central de la actual practica médica, que no es otro
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que la desubjetivacion de la agencia del enfermo reducida a agencia bioquimica.
Hemos visto también el fuerte contraste entre el modelo biomédico y el modelo
antropolégico y su consecuente inconmensurabilidad. Ahora nos vamos a detener
en analizar la posibilidad de encontrar puntos intermedios, zonas hibridas en las
que se haria posible una traduccién, una inteligibilidad entre ambos modelos.
Vamos a aplicar también en este campo la hibridacion como mejora y como
aportaciéon positiva. Segin Tambiah el término conmensurabilidad hace
referencia a la “medicion por comparacion” y puede contener dos modalidades;
una de corte positivista, conductista y cuantitativo y otra de enfoque mas global y
multidimensional, en la que se considerarian multiples aspectos circundantes a
los términos en cuestion. Un enfoque que permitiria cierto grado de comparacion,

dialogo y comprension entre las partes (Tambiah, 1984:125).

El sistema médico se caracteriza por la escision establecida entre el orden
moral de la responsabilidad relacionada con la accion técnica de los profesionales
y expertos, y el orden moral de la afliccién subjetivamente vivida por los enfermos

y sus entornos.

Esta escision fraguada a lo largo de la historia por una serie de elementos
socio-técnicos, ha resultado necesaria para asegurar el éxito terapéutico actual.
Existe un gradiente de separacion segiin nos acercamos o alejamos desde nucleo
a la periferia del sistema. Siendo el quir6fano el lugar en el que mas se acentaa la
separacion, en donde la depuracién oligoptica es maxima por parte de los
cirujanos en el momento de la cirugia. Y la atencién primaria el lugar donde

menos se acentua.

* X KK XX

Retornemos ahora a la escena que he descrito del cyborg en accion y del
fallo del cyborg. La siguiente interpretacion puede ofrecer una aproximacion
tentativa para comprender lo que quiero decir con los ajustes reciprocos que

podrian realizarse entre el modelo biomédico y el modelo antropologico.

En la observacion anterior, se refleja el enorme protagonismo del robot

cuando todo funciona.
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1. Cuando deja de funcionar el robot, todo el sentido de la accion, con
arreglo a la racionalidad de ese sistema sociotécnico nuclear del modelo

biomédico se viene abajo.

2. La centralidad de la relacién hombre-méaquina es tal, que el protocolo
no incluye la posibilidad de retornar a una cirugia sin robot. Simplemente, la

cirugia se cancela.

3. Los agentes del sistema sociotécnico —particularmente el anestesista
responsable de la comunicacion humana con el paciente y su entorno familiar—
se ven entonces abocados a actuar en un entorno que, para ellos, es normalmente
periférico, incluso irrelevante, en su régimen de accion cotidiana. Ahi se revela el
riesgo que han de afrontar ante la afliccion y ante las posibles consecuencias
institucionales del fracaso de su racionalidad habitual, incluidas las posibles

consecuencias juridicas.

4. El impasse producido por la averia de la maquina sume a esos agentes
en la incertidumbre, pero sobre todo revela que ese sistema sociotécnico carece
de un protocolo analogo al protocolo reductivo de la tecnologia instrumental para
responder especificamente a esa clase de produccion de su propio sistema: el

error de la maquina.

5. Ese gradiente entre el protocolo instrumental que se pone en juego
cuando todo funciona y la repentina aparicion de un mundo sin maquina, en el
que la protocolizacién nunca puede llegar a ser tan exitosa, no es contemplado en
el régimen de su accion, como un fendmeno normal y predecible; lo que arroja a
esos agentes de forma abrupta a la periferia del sistema biomédico. De pronto, un
sistema que se instituye sobre la fragmentacion del cuerpo y la reduccion de la
persona a agencia bioquimica, y sobre una oligopsis tecnolégicamente mediada
que enmarca y reduce todo el sistema al objeto acotado en la pantalla, queda
turbado, y esos cyborgs supertecnologicos que hasta entonces podian contemplar
la comunicacién entre personas sociales como un espacio secundario se ven
arrastrados a él, como, en un "sistema médico" que sélo aparentemente es "el
mismo", lo estdn cotidianamente las figuras periféricas que también lo
constituyen: el médico de atencion primaria o la enfermera de planta, entre otros

muchos.
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6. Esa zona periférica —invisible cuando el cyborg funciona
correctamente— es la zona gradual en la que pareceria pertinente una presencia
del modelo antropoldgico, y en la que este modelo resulta inviable, debido
precisamente a la centralidad reductiva de una racionalidad meramente

tecnoinstrumental.

7. El fallo de la maquina, y el universo social en torno a él, muestra asi, en
pequena escala, un modelo del conjunto del "sistema", que, precisamente debido
a sus irregularidades en cuanto al gradiente de relevancia de la comunicacion
entre personas, no parece ser tan sistematico: el ntcleo tecno-instrumental del
bloque quirtrgico —nucleo de la imagen de un "sistema" puramente biomédico—
esta literalmente rodeado de y en relacion con una multiplicidad de espacios, a
su vez heterogéneos, a los que esos cyborgs deberian reconocer cuando menos un

estatus relevante en el conjunto.

8. Pero, simétricamente, debido a la centralidad de la imagen
tecnoinstrumental, y a la posicion de esa imagen en la forma del poder
institucional, poco puede conseguirse si —al comunicarse con el cyborg— se
insiste en la necesidad de incorporar un "modelo antropol6gico". Pertinente para
las acciones en las que son fundamentales las convenciones comunicativas, este
modelo ignora de forma genérica e inconcreta la racionalidad especifica del
cyborg, cuyo sentido, en este caso, s6lo puede ser eventualmente comunicarse
con personas, por ejemplo, al descomponerse como tal cyborg tras el fallo de la
maquina. So6lo eventualmente, pues la maquina no suele fallar, y esos agentes
s6lo esporadicamente se ven confrontados con una accibn que ha de
desenvolverse en los espacios comunicativos que interesan al modelo

antropologico.

Kk K KKK

Se nos hace dificil imaginar a un cirujano pensando en los aspectos psico-
socio-culturales del paciente en el momento de hacer la anastomosis vascular en
un trasplante de rifién. Una visidn oligboptica favorece indudablemente la eficacia

quirargica. En esas circunstancias seria completamente inviable la vision
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TIlustracion 9. Cirugia abierta convencional en la que los cirujanos estan
centrados en el 6rgano a reparar.

panoptica o global del enfermo. De la misma manera el anestesiologo vela por el
buen estado hemodinamico del paciente durante la cirugia. Ni tan siquiera puede
ver la cara del individuo porque esta tapada por tallas estériles. Tan solo ve las
cifras que aparecen en el monitor y en el respirador, y su objetivo es mantenerlas
dentro de unos parametros considerados “normales”. A través de la historia se ha
demostrado que ésta es la manera mas efectiva de llevar a cabo el proceso

operatorio.

En la sala de reanimacion, la mayoria de los pacientes estian
semiconscientes y su estado hemodindmico suele ser estable. Quizas aqui
empezarian a tener algo de sentido algunas de las consideraciones del modelo
antropologico. Un trato personalizado y una vision global del paciente podrian

empezar a ser adecuados.

También es cierto que, durante la cirugia, en los momentos mas tranquilos,
especialmente cuando se realizan las dltimas suturas, el paciente retorna a su

condicién de sujeto social. En esos momentos los cirujanos suelen hablar sobre
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Ilustracion 10. Paciente en la sala de Reanimacion, donde esta siendo
monitorizado y asistido por las enfermeras.

quién de ellos se comunicara con la familia y qué informacién ofreceran. También
se suelen comentar datos personales y anecdéticos del paciente en tono coloquial

(Mol, 2021: 135).

Segin la Consejeria de Sanidad de la Comunidad de Madrid en ”2015 se
cre6 un Comité Técnico formado por profesionales sanitarios (médicos
intensivistas,  enfermeras, intensivistas pediatricos, fisioterapeutas)
comprometidos en actividades de "humanizaciéon", entre los que se encontraban
representantes de la Sociedad de Medicina Intensiva de la Autonomia de Madrid
(SOMIAMA), asi como pacientes y expertos externos. Este Comité tuvo el apoyo
de miembros del proyecto internacional HUCI (segin este proyecto, HUCI se
escribe con H de humano) y el soporte técnico de las Direcciones Generales de

Coordinacion de la Atencion al Ciudadano y Humanizacion de la Asistencia
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Sanitaria y de Planificacion Investigacion y Formacion, pertenecientes a la

Consejeria de Sanidad”.

El objetivo de esta iniciativa ha sido “elaborar un proyecto dirigido a la
humanizacion de los cuidados intensivos con la finalidad de ofrecer una atencion
de excelencia, humanizada y centrada en las personas, siendo lugares mas
amables para los pacientes, las familias y los profesionales sanitarios” (Consejeria
de Sanidad, 2016: § 4). Para conseguir estos propositos, se han elaborado
diferentes estrategias de las que quiero resaltar las siguientes (citadas

directamente del manual proyecto HUCI):

e Desarrollar flexibilizacién en los horarios de visita en las UCIS para
facilitar la accesibilidad a los familiares (puertas abiertas en la UCI).

e Impulsar y mejorar la comunicacion entre los profesionales y las familias.

e Mejorar y garantizar el confort del paciente, tanto fisico, psicologico y
espiritual, a través de medios de entretenimiento como la lectura,
dispositivos multimedia, radio, TV, e incluso teléfonos moviles, evitando
asi la sensacion de aislamiento. Intentar suministrar atencion religiosa a
quien lo solicite. Controlar el ruido ambiental, volumen de las alarmas...
proporcionar luz natural a los pacientes, siempre que ello sea posible.
Durante la noche suministrar luz tenue que favorezca el descanso de los
enfermos. Musicoterapia, etc.

e Integrar a las familias en todo el proceso; suministrando formacion
adecuada (escuelas para familiares), ofreciendo la participacién en
determinados procedimientos.

e Incorporar en el equipo también a los psicologos, no solo para los
pacientes, sino también para el personal sanitario, dando atenci6n al
sindrome de desgaste profesional.

e Personalizacion del espacio (colocando cerca del enfermo fotografias u
objetos personales significativos para él).

e Mantener al paciente sin dolor (evaluacion periddica del dolor por medio
de diferentes escalas y suministro de la analgesia adecuada).

e Sustitucion de las salas de espera por salas de estar para los familiares.
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En abril de 2019 se celebro en Valencia el primer Congreso Internacional
de Humanizacién de la Asistencia Sanitaria y actualmente se esta ofreciendo en
la Universidad de Barcelona la segunda edicion del master de “Humanizacion de
la asistencia sanitaria: pacientes, familias y profesionales”, dirigido a
profesionales de ciencias de la salud (medicina, enfermeria, psicologia,

fisioterapia, dietética y nutricion...).

Resulta curioso observar que en el disefio y aplicacion de estas estrategias
no aparecen antropo6logos. Me atrevo a afirmar que la causa probablemente
resida en la constatacion de la no existencia, al menos en la actualidad, de un
reconocido espacio de inteligibilidad mutua entre el modelo antropolégico y el

modelo biomédico.

En la UCI postoperatoria, cuando los enfermos estan conscientes, empieza
a ser posible la interaccion con ellos por parte del personal sanitario, pero en
ocasiones, cuando los pacientes pasan de su estado hemodinamicamentre estable
a un estado critico, la visién sobre ellos vuelve a ser oligdptica, ya que la manera
de asegurar la supervivencia consiste en la completa concentraciéon sobre los
organos en conflicto. A medida que la situaciéon se agrava, la reduccion se va
haciendo mayor, hasta llegar a un solo 6rgano, el corazéon. La atencion hacia el
paciente se reduce a mantener las contracciones cardiacas mediante el masaje
cardiaco. La escision entre el cuerpo y la persona es completa e imprescindible

para efectuar correctamente una reanimacion cardiopulmonar.

Cuando el paciente se recupera y finalmente abandona la UCI
postoperatoria y se traslada a la unidad de hospitalizacion, vuelve a darse la
oportunidad de interaccion con él y de un trato mas personalizado. Vuelve a
aparecer la zona intermedia en la que ambos paradigmas pudieran entrelazarse

aportando una notable mejora. Segiin Charles Taylor,

Existe algo implicito o latente en toda comprension (una pre-
comprension), un elemento mediador profundamente incrustado en la
forma de vida humana que nos permitiria una transicion entre
paradigmas, mas bien una articulacion. Ejercemos habilidades a un nivel
previo al proposicional y conceptual, un entendimiento pre-reflexivo que

trasciende particularidades (Taylor, 1997:76).
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Se trata de un terreno abonado para la negociaciéon, un puente levadizo
entre dos paradigmas que facilita la comunicabilidad y el entendimiento mutuo.
Cuando el paciente ya ha salido de su estado critico empieza a cobrar un mayor

sentido en él la dimensi6én comunicativa inherente a toda actividad humana.

Citaré de nuevo a Tambiah en un relato presenciado por él mismo en el
que se presenta una fusion entre los actos técnicos y los actos magicos y rituales.
Se trata de un grupo de trabajadores indios en Katmandd que, conociendo
perfectamente el funcionamiento de las maquinas industriales, realizaban una
especie de rito de propiciacion anual de las maquinas. En concreto, el autor
observo a varios conductores de autobis, taxistas y mecanicos echar sangre sobre
sus vehiculos y decorarlos con flores, para un mejor rendimiento mecanico.
Segtn el autor, esto hace pensar que la tecnologia occidental no necesariamente
desplaza los actos rituales y magicos y que, en ocasiones, lejos de ser completa en
si misma, es complementada por actos simbdlicos. La ciencia no puede llenar

todo el espacio social y moral que nos rodea (Tambiah, 1990: 137).

El sistema médico ofrece un tratamiento relativamente eficaz para
prevenir y curar las enfermedades, pero muchos pacientes —y entre ellos no
habria que descartar a algunos "médicos" cuando se convierten en "pacientes"—
optan por buscar otras “medicinas”, terapias energéticas, curanderismo,
imposicién de manos, creencias que aseguran que ciertos minerales o productos
vegetales curan por tener la forma parecida al 6rgano que esta dafiado. Piedras
que curan, lugares, arroyos, arboles que sanan y que, de alguna manera, integran
al individuo en una vision holistica del universo. La medicina ha separado al
hombre de su cuerpo y ha convertido a este tltimo en un objeto. Las “otras
medicinas” se encargan de proporcionar vinculos potentes entre el hombre, su
cuerpo y el cosmos, tal como sucedia en la Edad Media. La medicina racionalizada
cura, pero carece de la dimension simbolica (Le Breton, 1990), reduciendo
simultdneamente el espacio comunicativo en el que esa dimension cobra cuerpo.
Y asi se ponen de manifiesto los limites de la racionalidad tecnoinstrumental con

respecto a la emergencia y justificacion de los sistemas morales (Tambiah, 1990).

Durante el siglo XX han surgido formas menos estandarizadas de
conocimiento médico como el psicoanalisis, la medicina psicosomatica, el

humanismo catélico, la medicina social, el neo-humoralismo, el neo-
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chamanismo, la acupuntura o la homeopatia. Sus fundamentos, mas o menos
tecnorracionales, son variados; y sus imbricaciones con el sistema biomédico méas
estandarizado son diversas tanto en cuanto a la coherencia de sus justificaciones
analiticas como en cuanto al grado de sus aplicaciones practicas. Pero todas esas
medicinas calificadas a veces como "alternativas" y a veces como
"complementarias" refuerzan el argumento de la insuficiencia del modelo
biomédico mas duro para atender a los espacios de afliccion que deja fuera de su

entorno (Lock, 2018).

Segun Velasco, los simbolos nos identifican y representan, y hasta se han
usado para denominar a la especie humana, homo symbolicus (Burke, 1989, cit.
en Velasco, 2007:13, cit. en Rios, 2020: 117). Los simbolos conllevan
identificaciones sociales, adhesion, pertenencia, vinculaciéon, co-participacion
(Velasco, 2007:15), forman parte de nuestro entorno y de nuestras vidas; pero,
sobre todo, su misma existencia conlleva acciéon comunicativa entre personas, de
la que emergen como actos de convencionalizacion (Cf. Diaz de Rada, 2010).
Estandarizada del modo méas notorio en el modelo biomédico, la medicina, al
disociar a la persona de su cuerpo, intent6 dejar atrads todo ese universo
simbolico; un intento plenamente justificado en el espacio quirargico —tanto méas
cuanto mas la persona es sustituida por una agencia bioquimica—. Pero —y esto
es en lo que quiero insistir— un "paciente" empieza a ser una persona social tan
pronto como va atenuandose esa reduccion tecnoldgica, al desvanecerse los
efectos de la anestesia. No se trata entonces de un solo mundo visto desde dos
perspectivas diferentes —la del modelo biomédico y la del modelo
antropolégico—, sino de dos sectores gradualmente diferenciados de una practica
que responden a sus propias logicas de accion y sentidos institucionales;
responden gradualmente a dos 6rdenes morales. De ahi que no se trate de
sustituir de forma global e inespecifica el modelo biomédico por el modelo
antropologico, sino de explicar y comprender pormenorizadamente en qué
situaciones prdcticas y como ambos modelos pueden aportar enfoques mas
adecuados para la afliccion sobrevenida por la enfermedad y las complejas
relaciones entre la vida y la muerte. Ese es el espacio de hibridacién comunicativa
en el que ambos modelos reforzarian su sentido, teniendo en cuenta el largo

camino a recorrer una vez que el modelo biomédico mas duro y las logicas
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tecnoburocraticas de gestidon parecen ocupar, hoy, la posicion mas destacada del

poder institucional en el conjunto del denominado "sistema de salud".

Recuerdo en una de mis observaciones que a un paciente al que se le habia
complicado el proceso postoperatorio le colgaron en el cristal del box de
reanimacion unos dibujos pintados por su nieto de 5 anos, a peticion de sus
familiares. Se nos hacia extrano observar esos dibujos en aquel lugar. Nos

sorprendio, porque sin duda, no era algo habitual. Era la excepcién.

Fueron las enfermeras las que colgaron los dibujos en el box del paciente.
Los familiares se habian dirigido a ellas con su demanda y ellas actuaron en esta
ocasion, y en muchas otras, como mediadoras entre los dos 6rdenes morales
mencionados anteriormente. Las enfermeras, en su papel de mediadoras, dejan

paso a ese espacio comunicativo y menos instrumental.

Se dice que los médicos "curan" y las enfermeras "cuidan". Parece que a
medida que nos alejamos del nticleo mas duro del sistema médico, va apareciendo
esa parte mas comunicativa e intersubjetiva en relacion con la enfermedad. Y esto
es asi no so6lo en lo relacionado con el personal sanitario, sino también con los
espacios terapéuticos, ya que generalmente es muy distinto el trato que recibe un

paciente en el quiréfano, del que recibe en atenciéon primaria.

Me detendré ahora en el papel que desempenan las enfermeras dentro del
sistema médico, a fin de corroborar la idea anteriormente citada, en cuanto a su
posicion de mediadoras y conciliadoras entre ambos ordenes morales. En la
escena mencionada anteriormente, la enfermera interfiere entre el paciente y el
anestesiologo, hace que éste le suministre informacion al enfermo y le resuelva

las dudas.

Actualmentey, sobre todo en Europa, esta vigente el modelo de enfermeria

de Virginia Henderson. Segun este modelo

La funcién especifica de la enfermera es ayudar a la persona enferma o
sana a la realizacion de actividades que contribuyen a la salud o a su
recuperacion (o a una muerte tranquila) que realizaria sin ayuda si tuviera
la fuerza, voluntad o los conocimientos necesarios, y hacerlo de tal manera
que le ayude a ganar independencia lo més rapidamente posible

(Henderson, 1961: 6).
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Para ello es necesaria la identificaciéon de 14 necesidades basicas de las
personas. Satisfacer estas necesidades constituiria la base de unos cuidados
enfermeros eficaces. Las primeras ocho necesidades se limitan al aspecto

biologico y las seis restantes hacen referencia a aspectos de tipo sociocultural:

Necesidad de respirar normalmente
Beber y comer adecuadamente
Eliminacién (desechos y secreciones)
Moverse y mantener una correcta postura
Dormir y descansar
Vestirse y desvestirse
Mantener la temperatura corporal dentro de los parametros normales
Mantener la higiene personal
Evitar peligros
Capacidad de comunicarse
Creencias y valores
Autoestima, actividades que ayuden a desarrollarla
Entretenimiento y distraccién
Aprender
Ibid.: 13-15

A lo largo de la historia de la profesion de enfermeria, el cuidado a las
personas ha sido siempre la funcion principal. En Estados Unidos se ha
desarrollado el llamado Proceso de Atencion de Enfermeria (PAE), que establece
la forma de gestion de los cuidados aplicados a las personas, a las familias y a las
comunidades. Este proceso consta de cinco etapas (valoracion, diagnostico,
planificacién, ejecucion y evaluacion). Actualmente se ha extendido a nivel
mundial y es el método que enfermeria utiliza para suministrar cuidado a los

pacientes.

Ya que el rol principal de la enfermera es el cuidar, surge el concepto del
caring, como elemento que va mas alla de la accion terapéutica y que implica
humanizacion, proximidad, vinculo social y comunicacion. Esté relacionado con
la expresion del don, un don que, mas alla de las retribuciones profesionales, no

contempla retorno. Un don hacia la persona que se encuentra en estado de
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vulnerabilidad. Se contemplan en el concepto dos vertientes, una relacional y otra
compensatoria hacia los pacientes (Saillant, 2009). Es un vinculo que se establece
entre personas extranas, pero intenta reproducir el vinculo familiar. Una relacién
basada en la solidaridad y la reproduccion social. Han aparecido criticas de indole
feminista hacia este modelo porque el trabajo de los cuidados suele ser un trabajo
mal pagado, relacionado con la “explotaciéon y la alienacién”, “un trabajo
invisibilizado”, practicado por mujeres poco reconocidas en una sociedad
patriarcal (Ibid.:207). Es importante tener una perspectiva historica acerca del
trabajo de los cuidados, ya que parece que el lugar que ocupa actualmente en
nuestra sociedad es el resultado de todo un “proceso que empez6 a gestarse

durante la transicion al capitalismo liberal” (Carrasco et al., 2011: 15).

Durante la Revolucion Industrial, a finales del siglo XVIII, hubo
importantes cambios en las caracteristicas del trabajo familiar doméstico,
producto de la urbanizacion y la industrializacion. En la época preindustrial,
hombres y mujeres participaban en trabajos domésticos indistintamente. Los
hijos empezaban a trabajar en épocas muy tempranas junto al padre o la madre
y, en el periodo de lactancia, los mas acomodados solian acudir a nodrizas
asalariadas. En los hogares menos acomodados, los nifios comenzaban a “trabajar
como sirvientes domésticos y aprendices en otros hogares” a la edad de siete u
ocho afios. Frecuentemente, los hijos pequefios eran dejados al cargo de
familiares o vecinos durante las horas de trabajo de los padres. Fue a finales del
siglo XIX, con la disminucién de la mortalidad infantil, cuando la infancia
adquirié un valor mucho maés preciado y el trabajo de los cuidados tom6 una

mayor relevancia (Ibid.: 18, 19).

La industrializaciéon tuvo un profundo impacto en la vida doméstica. Las
jornadas laborales solian ocupar unas 72 horas semanales, y muchas mujeres
comenzaron a asumir exclusivamente el cuidado de los nifios y ancianos para que
sus maridos pudieran trabajar. Surgié un nuevo concepto de maternidad, en el
que la mujer se convertia en responsable del trabajo doméstico y los cuidados. Ya
no se delegaba este trabajo a otros familiares o a la vecindad (Ibid.: 22). La
vinculacion del trabajo al mercado y al salario provoc6é la desvalorizacién
econémica del trabajo doméstico, las mujeres empezaron a convertirse en

dependientes econOmicamente realizando un trabajo no remunerado (Ibid.: 23).
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En épocas mas actuales, y teniendo en cuenta el envejecimiento de la poblacion,
las transformaciones de la familia, la incorporacién de las mujeres al mercado
laboral y la ausencia de los hombres en las tareas domésticas, el Estado de
Bienestar ha empezado a contemplar una organizaciéon social de los cuidados,

dando atencion a intervenciones sociopoliticas al respecto (Ibid.: 24).

El trabajo de los cuidados ha permanecido durante largo tiempo en un
estado de invisibilidad dentro de un orden simbdlico patriarcal capitalista.
Actualmente parece que se empieza a dar mayor importancia a ese tipo de trabajo
a través de las politicas sociales. En si, este trabajo “no conduce a la desigualdad,
pero si lo hacen las condiciones en las que se ha producido [...], la economia de
mercado en su conjunto a través de los valores que otorga [...] a la producciéon
méas que a la reproducciéon” y que deja muy poco lugar para la dependencia

(Saillant, 2009:208).

Dentro del sistema sanitario, el colectivo de enfermeria lucha por el
reconocimiento de su labor, por una mayor atencion al segundo término del
binomio cure/care, por una valoracion econémico-social de los cuidados. Dentro
del bloque quirargico este hecho sigue siendo igualmente evidente. Las
enfermeras reivindican que en este departamento no atienden intervenciones
quirdrgicas, sino a personas que se someten a intervenciones quirurgicas. El
quir6fano es un lugar frio y despersonalizado, rodeado de tecnologia, en donde
los pacientes se sienten vulnerables, expuestos al riesgo de lo desconocido,
dejando sus vidas en las manos de personas supuestamente “expertas” y viéndose
privados de su arma mas vital, su consciencia. En ese lugar, las enfermeras
intentan impartir sus cuidados, convirtiéndose en el nexo mediador entre el

sistema médico y el usuario.

Cuando el paciente llega a la sala de pre-anestesia del bloque quirargico,
la primera persona en atenderle es una enfermera. Mediante la comunicaciéon
verbal y no verbal, ella intenta disminuir su miedo y su ansiedad. Al suministrar
la informacién adecuada en estas circunstancias, por medio de un gesto o de una
sonrisa, puede contribuir a un estado de mayor confianza y tranquilidad. Ella
combina la parte técnica y la emocional. Le coloca la via endovenosa y le habla

pausadamente informandole de los procedimientos. Le pregunta si estad en
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ayunas y si lleva alguna protesis dental, e intenta a la vez sonreirle y

tranquilizarle.

Lo cierto es que ha habido una evoluciéon a través del tiempo en las
competencias de la enfermera de quir6fano. En un principio se limitaba a una
labor de ayuda al cirujano, ahora en cambio, reivindica una posicion de mayor
autonomia e independencia. En la mayoria de los hospitales, es una enfermera la
encargada de la coordinacién y supervision de los quiréfanos. Ella gestiona
cuando ir a buscar a un paciente a la unidad de hospitalizacién. Consenstia con
los cirujanos posibles cambios en el orden programado de las cirugias. Atiende
las anomalias e incidencias. Gestiona la entrada de urgencias quirargicas y la
coordinacion del personal. Las enfermeras defienden su rol independiente cuya
esencia se basa en el cuidado al paciente y su rol de colaboracién, trabajando

juntamente con los deméas miembros del equipo, especialmente los médicos.

Debido a sus roles y a las tareas desempefnadas, las enfermeras actan
como mediadoras entre los dos 6rdenes morales mencionados anteriormente. Se
las podria identificar en ese espacio intermedio que permite el didlogo y la relativa
inteligibilidad reciproca; aunque tampoco hay que olvidar que ellas pertenecen al

sistema experto, y cuando la situacién lo requiere obvian la subjetividad del

Ilustracion 11.
Paciente y
enfermera en la

135



paciente y se dejan guiar por la racionalidad oligoptica e instrumental mas propia

del entorno biomédico de accion.

Como hemos visto hasta ahora, una vision mas general del paciente va
cobrando relevancia a medida que el paciente recupera la consciencia y su funcion
hemodinamica se mantiene estable. Cuando finalmente recibe el alta hospitalaria
y es derivado al CAP (Centro de Atencion Primaria) para un seguimiento
postquirargico, se hace necesaria una vision global y multidimensional del

paciente por parte de todo el EAP (Equipo de Atencién Primaria).

No seria adecuada en este caso una depuracion oligoptica, en un escenario
que no corresponde a esa estructura de accion. No obstante, el hospital y el CAP,
como instituciones burocraticas formalizadas, han desarrollado también una
racionalidad instrumental en el ambito politico-administrativo, que implica una
“vision objetivadora del mundo, anclada en el ideal universalizador de la ciencia
moderna, y caracterizada por interpretaciones intelectualistas de la realidad que
se apoyan en esquemas logicistas o causales” (Diaz de Rada, 1996: XV). Estas
instituciones acttian también mediante programas de accion —protocolos—;
“programas montados sobre criterios universales, ahistéricos y
descontextualizados, de equivalencia funcional” (Ibid.: 15). Operan con los
sujetos “desubjetivandolos, descarnandolos, convirtiéndolos en individuos, ya
que no hay otra manera de poder trabajar sobre ellos”, con arreglo a su propia

racionalidad (Diaz de Rada, 2008: 31).

De cara al exterior, el sistema médico y el hospital poseen su propio
subuniverso, practicamente inaccesible a los profanos. Poseen un conocimiento
hermético y opaco, que se mantiene gracias a diversas técnicas y el empleo de
simbolos de prestigio (Cf. Diaz de Rada, 1996). El discurso médico —
especialmente cuando se configura como discurso biomédico— impone su
autoridad exponiendo los malos resultados que se seguirian de no obedecerse sus
indicaciones. Pero, por otro lado, es generalmente cierto que la obediencia a sus
directrices facilita la "buena salud" y la "calidad de vida", con arreglo a estandares
normalmente deseables en nuestros entornos sociales. De este modo se mantiene
firme un entorno relativamente comun de creencias y principios morales, tanto
entre los agentes institucionales como entre los usuarios (Berger y Luckmann,

2006:113).
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Citando de nuevo a Diaz de Rada, la institucion tiene la capacidad de crear
o establecer un orden simbolico y tiene la capacidad también de crear un sujeto
ligado a ese orden, de instituirlo. Y asi articula, con mayor o menor solidez, una
dimension instrumental —universalista— con una dimensién convencional —
culturalmente localizada— de la experiencia. Esa dimension culturalmente
localizada se produce y se reproduce en marcos comunicativos de interpretacion.
Y esos marcos "dotan de inteligibilidad a la experiencia socialmente mediada”

(Diaz de Rada, 1996: 37).

Las burocracias se desplazan continuamente entre una dimension
instrumental que pretende controlar un sistema desocializado de relaciones
objetivadas y racionalizadas, y una dimensiéon convencional relativamente valida
para mundos locales subjetivamente vividos. Pero, a pesar de las pretensiones de
control instrumental, las acciones siempre se producen en mundos locales y
sistemas convencionales “encastrados en la pura concrecion de sus relaciones
ordinarias” (Ibid.: 386).

La biomedicina estandariza los procesos abocandolos hacia un estado
normalizado y, en ocasiones, puede pasar por alto la comprension local del
bienestar individual y colectivo. Para ilustrar este hecho mencionaré ahora un
ejemplo citado por Margaret Lock acerca de las mujeres "inuit" del norte de
Canada. Lock indica que la intervencion médica en el proceso del parto ha
reducido la mortalidad infantil y materna en los ultimos anos. No obstante,
existen algunos aspectos que deberian mejorarse. Segtn la autora, en la mayoria
de los hospitales del mundo desarrollado los nacimientos estan sujetos a un
manejo activo del trabajo del parto basado en la Curva de Friedman, que es una
representacion grafica estandarizada de la progresion del parto, en la que se
espera que las mujeres pasen por cada una de sus etapas dentro de los periodos
prescritos. Las mujeres "inuit" se enorgullecian de tener partos rapidos y sin
complicaciones (influidos por la dieta, los estilos de vida y el entorno en el que

han vivido sus antepasados durante cientos de anos).

Al principio de la década de los 80 del pasado siglo, el gobierno canadiense
estipul6 que las mujeres "inuit" fueran evacuadas al sur para dar a luz, y fueran
sometidas sistematicamente a intervenciones tecnologicas disefiadas para

ralentizar el proceso del parto, ajustindolo a lo que la medicina consideraba
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“normal”. Esto llevé a una importante resistencia por parte de ellas, generando
una constante lucha y reivindicacion. Finalmente, diez afios mas tarde, se
construy6 un centro de maternidad en la region artica central en el que se
apoyaba y promovia la parteria "inuit" para complementar la accién biomédica
en la region. Un estudio llevado a cabo en los diez anos posteriores mostro que
no hubo ninguna muerte materna ni neonatal. Este relato pone de manifiesto la
importancia de una comprension local, asi como la existencia de una diversidad
de variaciones corporales humanas que pueden llegar a cuestionar los patrones

estandarizados (Lock, 2018).

La cuestion es si, en el amplio espectro de relaciones que sostiene el
sistema médico con respecto a los pacientes, deberia ser aplicada en cada proceso

de accion el tipo de relacion que fuera mas conveniente.

Como he indicado, dentro del espacio quirtrgico es imprescindible una
depuracion oligéptica, a fin de llevar a cabo correctamente la cirugia en un
paciente anestesiado. A medida que nos alejamos de este ntcleo se va diluyendo
la oligopsis hasta llegar a una vision mucho mas generalizada, en lo que —segtin
el modelo biomédico dominante— se consideraria la periferia del sistema. Es ahi
donde es pertinente cuestionar un exceso de dimension instrumental frente a un
déficit de accion comunicativa local. Al avanzar hacia estas esferas de accion
podria contemplarse como crecientemente relevante la aplicacion del "modelo
antropoldgico”, con su aportacion holistica en relacion con la enfermedad y con
el enfermo, y la contenciéon del extremado individualismo caracteristico de las

formas burocréticas e instrumentales de organizacion de la accion.

Es en esos espacios —aqui modelizados como circundantes al bloque
quirargico, paradigma de la reduccion bioquimica del paciente— donde comienza
a emerger una transicion entre paradigmas hoy por hoy inconmensurables,
donde cobran sentido las hibridaciones que pueden ayudar a mejorar muchos de
los conflictos de nuestros espacios sanitarios. Es ahi donde, empiricamente, se
diluyen las dicotomias y aparece un terreno abonado para el didlogo. Ahi se
mezclan dos 6rdenes de sentido comiin que, con la moderacién o la eliminacion
de coerciones biomédicas innecesarias, podria dar lugar a un mayor consenso y

entendimiento intercultural; y con cuya ayuda cobrarian ademéas mayor sentido
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los procesos tecnolbgicos, histéricos y sociales que constituyen la medicina

institucional contemporanea.

Se trata de que los profesionales de la salud den atencién personalizada a
los pacientes, de que sean amables y empaticos con ellos, de que se favorezcan las
iniciativas que quieren transformar las UCIS en HUCIS para dar un mejor trato
a los enfermos; de que se consiga incorporar lo doméstico en lo experto, no solo
por parte de los profesionales, que ya lo hacen en su trabajo del dia a dia, como
hemos podido leer en algunas de las observaciones que he transcrito del bloque
quirdrgico; sino también por parte de los pacientes, para que puedan seguir
estando rodeados del orden comunicativo que da sentido a toda actividad

humana.

Pero, a la vez, se trata de que se siga aplicando la racionalidad oligoptica
en el quir6fano y donde sea estrictamente necesario desde el punto de vista
biomédico. En el quiréfano, paradigmaticamente, es necesario que el equipo
médico perciba el cuerpo como un espacio instrumental. También la conversion
del cuerpo en objeto analitico por parte de la expertise médica se hace
imprescindible a fin de generar un diagnostico y tratamiento de las
enfermedades; aunque ciertamente esa expertise no deberia quedar
innecesariamente encerrada en un modelo biomédico. Pero, con todo, no es
posible pasar por alto —y las personas que acuden a los espacios sanitarios desde
luego no lo hacen— que, gracias a la medicina generada durante las dltimas
décadas, se han erradicado gran nimero de enfermedades, y la esperanza de vida
ha aumentado mas de 40 afios en un siglo (El Pais, 2015). En Espana la esperanza
de vida se ha duplicado en apenas cuatro generaciones desde 1910 hasta 2009, y
sigue incrementandose en un afio cada cuatro anos. Se han erradicado la mayoria
de las enfermedades infecciosas. Se esta llevando a cabo un importante control
sobre las enfermedades cardiovasculares y son notables los avances en la

prevencion, deteccion precoz y curacion del cancer.

La expertise médica que crea taxonomias y clasifica las enfermedades,
permite, por tanto, actuar con una mayor precision y facilita el acceso a la
informacién clinica. La estandarizacion y la protocolizaciéon de los procesos de
atencion a los pacientes ha incrementado también la eficiencia y efectividad, y

permite producir una disminuciéon de los errores humanos. Ha conseguido
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aminorar el tiempo de trabajo y también el ahorro de recursos. Aunque todo lo
anterior puede caminar en la direccidon contraria cuando una estandarizacion y
una protocolizacion rigidas se interpretan como finalidades en si mismas,
ignorando por completo los entornos locales de aplicacion. El sistema médico
basa sus afirmaciones en sus evidencias cientificas y aporta estudios
protocolizados para avalar sus prescripciones (Otzen, 2017). En realidad, los
logros tecnoldgicos del sistema experto suscitan una notable legitimidad
intersubjetiva que se traduce socioculturalmente como una “objetividad”

cientificamente depurada.

Naturalmente, a una antropo6loga no se le escapa que ninguna finalidad
moral de la accién puede quedar libre de cuestionamiento por parte de agentes
que siguen sus principios morales, y el aumento de la esperanza de vida —una
medida normalizada mas— como criterio moral de caracter universal no escapa
desde luego a esa posibilidad. Pero, de ser asi, convendria tener en cuenta, de
nuevo, en qué condiciones comunicativamente generadas podria tener pleno
sentido la moderacion o suspension de ese criterio normalizador, y dejar de serlo,
caso a caso. Eso sera dificil de conseguir, si a la tosca normalizacion que impone
el modelo biomédico contraponemos una igualmente tosca normalizacion que
contempla la complejidad de los multiples espacios sanitarios sometidos a esa

denominacioén como un sistema unitario y plenamente normalizado.

Mi propuesta consiste en una hibridacion negociada entre el modelo
médico y el modelo antropologico capaz de ofrecer una correcta explicacion de
los procesos tecnosociales que acontecen en los diversos espacios sanitarios.
Consiste en una articulacion que dé protagonismo a ese elemento mediador
profundamente incrustado en la vida humana que permite un dialogo
intercultural: ese “algo implicito en toda comprension” que menciona Taylor y

que da lugar a una relativa inteligibilidad mutua y a un relativo consenso (Taylor,

1997:76).

Vivimos en una sociedad compuesta de redes de actores que se vinculan y
confrontan sus intereses, con la capacidad de entrelazar diversos elementos
heterogéneos en un plan comun (Latour, 2008), por tanto, utilicemos estas
hibridaciones para una mayor comprension y una aplicacion gradual de ambos

modelos seglin sean los espacios sanitarios concretos. Una vision holistica,
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crecientemente compleja y crecientemente alejada del reduccionismo biomédico
seria aplicable conforme se pasa del ndcleo biomédico a las zonas que hoy
entendemos como periferias de la red. La heterogeneidad de puntos de vista 'y de
tacticas de accion, para cuya articulacion seria necesario en primer lugar dejar de
contemplar el entramado institucional como un sistema unitario, podria tal vez
alcanzar zonas de consenso entre posiciones que, en un principio, parecerian ser

completamente inconmensurables.
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Capitulo 4. La construccion del error
humano

En el capitulo anterior he hecho mencion de dos 6rdenes morales en el bloque
quirargico: el orden moral de la responsabilidad, que afecta especialmente a la
accion técnica de los profesionales y expertos, y el orden moral de la aflicciéon que
corresponde a los enfermos. Para ilustrar y entender la logica de la
responsabilidad del sistema experto y su relacion con la afliccion de los pacientes,

voy a hablar en este capitulo de la construccién del error humano.

El quir6fano representa un espacio paradigmatico para una racionalidad
oligbptica, para la estandarizacion de procesos, y para la normalizacion,
homogeneizaciéon y protocolizaciéon de las tareas. A lo largo de este capitulo
analizaré como se construyen, procesan y gestionan los errores y cuanto de
"humanos" tienen estos en un medio tan extremadamente tecnificado y

controlado como es el departamento quirdrgico.

El paciente en el quir6fano se convierte en un cuerpo anestesiado que debe
mantenerse bioquimicamente activo. El error humano acabaria provocando en el
paciente una falta de este control bioquimico y hemodinamico por parte de los
profesionales. La vida del enfermo entraria en riesgo y, por tanto, deben evitarse
en el mayor grado posible las posibilidades de que ocurra tal error. En el caso de
que ocurriese, el propio sistema experto establece los recursos necesarios para
paliar las consecuencias negativas que el error conlleva. Todo el concepto de
riesgo en el departamento quirdrgico gira en torno a esa construccion del error.
Para mitigar las probabilidades de que ocurra se han desarrollado los llamados
protocolos. En el bloque quirtrgico la mayoria de las acciones estan siempre

protocolizadas.

Los protocolos estan disefiados para reducir los riesgos, aumentar la
seguridad del paciente y orientar a los profesionales en la practica asistencial

ofreciéndoles las herramientas adecuadas en su labor diaria. Se trata de ejercer
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un control sobre las acciones desarrolladas a fin de mantener en estado 6ptimo la
actividad bioquimica en el cuerpo del paciente. Los protocolos deben estar
siempre actualizados y disponibles para todo el personal sanitario con el fin de
poder ser consultados en cualquier momento que se precise. En este hospital, la

mayoria de ellos se pueden consultar a través de intranet.

Con el uso de protocolos parece que se deja muy poco espacio para la libre
accion humana, pues ese tipo de accién conlleva incertidumbre y —de forma
general— pérdida de tiempo. Los protocolos en cambio suministran una forma de
actuar estandarizada y automatizada, muy tipica de la racionalidad oligdptica y

tecnolbgica de este departamento, aportando eficacia y minimizando los riesgos.

El concepto de riesgo en el bloque quirargico

Comenzaré este apartado mencionando una entrevista realizada a Pablo, un

experto cirujano de este hospital. Refiriéndose al riesgo, comento:

Todo cirujano vive experiencias de riesgo para los pacientes durante las
cirugias. Quiza valoras mal las pruebas preoperatorias de imagen. Tal vez
la imagen no te da una vision real del 6rgano, o sencillamente, ocurre que
no actdas de manera eficiente. Puede ser que estés haciendo una
Linfadenomectomia por cancer de testiculo después de quimioterapia,
entonces todos los tejidos se fibrosan y se pegan a los grandes vasos. Ta
ves por el escaner la distancia que hay entre la masa tumoral y la vena cava,
que a veces puede ser milimétrica... Yo he vivido situaciones en las que he
perforado grandes vasos... Cuando perforas la cava ain puedes aumentar
la presion intrabdominal y para eso la laparoscopia te ayuda mucho, pero
cuando le haces una perforacion a una arteria, la aorta principalmente, la
presion es tan grande que el CO2 de la laparoscopia no te la para. Una

laparoscopia no te ayuda y tienes que moverte.

Recuerdo una ocasién en que sucedi6 exactamente lo que menciona el
cirujano entrevistado. Debido a que el paciente habia estado sometido a
radioterapia y quimioterapia tenia los tejidos dafiados, resultaba dificil
diferenciar ciertas partes; el cirujano cort6 la arteria en lugar del uréter. Recuerdo
que ante todo se intent6 mantener la calma y actuar siguiendo siempre

procedimientos protocolizados. Se estaba operando segiin un protocolo y se
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cometié un error, el cual fue solventado con el seguimiento de otro protocolo
elaborado para las situaciones de emergencia. El cirujano dio la voz de alarma. El
residente y él presionaron la arteria y mas tarde hicieron una anastomosis. El
anestesiologo le pidi6 a la enfermera dos bolsas de sangre para transfundir y
administraron al paciente potentes drogas vasoactivas. Se trata de urgencias no
programadas, que también estan protocolizadas. Errores humanos, que se
intenta que cada vez tengan menos de humanos, a fin de poderlos manejar

eficazmente y eliminarlos.
El cirujano entrevistado continu6 diciendo:

Otra experiencia de riesgo que me ha sucedido es la perforacion de una
viscera hueca inadvertida. Cuando haces cirugia abdominal por via
laparoscopica tienes la vision muy concreta de la zona que estas operando.
El intestino esta ahi, en el abdomen, pero ta tienes una vision muy
pequena. Tienes la vision que quieres que te dé la 6ptica, puedes hacer un
zoom o no. Si entras por uno de los trocares laterales y lo haces de forma
intempestiva o con poca gracia, puedes perforar un intestino sin darte
cuenta. Estas trabajando en la prostata o en el rinon y tienes un intestino

perforado.

Recuerdo otro caso en que sucedi6 eso; el cirujano atraveso sin querer el
intestino del paciente. Ante esa situacién el equipo quirtrgico no manifest6o
ningun tipo de desbordamiento moral. Aunque todos comprendieron la gravedad
del hecho, actuaron siguiendo procedimientos protocolizados. Recuerdo que se
solicito la colaboracion urgente de cirujanos digestivos, que de manera rapida se
incorporaron a la cirugia. Suturaron e implantaron una derivacion intestinal
provisional en forma de colostomia, colocaron dos drenajes para eliminar
sustancias nocivas y una sonda rectal. El anestesi6logo junto con la enfermera
administré antibi6ticos para prevenir una probable infeccion, le colocaron una
via arterial para un mayor control hemodinamico y, ya fuera del quir6fano, el
equipo de reanimacion le suministro los controles y cuidados necesarios para esta
compleja situacién. Después de varios dias el paciente se recuperd y fue

trasladado a la unidad hospitalaria.

Ante situaciones de riesgo y ante errores, la respuesta institucional
siempre trata de restringir “lo humano”y establecer protocolos —formas de accion
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automatizada— con el fin de obtener la maxima eficacia y resolver de manera
optima la incidencia. En este espacio no hay lugar para los desbordamientos
morales, todo debe desarrollarse bajo un exhaustivo control. Se protocolizan
incluso los errores y la actuacion frente a ellos, con el proposito de neutralizarlos

y que sus consecuencias sean lo menos nocivas posible.

El cirujano entrevistado menciona que la cirugia laparoscopica ofrece una
vision muy pequena a través de la oOptica. Esta es la vision oligoptica que
caracteriza al sistema médico en el quir6fano, una vision reducida, pero muy
precisa, que permite operar correctamente el 6rgano o tejido en cuestiéon. Esta
también es la vision institucional: una vision reducida, precisa y profunda, que
valora el éxito quirargico y terapéutico, asi como el propio orden institucional, la

instrumentalizacion y la desubjetivacion, para asegurar una maxima efectividad.

En cuanto al abordaje del riesgo en el bloque quirargico, quisiera hacer
alusion a otra entrevista realizada a Luis, un experto anestesitlogo en el

departamento, que me comenté la siguiente experiencia:

Una situacion que yo vivi... cuando hacia la residencia... En aquella época
en los respiradores, los rotAmetros no estaban a la vista y los respiradores
no tenian sistemas de seguridad. Ahora todos los respiradores, cuando
tienes una concentracion de oxigeno por debajo del 21%, normalmente y,
sobre todo cuando estas en ventilacion mecanica, disparan una alarma y
no permiten una concentracion inferior a esa cantidad. Antiguamente eso
no existia... La situaciéon fue que se estaba ventilando a un paciente y
empez0 a bajar la saturacion, entonces a medida que bajaba la saturacion
se le daba més oxigeno, giraban el mando y daban mas, pero el paciente
cada vez se ponia mas gris y no habia manera... intentaron intubar, les
costo intubarlo y posteriormente siguieron ddndole mas oxigeno... al final
el paciente qued6 en coma. Después se vio que en lugar de estar dandole
al rotdmetro del oxigeno se le estaba dando al de nitroso y el paciente
quedo en coma... Después de haber pasado algo asi te fijas méas y, sobre
todo cuando ves ese color grasoso que cogen los pacientes cuando se les da
solo el nitroso, cambias y miras el rotametro... Pero era aquello de que
tienes los rotametros detras y no habia unas condiciones de seguridad a la

hora de las concentraciones de oxigeno y nitroso. éQué pas6 después de
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eso? Pues, como en la mayoria de los casos, se fueron implementando una
serie de medidas de seguridad, la primera consistia en que td no puedes
bajar nunca la concentracion de oxigeno por debajo del 21% y la otra, poner
los rotametros a la altura de la vista para que puedas actuar y ver si tienes

una emergencia de oxigeno.

Segan el anestesiologo entrevistado se implementan nuevas medidas de
seguridad a medida que surgen las incidencias. Esta es la manera en la que el
sistema experto actiia para prevenir el riesgo. Cada vez que ocurre una anomalia

o incidencia se establece una nueva medida de prevencion.

En todos los centros hospitalarios existen, generalmente, centenares de
protocolos y medidas de prevencion del riesgo. Por citar sélo algunas, en los
quir6fanos de este hospital cada mafnana y antes de que comience la actividad
quirdrgica se pasa un test de control a todos los respiradores y monitores, a fin

de verificar su correcto funcionamiento.

A las 9:00h empiezan las cirugias. Cuando llega el paciente a la sala de
preanestesia en el bloque quirdrgico, la enfermera le pregunta su nombre y lo
comprueba con una pulserita que él lleva en la mufieca. Revisa su historia clinica
y rellena el checklist, que es un formulario en el que se verifica el tipo de cirugia,
la lateralidad y lugar exacto de la intervencion, posibles alergias del paciente, si
hay sangre en reserva y asi hasta un total de 40 apartados con datos del paciente

y de la intervencion a fin de prevenir posibles incidencias.

Después, tanto la enfermera como el anestesiologo vuelven a comprobar el
tipo de cirugia, le preguntan si tiene alergias. Comprueban que no lleve prétesis
dentales extraibles, que no haya comido nada, como minimo en las seis horas
anteriores. Que no lleve piercings ni nada metalico en su cuerpo, ya que
interactuarian con los aparatos electronicos que se utilizan en las cirugias. A
continuacion, se le administra una profilaxis antibiotica por vena para evitar

posibles infecciones relacionadas con la intervencion.

El anestesiologo lee el informe preoperatorio, donde estan registradas las
alergias medicamentosas, los antecedentes patologicos, el resultado de la altima

analitica de sangre, el electrocardiograma y la placa de RX de térax. También esta
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registrado en el informe el grado de dificultad en la intubacion basado en unas

escalas relacionadas con las caracteristicas anatoémicas del paciente.

El cirujano, antes de comenzar a operar, también revisa la historia clinica,
la profilaxis antibio6tica y la ultima analitica. Una vez anestesiado el paciente, y
ya dentro del quir6fano, se vuelve a rellenar otro checklist. Esta vez se hace de
manera conjunta. El auxiliar pregunta en voz alta cada uno de los items de

comprobacion: alergias, tipo de cirugia, lateralidad, profilaxis antibi6tica, etc.

La mayoria de las actividades que se realizan en el bloque quirargico estan
protocolizadas y constantemente se llevan a cabo estudios para mejorar la
seguridad del paciente y optimizar los resultados. A pesar de todo ello, se ha
investigado que el riesgo en una cirugia es 20 veces mayor que el de sufrir un

accidente de trafico al conducir un automoévil (Mateo, 2010).

El Instituto de Medicina de EE. UU. To err is human: building a safer
health system declara un total de errores médicos que oscila entre 44.000 y
98.000 defunciones al ano en EE. UU., cifra mayor que los accidentes de
automovil, el cancer de mama o el SIDA. El Departamento de Salud del Reino
Unido, en su informe del afio 2000, estim6 que se producen eventos adversos en

cerca del 10% de las hospitalizaciones.

Algunos de los efectos adversos mas frecuentes después de una cirugia
pueden ser: complicaciones de la anestesia, cuerpo extrafio abandonado durante
el procedimiento quirtrgico, dehiscencia postquirdrgica de la herida, hemorragia
o hematoma postquiruargico, sepsis postquirargica y cirugia en sitio equivocado
(Echevarria, Sandoval, Gutiérrez, Alcantar y Cote, 2011). Ivan Illich nos habla de

un riesgo que se halla implicito en el hospital y por extensién

En todo el sistema médico. Una intervencion médica provoca una serie de
lesiones, unos dafios, que reciben el nombre de yatrogénesis (dolor,
disfunciones, incapacidades y angustia resultantes de la intervencion
médica) [...] Uno de cada cinco pacientes internados en un tipico hospital
para investigacion adquiere una enfermedad yatrogénica, algunas veces
trivial, que por lo comun requiere un tratamiento especial y en un caso de

cada treinta conduce a la muerte (yatrogénesis clinica) (Illich, 1976:29).
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Siempre que sucede una anomalia o se comete un error se establecen
nuevas medidas de prevencion a fin de evitar que vuelva a ocurrir algo similar en
el futuro. No obstante, la seguridad absoluta y la desaparicion de los riesgos

parece algo improbable en el bloque quirtrgico.

Segin Romani el riesgo es “aquella accion o situacion a partir de la cual
existe la probabilidad de que, de una forma no intencionada, se puedan derivar
determinados dafios no deseados” (Romani et al., 2010:20). A diferencia del azar,
el riesgo, es, como menciona Diaz de Rada, “una construccion humana, una
consecuencia de sistemas culturales de percepcion, registro y negociacion”
(Velasco et al., 2006: 306). En la negociacion de los riesgos, a menudo se maneja
la hipotesis de que existe una relacion entre determinadas acciones actuales y un
conjunto de signos y sintomas futuros. Es lo que conocemos como factores de
riesgo. En sanidad se suele establecer una relacion entre la frecuencia de
enfermedades y las condiciones o estilos de vida. En definitiva, se trata de

correlaciones estadisticas entre series de fendémenos. Uribe menciona al respecto:

El concepto de riesgo, ademas de ser potencial y no constatable —por ser
los limites del dominio tecnologico desconocidos—, elimina a los actores
de los procesos concretos y elimina las biografias incardinadas historica,
social y culturalmente en beneficio de 6rdenes de correlaciéon [...]. No
existe una relacion de inmediatez respecto a un sujeto porque no hay
sujeto. Esas politicas preventivas, no tratan a los individuos, sino a
factores, correlaciones estadisticas de elementos heterogéneos.
Descomponen al sujeto concreto de la intervenciéon y reconstruyen una
combinaciéon de todos los factores susceptibles de producir riesgos. Su
primer objetivo no consiste en hacer frente a una situacion peligrosa
concreta, sino en anticipar todas las figuras posibles de irrupcion del
peligro. Prevencion que eleva, en efecto, la sospecha a la dignidad cientifica

de un célculo de probabilidades (Uribe, 2008: 146-147).

En el bloque quirtargico también aparecen factores de riesgo, elementos y
circunstancias que examinamos a lo largo de este capitulo, a la luz de las
observaciones y entrevistas realizadas, y que proporcionan un caldo de cultivo
propicio para la comision de errores. La pretension es controlar esas

circunstancias, calcular todas las probabilidades de error y erradicarlas. No
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obstante, ese control y calculo matematico se convierte en dificultoso cuando se

debe tener en cuenta la intervencion de variables socioculturales. Uribe continta:

Pero,

El discurso del riesgo es una estrategia politica, una manera de negociar la
relacién entre miedos privados y peligros publicos. Usando la palabra
riesgo, en lugar de peligro se consigue un efecto retérico que provee
neutralidad, dando entrada al aura de la ciencia y a la pretension de hacer

posible el calculo preciso (Ibid:149).

Reducir el orden de complejidad del riesgo al orden de complejidad del
calculo probabilistico de los azares, es decir, eliminar del analisis la
dimension sociocultural, da lugar a lo que Mary Douglas (1990:9)
denomind un “modelo inocente” (Douglas, 1990:9, cit. en Velasco et al.,

2006: 307).

A pesar de la gran cantidad de medidas de prevencién que se aplican, el

hospital, como institucion experta, se convierte automaticamente en un sistema

de riesgo.

Ademas, los avances tecnologicos propios de nuestra época también tienen

su repercusion en el hospital y, especificamente, en el bloque quirargico. Estan

desapareciendo las tradicionales cirugias abiertas que son sustituidas por cirugias

laparoscdpicas y robdticas, y esto implica nuevos riesgos. Luis, el anestesi6logo

entrevistado anteriormente, dijo lo siguiente acerca de las nuevas tecnologias

quirargicas:

Desde el punto de vista fisioldgico, la cirugia laparoscopica y la robética,
para el paciente, son una bomba. La posicion es completamente
antifisiologica. Estas colocando al paciente en trendelemburg [Posicién en
decubito supino, con la cabeza mas baja que los pies], estds aumentando
las presiones intracardiacas y las intrapulmonares. Estas aumentando el
nivel de insuflacion intrapulmonar y estd por demostrar qué tipo de
lesiones a nivel alveolar puede producir la ventilacién a altas presiones
durante un tiempo determinado y si eso tendra unas consecuencias en el

futuro o no.
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Estas nuevas tecnologias aportan ventajas, pero también implican riesgos.

Anélogamete, otro anestesiologo comento:

Pones riesgos como el trendelemburg, con todos los trastornos que puede
haber de tipo ventilatorio y circulatorio y después el de poner presion de
gas y todas estas cosas inherentes a la nueva tecnologia... siempre que

introduces una nueva tecnologia comporta un riesgo.

Uno de los principales paradigmas sobre el riesgo en ciencias sociales hace
referencia a la sociedad del riesgo (Beck, 1998). Muchos de los problemas que se
plantean en nuestra sociedad se han intentado solucionar a través de la
tecnologia, que ha conseguido un notable avance, pero a su vez, ha generado unos
riesgos relacionados con el propio desarrollo tecnolégico. El riesgo es una
percepcion cognitiva de los individuos ante los avatares de esta “modernidad

2.0

tardia” (Giddens, 1997).

El hospital es una institucion creada para resolver problemas que a su vez
genera problemas. Segin Giddens, cualquier instituciéon que encarna un sistema
experto, incluido el hospital, puede fallar en su funcionamiento —no importa lo
bien disefiado que esté— a causa de los errores cometidos por los individuos que
actian en él. Siempre que esté implicada la actuacion de seres humanos
aparecera un riesgo implicito. Podemos tener confianza en el hospital como
encarnacion del sistema experto, pero los puntos de acceso, es decir, esos puntos
de encuentro entre profesionales y usuarios, esa linea divisoria que separa el
escenario y las bambalinas, nos recuerdan que son personas potencialmente
falibles las que trabajan ahi. Esos puntos de conexion son los lugares mas
vulnerables de tales instituciones, pero también son los lugares donde se puede

construir la confianza en ellos (Giddens, 1997:86).

Cuando una persona entra en el bloque quirargico para ser operada,
seguramente sabe muy poco sobre las técnicas que utilizara el cirujano, el
anestesiologo o la enfermera, pero tiene fe en que lo van a hacer bien. Fe en el
conocimiento experto que van a aplicar, aunque no pueda verificarlo por ella
misma. Esa persona decide correr el riesgo; se fia del experto que garantiza que
el peligro ha sido reducido lo maximo posible (Ibid.: 37). Existe una experiencia
comprobada de que los hospitales funcionan generalmente bien y de que el
personal sanitario trabaja adecuadamente. “La naturaleza de las instituciones
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modernas esta profundamente ligada con los mecanismos de fiabilidad en los
sistemas abstractos, especialmente en lo que respecta a la fiabilidad en los

sistemas expertos” (Ibid.: 84).

Los puntos de acceso son los lugares en los que el sistema experto intenta
ganarse la confianza del usuario. El bloque quirtargico se caracteriza por ser un
espacio frio e impersonal, un lugar en que el paciente est4 especialmente obligado
a desarrollar una fuerte confianza en los profesionales, basicamente porque la
mayoria del tiempo estd anestesiado. Los puntos de acceso se convierten en el
espacio para generar confianza al enfermo. Son esos espacios en que los
profesionales interactian con el paciente para preguntarle si tiene alergias, o si
est4 en ayunas, antes de entrar al quir6fano. En el box de la sala de reanimacion
el paciente generalmente se despierta y una enfermera le pregunta si tiene dolor.
Es en estos lugares, donde se puede generar la confianza que amortigua la
percepcion del riesgo, y donde los profesionales muestran el trato maés
personalizado, aunque con las limitaciones debidas al cumplimiento operacional

de las tareas, generalmente sometidas a presion de tiempo.

Las instituciones que encarnan sistemas expertos no pueden ofrecer la
reciprocidad ni la intimidad que ofrecen las relaciones ordinarias de confianza.
Pero en los puntos de acceso los agentes de esas instituciones se afanan para que
se produzca el vinculo entre la fe personal y la fiabilidad del sistema (Giddens,
1997). Cuando el enfermo llega a la sala de preanestesia es recibido por la
enfermera. Esta se presenta e intenta ser amable e inspirar confianza al paciente.
Lo mismo hace el anestesi6logo y, en algunas ocasiones, el cirujano también pasa
a saludar e informar brevemente al paciente. Los tres buscan crear ese vinculo de
confianza con el usuario. Pero los riesgos estan muy vinculados a las instituciones

humanas, sujetos que los definen, los registran y los construyen.

En nuestra época, mas que en épocas anteriores, las amenazas ya no vienen
de fuerzas producidas generalmente al margen de la accion humana. Tal como

menciona Beck,

Esto significa que las fuentes de peligro ya no estan en la ignorancia, sino
en el saber, ni en un dominio de la naturaleza deficiente, sino en el

perfeccionado, ni en la falta de accién humana, sino precisamente en el
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sistema de decisiones y restricciones que se estableci6 en la época

industrial (Beck, 2010:303).

El desarrollo cientifico-tecnolégico se convierte en causante de riesgos, en
un instrumento de definicion y también en una fuente de solucion de los mismos,
lo que pone en cuestion muchos de los supuestos cientificos que ingenuamente
buscan garantizar un control total. Ello concurre con una desmitificaciéon de la
ciencia y con una desmonopolizacion de su racionalidad y capacidad de
objetivacion frente al publico no especializado. Asi, los dogmas de la ciencia
pierden parte de su incuestionable validez y aparecen tendencias igualatorias
entre expertos y usuarios, con el incremento de las acusaciones y denuncias
contra los errores médicos y del escepticismo frente a esa pretension de verdad
absoluta. Parado6jicamente, es como si los avances tecnocientificos se hubieran
"humanizado" de forma inopinada, de manera que la cuestion ya no es la
afirmacion de una verdad cientifica, sino la aceptabilidad social de su
aseveracion. El conocimiento médico es un conocimiento especializado, un coto
cerrado, dotado de su propia “terminologia interna y criptica”. Exige “fiabilidad y
confianza” por parte del usuario, pero esa confianza tan relacionada con la

ignorancia provoca también cierta “cautela” y “escepticismo” (Giddens, 1996:89).

Con todo ello no quiero apuntar hacia una llana critica negativa dirigida a
los avances tecnocientificos, sino mas bien todo lo contrario. El hecho de criticar
y cuestionar afirmaciones y hechos puede ayudar a reflexionar y mejorar nuestras
practicas. Pero finalmente son las pautas culturales, convencionalmente
construidas, las que determinan la mayoria de las respuestas, indican qué riesgos
se pueden asumir, cuales son inapropiados, y de quién es la responsabilidad. Esas
convenciones establecen las reglas de aceptabilidad del peligro y del riesgo

(Douglas, 1996).

En las escenas descritas a lo largo de los tres capitulos anteriores aparecen
incidencias y ello indica que estas forman parte regular de la actividad
hospitalaria. En concreto en la Escena 2: Un trasplante de rifion vimos una
anomalia relacionada con la extubacion anticipada de un paciente y la
consecuente aplicacion de un protocolo establecido relacionado con la
extubacion, que consiste en la comprobacion de que el enfermo esté lo

suficientemente alerta, que abra los ojos y responda a ordenes, y que tenga la
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fuerza suficiente para respirar. Para ello la enfermera hace una serie de
comprobaciones; le coge la mano al paciente y le pide que le apriete, después le
dice que saque la lengua y observa el grado de consciencia. Ademas, comprueba
que los volimenes respiratorios que se registran en el respirador sean lo
suficientemente elevados y, con el consentimiento del anestesi6logo, procede a

retirar el tubo endotraqueal.

Por regla general las incidencias son multicausales. Suele haber varios
factores envueltos. En este caso, parece que se saltaron las comprobaciones
necesarias debido a la acumulacion de pacientes intubados y la falta de
respiradores. En esos dias se estaba promocionando que los pacientes se
extubaran en la sala de reanimacién para que su temperatura corporal fuera la
adecuada en el momento de la extubacién. La anestesitloga se dejo llevar por su
intuicion basada en anos de experiencia y decidi6 extubar. Ademas, en este
departamento las decisiones se suelen tomar de manera rapida porque las

situaciones estan sometidas a condiciones de urgencia.

Pero, aunque ocurran incidencias y se cometan errores, el sistema médico
tiene protocolizados los caminos a seguir. Existen actuaciones programadas
formalmente a fin de hacer frente a tales contratiempos y mantener estable el
estado hemodinamico del paciente con la mayor seguridad posible. Se trata de un
caso mas que muestra un empleo adicional de tecnologia para solventar los fallos
tecnolégicos. Ante los errores e incidentes que se producen en el bloque
quirargico, donde la mayoria de las acciones estan siempre protocolizadas, se
emplean mas acciones protocolizadas para mitigarlos o repararlos. Esa
anestesiologa utilizd6 la Naloxona para revertir los efectos de la medicacion
anestésica (concretamente los opidceos) y, aunque probablemente habia sido

extubado antes de tiempo, el paciente comenzo a respirar normalmente.

Y, a la inversa, en ocasiones, ante momentos de crisis, algunos
profesionales se sienten desbordados por la situacién y proyectan el miedo y la
inseguridad que sienten hacia algtin compafero subordinado. Esto se suele
manifestar en forma de 6rdenes en tono despectivo o en atribuciones de ineptitud
hacia el subordinado; a veces incluso en gritos, quejas o imperativos. El efecto
que esta situacion produce en la persona subordinada es la aparicion de un nuevo

foco de tension, que se afiade al que ya existia a causa de la crisis y, por tanto, sus
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aptitudes y destrezas se reducen considerablemente, creando una situacién que
se retroalimenta. A diferencia de las soluciones que se siguen de acudir a un
protocolo adicional ya regulado ante la incidencia, que suelen revertir la
experiencia del riesgo, estos episodios suelen crear un ambiente bastante propicio

para la comision de nuevos fallos o errores.

En ese relato del trasplante no se cometieron errores debidos a esa
situacidn, pero si hubo una llamada de atencion a la anestesiéloga por parte de la
enfermera por el trato recibido. Una vez transcurrida la situacion de crisis, la
anestesiologa se disculp6 y asumio la responsabilidad por la incidencia ocurrida.
Normalmente, la intencion del profesional no es perjudicar a su companero
subordinado; més bien se trata de una reaccion producida en el terreno de juego
ante una situacion desbordante; una reacciéon que puede empeorar todavia mas

la ya tensa situacion.

Generalmente ante las incidencias existe una forma de comportamiento,
de alguna manera ritualizado, que siempre aparece de forma natural o
espontanea. Ante la anomalia suelen repetirse una serie de fases; en primer lugar,
se intenta neutralizar la percepciéon de riesgo. En la escena del trasplante Alba
refiere que la baja saturacion del paciente debe ser porque el pulsioximetro esta
mal colocado y se lo cambia de dedo. Después, si la situacion persiste, se asume
la gravedad del incidente y se intenta poner remedio. En esos momentos suele
aparecer cierta friccion entre los miembros del equipo. Es el momento mas élgido,
el de maxima tension, el del probable caos y seguramente también el momento
mas propicio para la comision de fallos. Se intenta neutralizar el riesgo, todos
intentan actuar mas o menos organizadamente, hasta que llega la fase de
resolucién, entonces el ambiente empieza a relajarse y se suelen buscar
explicaciones y justificaciones sobre lo que ha ocurrido. A veces incluso aparece
el reconocimiento de errores como ocurrié en el caso de la anestesidloga del
mencionado trasplante, que reconocié que habia quitado demasiado pronto el

tubo endotraqueal al enfermo.

Ante situaciones de urgencia también es frecuente la implicacion de todos
los profesionales que estdn presentes, cada uno asumiendo el rol que le

corresponde y abandonando las tareas menos urgentes que estaba llevando a
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cabo en ese momento. Existe un protocolo general para todos los profesionales,

por el que se deben priorizar las tareas segun el grado de urgencia.

Las instituciones sanitarias por lo general intentan protocolizar también
las actuaciones en estos casos de urgencias no programadas. En este centro, como
en la mayoria, existe un equipo de paros cardiorrespiratorios, formado por el
anestesiologo que esté de guardia, un internista y una enfermera de reanimacion.
Este equipo esta entrenado para casos de emergencia, recibe formacién periodica,
tanto tedrica como practica, en la que se incluyen simulacros, y esta preparado
para actuaciones urgentes frente a tales eventualidades. Entre los miembros del
equipo existe una coordinacion para la division del trabajo y son capaces de
actuar en cualquier momento y en cualquier lugar dentro del recinto hospitalario

y alrededores.

A pesar de todo ello, cuando el paro ocurre, suele aparecer el estrés y el
nerviosismo. La coordinacién nunca es perfecta y pueden ocurrir pequenos fallos.
La institucién pretende controlar por completo todas las situaciones de urgencia
y evitar los momentos de caos. Intenta establecer medidas de prevencion para
todos los posibles riesgos, pero siempre hay eventualidades que se escapan. Por
muchas medidas de prevencion que se establezcan, nunca son suficientes.
Mientras haya seres humanos con capacidad de decisién, habra errores. Se
consigue que estos sean lo mas leves posible gracias a la prevencién, pero no se
erradican completamente. Si estos acontecen, aparecen soluciones

amortiguadoras o neutralizadoras de tales incidencias.

Recuerdo el comentario de una enfermera entrevistada haciendo
referencia a estas soluciones amortiguadoras: “Fue una situacion muy caotica...
En estas situaciones lo peor es que la persona que lleva el mando pierda los
papeles, y digamos que enfermeria tiene que asumir el rol de relajarlas a ellas...
Pero, claro, la gente se pone muy nerviosa y chilla y se pone histérica”. El propio
sistema genera elementos de autorregulacién para evitar desbordamientos
morales. Puede ser enfermeria o cualquier otro grupo profesional, eso dependera
de cada situacion en concreto. Pero lo importante es que el sistema médico, al
igual que trabaja para mantener estable el funcionamiento de los cuerpos
sometidos a acciones quirurgicas a través de diferentes farmacos y mecanismos

reguladores, también intenta mantener estable el trabajo del equipo quirtrgico,
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a pesar del error humano y de las incidencias que se produzcan, por medio de
elementos neutralizadores que regulan las acciones. Lo importante es que el acto
quirargico se lleve a cabo correctamente. Para ello los diferentes miembros del
equipo han de actuar de manera normalizada y regulada, amortiguando los

errores y anomalias.

El trabajo en equipo es una caracteristica importante en el bloque
quirargico. Nadie puede trabajar de manera aislada, todos tienen un lugar en esta
cadena: cirujanos, anestesiologos, enfermeras, auxiliares, celadores, personal de
limpieza..., cada uno asume su rol, sus competencias, su responsabilidad, su
rango. Existen ciertas afinidades y también rivalidades establecidas entre los
grupos; cirujanos y anestesidlogos parecen disputar por la relevancia de su
respectivo trabajo. El cirujano parece cobrarse todo el protagonismo, pero el
anestesiologo afirma que es €l el que mantiene hemodindmicamente estable al
paciente durante la cirugia y le salva la vida cuando su colega se equivoca. Se
suelen escuchar criticas y comentarios irénicos o humoristicos de un sector hacia
el otro. Un anestesiologo me comento en la entrevista: “Vas a una cafeteria de un
hospital, te sientas y oyes a los traumas: ‘¢contra quién estamos hoy?’ Se refieren
a los anestesistas y si oyes a los anestesistas, dicen: ‘ese tonto no sabe ni lo que

o

hace”. El cirujano y el anestesidlogo comparten un espacio y un cuerpo,
comparten el quiréfano y el paciente. El cirujano se concentra en el 6rgano a
operar y el anestesiologo en el estado bioquimico general del enfermo. Ante una
cirugia de urgencia, el cirujano prioriza el 6rgano dafiado y el anestesidlogo
prioriza que el paciente esté en ayunas, el resultado de la tltima analitica,
principalmente el hemograma y la coagulacion. Dependiendo de los valores de
esta analitica, puede aprobar o no la realizacion de la cirugia. Ademas, el propio
cuerpo del paciente esta dividido dentro del quir6fano, una parte esta cubierta
por tallas estériles que pertenece al equipo quirtrgico y el resto pertenece al
equipo de anestesia. Si una de las dos partes invade terreno ajeno,

inmediatamente se observa algun tipo de protesta. Pero todo cambia si hay una

emergencia, en ese instante todos cooperan y desaparecen las rivalidades.

Un anestesiologo entrevistado dijo: “Cada uno debe colocarse en su sitio y
tener claro que unos sin los otros no pueden trabajar. El cirujano no puede

trabajar si no tiene instrumentista y viceversa también.” Y una enfermera
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coment6: “Uno por libre no puede hacer nada... ta puedes ser el mejor cirujano
del mundo, tener las mejores manos para operar, si no tienes a alguien que te

ayude a dormir a ese paciente y a operarlo, no puedes hacerlo todo solo.”

Recuerdo el dia en que un paciente tuvo un paro cardiaco durante la
cirugia. En ese momento el anestesidlogo lanzo6 la voz de alarma. Los cirujanos
detuvieron la cirugia y uno de ellos por iniciativa propia empez6 el masaje
cardiaco mientras el equipo de anestesia se encargaba de infundir medicacion. El
resultado fue positivo, el paciente se estabilizo y prosiguié la intervenciéon

quirargica.

También existen discrepancias entre el colectivo médico y enfermeria. Esta
ultima lucha por un mayor reconocimiento y autonomia en su trabajo. Una lucha
emprendida hace ya bastante tiempo y sin indicios de alcanzar ninguna tregua.
Los celadores se quejan de que les hacen todo el trabajo a los auxiliares y las
encargadas de la limpieza parecen rechazar el estigma de pertenecer al eslabon
mas bajo de la cadena, e intentan reivindicarse conversando y participando de
manera activa en los momentos de ocio con el resto del equipo, a veces usando el

cotilleo como incentivo para cobrar cierto protagonismo.

Pero, como he indicado, a pesar de las diferencias y rivalidades
profesionales, cuando aparece una urgencia vital el equipo se une. Todos trabajan
y cooperan. Se considera algo sagrado en el departamento, algo que transciende

cualquier diferencia profesional o personal.

Cada semana el equipo de anestesia se retne en sesiones clinicas para
analizar todos los eventos ocurridos. Se atienden con sumo detalle las anomalias
o incidencias, se escuchan opiniones y sugerencias, se proponen medidas de
prevencion, se aceptan sugerencias. El proposito es mejorar la calidad del servicio
y aumentar la seguridad de los pacientes, pero muy a pesar de todas las
tendencias racionalizadoras y tecnocraticas, la erradicacién completa del riesgo
constituye una auténtica quimera. Las ideologias que predican la eliminacién
total de los imprevistos forman un conjunto de nuevos riesgos que, a su vez, se

convierten en objeto de més intervenciones preventivas.
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Protocolizacion y creciente automatizacion de las
practicas

Todos los profesionales que he entrevistado concuerdan en que la protocolizacion
de las tareas disminuye el riesgo y representa una eficaz medida de seguridad.
Coinciden en que los procedimientos deben estar siempre protocolizados, a fin de
regular y controlar todas las acciones. Se considera que si se siguen estrictamente
los protocolos es mas dificil que puedan aparecer errores y, si aparecen, deberian
revisarse dichos protocolos y realizar las correcciones y actualizaciones

pertinentes.

Recuerdo un episodio en que hubo una confusion en la prescripciéon del
cloruro moérfico. Al paciente se le suministré6 una dosis superior a la necesaria,
pero cuando el error fue detectado se revirtié el efecto de la morfina con
Naloxona, tal y como indica el protocolo y no hubo mayores consecuencias para
el enfermo. A partir de esa incidencia se instauré un nuevo protocolo: la escala
PASERO, que consiste en un método para valorar el grado de consciencia del

enfermo después de administrar sustancias opiaceas.

Generalmente se protocolizan las acciones, pero también las incidencias
derivadas de la ejecucion de dichas acciones. En un medio tan altamente
tecnificado e instrumentalizado, como es el bloque quirargico, no puede haber
lugar para el error. Por lo tanto, si éste llega a ocurrir, se han desarrollado
también protocolos para hacer frente a tal anomalia. Se trata de protocolos que
responden a otros protocolos. Tal y como he mencionado al comienzo de este
capitulo, se intentan protocolizar también los errores, a fin de minimizar al

mAximo sus consecuencias negativas.

De esta manera nos encontramos con un sistema que aspira a una
completa automatizacion, sin cabida para la incertidumbre o para la indecision.
Las situaciones son de urgencia vital. No se puede perder tiempo en pensar ni en
decidir. No pueden aparecer desbordamientos morales, no se puede dudar. Todos
estos rasgos tipicamente humanos deben ser sustituidos por rasgos
automatizados, caracteristicos de las maquinas y de los robots. La agencia
decisional queda eliminada y la accion humana queda robotizada. La
protocolizacion resulta inversamente proporcional a la responsabilidad, y los

agentes se ven liberados de esa responsabilidad gracias a los protocolos.
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Utilizando un término de Latour, podriamos hablar de cajanegrizaciéon en
el bloque quirargico (Latour, 2001). Se trata de actividades protocolizadas y
automatizadas que facilitan el trabajo, pero que son auténticas cajas negras, ya
que nadie repara en su significado, ni se cuestiona su funcionamiento mientras
cumplan correctamente con su objetivo. Son procedimientos que se repiten de
manera sistematica, opacos, pues no es necesario reparar en ellos. Tan solo deben
ser utilizados en el momento oportuno para poder conseguir el objetivo para el

cual han sido disenados.

Ante un error, como en el caso del cloruro morfico, se lleva a cabo una
trazabilidad para examinar las causas y todos los factores envueltos, y se establece
un nuevo protocolo que a su vez se cajanegrizara convirtiéndose en opaco, a fin

de facilitar el trabajo de automatizacion y la maxima eficacia.

A continuacion, voy a examinar un elemento comun observado en las
entrevistas realizadas al equipo de anestesia. La mayoria de anestesiologos han
manifestado un cierto temor a una via aérea dificil no prevista: “si, ademéas no lo
puedes ventilar, se bradicardiza, se hipotensa. Es un riesgo vital”. Antes de
someterse a una cirugia, todos los pacientes, segtn el protocolo, deben tener una
visita con el anestesiologo, éste solicita una analitica de sangre, una radiografia
de térax y un electrocardiograma al paciente. Ademas, le hace preguntas al
paciente sobre sus antecedentes patologicos y observa caracteristicas anatémicas
de su cara y cuello a fin de prever como sera la via aérea en el momento de la
intubacion. Comprueba la capacidad de apertura bucal y rellena una serie de
items en un formulario. Con toda esta informacién se le asigna automaticamente
un numero del 1 al 4 para catalogar el grado de dificultad ventilatoria y la
dificultad en la intubacion que puede presentar en el momento de la anestesia. El
dia de la cirugia, el anestesidlogo que estd en el quir6fano, consulta este
formulario y prepara el material que cree necesario segin el grado de dificultad
que esta registrado. A pesar de todo ello, en muchas ocasiones se presentan
situaciones anémalas como la que relaté en la escena 1 —Una nefrectomia
radical—. En este caso el anestesidlogo no podia ver el espacio entre las cuerdas
vocales para introducir el tubo endotraqueal y se cre6 una situacién de alarma. A
pesar de ello, el paciente se podia ventilar, pero en otros casos no es asi. Es tal y

como menciona una enfermera de anestesia:
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Vias aéreas dificiles que no estan previstas, ti vas a intubar y no puedes,
tienes que correr, utilizas varios dispositivos y no puedes... El paciente te
puede dar un cero en la puntuacién... pero hasta que ti no haces la
laringoscopia, realmente no es algo que sepas al cien por cien... En la

medicina no hay ciencia exacta.

A pesar de que, como dice la enfermera, la medicina no es una ciencia
exacta, se intenta que sea lo mas exacta posible. Ultimamente se han incorporado
en el departamento dos nuevos laringoscopios provistos de cadmara, con un
sistema innovador que facilita la intubacion. También se ha preparado lo que se
llama “el carro de intubacion dificil”, un dispositivo con ruedas, facil de manejar,
que lleva incorporado todo el material necesario para atender complicaciones de
la via aérea e intubaciones dificultosas. En este dispositivo también se encuentra
el fibroscopio, con un protocolo establecido sobre su utilizacién y una guia rapida

de como usarlo en situaciones de emergencia.

Factores candidatos a posibles anomalias

A partir de las entrevistas realizadas, he observado que la mayoria de los
profesionales concuerdan en una serie de errores e incidencias en el quir6fano
que podrian agruparse en varios apartados: patologias asociadas al paciente que
aportan riesgo implicito, curva de aprendizaje ante la implantacion de una nueva
tecnologia, no seguir correctamente un protocolo, protocolos imperfectos vy,
finalmente, lo que podriamos catalogar como equivocaciones. Podrian
mencionarse mas apartados, pero me detendré en considerar éstos, ya que han
sido reiteradamente citados por cirujanos, anestesiologos y enfermeras durante

las entrevistas.
Luis, el anestesi6logo que he mencionado anteriormente, comento:

Situaciones de riesgo en las que no puedes hacer nada, derivadas de la
propia situacion del paciente... a veces el paciente esta con una patologia
asociada importante y ademas ha tenido un accidente grave... pues
bueno... se puede hacer lo que se puede hacer, y el riesgo lo tiene por el

propio contexto del paciente, no porque ti anadas un riesgo mas...

Noa, una experta anestesiologa dijo al respecto:
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Hay pacientes que han sido victimas de un encarnizamiento terapéutico,
épor qué a un abuelo de 95 afios hay que hacerle una BMN3?... ¢Qué interés
tiene el tipo de tumor que pueda tener...?, épara qué?, ¢le vas a hacer una
cistectomia4? La experiencia dice que, en un paciente de mas 90 anos, si le
haces una cistectomia, te va a vivir ese dia, pero a la semana siguiente, o a

los quince dias, se va a morir y se va a morir de complicaciones de eso.

La esperanza de vida de la poblaciéon va en aumento y, por consiguiente,
los pacientes que acuden al quir6fano para ser operados son cada vez de edad mas
avanzada. Ello implica una serie de patologias asociadas a la cirugia que
aumentan el riesgo y las complicaciones quirtrgicas. Ante estas circunstancias, el
sistema médico establece nuevas medidas. Una de ellas es la reciente formacion
a través de cursos y maésteres especializados en geriatria para los profesionales
sanitarios. No obstante, existe discrepancia entre los profesionales sobre si
realmente vale la pena operar a enfermos de edades muy avanzadas, teniendo en
cuenta las patologias asociadas y las complicaciones que de estas patologias se

pueden derivar.

El siguiente apartado de incidencias hace referencia a la curva de
aprendizaje ante la implantacion de una nueva cirugia, ya sea laparoscopica,
robotica o, sencillamente, ante la utilizacion de cualquier nuevo artefacto o

herramienta, tanto durante la cirugia como en los procesos perioperatorios.

La implantacion de cualquier elemento novedoso requiere una formaciéon
por parte del personal, la elaboracion de nuevos protocolos para su utilizacion y
un periodo de practica por parte de los profesionales, que puede ser susceptible a

errores e incidencias.

El periodo de aprendizaje de una técnica quirtirgica —me coment6 Luis—,
dependiendo del grado de dificultad que tenga, implica una serie de riesgos
y complicaciones para el paciente, por parte de aquellas personas que estan
aprendiendo. Es lo que se llama periodo de curva de aprendizaje, hasta que

adquieran la habilidad suficiente.

3 Biopsias Multiples Normalizadas (biopsias en la vejiga urinaria que se suelen hacer durante
una reseccion transuretral).
4 Extirpacion de la vejiga urinaria.
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Y Pablo:
Si no hay un poco de riesgo tampoco se avanza.

Diferentes profesionales relatan que, ante los cambios de técnica, pueden
incrementarse los riesgos. La repeticion de tareas genera automatismos y rutinas,
que facilitan el trabajo. Pero, al cambiar la técnica, aparece un nuevo espacio en
el que se hace necesaria una mayor concentraciéon de la atenciéon. Una

anestesidloga comento:

La anica vez que me he pinchado fue cuando empezamos a poner las vias
centrales con el ecografo... cuando cambias de técnica también hay mas
riesgo... haces cosas que ni te das cuenta de que las haces porque son un
automatismo... yo puedo estar en el quiréfano de espaldas y vas oyendo el
pi, pi, piy, si pasa algo, lo oyes... son automatismos, pero cuando hay algo
nuevo siempre es mas facil equivocarse... Pero desde que he probado el
ecografo no vuelvo hacia atras, no tiene color, es mucha mas seguridad,
estas pinchando y estas viendo... pero, claro, las primeras veces tienen
eso... ahora ya lo sé y cuando pincho pongo una gasa y me limpio las manos

antes de fijarlo.

Ante todos estos aspectos, el sistema médico —como cualquier otro
sistema experto— calculara la relacion coste/beneficio priorizando el bien general
sobre el individual. También se tendran en cuenta factores economicos, la
influencia del marketing de empresas de alta tecnologia y de la industria
farmacéutica; y se tomaran decisiones basadas en criterios de méaxima eficacia y

eficiencia.

Durante el periodo de aprendizaje, generalmente se toman medidas de
precaucion. Si se trata de una nueva técnica quirdrgica, el cirujano inexperto
nunca estara solo durante la cirugia, sino que estard acompanado de alguien
experto. Si se trata de la implantacion de un nuevo dispositivo, siempre hay un

periodo formativo para el personal encargado de su utilizaciéon.

La institucion procurara siempre que la curva de aprendizaje resulte lo
mas inocua posible y que los efectos adversos sean los minimos, pero la

desaparicion del riesgo es practicamente imposible.
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El siguiente aspecto que favorece la comision de errores, segin las
entrevistas realizadas, es el no seguimiento de un protocolo. Deberian analizarse
las causas de tal determinacion. En mi trabajo de campo he podido observar que

la sobrecarga de trabajo del personal suele ser una de las principales razones.

Recuerdo una parte de la entrevista a Paula, enfermera del bloque

quirargico:

Creo que a nivel protocolario todo esta muy bien... todo estd muy bien
escrito, colgado en posters, explicado... por todas partes tenemos un cartel
que dice que el lavado de manos previene las enfermedades. Pero luego,
dependiendo del trabajo que tengas, a lo mejor ni te puedes lavar las
manos, entonces yo sé lo que tengo que hacer para disminuir el riesgo para
los pacientes y para mi misma, pero lo sacrifico por una sobrecarga de

trabajo.

Otras veces es por falta de personal cualificado (bajas no cubiertas,
periodos vacacionales...). Mencionaré el comentario de Luisa, también enfermera

del bloque quirargico:

Ves que te salen dos o tres pacientes a la vez y los tienes que atender a los
tres y, a lo mejor, dos te salen con un sangrado, que les tienes que poner
una traccion, que te viene el cirujano y les tienes que hacer un lavado
vesical... y el otro quizas tenga dolor, y te encuentras que tienes que
priorizar, pero, en realidad tienes que atender las tres cosas a la vez, pero
no hay personal suficiente. Esto pasa, tanto en la parte de reanimacion,
como en la de instrumentacion. A la enfermera instrumentista le pasa
exactamente lo mismo, sobre todo en mi caso, que soy nueva
instrumentando. Te encuentras que no tienes experiencia y, a lo mejor,
tienes que hacer una cirugia que no has hecho nunca y nadie te puede
ayudar porque falta una persona que es la que esti ausente, que no esta
cubierta, y, por ello, nadie te echa una mano. Te encuentras que te falta
material, que el paciente ya esta dentro del quir6fano, estd empezando la
cirugia y te esta circulando una auxiliar que tampoco te puede ayudar. Para
mi, las experiencias de riesgo estan relacionadas con la falta de personal, y

cuando te envian a alguien muchas veces es personal no cualificado. Una

164



persona de planta que lo tinico que puede hacer es tomar unas constantes,

pero la responsabilidad es tuya.

En este hospital, como en la gran mayoria, la dotaciéon de enfermos por
enfermera y la cobertura de bajas y ausencias de personal estan protocolizadas,
pero en la practica intervienen factores inesperados que alteran los protocolos.
De manera periddica, los mandos intermedios —en este caso, de la supervision de
enfermeria— realizan entrevistas individualizadas a las enfermeras en las que se
analizan estos y otros aspectos relacionados, con el proposito de recoger posibles
problemas e inquietudes, encontrar soluciones y mantener la homeostasis en el
sistema. Se pretende el control de todas las incidencias, pero no siempre se
consigue y, como consecuencia, se establecen pautas de mejora. Es un proceso
constante de lucha contra el suceso imprevisto, un proceso que encuentra su

mayor grado de efectividad en la automatizacién de las practicas.

El siguiente apartado es la aplicacion de protocolos imperfectos. Los
protocolos se revisan periddicamente y se actualizan de manera sistemaética.
Podriamos afirmar que existe el protocolo de revisar los protocolos. Las
circunstancias cambian, surgen avances y, a veces, aparecen incidencias que

ponen de manifiesto imperfecciones que deben ser corregidas.

Recuerdo el siguiente incidente. En la sala de preanestesia se preparan
bateas (pequenias bandejas): una por cada paciente y por cada quiréfano, con la
medicacidon necesaria para la induccion anestésica. Esto se hace siguiendo un
protocolo. Se prepara una jeringa con un ansiolitico, otra con un hipnético, otra
con un potente analgésico y otra con un relajante muscular. Cada jeringa se debe
etiquetar con el nombre del farmaco. El nombre y color de cada etiqueta viene
determinado por la normativa de la Unién Europea. Habitualmente, el
anestesitlogo o la enfermera de anestesia administran al paciente una parte del
ansiolitico mientras se encuentra todavia en la sala de preanestesia, antes de
entrar al quir6fano. Debido a que el color de la etiqueta del ansiolitico es muy
parecido a la del relajante muscular, hubo una confusion y al paciente se le
administr6 el relajante muscular en lugar del ansiolitico antes de entrar al
quir6fano. Como resultado de ello el paciente sufrié una fuerte relajacion de la
musculatura respiratoria y dejo de respirar. Una de las enfermeras advirtio lo

ocurrido y el paciente fue trasladado urgentemente al quiréfano, alli se le ventil),
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se le administro el resto de la anestesia y se le intub6. Afortunadamente, esta
incidencia no tuvo consecuencias mayores, pero se determiné una imperfeccion
en el protocolo. A partir de ese momento hubo una rectificaciéon y el relajante
muscular se debe cargar en la jeringa una vez el paciente se encuentra dentro del

quir6fano y no antes.

La supervisora del bloque quirargico es quien asume la tarea de la revision
periodica de los protocolos y, ante cualquier incidencia como la anteriormente
citada, se efectian revisiones extraordinarias. El objetivo es reducir esas

imperfecciones y mantener los protocolos actualizados.

Por ultimo, analizaré el quinto apartado, el que corresponde a las
equivocaciones. Este concepto podria resultar muy amplio, pero si excluimos los
cuatro apartados anteriores encontramos un espectro de errores mucho mas
limitado. Podriamos hacer alusion a errores por causas que en medicina se
denominan idiopaticas, es decir, no se conoce la causa especifica. Estas

situaciones obedecen a una causalidad multiple.

Una de las equivocaciones mas frecuentes y con importantes
consecuencias son los errores de medicacién. El estudio SYREC realizado en los

servicios de medicina intensiva hospitalaria publicé en 2013 que

Los errores de medicacion constituyen una de las clases de incidentes mas
frecuentes en el paciente critico, siendo mas habituales en las fases de
prescripcion y administracion. Aunque la mayoria no tienen
consecuencias clinicas, un porcentaje significativo causan un dafo al

paciente, siendo en una elevada proporcion evitables (Merino et al., 2013).

En una de las entrevistas realizadas, Luis relat6 una experiencia vivida en

la sala de Reanimacion:

Un paciente que era diabético y tenia una pauta de insulina y se le tenian
que poner 5 unidades de insulina; en lugar de eso se le pusieron 50
unidades... Si no te dicen nada, eso puede producir una situacién critica
con una hipoglucemia severa. Si te avisan a tiempo y te dicen: «he puesto
50 en vez de 5», équé pasa? No pasa nada, vamos a ponerle glucosa y
vamos a controlar que la glucemia no se altere y si no, pondremos méas

glucosa, y ya esta. El problema es si se oculta o no se es consciente de que

166



se ha hecho mal... La suerte fue que la enfermera a la que le pas6 aquello
era nueva y sanamente se asusto y lo dijo. Y al decirlo se pudo solucionar.
Pienso que lo importante de los errores, no es el error en si mismo, sino
tener la capacidad de comunicarlo para solucionarlo lo mas rapidamente
posible, antes de que haya consecuencias que puedan ser realmente

importantes para el paciente.

La institucion ha incorporado en el departamento un documento
denominado “Errores de medicacién”, en el que se registran todos los errores de
este tipo, juntamente con los factores relacionados con el error. Este documento

se analiza periddicamente y se establecen medidas de prevencion.

En este hospital, incluido el bloque quirtrgico, se ha incorporado
recientemente una solucion automatizada para evitar los errores de medicacion.
Se trata de un sistema de dispensacién de medicacién llamado Omnicell, que
garantiza seguridad, precision y rapidez. El dispensador coordina de manera
automatica la prescripcion médica con el departamento de farmacia, quien
suministra los farmacos en relacion con los pacientes ingresados. En el momento
de la administracion solo hay acceso para el personal acreditado —funciona por
huella digital—, con un exhaustivo control de las dosis y horario de
administracion. Es un sistema completamente automatizado, que, en la practica,
no deja lugar para la agencia decisional. El error humano se convierte

practicamente en inexistente.

El anestesiologo anteriormente entrevistado ha hecho mencién a la
importancia de la comunicacion de los errores por parte del personal implicado.
Esa comunicacién no siempre resulta facil. Voy a detenerme en ello en el siguiente

apartado, para analizar algunos factores implicados.

Errores, justificaciones y concepto de culpa

Joe Kiani, presidente del Movimiento por la Seguridad del Paciente, afirmo6 a El
Confidencial que cada afio mueren por errores médicos entre 25.000 y 35.000

espaioles (Kiani, 2017).

Ante la comision de un error es importante su comunicacion, pero eso no

siempre sucede, debido a la sancién y otras posibles consecuencias. En el caso de
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las 50 unidades de insulina administradas por error, la enfermera lo comunicé y
se pudo solventar el problema. Pero, en otras ocasiones, aparece el temor a la
represalia y quiza se intente ocultar el fallo, o se busquen justificaciones

desviando la responsabilidad hacia otra persona o hacia elementos externos.

Recuerdo una incidencia en la que un anestesidlogo administr6 por error
una medicacion vasoconstrictora, en lugar de un antiemético. No se
desencadenaron graves consecuencias, pero la paciente estuvo hipertensa
durante toda la cirugia. La reacciéon del anestesidlogo fue preguntar a la
enfermera por qué esa ampolla estaba en un lugar equivocado. A lo que ella le
respondié que no la habia puesto en ese lugar, que habrian sido los del turno
anterior. Posteriormente el anestesidlogo se quej6 a la supervisora del
departamento diciendo que se habia encontrado una medicacion en un casillero
equivocado. Aqui podemos observar, en ambos, un intento de desvinculaciéon de
la agencia con el error, desplazando la responsabilidad hacia agentes externos. Si
no hay agencia, no hay inculpacién y, si no hay inculpacién, no hay represalia.
Quiero incidir fundamentalmente en esto, la vinculacion entre responsabilidad,
agencia y culpa (cf. Kockelman, 2007). Examinaré esta vinculacién a lo largo de

este apartado.

Resulta dificil admitir los errores y se tiende a justificarlos. La conducta de
negacion del error puede ser un efecto de lo que se podria llamar “disonancia
cognitiva” (Wong, 2017). Las justificaciones suelen surgir siempre como recurso
explicativo ante la comision de algan tipo de negligencia y en ocasiones, tal y
como hemos visto en el ejemplo mencionado, se tiende a desplazar la

responsabilidad hacia algtin agente externo.

Actualmente existe un recurso utilizado por los trabajadores de este
hospital ante situaciones de riesgo y comisién de errores, es el SINASP, un
sistema de notificacidon y registro de incidentes y eventos desarrollado por el
Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad, como parte de la Estrategia

en Seguridad de Pacientes para el Sistema Nacional de Salud.

El objetivo del SINASP es mejorar la seguridad de los pacientes a partir del
analisis de situaciones, problemas e incidentes que produjeron, o podrian haber
producido dano a los pacientes. El énfasis principal del sistema esti en el
aprendizaje para la mejora. Aunque la notificacion es voluntaria, se anima
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encarecidamente a los profesionales a utilizar el sistema, colaborando asi en el

aprendizaje y la mejora de la seguridad del paciente.

La informacién introducida en el SiNASP es totalmente confidencial y esté
protegida por los mas avanzados sistemas de seguridad. El SiNASP esta
disponible para los hospitales y centros de Atencién Primaria. So6lo los
profesionales de los centros que estdn dados de alta en el sistema pueden notificar
incidentes en el SINASP. Se trata de una manera efectiva de comunicar errores

sin temor a las represalias.

Ademas del SiNASP, El Ministerio de Sanidad ha elaborado diversos
Sistemas de registro y notificacion de incidencias y eventos adversos, con el fin
de identificar los riesgos y comprender los factores que contribuyen al error en
sanidad. En todos ellos se garantiza la completa confidencialidad y protecciéon de
datos. Se realizan analisis estadisticos y se difunden los resultados por medio de

elaboracion de informes, alertas, noticias y boletines informativos.
El informe del Sistema de registro y notificacion menciona que:

Los sistemas de registro y notificacion son solo una parte de la “cultura de
seguridad”, donde se entienden los eventos adversos como una
oportunidad para aprender y mejorar mas que como fallos que deben ser
escondidos. En el sistema sanitario, la creacion e implantacion de estos
sistemas todavia no esta sistematizada, sin embargo, ha sido una prioridad
en otras industrias donde el riesgo de accidentes y eventos adversos es

elevado.

Aunque en los ultimos 5-10 anos se han producido movimientos en esta
direccion, como, por ejemplo, el registro de incidentes en anestesia, en
unidades de cuidados intensivos, en unidades de transfusiéon, en medicina
laboral o en el area del medicamento. Y, pese al interés creciente en
relacion con la seguridad, no existe todavia una sensibilizacion
generalizada respecto a la importancia de la notificacion. Se pueden
observar una gran diversidad de abordajes en las experiencias
internacionales y como denominador comién una reticencia a la

notificacion por parte de los profesionales, que se basa especialmente en
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cuestiones legales y en una falta de confianza respecto a la confiabilidad de

los datos.

Se estima aproximadamente que el 95% de los datos de los eventos
adversos no se documentan, es decir, quedan ocultos. Nos encontramos
ante la punta del iceberg. La notificacion depende no solo de la conciencia
del error, sino también de la buena voluntad para documentarlo y, sobre
todo, del clima de la organizacion y de la confianza que hayan transmitido
los lideres de la organizaciéon para entender la notificacién como una
oportunidad para mejorar la seguridad y no como un mecanismo para la
culpabilizacion y la puniciéon. (Ministerio de Sanidad y politica social,

2009).

Estos sistemas han sido implantados en la mayoria de los paises europeos
y EEUU. En este caso se procura solventar la resistencia a la comunicacién de los
errores, desvinculandolos de la agencia. El anonimato acttia como recurso muy
efectivo para la revelacion de anomalias. En muchas empresas la gestion de la
calidad y los procesos de mejora se basan en el estudio de los errores, no en el
analisis de lo que esta bien hecho, ya que los errores son considerados la fuente

de la mejora.

Pero no todo sucede en el anonimato. Ante la comision de un error, en este
hospital se lleva a cabo un proceso de investigacion y analisis de lo ocurrido.
Normalmente se solicita la presencia de las personas implicadas en la oficina de
direccién. Alli se repasan los acontecimientos ocurridos, se realiza una labor de
reflexion y, en algunas ocasiones, se establecen sanciones dependiendo de la

gravedad y consecuencias resultantes.

El informe anénimo mediado por el SiNASP deslocaliza el error del
departamento y el hospital concreto hacia el Ministerio, por lo que generalmente
el hospital desea mantener su propio control sobre los agentes concretos que
cometen los errores. Una informacién abstracta enviada por el Ministerio a los
hospitales puede no generar la confianza necesaria en el sistema local en cuanto
al control disciplinario de su personal concreto. Y también, un error cometido por
alguien en su accién personal puede ser confesado ante el SINASP, pero cuando
hay un tercero que informa del error (como hizo el anestesi6élogo anteriormente

mencionado) para evitar ser é]l mismo sancionado, el anonimato no puede ser ya
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garantizado y el régimen disciplinario local del hospital parece inevitable. Todo
ello puede dificultar atin més la eficacia del SINASP, en la medida en que el error
produzca consecuencias graves que lleguen a conocimiento de familiares,

etcétera.

En el caso mencionado en el apartado anterior sobre el error del cloruro
morfico, se reuni6 a las tres enfermeras implicadas con la direccion de
enfermeria. Ellas se justificaron y, aunque no fueron sancionadas, el hecho de
comparecer ante este departamento actud, en cierto modo, como elemento
sancionador. Una de ellas coment6: “Me he sentido como una presunta culpable,
como en el banquillo de los acusados... y no solo hoy, sino todos los dias desde

que me enteré de que tenia que venir aqui”.

Las tres enfermeras justificaron sus actuaciones y proyectaron una parte
de la responsabilidad hacia elementos ajenos como la sobrecarga de trabajo,
cambios de departamento laboral y el error cometido por el facultativo que
escribi6 la orden médica. Las tres intentaron liberarse de la culpa y evitar asi una

posible sancion.

Debido a que la culpa aparece siempre vinculada a la agencia, me detendré
brevemente en analizar la construccion social de la culpa en este entorno. El
término culpa no es una categoria natural, sino una categoria construida
socialmente y que cobra sentido dentro de una determinada construccién social
de la subjetividad. Podriamos afirmar que, para su plena constitucion, la
estructura de culpa precisa de la presencia del otro; el que se siente culpable
experimenta ese estado “por otro y ante otro, ya que un sujeto no se siente
culpable por si mismo, sino que se descubre culpable ante los deméas” (Rodriguez,

2011:7). Este autor afirma:

La presencia de la conciencia social acusatoria es decisiva para la
comprension del fendmeno de la culpabilidad. El que se siente culpable, lo
hace ante los demaés, ya que son éstos quienes le hacen culpable. La
realidad, asi como el poder en ellos reconocidos, sirven de espejo donde
queda reflejado el rostro culpable (y el rastro del delito). Lo cual indica,
finalmente, que no es uno mismo el causante de la culpa, sino que es el
otro (o lo otro), con su ofrecimiento, el que sanciona. Esta circunstancia

da paso a un segundo momento en el acto de acusar, convirtiendo la
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incriminacion inicial —la acusacion como alteracion— en acusacion como
subjetivizaciéon. La culpabilidad es vivida, entonces, como inculpacion
interiorizada. De la acusacion pasamos a la autoacusacion. De la

inculpacidn, a la culpabilizacién (Ibid:7).

Para que aparezca el sentimiento de culpabilidad serd necesaria la

presencia social acusatoria,

la presunta inocencia de nuestros actos resulta simplemente mancillada al
pasar por los ojos escrutadores de los demés. La importancia del
simbolismo de la mirada, como poder maléfico y destructor, cumple, no
por casualidad, un papel relevante en buena parte de los mitos y
supersticiones presentes en las mas diversas culturas. Lo observamos, por

ejemplo, en la figura ancestral del mal de ojo (Ibid.).

Muchas religiones antiguas como el judaismo han encontrado en los
modelos de expiacién y en los ceremoniales de sacrificio, la manera de obtener
perddn. Se solia utilizar un animal (gallo, cabra, oveja...) al que se transferian
todos los pecados del pueblo y el animal era sacrificado como pago por la culpa,
de ahi la expresién “chivo expiatorio” (Ibid.). De este modo se realizaba, de

manera consensuada, el traspaso de la culpa a una agencia no humana.

Después de un suceso desafortunado, parece que todos esperan que se
encuentre a un culpable que cargue con toda la responsabilidad, que sea castigado
y que pague por el mal cometido. La culpa es un hecho inevitable en todo proceso
de socializacion, donde se regula la conducta con poderosos instrumentos como
son “la Moral y el Derecho” (Ibid.).

Cuando se comete un error en el hospital, se suelen buscar
responsabilidades, se intenta encontrar al culpable y, segin las consecuencias
producidas por el error se le impondra un grado de sancién. Pero es importante
tener en cuenta que el hospital, al igual que cualquier institucion se encarna en

personas concretas y éstas siempre pueden cometer errores.

Por ello, si se considera importante la confesion del error para poder paliar
sus efectos nocivos, establecer nuevas medidas de prevencion y realizar las

correcciones oportunas, se deberia cuestionar hasta qué punto es pertinente la
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sancion. Parece que la logica —y la retorica— del sistema SiNASP no es

congruente con la moral y las practicas de las instituciones concretas.

El castigo disciplinario en las instituciones tiene la funcién de reducir las
desviaciones y, como dijo Foucault: el control que se lleva a cabo “compara,
diferencia, jerarquiza, homogeneiza, excluye. En una palabra: normaliza”
(Foucault, 1976:188). Combinando vigilancia jerarquica y sanciéon normalizadora

en el hospital se garantizan las grandes funciones disciplinarias (Ibid.: pass).

Pero podriamos preguntarnos si todo esto esta reduciendo realmente el

numero de errores cometidos.

Es cierto que es importante compensar al paciente por el mal recibido y
para ello existe la responsabilidad civil encargada de resarcir a la victima
ofreciéndole una compensacion econémica. Pero también es importante que la
persona que ha cometido el error no repita una actuacién semejante vy,

dependiendo del grado y consecuencias de este, existe la responsabilidad penal.

Independientemente de todo ello, se deberia analizar minuciosamente
cada caso en particular, teniendo en cuenta todos los factores implicados.
Actualmente en pedagogia se insta a premiar los errores porque de ellos se puede
aprender, se dice que el miedo al error paraliza y que es la principal barrera para
poder progresar y desarrollarse, ya que desaparece la creatividad y la innovacion.
No deberiamos olvidar, sin embargo, que un error en un hospital puede tener
unas consecuencias muy graves, por lo que esta comparaciéon se hace muy
compleja. Lo que si es cierto, tal y como he mencionado anteriormente, es que el
miedo a la sancion produce ocultacion de lo ocurrido y que la equivocacion es algo
inherente al ser humano, por lo tanto, los sistemas expertos deberian asumir de
forma flexible medidas pertinentes para estos hechos, con el cuestionamiento

caso a caso de algunas normativas disciplinarias.

Otro punto a tener en cuenta es que la responsabilidad y la agencia de un
error, en una significativa parte de los casos, no deberia recaer sobre una sola
persona, sino sobre un conjunto de actantes, como menciona Latour, un colectivo
de humanos y no humanos, que estan implicados en la accién. En el capitulo
anterior examiné la cirugia en la que se estrope6 el robot “Da Vinci”. En ese caso

surge la cuestion acerca de quién tuvo la culpa, a quién corresponde la
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responsabilidad de esa incidencia: quiza a alguno de los dos cirujanos que
realizaban la intervencion, quiza a la institucion hospitalaria, tal vez a la empresa
que fabrica los robots, o quiza al operario que no supo reparar la averia, o hasta
posiblemente al responsable del mantenimiento de la maquina... Existe un gran
numero de agentes implicados y puede darse el caso de que todos ellos compartan
en algun grado la responsabilidad. Todo el sistema esta involucrado y todos
comparten la agencia y, por consiguiente, la culpa. Como mencioné en el capitulo
anterior, los artefactos, las corporaciones y los sujetos trabajan juntos, de
manera unida, formando redes sociotécnicas. De manera que la agencia no se
identifica solamente en sujetos humanos, sino también en ese conjunto de
actantes constituidos por el sistema sociotécnico como colectivo de humanos y
no-humanos. No solamente la agencia, también la responsabilidad recae, por
consiguiente, en toda la red sociotécnica (Sebastian Cardenas, 2009). Ya no es el
error de una persona, sino el de todo un sistema. Existe una multicausalidad de
elementos implicados. Segiin Sebastian Cardenas, ante un error deberian
analizarse multitud de factores entre los que se encuentran: “variables
personales, organizacionales, situacionales y/o ambientales [...] los errores deben
verse como una interaccion del ser humano con el sistema complejo del que forma

parte” (Ibid:22).
Segun este autor el fallo es consecuencia de:

Una organizacién socio-técnica [...] El accidente puede ser entendido
como algo enraizado en la historia de la organizacién: una serie de
decisiones o ausencia de decisiones que ha evolucionado desde los
contextos organizacional, institucional y cultural con posibilidad de
interferir en el futuro del sistema; que ha evolucionado asimismo de la
degradacion progresiva de las condiciones de factores internos de la
organizacion y de algunos eventos particulares que tienen un impacto
notable sobre el funcionamiento del sistema sociotécnico, generando una
situacion desfavorable: un terreno en el cual un accidente (o un incidente)
podra desenvolverse. [...] Desde esta perspectiva, los accidentes son
consecuencia de las interacciones de una serie de fallas o defectos ya
presentes en el sistema, muchas de las cuales no son visibles y tienen serias

consecuencias posteriores (Ibid.: 42).
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Las personas no cometen los errores intencionadamente y, por ello, lo
justo seria examinar de manera global todos los factores implicados y asi poder

establecer medidas preventivas realmente satisfactorias.

A continuaciéon, analizaré diferentes recursos utilizados por las
instituciones para hacer frente a los errores e incidencias ocurridos en el espacio

quirargico.

Recursos institucionales

Por regla general y ante cualquier incidencia o error, las instituciones concretas
procuran salvaguardar su propia imagen. En esto coinciden la mayoria de
profesionales sanitarios que he entrevistado: salvaguardan su imagen, sin
importar demasiado las consecuencias que ello traiga a las personas que trabajan
en ellas. Una enfermera entrevistada dijo: “Yo creo que la institucion, en general,
ante una situacion de riesgo, y siento pensarlo asi, procurara que la misma quede

en buen lugar, y si para ello tiene que perjudicar a otra persona, lo hara”.
Esta misma enfermera me relat6 la siguiente experiencia:

Estaba instrumentando y tenia que lavar a mano material punzante
manchado de residuos biolégicos, porque no habia suficiente material para
cubrir todas las cirugias de una manana. Tenia que salir de mi cirugia,
lavar el material y luego embolsarlo y prepararlo para que lo esterilizaran.
Lavando este material me pinché. Bajé a medicina laboral y me hizo mucha
gracia lo que me dijeron: ‘¢qué estabas haciendo para pincharte?” Yo
contesté: ‘estaba lavando a mano un material que no deberia estar
lavando... porque no habia suficiente material para cubrir las cirugias de
una mafana, de manera que ese material deberia haberse tratado en la
central de lavado que tenemos... ¢usted me quiere responsabilizar a mi de
este accidente?’ Y no solo aqui, sino en todos los sitios donde he trabajado

como enfermera, existe esa tonica de senalar con el dedo.

Podemos pensar que, al igual que en el sistema médico, la direccion del
hospital manifiesta también una depuracion oligoptica de la subjetividad a la
hora de enfrentarse a las anomalias e incidencias ocurridas, y, en definitiva, al

error humano cometido por sus empleados. La institucion concreta intenta poner
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en practica su logica desubjetivizadora a fin de mantener el orden interno. Para
mantener ese orden la instituciéon utiliza mecanismos de control e impone sus
propias reglas de comportamiento. Expresa su autoridad a través de un discurso
unidireccional, siempre en sentido descendente. Asi se indica en estas palabras

de un anestesi6logo:

Las supervisoras se dedican a controlar a todos los niveles, son meras
correas de transmision... la jefa de enfermeria es una correa de transmision
de la direccién y de la gerencia. Son sistemas de transmision, vigilancia y

control... parece un sistema militar.

No se trata de elaborar una critica hacia esta institucion hospitalaria en
concreto, sino de mostrar los recursos que las burocracias humanas elaboran para
mantener su oligopsis y su vision instrumental, como insitucionalizacién. “La
institucionalizaci6on aparece cada vez que se da una tipificacion reciproca de
acciones habitualizadas por tipos de actores” (Berger y Luckmann, 2006:74). Y,
como ya he comentado anteriormente, esta institucionalizacion ejerce poder de
coaccion sobre los individuos, sea por si misma, o a través de mecanismos de

control.

Las instituciones, por el hecho de existir, también controlan el
comportamiento humano estableciendo pautas definidas de antemano que
lo canalizan en una direccion determinada, en oposicion a las muchas otras
que podrian darse tedricamente. Importa destacar que este caracter
controlador es inherente a la institucionalizaciéon en cuanto tal, previo o
aislado de cualquier mecanismo de sancion establecido especificamente

para sostén de una institucion (Ibid.:74).

Las instituciones poseen “un cuerpo de conocimiento que se transmite a la
generacion inmediata”, un conjunto de reglas que constituye “una verdad
objetiva” y que debe formar parte de la conciencia del individuo. Estos
significados deben estar siempre presentes y no deben ser olvidados. Para ello la

institucion emplea sus recursos, a veces coercitivos (Ibid.: 80, 88).

Como la mayoria de instituciones sanitarias y, en general, burocracias, este
hospital legitima sus actuaciones con el aura de la ciencia (Cf. Habermas, 1984).

Sus directrices y reglamentos estan siempre respaldados con normativas, cuya
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idoneidad se pretende cientificamente probada. Realiza y promueve
investigaciones entre sus empleados. De hecho, para el desarrollo de su carrera
profesional, el personal sanitario debe participar en proyectos y desarrollo de
investigaciones relacionadas con las especialidades sanitarias que se llevan a cabo
en el hospital. Como mencionan Berger y Luckmann, las instituciones siempre
utilizan la legitimacion para explicar y justificar sus propias normas, su orden

institucional (Cf. Berger y Luckmann, 2006.:113).

De cara al exterior el sistema médico posee su propio universo,

practicamente inaccesible a los profanos.

Para subrayar su autoridad, la profesion médica se envuelve en los
simbolos inmemoriales del poder y el misterio, desde la vestimenta exoética
hasta el lenguaje incomprensible, recursos que por supuesto los médicos

legitiman ante si mismos y ante el ptublico en términos pragmaticos (Ibid.:

113).

Esto es bien conocido, y podria extenderse sin problemas al sistema
hospitalario, una burocracia organizativa en el que buena parte del sistema
experto médico cobra cuerpo, y con la que a veces llega a confundirse bajo la

englobante etiqueta de sistema sanitario.

Ante una anomalia o incidencia, las instituciones activan los mecanismos
controladores del orden. Si se ha cometido un error se debera asegurar que los
presuntos desviados sean corregidos a fin de preservar el orden cognoscitivo y
normativo institucional, adoptando con prontitud medidas adecuadas de
prevencion (Ibid.: 87). Se podran aplicar diversas sanciones a los desviados, a
veces solo “la internalizacion” del hecho puede cumplir con el proposito
sancionador, “despertando en el individuo un sentimiento de culpa” (Ibid.: 144).
Esto fue lo que ocurri6 en el caso de las tres enfermeras que acudieron a la
direccion a fin de reflexionar sobre el error relacionado con el cloruro morfico. Su
sola comparecencia en el despacho de la directora funcion6 como elemento

sancionador.

Asi, en los hospitales se establece una paradoja: se fomenta la declaracion
de los errores cometidos para evitar mayores perjuicios hacia los pacientes y a la

vez se sancionan estos errores. El hospital debe velar por el aprendizaje derivado
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del error —como indica la l6gica del SINASP—, pero también debe protegerse
ante posibles denuncias de los usuarios y, a la vez, debe proteger a sus empleados
que, en este caso, pueden llegar a situarse en posiciones en conflicto, dada la

existencia de agencias compartidas y distribuidas (Enfield y Kockelman, 2017).

Después de una incidencia importante, parece que todo el mundo esta
interesado en oir las explicaciones y justificaciones pertinentes por el dano
ocurrido y en emitir un juicio. Pero esta investigacion no se hace de forma
desapasionada, es decir, en las lineas de razonamiento intervienen intuiciones
con gran carga cultural, con influencias de otras investigaciones y precedentes.

La basqueda del culpable se vera sesgada por todos estos elementos (Douglas,

1996:132).

Teniendo en cuenta el vinculo anteriormente mencionado entre agencia y
culpa, la institucioén procurara conservar su legitimidad institucional, desviando
a su vez, si fuera necesario, la responsabilidad del error cometido a algin otro

agente. Citando a Calvo:

Culpabilizar a otros es una estrategia de negacion de responsabilidad de
los hechos, en su variante de ‘transferencia de culpa’ o transferencia de
responsabilidad de los hechos, segin Benoit. A esta estrategia, Coombs y
Holladay la denominan ‘negacion de voluntad’ y segin la SCCT, es una
respuesta de ‘distancia’, pues los hospitales pretenden distanciarse de la
crisis, mostrar que no hay relaciéon entre ellos y los errores. Etica y
moralmente es una respuesta poco recomendable, nada apreciada por el
publico y que ademéas puede ser interpretada como la negativa de la

institucién a asumir sus responsabilidades (Calvo, 2016: 4).

Por otro lado, como indica Mary Douglas, estan las modalidades segun las

cuales determinadas profesiones responden ante la amenaza de escandalo.

Cuanto mas fuerte es la organizacion profesional, mas insistira en ejercer
su propia accién de control y de castigo de sus miembros, y mas
estrictamente trazara lineas profesionales de acreditacién y mas terrible
sera la amenaza de excluir de la organizacién al miembro pillado en falta.
La profesion mas profundamente preocupada con su reputaciéon colectiva

en el mundo profesional estara mas inclinada a proteger a sus miembros y
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a criticar, de forma publica, sélo casos ejemplares de mala conducta

cuando puede expulsar al culpable (Douglas, 1996:99).

Ante una incidencia con un mal desenlace y, siguiendo la teoria de la
atribucion de Heider, existe una tendencia socialmente generalizada de
inculpacion publica. Una posibilidad seria inculpar a la victima por su propia

desgracia.

Cuando la victima ha muerto, esta estrategia detiene la utilizacion de
personas vivas como chivo expiatorio [...] Porque inculpar a la victima es

eficaz para silenciar denuncias de la totalidad del sistema social (Ibid.: 93).

Si un sanitario se ha contagiado de la enfermedad del paciente, ha sido
porque no usé adecuadamente las medidas de autoproteccién. Aunque pudiera
deberse a muchas otras causas, culpar a la victima elimina por completo la
responsabilidad institucional, adjudicando la negligencia al mismo autor de los
actos. Como dijo la enfermera entrevistada ya citada anteriormente: “Bajé a
medicina laboral y me hizo mucha gracia lo que me dijeron: ‘qué estabas
haciendo para pincharte?’ [...] ‘¢usted me quiere responsabilizar a mi de este
accidente?’...” “Responsabilizar a la victima es el truco de lavarse las manos,
bueno para todo tipo de ocasiones” (Ibid.: 94). En otras situaciones, la culpa es
retirada de las victimas y es dirigida hacia familiares o personas allegadas, con
expresiones como: “su esposa no le ofrecia buenos cuidados, lo mataba a
disgustos” (Ibid.: 95). Estos tipos de inculpacion suelen corresponder a
comunidades cuyos miembros quieren fortalecer los vinculos comunitarios:
cuanto mas fuerte es el compromiso con la solidaridad mayor es el rechazo a

generar conflictos internos (Ibid.: 99).

El inculpar a la victima facilita el control social interno, el culpar a alguien
externo incrementa la lealtad. Las dos estrategias sirven para evitar el desacuerdo
y la pérdida de la unidad comunitaria. También existe lo que podriamos llamar
“lealtad profesional”, descrita como “la incapacidad de criticar o implicar a un

colega” (Ibid:99).

A pesar de todo ello, ante un error, seguramente lo mas oportuno seria

buscar la verdad de los hechos, mas bien que al culpable.
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Las organizaciones tienden a culpabilizar al causante, como si castigando
al ‘culpable’ se evitaran nuevos errores. Es también lo que se denomina
como ‘politica de fusibles’, pues se prefiere salvar la integridad y
reputacion de la institucion a costa de ‘quemar’ a un empleado. Ademas, y
cuando en una institucion ocurren errores humanos, el pablico percibe que
ésta siempre tiene una parte de la responsabilidad en el error pues, cuando
menos, es responsabilidad tnica de la institucion elegir y adiestrar bien a
sus empleados e implementar las medidas organizacionales necesarias

para que esos errores no ocurran (Calvo, 2016:4).

Idealmente, una vez ocurrido el error con consecuencias nocivas para el
paciente, la institucion deberia comunicar inmediatamente los hechos, reconocer
los fallos y “pedir disculpas, destacar buenas cualidades de la organizacion y
reducir la ofensa a las victimas, compensandolas emocionalmente” (Ibid.: 7).
Pero lo cierto es que todo sistema experto se encarna en instituciones concretas
que a su vez Se encarnan en personas concretas, que pueden cometer errores; y la
atribucion de responsabilidades y culpas centradas en agentes concretos del
interior o el exterior de la organizaciéon parece cuadrar bien con el suefio de
control total de los riesgos que ha venido animando la legitimacion puablica de los

mismos sistemas expertos (Velasco et al. 2006:307ss.).

En una institucion, cada miembro se identifica con la accién socialmente
objetivada que le corresponde, es decir, con el rol que desempeiia. Esto hace
mantener el orden institucional (Berger y Luckmann, 2006:97). De acuerdo con
ello, la direccion del hospital también se comporta segin el rol que le
corresponde. Mantiene su vision racional e instrumental, siguiendo sus criterios
de méxima eficacia y eficiencia, unos criterios analogos a los que utiliza el sistema

médico en la intervencion quirtrgica para asegurar el éxito terapéutico.

La direccion del hospital manifiesta también una depuracion oligoptica de
la subjetividad a la hora de enfrentarse a las anomalias e incidencias ocurridas.
El hecho de mantener una imagen respetable y digna de confianza es un asunto
de importancia bésica. Siempre se priorizara el bien general, antes que el
individual; la reputacion institucional, mas bien que la personal. Tal como dijo la

enfermera citada anteriormente con referencia a su experiencia en otro hospital:
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La familia denunci6 al hospital y ésabes quién es la persona mayormente
imputada?: Mi amiga, no el médico responsable de la guardia que valor6
el triaje de mi amiga, que es enfermera, o el centro por tener, en aquel
momento, una espera de 24 horas para las urgencias. Se responsabiliz6 a
mi amiga por haber hecho un triaje incorrecto a esa persona. Las

instituciones ‘tiran pelotas fuera’ de manera muy exagerada.

Las instituciones seguiran “tirando pelotas fuera”, manteniendo asi su

oligopsis dentro del sistema y su vision sumamente racionalizadora.

Por otra parte, existen ocasiones en las que puede entrar en pugna la
oligopsis burocratica de la institucion y la oligopsis del sistema médico. Esto lo
he comprobado en aspectos relacionados con la division del trabajo. Es cierto que
la especializacion y la division de tareas implica efectividad y eficiencia. El trabajo
en cadena ha producido enormes beneficios en cuanto a rendimiento en la
industria moderna; pero este método, aplicado al hospital o al bloque quirtrgico,
aun aportando elementos positivos también aporta componentes negativos.

Recuerdo los comentarios de la anestesiéloga Noa:

Llega un paciente aqui y lo visita un residente, lo pasan a un adjunto y ese
adjunto lo tiene en la planta, pero no es el que lo va a operar, ni tampoco
el que lo va a llevar... es como una cadena de montaje... A veces he visto un
problema con la siguiente tipologia: alguien ha visitado a una persona y ha
indicado un tipo de cirugia, pongamos por caso una cistectomia. Entonces
llega el dia de la cirugia y la persona que lo ha indicado no esta, esta otro
al que le han dicho: ‘tih manana tienes tres cistecs’. Este viene, se mira el
TAC y dice: ‘pues yo no le haria una cistec’, iya estamos en conflicto! El
cirujano no estara motivado. Hara la cistec porque le toca hacerla, pero no
estara motivado. Ante cualquier problema o cualquier incidencia que haya,

se rebotara.

Esta division del trabajo afecta de manera bastante general a casi todos los

ambitos. La anestesitloga sigue diciendo:

Nosotros, los de anestesia, vemos a los pacientes y quedan encantados, te
hacen preguntas, les caes bien, y a ti puede ser que también te caigan bien,

y te preguntan: ‘¢entonces me dormiré usted?’ Y no sabes si lo vas a dormir
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o no... Por ejemplo, si yo veo a un paciente que tiene esclerosis en placas y
el dia de la cirugia le toca a otro, a lo mejor no sabe ni qué es una esclerosis
de placas. Sé que se lo mirara, pero no es lo mismo, no lo hara con el mismo

carifo...
Y, refiriéndose a enfermeria:

Odio profundamente que, cuando vas a dormir a un paciente, una te
prepara la batea a medias, otra le pasa el antibibtico, entonces la han
llamado y se haido a no sé dénde. Entra a continuacién una tercera que no
sabe nada del paciente y sigue preparando. Y, si a media cirugia necesitas
algo, has de pegar un berrido para que venga alguna... y no es culpa de las

enfermeras, es culpa de la organizacion.

Todos éstos son ejemplos de la racionalidad desubjetivadora propia de las
instituciones. La division del trabajo y la produccién en cadena optimizan la
productividad y aumentan la rentabilidad en las organizaciones, incluida la
organizacion hospitalaria. Los hospitales pretenden ofrecer una atenciéon de
calidad a los usuarios, pero como cualquier institucién burocratica, barajan una
serie de elementos entre los que se incluye la rentabilidad, la eficacia y la
eficiencia. Las instituciones instrumentalizan, despersonalizan, pero también
establecen un orden social considerado necesario para asumir sus propositos; en
el caso del hospital, atender y asistir a los enfermos, con la que —se supone— sera

una "Optima eficiencia".

Hablar aqui de orden necesario es hablar, no de una necesidad
indiscutible, emanada por fuera de las finalidades morales a las que aspiran tanto
los profesionales como los usuarios; sino de un orden de necesidad
convencionalizada que ha emergido en el transcurso historico del desarrollo de
esas finalidades. El "modelo antropologico” puede introducir importantes
correcciones a la desubjetivacion generalizada de las practicas de los expertos,
tanto en el sistema médico como en el sistema burocratico hospitalario en el que
el sistema médico se inserta de forma creciente; pero esto no puede alcanzarse
sin comprender bien la dindmica generada por los seres humanos en sus &mbitos
sociotécnicos. No ha de tratarse de una critica sin matices a una medicina
considerada como sistema global, y etiquetada de forma gruesa como

"on

"mercantilista", "occidental", o por medio de atributos anédlogos. La critica ha de
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centrarse en analizar mas detalladamente los grados de posibilidad y las zonas
del ensamblaje médico-burocratico con arreglo a los cuales esa desubjetivizacion
puede ser reducida al maximo sin comprometer las finalidades instrumentales de
la practica; o bien, en someter a juicio, de forma clara, esas finalidades
instrumentales para cada proposito concreto. Esta segunda posibilidad
conllevaria una fijacion alternativa de fines morales en lo que respecta a los
conceptos de "racionalidad", "eficacia" y "eficiencia": un camino dificil que
deberia partir de un conocimiento previo de los 6rdenes morales existentes y no
necesariamente articulados de forma sistematica —mucho menos segun lineas de
division u oposicidon entre expertos y usuarios—, y de un reconocimiento de las

condiciones sociohistoricas en las que esos 6rdenes han venido siendo generados.
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Capitulo 5. Relaciones de contraste y
continuidad entre dos 6rdenes morales

Como vimos en el segundo capitulo, a lo largo de la historia se han ido
desarrollando una serie de condiciones socioculturales en las que se ha
configurado el aspecto central de la actual practica médica: la depuracion
oligoptica de la subjetividad. La agencia del enfermo es reducida a agencia
bioquimica, a un cuerpo solo activo bioquimicamente, y tal como he venido
mencionando, este proceso ha dado lugar a una escisién entre dos Ordenes
morales: el orden moral de la responsabilidad, que corresponde a la accion
técnica de los profesionales y expertos, y el orden moral de la afliccion
subjetivamente vivida por los enfermos. A pesar de su aparente separacion,
existen complicidades y desplazamientos entre ambos ordenes morales (Rios,
2020). En este capitulo me detendré en analizar sus relaciones de contraste y
continuidad. Veremos las incursiones que se llevan a cabo de uno en el otro, asi
como las condiciones que han dado lugar a tales desplazamientos y sus

consecuencias.

Comenzaré con una nueva observacion realizada en el bloque quirirgico,
que sera contrastada posteriormente con material de entrevistas a pacientes y

profesionales del departamento.

La observacion describe una cirugia de urgencia, una laparotomia
exploratoria post trasplantectomia renal: Una paciente a la que se le habia hecho
una trasplantectomia —extirpacion del rin6on trasplantado—, tuvo una
complicacion grave y habia que operarla para hacer una exploracién y solucionar

el problema.

Escena 4. Una laparotomia exploratoria

Hoy es jueves a las 17:00h. Estan funcionando todos los quir6fanos. Ahora se

acerca la supervisora del bloque quirargico y oigo que dice a las enfermeras:
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“tenemos una urgencia, es Maria Martinez, ¢os acordais de esta chica?” Las tres
enfermeras que estan a mi lado hacen un gesto afirmativo con la cabeza y la
supervisora continia: “Viene de urgencias por un sangrado de la herida
quirargica. Me han dicho que est4 bastante mal y viene alguien con ella sin dejar
de comprimir la herida”. Parece ser que Maria Martinez es bastante conocida en
el quiréfano. Es una mujer de 30 afos con insuficiencia renal crénica. Su madre

le dond un rifién, pero su sistema inmunologico lo rechazé.

Después se le hizo un nuevo trasplante de donante cadaver, se le produjo
un tumor renal en el rinén trasplantado y se le tuvo que practicar una
trasplantectomia, es decir, se le tuvo que extirpar de nuevo el rinon. Se le habia
dado el alta a su domicilio hacia dos dias y debido a un sangrado activo de la

herida quirtargica estaba de nuevo en el hospital (Rios, 2020).

Después de unos diez minutos veo aparecer a un sanitario empujando una
camilla. La paciente es Maria y con ella ha venido también una enfermera de
urgencias presionando la herida quirtrgica todo el tiempo. Veo que entran
directamente en el quir6fano tres sin pasar por la sala de preanestesia, me dirijo

hasta alli.

Observo a Maria muy agitada, no para de mover la cabeza y llorar. Aunque
mi papel es el de observadora, entiendo que como minimo debo colaborar
comprimiendo la herida para que la enfermera de urgencias vuelva a su puesto, y
eso es lo que hago. En ese momento Maria me mira a los ojos y me pregunta:
“¢Verdad que me voy a morir?” Yo tenia mis dudas, pero le dije que no, que ahora
la ibamos a dormir y que cuando se despertara, estaria operada y todo habria
salido bien. En ese momento llega Noa, la anestesista. Parece nerviosa, lo primero
que dice es: “Ponedle dos de Midazolam... o mejor tres”. El Midazolam es un
ansiolitico que se administra por vena antes de la anestesia. La dosis habitual es
de un miligramo, solo se ponen tres en casos de mucha agitacion y en pacientes

de mas de 70 Kg. (Maria no llegaba ni a 50 Kg.).

Luisa, la enfermera de anestesia, le administra el Midazolam y a los pocos
minutos parece que la paciente se calma. Lleva puesto una especie de camison
blanco abrochado por detras. Lleva una via endovenosa en el brazo derecho, una
fistula arteriovenosa en el izquierdo para poderle hacer hemodiélisis. Se trata de
la union de una arteria con una vena. A simple vista casi no se nota, solo se aprecia
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un ligero abultamiento en el brazo a la altura del flexo del codo. En estos brazos
ya no se puede administrar medicacion por vena, ni se pueden hacer extracciones
de sangre para analiticas, ni tomar la tensién, ni la temperatura. Luisa esta

retirando el camison de Maria y la esta monitorizando.

Le coloca electrodos en el pecho para vigilar el funcionamiento cardiaco y
una pinza en el dedo indice de la mano derecha —el pulsioximetro— para medir
la cantidad de oxigeno en sangre. Le va a poner el manguito de la tension arterial
en el brazo derecho, pero antes pregunta a Noa: “¢Dénde quieres el manguito en
el brazo o en la pierna?” Noa responde: “Ah, pénselo en el brazo mismo, aunque
le pasen los sueros. En vez de tomarle la tension cada cinco minutos, se la tomaré

cada cuarto de hora”. Luisa coloca el manguito.

En la otra parte del quiréfano, a los pies de la paciente, est4 la enfermera
instrumentista preparando el material quirargico sobre una mesa estéril. Le esta
ayudando la auxiliar de quir6fano. También hay un sanitario que ayuda tanto al
equipo de cirugia como al de anestesia. Al tiempo que pone una mascarilla de
oxigeno sobre la cara de Maria, Noa dice: “Por fin se ha callado. Es que me estaba
poniendo nerviosa también a mi... Lo primero que hay que hacer en estos casos
es atontarlos un poco, ¢no os parece?” —Noa nos mira sonriendo a Luisa y a mi,
pero a la vez observo un cierto temblor en sus manos al sujetar la mascarilla y una

cierta torpeza al manejar el respirador con la otra mano-.

Luisa le dice: “Te hemos preparado una induccién estandar, éte parece?”,
Noa responde: “Ah, si, si, claro, ya esta bien... Podemos empezar ya, ponle cien
de Propo”. Luisa tiene una bandeja con medicacion sobre un soporte del
respirador, coge una jeringa con un liquido blanco y empieza a inyectarlo

despacio por la via endovenosa. Mientras Noa dice:

Qué pena esta chica... a esto le llamo tener mala suerte; mira que ponerle
dos rinones y tenérselos que quitar los dos... Y mira como esta ahora, ya
veremos si sale de ésta, tiene la hemoglobina por los suelos, cuando la
durmamos habra que transfundirla enseguida... Ahora ponle dos de
Fenta... y luego cuatro de Trakium... Creo que no es dificil de intubar, yo

ya la intubé una vez... y no me cost6 nada.
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Noa nos mira a los ojos a Luisa y a mi. Ahora solo se oyen los pequenos
ruidos del monitor que anuncian pequenos cambios de parametros en las
constantes vitales. También se oye el aspirador que ha conectado Luisa porque a
Noa le gusta que siempre esté funcionando “por si hay que correr, siempre hay

que tenerlo a punto”—suele decir—.

Ahora Maria parece completamente dormida. Noa aparta la mascarilla de
oxigeno de su cara. Con la mano derecha le levanta la nuca y con la izquierda
separa la mandibula. Luisa le acerca el laringoscopio y Noa lo introduce en la
boca. Después Luisa le acerca el tubo endotraqueal y Noa intenta introducirlo en
la traquea con la mano derecha; mientras, con la izquierda sujeta el laringoscopio
que le permite observar por donde pasa el tubo, a la vez que le mantiene abierta
la mandibula. Se dice que este es el momento mas critico porque el paciente no
recibe oxigeno y ademas tiene anulado el reflejo de la tos. En esas condiciones,
cualquier secrecion mucosa o reflujo gastrico pasaria directamente a la traquea y
a los pulmones provocando una obstruccion. Es por eso por lo que muchos

anestesiologos quieren tener siempre en marcha el aspirador.

Noa introduce con fuerza y de manera rapida el tubo. En su cara aparece
un gesto de preocupacion y nerviosismo a la vez. Ella no es una anestesiologa
inexperta. Siempre dice que lleva més de veinte afios haciendo lo mismo todos los
dias, pero que “hay momentos cruciales en los que todos los anestesistas se ponen
nerviosos y el que diga que no, esta mintiendo”. Observo el rostro de Luisa y
parece completamente alerta, dispuesta a colaborar en lo que sea necesario. Noa
dice: “Bueno, creo que ya estd”. Luisa inyecta aire con una jeringa en un pequeio
dispositivo del tubo para que se hinche una especie de globo en el interior de la
traquea y el tubo quede fijado. Noa conecta el oxigeno del respirador al tubo,
después ausculta con el fonendoscopio a la paciente y le dice a Luisa: “Ya lo
puedes fijar”. Luisa lo fija con esparadrapo y con otro trozo de esparadrapo

también le cierra los parpados a la paciente.

Hace unos minutos que ha entrado el cirujano al quir6fano y observa en
silencio desde un angulo. Ahora Noa le mira y le dice: “Por mi ya te puedes ir
lavando”. El cirujano sale del quir6fano. Después de unos minutos llegan un
residente y él con las manos y brazos mojados hasta el codo. La auxiliar de

quir6fano les tiene preparadas unas tallas estériles sobre una mesa auxiliar para
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que se sequen. Después de secarse se ponen una bata estéril que también tienen
preparada y la auxiliar les ayuda a abrocharsela por detras. Pedro, el cirujano
adjunto dice: “Necesitaré que la pongais sobre su lado izquierdo”. Noa sujeta el
tubo endotraqueal, yo sujeto la via endovenosa por donde le esta pasando ahora
un suero. Con la otra mano sigo comprimiendo la herida. Entre el sanitario y la

auxiliar mueven a la paciente.

El sanitario acopla piezas a la camilla para procurar una posicion adecuada
de los brazos y con un mando a distancia acaba de colocar la camilla en posicién
Optima, tanto para el cirujano, como para la anestesiéloga. La auxiliar empieza a
cubrir el campo quirargico con tallas estériles. Dejo de comprimir la herida y se
acerca el cirujano, pinta con yodo toda la zona afectada, también se acerca el

residente y Pedro le comenta dénde haran la incision.

Luisa habia salido del quir6fano y ahora llega con una peticion de
transfusion. Le coloca una etiqueta identificativa de la paciente y la rellena.
Después le dice a Noa: “Habias dicho dos concentrados, ¢verdad?” “Si, de
momento dos” —responde—. Noa me mira y dice: “¢Qué te parece si le ponemos
otra via en este brazo y le pasamos una bomba de Propo?” Antes de que yo
responda sigue diciendo: “Ah, es que hoy no trabajas... estas aqui solo para esas
observaciones que haces, ¢no? Perdona, pero es que te veo y...” Antes de que
termine de hablar cojo el material necesario y le pongo la via. Luisa se me acerca
y me dice en voz baja: “No le hagas caso que esta tia es muy lista, cuantas mas
seamos, mas cosas pedira... Hazte la loca que hoy no te toca trabajar”. Luisa
prepara la bomba de infusién y se la coloca a la paciente por la via que acabo de

poner.

El cirujano y el residente han abierto la herida quirdrgica. Veo un agujero
de unos quince centimetros de diametro. Se mantiene abierto gracias a unas
rigidas ldminas metéalicas puestas en circulo. La profundidad de la herida es de
unos doce centimetros. No sangra porque constantemente aspiran y coagulan con
el bisturi. Estan buscando el origen del sangrado, la enfermera instrumentista

esta a su lado y les ofrece el material necesario.

La auxiliar acaba de conectar la radio y se escucha musica tranquila. Las
luces permanecen encendidas porque esta vez se trata de una cirugia abierta
tradicional, sin cAmaras de video. Pedro le dice al residente: “Coagula aqui esta
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arteriola... después tendremos que drenar el hematoma”. Noa se ha sentado y

utiliza la mesa del respirador para escribir en las hojas de anestesia.

Luisa acaba de traer las dos bolsas de sangre que se habian pedido al banco
de sangre. Hace la comprobacion del grupo sanguineo y las conecta a un
calentador. Después le dice a Noa: “Le paso la sangre por esta via, que es por
donde le pasa el suero, éte parece?” Noa hace un gesto afirmativo con el rostro y

sigue escribiendo. Después Luisa sale del quir6fano.

Noa de nuevo se dirige a mi y me dice: “¢Te puedo pedir un favor? Es que
hoy no me ha dado tiempo de comer casi nada, es por el curso ese que estoy
haciendo. ¢No te importa quedarte un rato mientras yo voy a tomar algo? Ya ves
que la paciente esté bien y cuando le pase la sangre atin le subira mas la tension...
Estos todavia tienen para un rato. ¢Te puedes quedar?” Le contesto que si y ella
sale del quir6fano. Pedro me mira y dice: “No vamos a tardar mucho méas”. Le
pregunto si ya han resuelto la causa del sangrado y me responde que cree que si,
que aparentemente se trataba de una arteriola sangrante y ya la han suturado.
Ahora van a revisar un poco mas y lo daran por concluido. La instrumentista dice:
“Bueno, no ha ido tan mal, éno?” Pedro responde: “No cantes victoria todavia, ya

veremos lo que pasa después... Todo dependera de las proximas analiticas™.

Transcurren unos minutos y nadie habla. Solo se oye la musica de la radio
y los sonidos del monitor y del respirador. El aspirador ahora esta cerrado. Todos
los que estamos en el quir6fano estamos igualmente vestidos (bata, polainas,
gorro, guantes y mascarilla, solo se nos ven los ojos). Se observa un intercambio
habitual en las miradas entre el cirujano y el residente. A veces, en tono bajo,

Pedro le da alguna sugerencia.

La enfermera instrumentista esta detras del cirujano. Ella alarga su brazo
y ofrece el instrumento que cree necesario en cada ocasién. Otras veces se lo pide
Pedro. Parecen actos puramente rutinarios. La auxiliar se desplaza de un lado a
otro para traer material; no esta estéril, y actiia como ayudante basicamente de la

instrumentista.

Noa regresa y me da las gracias, retoma su posicién y yo vuelvo a ser
meramente observadora. Pedro retira las placas metélicas de la herida quirargica

y le dice al residente que continte. Se acerca a Noa y le dice: “Nosotros ya hemos
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terminado, espero que no sangre mas, pidele una analitica dentro de una hora,
¢vale?” “iQué rapidos habéis estado, bueno... por mi, mejor! —responde Noa con
tono despreocupado—. Pedro se saca los guantes y los arroja a un contenedor. A
continuacion, sale del quiréfano. Al poco rato entra Luisa y le pregunta a Noa:
“é¢Ya estan?” Noa responde: “Si, mira qué bien y qué rapido... Asi, seguramente

no anularan ninguna cirugia”.

Luisa prepara una mascarilla para la paciente junto a una jeringa para
deshinchar el globo interno del tubo endotraqueal. Pone en funcionamiento el
aspirador. Se acerca a Noa y le empieza a hablar de recetas de cocina. Enseguida
se las puede ver a las dos muy animadas en la conversacion. Mientras, el residente
esta suturando la herida y la instrumentista le ofrece lo que necesita. Después de
unos minutos el residente le dice a la instrumentista: “Ya lo puedes tapar, creo
que ya esta todo”. A continuacion, se quita los guantes y dice: “Bueno, gracias a
todos... me las piro”. La enfermera instrumentista cubre la herida con un aposito

de gasas estériles, con la ayuda de la auxiliar.

Noa y Luisa siguen hablando de recetas de cocina, la paciente mueve la
cabeza y parece que intenta toser. Noa dice: “Ah, mira ya se despierta”, le saca el
esparadrapo de los ojos, le levanta los parpados y le dice: “Maria, ya estas
operada, éme oyes?” Maria no responde, pero sigue moviendo la cabeza. La
instrumentista ha salido del quir6fano y queda la auxiliar, que esta recogiendo
cosas. Noa cambia el modo de ventilacion del respirador a “manual” y empieza a
escribir en las hojas de anestesia. Luisa coloca una sonda en el aspirador y aspira
mucosidades del interior de la boca de Maria, al mismo tiempo sigue con la
conversacion anterior y le explica una anécdota graciosa a Noa. Noa se rie y luego
le dice: “¢Qué te parece si le sacamos el tubo?”. Luisa se acerca a la paciente y le
dice: “A ver, Maria, ¢puedes sacar la lengua?” Maria saca la lengua y Luisa le dice
a Noa: “Pues, mira, la tienes a punto de caramelo”. Noa despega el esparadrapo
de la cara de la paciente, coge la jeringa que tiene preparada y aspira por un
pequenio cable anexionado al tubo. A continuacién, saca el tubo de la boca de la
paciente y lo arroja en una bolsa junto al carro de anestesia. Luisa ha puesto la
mascarilla sobre la nariz y boca de Maria y le ha conectado el oxigeno del

respirador.
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Noa dice: “Nos vamos”. Se asoma fuera del quir6fano y le dice a un
sanitario: “Quique, salimos ya”. El sanitario va a buscar el transfer para sacar la
camilla de quir6fano. Luisa le dice a Maria: “Ya te han operado, ha salido todo
bien, ya no sangras. Te pondras bien”. Maria abre los ojos e intenta hablar, parece
que diga algo como: “¢De verdad, estoy bien?” Luisa le dice: “Claro que estas
bien”. Después cubre su cuerpo con una talla. Llega Quique con el transfery salen
del quir6fano. Una vez en la zona de transferencias Noa sujeta la cabeza de Maria,
Luisa le sujeta los pies, y entre el sanitario y la auxiliar mueven a la paciente desde
la camilla a la cama de reanimacién. Después contintian el camino hasta el box
correspondiente. Alli espera Laura con la mascarilla de oxigeno ya preparaday el

monitor en marcha.

Al llegar le colocan la mascarilla a la paciente y el pulsioximetro en el dedo
indice de la mano derecha. En la izquierda lleva una fistula y no seria del todo
valida ninguna medicion de las constantes vitales. Le colocan el manguito de la
tension en el brazo derecho y los electrodos para el registro electrocardiografico
en el pecho. Bajan el drenaje quirargico y la sonda vesical que estan encima de la
cama y lo sujetan en un punto cercano al suelo. Cubren su cuerpo con la sabana y
la colcha. Noa le dice a Luis, el anestesitlogo que esta hoy de guardia: “Creemos
que ha ido bien, yo le he pasado dos concentrados. Ahora, o cuando te parezca le
pides otra analitica. Pedro ha dicho que la cosa tampoco era para tanto. Ha ido
muy rapido, ya ves que hemos terminado enseguida, yo creo que ha ido bien...”
Luisa le dice a Laura: “Ha ido muy bien. Le hemos pasado un par de concentrados
en el quir6fano. Lleva dos vias, por esta le pasa el suero y la otra est4 salinizada.
Lleva el drenaje, la sonda vesical y ya esta, no lleva nada mas, creemos que saldra

de esta...”

Maria intenta hablar y Laura se acerca y le dice: “¢Tienes dolor?” Maria
hace un gesto negativo con la cara y dice: “¢Ya me han operado?” Laura le
responde: “Si, y ha ido muy bien, ahora estaras aqui en la sala de reanimacion y
mafnana iras a la habitacion, équé te parece?” “Quiero que venga mi madre,
¢puede venir mi madre?” —pregunta Maria—. Laura se dirige a Luis y le dice en
tono carinoso: “Luis, ¢verdad que dejaremos que venga su madre? No es hora de

visita, pero la chica se merece que hagamos una excepcion". Luis hace un gesto
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condescendiente con el rostro y Laura dice: “Este es mi Luis, claro que si, ahora

llamo al vigilante” y coge el teléfono.

Noa, Luisa y la auxiliar se marchan. Laura desconecta la mascarilla de
oxigeno y le coloca unas gafas nasales mientras le dice a Maria: “Con esto estaras

mucho méas comoda”.

Desde mi posiciéon de observadora Maria me reconoce y me llama por el
nombre. Yo le comento que hoy no soy su enfermera que solo estoy como
observadora para una investigacion, pero que puede hablarme y pedirme lo que
quiera. Ella sonrie. Veo asomarse al vigilante por una de las entradas de la sala 'y

dice que ya han llegado los familiares.

Laura se dirige hacia alli y al cabo de unos minutos la observo acercarse
acompanada de dos mujeres, parece ser que son la madre y la hermana de la
paciente. Se han puesto una bata verde encima de su ropa, un gorro y unas
polainas por encima de los zapatos. La madre se adelanta y enseguida le da un
beso a su hija. Se le escapan las lagrimas. Después se acerca su hermana y también
le da un beso, luego le dice: “Campeona, te vas a poner bien”. La madre dice: “Ya
hemos hablado con el médico y nos ha dicho que ha ido muy bien y que mafana

te iras a la habitacion”.

Maria dice: “¢Tenéis el amuleto del cura? Mama, éme lo traeras luego?” La
hermana responde: “Son los médicos los que te pueden curar, no los amuletos”.
Ella insiste: “Traédmelo por favor, ¢vale?” La madre responde: “Vale, hija, lo

buscaremos y te lo traeremos. Ahora no te preocupes de eso”.

Laura se acerca sonriendo y les dice que todo ha ido bien. Después se
acerca Luis. Se presenta como el anestesista de guardia y les dice que Maria esta
bien y que al dia siguiente a las nueve ira a la habitacion. La familia se queda unos
minutos mas y después se despiden de Maria, giran el rostro y cuando ven a Laura
le sonrien y le saludan con la mano, luego se marchan. Maria cierra los ojos y

parece que se duerme.

A modo de anécdota solo diré que después de unas tres semanas, un dia al
salir del trabajo, senti que alguien se me acercaba por detras, me tocaba el brazo
y me llamaba por mi nombre. Cuando me giré vi a una chica de aspecto

desenfadado y juvenil que me sonreia. Era Maria. Lo cierto es que me cost6
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reconocerla. No se parecia en nada a la paciente que hacia tan solo unos dias
estaba en un quiréfano entre la vida y la muerte. Me dijo que habia venido a
dializarse y se encontraba muy bien; su aspecto, sin duda, lo confirmaba, estaba

guapisima. Le di un abrazo.

Contrastes y complicidades

Tal y como hemos estado viendo hasta ahora, el sistema experto utiliza una
racionalidad instrumental y oligoptica para conseguir lo que sus agentes
entienden como la méaxima eficacia en sus resultados. Pero no debemos olvidar
que ese sistema estd formado por personas de carne y hueso, que manejan
emociones. Aunque buscan la automatizacion de la mayoria de las actividades a
fin de reducir la agencia decisional, y pretenden mantener “la cabeza fria”, como
mencion6 Pedro, el cirujano de Maria, durante la entrevista, ellos no son

maquinas y, por tanto, son permeables al dolor, al miedo y a la incertidumbre.

En esta escena hemos visto una cirugia no programada, una urgencia: una
persona joven que sangraba y corria un riesgo vital. Noa, la anestesiologa dijo
posteriormente en la entrevista: “Por muy médicos que seamos muchas veces
tenemos miedo y nos acojonamos como cualquiera, y mas cuando ves a una chica
jovencita y piensas que no es justo, que todavia no es su hora”. Como se relata en
la escena, ante la agitacion de la paciente, Noa, la anestesiologa, utilizo la
contencidn farmacologica propia del sistema experto. Le dijo a la enfermera que
le inyectara un ansiolitico. Y, una vez inyectado, Noa dijo: “por fin se ha callado,
es que me estaba poniendo nerviosa también a mi”. Después continu6 con su
trabajo, “pero se apreciaba temblor en sus manos y una cierta torpeza al manejar
el respirador”. Los agentes del sistema experto pretenden mantenerse en el orden
de la responsabilidad, pero constantemente hacen incursiones en el orden de la
afliccion. A pesar de sus esfuerzos, esas personas son permeables a la angustia de
los pacientes, especialmente en los casos no programados. En estos casos, las
actividades estdn menos automatizadas y aparecen mas facilmente las

emociones.

Después de haber administrado el relajante muscular a la paciente, la

anestesiologa dijo: “a esto le llamo tener mala suerte, mira que ponerle dos
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rinones y tenérselos que quitar los dos... ahora ponle dos de Fenta...” Este
discurso ilustra un constante movimiento de ida y vuelta de un orden moral hacia
el otro por parte de los agentes del sistema experto. A simple vista, pudiera
parecer una disociacion de la personalidad. Pero se trata de una recirculaciéon
entre lo profesional y lo personal. A su vez, el paciente, pasa constantemente de
ser sujeto a objeto y viceversa. Una vez anestesiado, el paciente se convierte solo
en objeto y contintia en esa posicion hasta que finaliza la cirugia. Cuando ya esta

operado y despierto, vuelve a aparecer ese constante intercambio de posiciones.

Justo al despertar de la anestesia, la paciente solicit6 la presencia de su
madre. Esta peticion transgredia las normas del departamento, ya que no era la
hora de visita de familiares. Pero en este caso se permitié hacer una excepcion.
La enfermera actu6 como mediadora entre el médico y la paciente y se adelant6
el horario de visitas para Maria. Estas excepciones constituyen un claro ejemplo
de la incursion del sistema experto en el orden de la afliccion. Se trata de una
labor de reanclaje y repersonalizacion (Giddens, 1994, cit. en Velasco et al.
2006). Posteriormente, la enfermera continu6é su incursién y pregunto a la
paciente si tenia dolor e intenté acomodarla, a fin de proporcionarle el mayor

bienestar posible.

También tenemos esa pregunta que me hizo Maria, mientras yo observaba.
Me mir6 a los ojos y me dijo: “¢Verdad que me voy a morir?” Ella me relacionaba
con el sistema experto. De hecho, habitualmente soy trabajadora de ese
departamento y, ademéas, mi indumentaria era la misma que la del resto del
personal. Se trataba de un tipo de comunicacion critica, que requeria una
respuesta que incluyera mi desplazamiento al orden moral de la aflicciéon. Lo que
yo realmente pensaba, como enfermera, era que Maria tenia bastantes
posibilidades de morir, pero dar esa informacion no habria sido lo méas adecuada
en esa situacion. Asi que le dije que no se moriria, que se dormiria y que cuando
se despertara todo estaria solucionado. También pensé que ese tipo de preguntas,
en esa situacién, no expresan una demanda real de informacion, sino mas bien la
necesidad de escuchar una respuesta reconfortante, que aliente una idea
esperanzadora y de alivio ante la situaciéon de incertidumbre. Por lo tanto, se

trataba de un desplazamiento casi forzado al terreno aflictivo ante la demanda de
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la paciente. Muchas veces las situaciones de comunicacion critica suelen envolver

ese tipo de desplazamientos (Rios, 2020: 116).

Y, a la inversa, la racionalidad propia del orden de la responsabilidad, que
apela a las virtudes del trabajo técnico del médico, emerge en los usuarios que
contienen el temor aflictivo, como en el comentario de la hermana de Maria ante
su peticion del amuleto: “Son los médicos los que te pueden curar, no los
amuletos" —una respuesta en todo caso insuficiente para Maria, que revela como,
en situaciones extremas, ni uno ni otro orden parecen del todo validos ante la

incertidumbre.

Recuerdo una situacion dentro del quir6fano en que una enfermera estaba
intentando colocar una via endovenosa a un paciente anestesiado. Justo en el
lugar del brazo donde se veia y palpaba la vena, el paciente llevaba un amuleto en
forma de pulsera. La enfermera le dijo al anestesi6logo que iba a cortar la pulsera
porque, de no hacerlo, le seria imposible canalizar la via. El anestesiologo le
respondi6 que de ninguna manera cortara ese amuleto. Que, si lo cortaba, y
casualmente se complicaba la cirugia, el paciente lo relacionaria con la rotura del

amuleto y esto les podria ocasionar muchisimos problemas.

Estudios realizados demuestran que amuletos u otros elementos

simbolicos pueden adaptarse

Al funcionamiento de las redes neuronales, gracias a lo cual se producen
efectos en el cuerpo. Es lo que caracteriza al efecto placebo. [...]
Ciertamente, hoy los médicos no hablan de la influencia de los rituales
magicos y los conjuros en el equilibrio de los cuatro humores hipocraticos.
Pero reconocen, en el efecto placebo, la influencia del entorno
sociocultural y simboélico en los flujos de endorfinas y dopaminas en el

cuerpo humano (Bartra, 2019: 28, 29).

De manera que, en un medio altamente tecnificado que se pretende
puramente cientifico, el sistema experto deja paso al mundo de las creencias que

sus agentes podrian considerar "irracionales".

Dentro del sistema experto, cada grupo profesional se relaciona de manera
diferente con los pacientes. Cada grupo tiene sus roles y responsabilidades

especificas. Por ese motivo, voy a centrarme en tres grupos de profesionales, que
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son los que considero que maés intervienen e interactian con los pacientes dentro
del espacio quirdrgico. Voy a examinar las relaciones que sostiene cada uno de
estos grupos con los enfermos a la luz de la escena anterior y de las entrevistas.

Los tres grupos son: los cirujanos, los anestesitlogos y las enfermeras.

Los cirujanos

Cuando aparece un caso como el de Maria en el departamento de urgencias del
hospital, el médico residente que atiende al paciente avisa al médico jefe del
departamento. Este examina el caso y, si cree que es necesaria una intervencion
quirurgica, llama al cirujano jefe de la especialidad relacionada con el problema
en particular. Este asigna a un cirujano para hacerse cargo de la intervencién en
funcion del parte quirtrgico programado para ese dia. Este cirujano sera ayudado
por un residente. Una vez en el bloque quirtrgico, generalmente el cirujano pasa
por la sala de preanestesia para saludar al paciente antes de operarlo,
dependiendo, eso si, del tiempo disponible. Lo que si resulta imprescindible para
este médico antes de la cirugia es el acceso a la historia clinica, el curso clinico y
las pruebas diagnosticas. El presentarse y hablar con el paciente queda en un

segundo lugar.
Un paciente entrevistado me dijo:

El médico debe ser un buen profesional y generar confianza, porque el
paciente esta poniendo su cuerpo, su vida en las manos de este... El médico
debe generar confianza hacia el paciente y no al revés. El paciente es un
caso y el médico tiene que confiar en resolver bien ese caso. Tiene que
hacer bien su labor, tiene que saber curar al enfermo y, si lo tiene que

operar, tiene que saber hacerlo correctamente.

Pedro, el cirujano de la escena anterior, dijo posteriormente en la

entrevista:

Todo fue bien, pudimos ver la causa del sangrado, suturamos la arteriola,
revisamos bien que no hubiera ningin otro punto sangrante, drenamos el
hematoma, y ya la siguiente analitica sali6 bien. La intervencion duré poco

y no hubo ningan problema.

197



La mayoria de los pacientes han expresado en las entrevistas que lo que
esperan de los cirujanos es que les operen correctamente y resuelvan su problema
de salud. Si, ademaés, reciben un trato cercano y amable por parte de ellos, mucho

mejor.

Parece que la figura del cirujano tiene consolidada una relevancia
destacada porque, aunque el acto quirdrgico es un trabajo en equipo, su papel
resulta imprescindible y se ha elaborado todo un reconocimiento social en torno
a ello. Podemos afirmar que es considerado el actor principal, el protagonista, y
para que su trabajo se pueda llevar a cabo se hace necesaria la colaboracién de
una serie de actores secundarios, aunque su labor sea también muy importante.
En el parte de quir6fano y en la hoja quirtargica, ademas del nombre del paciente,
aparece Unicamente el nombre del cirujano. No aparece el nombre del
anestesiologo, ni el de ningn otro profesional. Sin embargo, no existe apenas
relaciéon entre ese reconocimiento social adquirido y la interaccion con el
paciente, especialmente respecto al trato mas o menos personalizado. Una

enfermera del departamento comento:

El trabajo de los cirujanos es muy mecénico, solo se centran en la técnica,
depende de como es cada uno, claro, de las experiencias que haya tenido...
serd mas o menos humano... Yo ofreceria a los cirujanos la posibilidad de
que tuvieran en cuenta cOmo se siente una persona en una mesa de
operaciones. Eso podria ayudarles a entender y ser un poco mas humanos
en el trato con los pacientes. Cuando los pacientes estan en la sala de
Reanimacién estdn muy nerviosos, no por dolor, sino a nivel emocional,
por como habré ido la operacién. Creo que una minima explicacion por

parte de ellos seria necesaria.

Si tuviéramos que valorar el grado de instrumentalizacion de las
actuaciones del personal en el bloque quirtrgico, probablemente las de los
cirujanos se encontrarian en el primer lugar. Su vision del paciente es, en general,
puramente oligoptica. La labor del cirujano es reparar un 6rgano y unos tejidos
en un cuerpo anestesiado, y para hacerlo correctamente debe “mantener la cabeza

fria”, debe apartar las emociones y trabajar de manera "racional". Eso seria
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compatible con un cierto didlogo con el paciente antes y después de la cirugia,

pero en ello influyen una serie de factores como iremos viendo seguidamente.

Ilustracion 12.
Cirujanos
vasculares
realizando una
Fistula
Arteriovenosa a
un paciente con
insuficiencia
renal cronica.

Creo que todos los profesionales en este &mbito tenemos que mejorar
mucho en estos aspectos —me coment6 Pedro, el cirujano que oper6 a
Maria—. Tendriamos que tratar como nos gustaria que nos trataran a
nosotros... Yo tenia un compaiiero de residencia que me decia: ‘La simpatia
no se la tengo que dar a nadie, es un plus que lo puedo dar, pero no estoy
obligado’, y es cierto, ti puedes ser un técnico y no hace falta que seas
simpatico, pero, bueno, creo que tratas con personas y si te implicas ética
y moralmente y te pones en la piel del paciente... El paciente esta poniendo
su vida en tus manos... ponte en su lugar, éa quién dejas tu vida en sus

manos?... Imaginate la confianza que esa persona te tiene que dar.

La posicidon del cirujano como nucleo del sistema hospitalario y como
imagen de su eficiencia es proverbial. Al fin y al cabo, se le atribuye el tltimo
control sobre el mantenimiento de la vida del individuo como emblema del

triunfo sobre la enfermedad, y por tanto como emblema del concepto de "salud".
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Pero esa posicion es a menudo objeto de critica, también en el entorno del

personal sanitario.

Yo diferenciaria el trato entre todo el personal y los cirujanos —me
comenté una enfermera—. Los cirujanos pertenecen, o les dejan
pertenecer, a otra élite profesional y tienen graves problemas con esto,
porque piensan que son un tipo de raza superior al resto. Quiza eso de irte
a dormir cada dia pensando que quitas tumores y que salvas vidas de
personas, es algo que debes saber gestionar, porque si no es asi, te vuelves

tarumba.
Y Luis, un anestesiologo:

¢Quién es el que trae los enfermos? El cirujano; pues entonces ya la hemos
liado... Hablo de organizacion en general, de sistema y no de esta
instituciéon en particular. Hablo de todas en general. Ha de haber un
cambio en la organizacién en si. Si ta ya tienes un individuo que lo colocas
como a un divo, ya sea el cirujano, o quien sea... si lo tienes colocado como
la persona imprescindible para que funcione todo, entonces la has
cagado... porque una cosa es que reconozcas sus méritos y la labor que
hace, y otra es que eso tenga que repercutir cuando estas trabajando:
actitudes machistas... ya tenemos aqui al que quiere hacerse el graciosillo

o la graciosilla, porque con cirujanas también pasa.

Estos rasgos incorporados a su posicion —en el ntcleo técnico e

instrumental del sistema y en lo méas alto del reconocimiento del estereotipo de

"salud" hospitalaria— no escapan al reconocimiento autocritico por parte de los

propios cirujanos que, como ya nos apuntaba Pedro, consideran necesario

imaginar de forma reciproca la posicion de los pacientes para aproximarse, ellos

mismos, a la zona "del trato", tan alejada de su practica cotidiana. En palabras de

Pablo:

Los cirujanos, para estar al dia, requerimos mucho tiempo, tiempo, a
veces, fuera de nuestro horario. Tenemos que irnos fuera para aprender
una nueva técnica y aplicarla. Ahi se pretenden dos cosas: una es que el
paciente realmente mejore y la otra es el ego del cirujano. Las cirugias

avanzan porque ha habido egos de cirujanos que han intentado hacer cosas
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atrevidas... El ego, la inventiva de los cirujanos, les hace avanzar, pero les
quita mucho tiempo. Eso hace que estemos mas lejos del paciente. Nos
alejamos del paciente. Porque cuando td haces algo que te gusta y el
hospital donde tu estas ha incorporado esa técnica debido a que tt la has
implementado, hace que te alejes del paciente. Yo creo que eso se tiene que
mejorar, ¢Como se puede mejorar? Cuando el cirujano esta en el otro lado
de la mesa, le ha pasado algo, ahora es él el paciente y entonces se da
cuenta. La pelicula EIl médico creo que lo relata muy claramente, pero

nunca lo ves de verdad hasta que lo vives en primera persona.

Asi, la falta de tiempo y una actitud pragmatica orientada en particular a
conseguir progresos terapéuticos se suman a los rasgos ya mencionados de su
posicion.

Esos progresos terapéuticos son, hoy, indisociables de una formacion
hipertecnologica, que hace también del cirujano emblema de la transformacion
fundamental del arte de la medicina en el paso de la clinica a la orientacion
especificamente biomédica. Ese arte, que hace décadas implicaba una anamnesis
de proximidad, en la que se observaba al paciente, se le tocaba, se le auscultaba,
y se desarrollaba un ojo clinico considerado "holistico", es hoy una medicina
mucho mas fragmentadora y en definitiva oligoptica, caracterizada en su
fundamento estrictamente técnico por el alejamiento del enfermo y su
despersonalizacion (Patifio, 2016). Que el método clinico esta dejando o haya
dejado paso definitivamente a las nuevas técnicas de diagnostico, protocolizaciéon
y automatizacion de las practicas, e intervencion oligdptica sobre la enfermedad,
implica que el estaindar moral de la eficiencia del sistema se esta desplazando o
se ha desplazado ya definitivamente hacia una moral que se reconoce mas y mas
en la metodologia de la técnica instrumental aplicada sobre el 6rgano, el tejido,
la célula... En el nicleo de esa transicion se encuentra la posicion del cirujano
apenas ya conectada, a veces atin a su pesar, con un cuerpo mas completo dotado

de persona.

Por otra parte, el trabajo en cadena aplicado a la medicina aporta un mayor
rendimiento y una reduccién de recursos dirigidos a la gestion y la planificacion.
La institucion hospitalaria utiliza este modo de trabajo para optimizar la relaciéon

entre costes y beneficios, y obtener los mejores resultados con arreglo a sus fines.
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Pero esto contribuye a una creciente especializacion de las actividades de la
institucion y a una consecuente fragmentacion del objeto sobre el que se aplican.
Asi podemos anadir un elemento mas a nuestra lista de condicionantes: la
division del trabajo propia de las organizaciones burocraticas a fin de optimizar

resultados.

De los cirujanos, a veces, oyes comentarios de gente que dice que no les
han informado bien —Me coment6 Juan, un anestesi6logo—
Generalmente, no es verdad. El cirujano si ha informado, pero a lo mejor
lo ha hecho en dos minutos, porque tiene muchos que visitar y, ademas, la

gente estd muy preocupada.

En la escena descrita, ningn cirujano habl6é con Maria dentro del bloque
quirdrgico. No obstante, en las entrevistas y en las encuestas de opinién que
realizan los enfermos al final de la estancia hospitalaria, no parece importarles
demasiado. Realmente lo que ellos esperan de su paso por el departamento
quirargico es que se solucione su problema de salud. Es cierto, que un trato calido
y personalizado es mucho méas agradable, pero de nada serviria, si no fuera
acompafiado de una eficiencia terapéutica que ayudara al restablecimiento de la
"salud", tal como es entendida tanto por la institucién hospitalaria como por sus
usuarios de forma generalizada. Como en estas palabras de un paciente: "Bueno,
todo el mundo iba con mascaras y con guantes y parecia que se lo tomaban muy
en serio. No tuve ninguna mala sensacion. Parecia todo muy seguro... No pensaba
que hubiera algo que pudiera fallar". Esa seguridad, o al menos esa sensacion de
seguridad, es lo que buscan fundamentalmente los usuarios segin las entrevistas
realizadas: una experiencia subjetiva de que todo esta bajo control técnico que,
aunque no suple al buen trato o a la comunicacién atenta, si se percibe como un
elemento consonante con la eficiencia instrumental sobre la que gravita el sentido

béasico de la estancia en la institucion.

Al entrar al hospital —coment6 otro paciente— te da la impresion de que
todo esta controlado, creo que también la propia institucion quiere darte
esa impresion, de que todo esta bien pautado, de que si tienen que verte
cada ocho horas te van a venir a ver. Hay una serie de pautas que se repiten
regularmente y que te dan la sensacion de que estas bajo control. Otra cosa

es que eso sea cierto o no. Pero tienes la sensacion de que estas controlado,
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de que te puedes liberar de preocuparte de lo que sea. Ademas, el tener un
timbre a mano cuando estas en la habitaciéon y poder llamar cuando lo
necesitas, sea de dia o de noche, te da seguridad. Cuando he estado
hospitalizado nunca he tenido la sensacion de que la cosa estaba
descontrolada, de que no sabian qué hacer con mi caso. Nunca se
equivocaron conmigo. No me dieron una pastilla equivocada. Cuando me

operaron no se dejaron un bisturi dentro de mi cuerpo.

La afliccion que demandaria trato queda asi en segundo plano. Pero de
todos modos esta ahi, por lo que el movimiento de ida y vuelta de un orden moral
hacia el otro se produce de manera constante, tanto en los profesionales como en
los pacientes. Estos ultimos desean un trato amable y cercano, pero, ante todo,
esperan eficacia y resolucion en las acciones de los profesionales. Igualmente, los
agentes de la institucion mantienen su vision oligoptica, pero a menudo operan
reflexivamente sobre el hecho de que se esta tratando con personas que tienen

emociones y sentimientos.

Me duele cuando ves situaciones de trato personal con los pacientes en las
que hay una falta de humanidad, y molesta, molesta muchisimo —Me
explico Pedro, el cirujano que operé a Maria—. Por ejemplo, cuando voy
por plantas y le pregunto a una enfermera por un paciente y me contesta:
‘no es mio, ese no es mio’. A lo mejor estas pidiendo algo importante, équé
conio quiere decir ‘no es mio’? Eso me molesta. Y me molesta mucho
también cuando, por ejemplo, a un residente le dices cualquier cosa y te

dice: ‘no me lo pagan’, eso me cabrea enormemente.

Los agentes de la institucion se desplazan constantemente entre las dos
posiciones. En ocasiones instrumentalizan su trabajo, separando las emociones.
Sistematizan las tareas a fin de llevarlas a cabo en el tiempo establecido.
Anteponen el bien general al individual. Si al profesional se le ha asignado un
nimero determinado de pacientes, intentara atenderlos a todos de manera
general, priorizando sus necesidades biofisioloégicas mas que atender de manera
individual necesidades psicoemocionales; y —en el caso de las posiciones
organizativas— repartird con arreglo a lo que considera "racional" los pacientes
entre los trabajadores. Cada trabajador concentrara al maximo su tiempo y

atencion en los pacientes asignados. Por otra parte, no debemos olvidar que el
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personal sanitario es personal asalariado. Su trabajo es remunerado, no
solamente es vocacional. Por lo que esas personas se sienten justificadas si

rechazan realizar tareas que no estan estipuladas en su contrato laboral.

Un aspecto a considerar es que la atribucion de un déficit en el trato puede
ser un rasgo generalizado en el conjunto de cualquier orden instrumental
burocraticamente organizado, y, por tanto, no opera inicamente en la relacién
entre los agentes institucionales y los usuarios. Puesto que esa linea divisoria
parece fundamental en una instituciéon considerada "de servicio", es logico que
destaque sobre otras lineas menos visibles. Pero la reduccion de lo que suele
concebirse como "trato humano" es mucho mas generalizada, y seguramente —
como intuimos en nuestras constantes relaciones con burocracias (Velasco et al.,
2006)— no es atribuible automaticamente a las propiedades especificas de la
atencion médica. La mayoria de los residentes me comentaron que, al llegar al
quiro6fano, lo primero que observaron no fue precisamente la técnica quirargica,
sino las relaciones entre los diferentes profesionales que les rodeaban.
Observaron las relaciones de jerarquia, qué es lo que se esperaba de ellos como
residentes, como deberian comportarse. Sara, una residente, me dijo que le
sorprendié que, al principio, los residentes no pueden tutear a los médicos
adjuntos, pero que transcurrido un tiempo “si les caes en gracia te dejan
tutearlos”. También me coment6 que les ordenan las cosas, en lugar de pedirselas,
que “falta humanidad. No te tutorizan por falta de tiempo y no nos queda mas
remedio que ser autodidactas”. En algunos hospitales los residentes deben llevar
un registro escrito de sus observaciones, lo que llaman “el libro del residente”, y
deben entregarlo al final de cada curso. Pero en la practica —confes6 Sara— no lo
pueden hacer por falta de tiempo. Los residentes terminan su jornada a las nueve
de la noche, y entonces tienen que estudiar y preparar articulos para publicar, ya
demasiado cansados para llevar algin tipo de registro de sus practicas. En el
quir6fano, algunas de las medidas de seguridad personal solo las utilizan los
adjuntos. Los residentes no lo hacen por falta de recursos econémicos. En la
universidad les hablaron de una relacion de igualdad entre maestros y
estudiantes, pero en la practica hay una relacion jerarquica, en la que los maestros

imponen y ordenan y en la que, en palabras de Sara, falta “empatia”.
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Durante los tres primeros anos de residencia se les considera "R
pequenos” —"Residentes pequefios"—, los dos ultimos “R grandes”. Después
pasan a ser adjuntos. Los "R pequenos” son los que llevan la mayor carga de
trabajo. Hacen todas las guardias de manera presencial. Si tienen dudas
preguntan a los “R grandes”. Se les considera inexpertos y suelen ser el blanco de
quejas y reproches. Cuando pasan a ser “R grandes” disminuye la carga de trabajo
y entonces se dice que tratan a los pequenos de la misma manera que los trataron
a ellos, y cuando por fin son adjuntos, suelen repetir el modelo que aprendieron
al empezar; “yo no voy a volver a pasar lo que pasé, que lo pase ahora el de abajo”

—me comento6 una “R grande”—.

Esa modalidad de vinculaciones resuena en cualquier forma burocratica, y
en ella se encastran tanto el orden de la "atencién al usuario” de los sistemas de
servicios, incluido el hospitalario, como el orden de las relaciones entre los
trabajadores de la institucion. Por eso, en la comprensiéon antropologica de la
construccion de subjetividades e intersubjetividades, las dimensiones especificas
de un modelo ciertamente biomédico no deben separarse de las dimensiones méas
generales del régimen burocratico a través del que finalmente se organizan las
vinculaciones sociales en las que se encarna la biomedicina. Esas vinculaciones
se generan en una carrera en la que el "trato personal” se sitia sistematicamente
en una posicion secundaria. De ahi los relatos sobre lo duro y complicado del

periodo de aprendizaje, como este de Pedro:

Porque después de terminar seis afios de carrera, en la que se requiere una
dedicacion practicamente exclusiva y pasar un examen (MIR), en donde
no siempre se puede escoger especialidad, entonces empiezas las practicas
en el hospital y vuelves a ser el tltimo de la fila y te tratan a patadas... tus
compaiieros que han estudiado otras carreras ya estan siendo bien
considerados dentro de su profesiéon y entonces te preguntas, pero ¢déonde

estoy? ¢éDénde me he metido?

En el bloque quirtrgico existe otro grupo de médicos que, aunque menos
protagonistas, resultan imprescindibles para el desarrollo de las cirugias. Son los
anestesiélogos. Su nombre no aparece en el parte de quir6fano, pero sin ellos no
se podria operar. Me detendré ahora en examinar algunas cuestiones

relacionadas con estos especialistas.
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Los anestesidlogos

En la escena con la que inicié este capitulo, el cirujano oper6 a la paciente sin
haberla visto con anterioridad. Lo que si habia revisado concienzudamente fue su
historia clinica y sus pruebas diagnoésticas. En cambio, la anestesidloga si fue a
ver a la paciente, y no precisamente para ofrecerle un trato més personalizado,
sino para comprobar sus caracteristicas anatomicas y poder prever el tipo de
intubacion y las posibles dificultades. También para valorar si estaba o no en
ayunas, posibles proétesis dentales extraibles, grado de ansiedad, etcétera. No
obstante, aunque no es el objetivo principal, durante la visita el anestesiologo
generalmente intenta infundir confianza y tranquilidad al paciente. En este caso,
también fue asi, pero una vez Maria estaba ya en el quir6fano, la anestesiologa
pidi6 rapidamente que se le administrara una dosis alta de ansiolitico, para
relajarla y, tal como dijo Noa, porque “me estaba poniendo nerviosa también a
mi”. A diferencia de los cirujanos, los anestesitlogos tienen mas trato con el
paciente despierto, aunque sea por un periodo corto de tiempo. Las ultimas
palabras que oye el enfermo antes de dormirse son las del anestesiologo, que suele
decirle: “ahora piense en algo agradable, en lo que mas le guste y cuando se

despierte, ya estara operado”.

Después de la cirugia también son las palabras del anestesiologo las
primeras que oye el paciente. Ademas, en algunos tipos de cirugia, no se aplica
una anestesia general, sino una intradural o epidural. Se pincha la espalda y se
administra la anestesia en la médula espinal, dejando anestesiada sélo la parte
del cuerpo que se va a operar. El paciente permanece consciente durante toda la
cirugia y sigue manteniendo cierto contacto con el anestesi6logo. Se da una

especie de feedback, un intercambio de emociones entre médico y paciente.

Noa expresoé una cierta vulnerabilidad ante el estado de agitaciéon de Maria.
Se trataba de un caso grave, atipico y no programado. Por ello aplic6 una solucion
farmacologica. Es la mas rapida y eficaz en estos casos. Por lo menos, asi lo
indican los datos y la experiencia en la medicina. Recuerdo el caso de una paciente
con neumonia bilateral. Dos anestesidélogos intentaban conectarla a una
ventilacion mecénica no invasiva para que mejorara su respiracion. Ellos estaban
seguros de que el grado de oxigenacion de la paciente mejoraria muchisimo con

este procedimiento. Se trataba de adaptarle a su cara una mascarilla facial
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conectada a un respirador. La paciente ofrecia resistencia con sus manos por el
grado de incomodidad. De manera que uno de ellos le dijo al otro: “4Y por qué no
la sedamos?”. Enseguida solicitaron a una enfermera que preparara una bomba
de infusion continua con un potente analgésico. Cuando comenzo6 la infusion, la
paciente se relajo. Le colocaron la ventilacion mecénica y el grado de oxigenacion
mejord notablemente. Al dia siguiente se le pudo dar el alta de la UCI a la unidad

hospitalaria.

La contencion farmacolégica es un recurso comtinmente utilizado por los
anestesiologos que les ofrece buenos resultados. En el caso de Maria, no solo para
relajar a la paciente, sino también a la anestesidloga y permitir asi que ésta
desempefiara sus tareas eficazmente. Noa estaba haciendo, de manera
involuntaria, una incursién en el terreno aflictivo, que le impedia desarrollar su
trabajo adecuadamente. Por ello utilizoé el recurso farmacolégico. No obstante,
durante el proceso de la intubacion, siguié6 manifestando un cierto nerviosismo,
a pesar de que ella era una persona experta. Pero en este caso le resultaba un tanto

dificil separar las emociones.

Las incursiones en el terreno aflictivo son comunes en los anestesiologos,
tanto las involuntarias, en el anterior ejemplo, como las voluntarias. Cuando
estan de guardia suelen preguntar a los pacientes por el grado de dolor
postquirargico. De hecho, existe una escala de valoracion analgésica, para
facilitar la mediciéon del dolor y asi administrar los calmantes necesarios. No
obstante, los anestesidlogos siempre pautan analgesia fija después de cada cirugia

y, adicionalmente, analgesia extraordinaria, en caso de dolor persistente.

El control del dolor forma parte de las competencias propias de la
anestesiologia. En este hospital existe la Clinica del Dolor Croénico y son los
anestesidlogos quienes estan al frente y atienden a los pacientes, ya que ésta es la

rama de la medicina especializada en ello.

Mientras Maria estaba ingresada en la sala de reanimacion después de la
cirugia, el anestesitlogo que estaba de guardia era Luis. Este hizo pasar a los
familiares para que vieran a Maria y les inform6 de su estado hemodinamico y la
prevision que habia para ella durante las proximas horas. Aunque no se menciona
en esta escena, los cirujanos también informan a los familiares después de una
cirugia. Pero normalmente, no lo hacen dentro del recinto del bloque quirtrgico.

207



Lo hacen en una sala externa reservada exclusivamente para ello. Ambos
profesionales —cirujanos y anestesidlogos— penetran temporalmente en ese
terreno aflictivo para comunicar los detalles del proceso y las expectativas

posibles.

A veces, durante las guardias se produce también una cierta implicaciéon

emocional por parte de los anestesidlogos. Noa me comento:

A veces, estas mas implicado porque conoces al paciente, a veces te cae
bien, aunque no lo hayas visto previamente. Otras veces, alguno se te
atraviesa. Cuando estas de guardia en la reanimacion te los sueles llevar a
casa. Has estado veinticuatro horas o doce horas y has hablado con las
familias, has conocido més circunstancias, te implicas mucho y te los llevas

a casa, al menos yo.

En ocasiones, algunos anestesidlogos se implican con algunos pacientes y

se interesan en conocer su evolucion.

En algtin caso que a mi me interesa... —continué Noa— intento ver como

ha acabado y lo voy a ver a plantas. Lo voy siguiendo.

Pero, quiza como muestra de la rivalidad entre cirujanos y anestesiélogos

de la que hablabamos en el capitulo anterior, un cirujano me comento:

El paciente nunca es tuyo. Es del servicio central que lo lleva, ya sea
nefrologia, urologia, cirugia general, etc. El anestesista lo que hace es

anestesiar al paciente. Tenerlo unas horas. Se implica realmente poco.

Sea como sea, esa implicacion, en el caso de los anestesiologos, es
necesariamente temporal —"Como si actuaramos en un corte de la vida del
paciente", en palabras de Juan— y se concibe de alguna manera como
complemento de la tarea del cirujano, porque —continu6— "Para el cirujano, el
enfermo siempre sera suyo y eso a ti como anestesidlogo te libera". Y, como
cualquier otra forma de implicacién con los usuarios de la institucion, la del
anestesiologo se ve también mediada y limitada por los condicionantes de la

divisién del trabajo. Como me explico Clara:

La pega es que uno lo visita en consultas, otro se lo encuentra en el

quir6fano, otro lo recibe en la guardia, otro, si hay complicaciones, lo vera
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en la planta, o si baja en fin de semana... claro, pasa por muchas manos,

tanto en el caso nuestro como en el de los cirujanos.

La brecha entre cirujanos y anestesiologos esta afectada por la percepcion
de una jerarquia de valor, en la que vengo insistiendo, que revela la estructuracion
de la red institucional en su conjunto, y que sitia a la figura cirujano y a su
actividad en el nicleo dominante de las practicas: la necesaria cooperacion
instrumental entre las partes siempre puede verse limitada por el "divismo" del
cirujano —un aspecto comportamental de la intersubjetividad que escapa al
entorno de las competencias técnicas y la protocolizacion—. Asi lo indico Luis,

anestesista:

Anestesistas y cirujanos, cada uno tiene un papel y tan importante es el
papel de uno como el del otro. El cirujano no puede operar si no tiene el
paciente anestesiado y controlado. Y el anestesi6logo, evidentemente, no
puede trabajar si no hay un cirujano por medio. Esto, o funciona como un
equipo y cada uno sabe cuéles son sus limites y hasta donde ha de ceder
parte de su responsabilidad, o 1a cosa no funciona y vas a grito pelado... En
un ambiente en el que existe un divo que es el cirujano, es muy dificil
trabajar. Un divo que tira las cosas por los aires... que esta endiosado y que
si no salen las cosas como él quiere, la culpa siempre es de los demas.
Luego esta el anestesista también pasota... no puede haber ni uno ni otro.
Lo que pasa es que la idiosincrasia de unos y de otros no es convergente.
El objetivo tanto de unos como de otros, tendria que ser el mismo: que al
paciente que entra se le solucione el problema con las menores
complicaciones quirtrgicas y anestésicas posibles. Por lo tanto, si estan
trabajando para un mismo objetivo, tendrian que estar coordinados. Estan
coordinados lo justo y necesario. Donde hay buenas relaciones, las cosas

funcionan bien, y donde no, pues las cosas funcionan a salto de mata.
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Ilustracion 13.
A la izquierda
observamos a
unos cirujanos en
una cirugia
roboética y a la
derecha una
anestesibéloga
ocupada de las
funciones
hemodinamicas
del enfermo.

Segun la declaracion de los pacientes a través de las entrevistas y segtn las
encuestas de opinién al alta que realiza el hospital, los anestesi6logos tienen un
trato mas proximo al paciente que los cirujanos. Pasan mas tiempo con el
paciente mientras esta despierto y tratan no solo su estado hemodinamico, sino
también emociones como la ansiedad y el dolor, con un grado variable de
intervencion farmacologica que, en todo caso, siempre se presenta al menos como
posibilidad. Pero, aunque sus incursiones sobre el terreno aflictivo son mayores
que las de los cirujanos, la labor de los anestesitlogos esta también ampliamente
instrumentalizada al servicio de un objetivo clave: desubjetivar a los pacientes
temporalmente para facilitar al maximo la funcién quirargica. Son, en definitiva,
quienes hacen viable la extremada oligopsis del conjunto de las practicas
nucleares del entorno quirargico. Y eso se traslada inevitablemente, de forma méas
o menos reflexiva, a las dimensiones del trato personal, como me hizo ver una

enfermera instrumentista.

El trato de los anestesistas con el paciente pienso que es excelente... Y
como punto débil a mejorar destacaria que se habla delante del paciente
olviddndose de que estd ahi, a veces gritando o haciendo ciertos

comentarios inadecuados, sobre todo dentro de quiréfano.
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Parece asi que la mera posicion de los agentes en quirdfano, territorializa
ya un espacio de desubjetivacion, convencionalmente aceptable. Como he
indicado, a veces se realizan anestesias locorregionales, ya sean epidurales o
intradurales y los pacientes estan despiertos, de manera que pueden oir los
comentarios del personal que esta a su alrededor. Los anestesidlogos y todos los
profesionales que intervienen parecen considerar que, una vez activada la funcion
quirargica, ese cuerpo de un paciente con plenas capacidades comunicativas

responde también al modelo dominante de una reduccion a agencia bioquimica.

Pero en general —y esto es fundamental para reconocer la
convencionalizacion de ese modelo dominante— los pacientes entrevistados no
parecen mostrar gran incomodidad por ello, porque realmente lo que les
preocupa en su paso por el bloque quirtrgico es que el personal realice su trabajo
correctamente, no centralmente sobre su persona social, sino sobre sus 6rganos.
Algunos, hasta llegan a participar en la conversacion. Se preocupan si les parece
que los profesionales se distraen o disminuye su atencion frente al trabajo que
estan realizando. Pero, de no ser asi, los pacientes relativizan bastante ese tipo de

comportamiento.

Al movernos desde la posicion del cirujano, que se sitia en el nucleo
tecnoinstrumental de la institucion, hacia el anestesiélogo, y, como veremos a
continuacion, la funciéon de enfermeria, va poniéndose de relieve una propiedad
que es comun a las instituciones burocraticas que encarnan sistemas expertos,
una especie de regla no escrita que dibuja lo que en ellas es mas y menos
importante, lo que es jerarquicamente superior y lo que es inferior, lo que, en
definitiva, es central y esencial, y lo que es periférico y complementario. Esa regla
no escrita consiste en la relacion inversa entre el estatus de la funcién y su
orientacion hacia "el trato personal”, la "humanizacién" o la "personalizaciéon” del
vinculo con los usuarios. Tanto mas la funcion se orienta al rendimiento
estrictamente técnico de lo que es considerado el sentido de la accién de la
institucion —dejando de lado todo lo sobrante— tanto mas estatus alcanza la
posicidn en cuestion en el juego de relaciones jerarquicas; tanto mas la funcion
se orienta hacia el manejo de la proximidad interpersonal con los usuarios, tanto
menor es su valoracion en el conjunto de la institucién. Una regla de valoraciéon

que, como estamos viendo, no hay que atribuir solamente a los profesionales
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institucionales, sino también en gran medida a los usuarios (cf. Velasco et al.,

2006).

Es légico que esta regla no escrita alerte al antropologo, y a cualquier otra
persona empenada en la critica de la modernidad como escenario unidimensional
de vida (Marcuse 1985). Parece que "lo humano" ha quedado fuera del cuadro.
Pero "lo humano" se encuentra inevitablemente presente, porque ninguno de los
rasgos institucionales, posicionales, y practicos que vengo mostrando, han

emergido de la nada.

Las enfermeras

El rol principal de la enfermera es el cuidar. Dicen que los médicos curan y las
enfermeras cuidan. Segin Adelaida Zabalegui, directora de la Facultad de

Enfermeria de la Universidad Internacional de Cataluna,

Lo que es especifico de la profesion [es] su enfoque en la persona, su
comportamiento y el significado de sus experiencias, considerados de
manera holistica. Por lo tanto, las transacciones biopsicoculturales y
espirituales del ser humano son centrales a la disciplina de la enfermeria”

(Zabalegui, 2009: 16).

En general, tanto pacientes como profesionales entrevistados concuerdan
en que las enfermeras son el colectivo que mantiene un trato mas cercano con el

paciente. El jefe de anestesia de este hospital me comento:

Por encuestas realizadas y por sensacion personal... es el colectivo mejor
considerado por el paciente... También se juega con una ventaja y es que

estan todo el dia en contacto con ellos.

No obstante, no hay que olvidar que ellas pertenecen también a la
institucion en la que se encarna el sistema experto, con una vision igualmente
oligoptica, burocraticamente racionalizada e instrumentalizada. En la escena
descrita en este capitulo se puede observar que buena parte de su trabajo consiste
en el soporte de la accion instrumental. Colaboran estrechamente con el cirujano
y con el anestesiologo, formando parte de un equipo multidisciplinar encargado
de la restauraciéon quirargica de un o6rgano o conjunto de o6rganos y del

mantenimiento de un cuerpo bioquimicamente activo. Esa tarea cooperativa es
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lo que da sentido a un rol institucional, que se entiende como una atribuciéon
colectiva y no situada de forma especifica en la persona, como se sugiere en el

siguiente detalle de una entrevista con un paciente:

Cuando hablaban conmigo utilizaban el nosotros, en lugar del yo. Decian:

‘vamos a hacer’, dando un aire un tanto impersonal.

Debido a su rol de cuidadoras, asumen en muchas ocasiones la funcion de
mediacion entre el paciente y el médico. Es lo que vimos cuando Laura, la
enfermera de reanimacion, solicitaba al anestesidlogo que viniera la madre de

Maria, aunque no fuera la hora de visitas.

Las enfermeras son las que pasan mas tiempo con el paciente. Es cierto
que, cuando se encuentra presente, el médico es intermitentemente responsable
del paciente en cuanto al cuidado préximo. Pero es la enfermera la que esta
constantemente atenta a la llamada del timbre —lo mas parecido, cuando es
obligada una distribucién de atenciones a diversos pacientes, a lo que indicaria la
expresion "A pie de cama"—; y la que, de forma protocolizada, le observa, registra
sus constantes vitales, le administra la medicacion prescrita, le realiza analiticas
de control, y pone en practica cualquier otra medida necesaria para un correcto

control postoperatorio.

La dotacién habitual en mi entorno de trabajo es dos pacientes por
enfermera. Después de la cirugia, cuando se trata de cirugia mayor de mas de tres
horas de duracidn, el paciente se queda en la sala de reanimaciéon alrededor de
veinticuatro horas. Durante este tiempo, la enfermera tiene muchas
oportunidades para interaccionar con el paciente, responder a sus dudas e
inquietudes, y suministrarle medidas de confort y bienestar. Cada mafiana realiza
la higiene de los enfermos, observa la integridad de su piel, el estado de las heridas
quirdrgicas; controla los catéteres, sondas y drenajes, y comprueba que todo
funcione correctamente. Después hidrata la piel del paciente. Cambia las sabanas.
Comprueba que todos los apositos estén limpios y, mientras tanto, aprovecha
para hablar con el enfermo, saber si tiene dolor, si estd inquieto o preocupado.
Intenta mostrar empatia y ofrecer bienestar, tanto en el area fisica como en el
area emocional. También se encarga de avisar a las familias para que pasen
brevemente a verle, con la oportunidad —mas restringida— de interaccionar con

ellas.
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Pero la posibilidad de contar con esos tiempos, al fin y al cabo pautados
por el horario institucional establecido para la realizacion de sus funciones
técnicas, no deberia conducir a pensar automaticamente que, de ellos, se deriva
un trabajo de cuidado fundamentado en la creacion de confianza densa (Velasco
et al., 2006:315ss.), como podria sugerirse en las idealizaciones abstractas de su
cometido; y que, de un modo algo confuso, se expresan en la categoria de cuidado,
comun, por ejemplo, a las atenciones parentales en los entornos domésticos. En
las entrevistas, algunos de los profesionales opinan que el trato mas o menos
cercano con el paciente depende maés de la personalidad del individuo que de la
categoria profesional. Por ejemplo, en estas palabras de Pedro, el cirujano que

operd a Maria:

A veces, se tiende a pensar que la enfermera, como estd mas cerca del
paciente, tiene més trato con él. Pero el que se hable mas con el paciente,
no significa que se tenga mas trato. El hablar puede ser completamente

superficial.

O en estas palabras de la enfermera Paula, que en todo caso plantean el
horizonte de creacion de vinculos mas densos con el paciente, no en el plano de
una relacion inmediata, sino a través de la mediacion de una formacién adquirida
como parte del propio sistema experto; o a través de un figurado role taking o
experiencia de reversibilidad que en definitiva revertiria de nuevo en el caracter

o la personalidad individual:

Hay enfermeras que piensan; ‘me da igual que esa sefiora tenga cuatro
hijos, yo voy a ponerle la via y la medicacién y la duermo... y no quiero
saber nada mas de ella’. Todo depende de la persona. Pero no creo que
haya cursos de sensibilizacion suficientes. Creo que todos deberian pasar

por el otro lado.

Puede haber cirujanos muy amables y empaticos, y enfermeras distantes y
malhumoradas. De hecho, el sindrome de burnout —generado precisamente en
las tensiones practicas que se producen en condiciones limitadas para la creaciéon
de vinculos densos idealizados o vocacionales— es mas frecuente en personas que

se dedican al cuidado de enfermos y personas dependientes,
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Siendo la enfermeria una de las profesiones que mas lo padece,
conllevando agotamiento emocional, despersonalizacion y baja realizacion
personal, a la vez que se perfila como uno de los motivos importantes de
abandono de la profesion. La Organizacion Mundial de la Salud esta
advirtiendo del problema de escasez de profesionales de enfermeria a

causa de este sindrome burnout (Torres, 2015: 39).

De todos modos, las caracteristicas de la posicion institucional de las
enfermeras, en cuanto a proximidad y duracion de la interacciéon con los
pacientes, se encuentran ahi, a gran distancia de las caracteristicas de la posicion

institucional de cirujanos y anestesistas.

Yo creo que el personal de enfermeria es el que estd més tiempo y el que
estd mas cerca del paciente —coment6 Pedro, el cirujano de Maria—.
Porque el médico pasa visita, establece un diagnostico, establece un
tratamiento. Después lo opera. Pero la relacion es sumamente fria, es muy
profesional. La que realmente esté cerca es la enfermera... los cirujanos y

los anestesidlogos estamos fuera de esa esfera.

No es extrano por ello que el rol de enfermeria, situado claramente en la
institucion que encarna al sistema experto, se encuentre siempre, no obstante, en
una zona intermedia, mediacional, a medio camino entre las propiedades
tecnoburocraticas y protocolizadas que definen a la institucion formalizada, y su
flexibilizacion o moderacion en las zonas de experiencia compartidas con los
pacientes. Y no es extrafio que, en consecuencia, en los discursos de mis
entrevistas, como estamos viendo, se presente una permanente oscilacién entre
las propiedades morales a través de las que se valora su ejercicio profesional.
Entre el orden de la responsabilidad y el orden de la afliccion, ese ejercicio puede
ser valorado como insuficiente, tanto como imprescindible, para las exigencias de
cada uno de los dos 6rdenes. Y asi, los cirujanos y los anestesistas son "frios", pero
las enfermeras también pueden serlo, incluso mas —considerando su obligaci6on
de "cuidar"—; pero también, como en las siguientes palabras de la enfermera
Luisa, imponderables estrictamente vocacionales como el gusto y la felicidad
personal tienen un lugar fundamental en la inteligibilidad que estas profesionales
confieren a su propia posicion, y en las idealizaciones repersonalizadoras que, a

través de ella, proyectan sobre la institucion es su conjunto.
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Lo que mas me gusta es la oportunidad de poder hacer que una persona se
sienta tranquila, acogida y confiada en mis manos. Soy feliz cuando noto
que empatizo con el paciente, que le he tranquilizado y le he ayudado.
Pienso que este es el valor que no debemos perder, tanto enfermeria, como

el personal sanitario en general.

El bloque quirdrgico —nftcleo bien territorializado del sistema experto en
el conjunto de los espacios por los que transita la enfermera— es un lugar donde
se practican actividades bastante automatizadas, ya que se asume, como hemos
visto, que la automatizacion del protocolo garantiza la reduccion eficiente de los
riesgos que corre un paciente en estado critico. Es un espacio frio, tanto en
sentido literal, como metaforico. Asi, en contrapartida con el discurso anterior,

tenemos este otro de Silvia, otra enfermera:

Yo creo que aqui hay un trato frio y técnico. Es un ambiente también frio y
técnico. Pensamos en la nefrectomia, no vamos a ver a la persona, no nos
paramos a mirar la historia que hay detras: quién es esa persona, como le
diagnosticaron el tumor. Lo hacemos inconscientemente: cuando
trabajamos en una unidad asi, te vuelves fria, quiza por la presion de
trabajo, porque es un departamento muy dindmico. Yo antes trabajaba en

planta o en urgencias y tenia mas contacto humano con el paciente.

Considerando en conjunto las consideraciones que vengo haciendo, es
evidente, por una parte, que, de los tres grupos profesionales, las enfermeras son
quienes mas incursiones realizan en el campo aflictivo. Y, como he indicado hace
unas paginas, parece que esto es inversamente proporcional al reconocimiento
social adquirido. Y también inversamente proporcional al acercamiento al nacleo
duro del sistema. A medida que nos desplazamos hacia la periferia, aumentan las
incursiones por parte de los profesionales en las zonas de la experiencia aflictiva
de los pacientes. Pero, por otra parte, ese gradiente inverso indica las limitaciones
que hay que tener en cuenta al considerar la nocién de un cuidado en todo caso
mediado por las finalidades tecnoinstrumentales y las propiedades organizativas
de la burocracia institucional. Esa nocion de cuidado —llevada hasta el extremo
de creaciéon de una confianza densa— alteraria de hecho de forma indeseada las
exigencias del orden moral de la responsabilidad profesional, que en este entorno

se encuentra estrechamente unido al cumplimiento estrictamente
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tecnoinstramental de los fines: unos fines morales que, en ultimo término,
comparten tanto los profesionales de la institucién como sus usuarios. Curar 'y
cuidar no son en este entorno dos tipos simétricos de practica, porque el segundo
se encuentra subordinado moralmente y funcionalmente al primero. La finalidad
de la curacion establece los limites del cuidado; y, paralelamente, la forma
biomédica del sistema sociotécnico constituye, precisamente, el entorno
antropologico fundamental, en el que se establecen los limites ante cualquier

desbordamiento motivado por una incursiéon excesiva en el orden aflictivo.

Podriamos decir que es en esa forma biomédica como esta institucion
humana —aunque ejemplarmente poblada de hibridos y cyborgs— ha devenido
histéricamente lo que hoy es. El problema de como humanizarla o como hacerla
mds humana sigue presente, desde luego, pero hay que recordar que esas son
categorias que traducen un déficit a considerar en la esfera de la fijacion de
principios morales; no son categorias de caracter analitico, es decir, generadas
para la produccién de conocimiento légico-empirico en el entorno de una

especifica moral analitica (Diaz de Rada, 2021: 581ss.).

Analiticamente, la institucion es ya una institucion humana. Y
precisamente ese es uno de los motivos fundamentales de su protocolizacion,
automatizacion, oligopsis, y reducciéon del paciente a agencia bioquimica. Con
estos dispositivos, el humano —capaz de cuidar, pero también de errar— ha
considerado mejor retirar todo lo posible sus afecciones "tan humanas" en favor
de la eficiencia tecnolégica, con sus proliferantes hibridaciones. Una
anestesidloga nerviosa es, en este sistema, ante todo una anestesiologa, obligada
por responsabilidad a facilitar la cirugia con el menor coste de tiempo posible. Un
cirujano mosqueado con un sangrado es ante todo un cirujano, y hara todo lo
posible por atender a los indicadores biomédicos del sangrado y no tanto a su
mosqueo. Una enfermera agradecida por las recompensas afectivas que le brinda
el paciente —y que, en sus propias palabras, "no tienen precio"— es ante todo una
enfermera, es decir una trabajadora que cobra un salario por su ejercicio
fundamentalmente técnico, y que se vera tensionada entre el justo precio que
considera adecuado a cambio de su funcion, y que le confiere la institucion, y el
inapreciable placer de la recompensa afectiva que se sitia en otro espacio

agencial: el del paciente. Y —lo que en este argumento es fundamental— un
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paciente angustiado ante la préxima cistectomia acude a esta institucién porque
confia, fundamentalmente, en que mejoraran su estado biomédico al extirparle la
vejiga urinaria. Su estado de angustia, por muy doloroso que sea de hecho, es
realmente anecdotico si se compara con lo que él mismo considera ser su motivo

central.

Es seguro que los agentes de la institucién tienen un amplio margen para
detenerse a reflexionar sobre las consecuencias aflictivas que esta jerarquizacion
de principios morales trae a todos los agentes que habitan en ella, y para negociar
posibilidades de flexibilizacion, compatibilizacion e incluso reversiéon de esa
jerarquizacion en los diferentes espacios de una sanidad que no consiste solo en
el nucleo construido en esta investigacion, centrado en el bloque quirtrgico,
donde tal jerarquizacidon se presenta del modo més extremo. Pero el problema
que se suscita en cuanto a la transformacion de esos fines morales y sus relaciones
jerarquicas solo puede abordarse comprendiendo del mejor modo posible como
es que los seres humanos que trabajan en ella y que se sirven de ella la han hecho
posible en su forma actual. Solo a partir de esa posicion puede ser practicable, en
su caso, una negociacion adecuada entre los fines morales y en definitiva
convencionalizados de caracter tecnoinstrumental que hoy dominan en ella, y
otros posibles fines morales que pudieran convencionalizarse de forma gradual
para limitar o reducir ese dominio (cf. Diaz de Rada, 1996). La tarea implicada en
esa negociacion no la puede determinar por su cuenta el politico —mucho menos
la antrop6loga— sin contar decisivamente con esos agentes que hoy por hoy
colocan como prioridad la caracterizacion biomédica de sus oficios y sus

expectativas de "salud".

218



Conclusiones

En el primer -capitulo planteé la anomalia observada como una
inconmensurabilidad entre dos 6rdenes de sentido comun en el espacio sanitario:
el contraste entre una vision “humanistica” y “repersonalizadora” propia del
modelo antropologico, que parece pasar por alto la relevancia crucial de los
componentes técnicos y tecnolédgicos en la configuraciéon de la accion “humana”
desarrollados en el departamento quirdargico, y una visiéon desubjetivada de la
agencia del enfermo reducida a agencia bioquimica, propia del modelo

biomédico.

El modelo antropologico reclama del sistema médico una vision
multidimensional de la enfermedad y del enfermo: no solamente del aspecto
biolégico de la dolencia, sino también social, cultural, psicologico y politico-

econdmico. Critica la objetualizacion del cuerpo y su desubjetivacion.

A lo largo de la historia se han desarrollado unas condiciones
socioculturales en las que se ha ido configurando el aspecto central de la actual
practica médica: la depuracion oligoptica de la subjetividad y la desubjetivacion
de la agencia del enfermo. La publicaciéon de la famosa obra de Vesalio De
Humani Corporis Fabrica en el ano 1543 contribuy6 a separar el cuerpo del
sujeto y proporcion6 el nacimiento de la anatomia cientifica moderna. El auge de
la diseccion de cadaveres como método de aprender anatomia, junto con la
secularizacion del conocimiento, la institucionalizacion de las democracias
modernas y el surgimiento de corrientes racionalistas, provocaron la gradual
disolucion de barreras morales en el proceso de autonomizacion de la nociéon de
cuerpo de "lo humano", y favorecieron la brecha del hombre con su comunidad y
con el cosmos conforme fue apareciendo el concepto de cuerpo cosificado que es

comun en la medicina contemporanea.
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Toda la practica biomédica actual es resultado de un proceso histérico,
politico y social que ha venido moldeando la forma en que se representa el orden

"natural" autonomizado, incluido el cuerpo humano (Lock, 2018).

El racionalismo y posteriormente el positivismo favorecieron las
pretensiones de eliminacion de la subjetividad y el intento de suprimir cualquier
intermediario entre el objeto y su representacion. Esto tuvo su impacto también
en la medicina, que adopt6 una posicién “objetiva” ante las expresiones de la
enfermedad, dando prioridad a la vista frente al oido y el tacto, y a los signos
frente a los sintomas. Las nuevas técnicas de diagnoéstico por la imagen y la
division de la medicina en cada vez mas especialidades han provocado un mayor
protagonismo de la parte frente el todo y del individuo frente a la relacion; y, a su
vez, han permitido mayor eficacia y eficiencia en la reparaciéon de los 6rganos

danados.

En el quir6fano, el cuerpo se convierte en un espacio instrumental vy,
gracias a esa despersonalizacion, se puede trabajar eficaz y eficientemente sobre
él, con arreglo a los fines de la institucion. El bloque quirtargico es también un
lugar "frio", el ntiicleo duro del sistema biomédico. En él, las acciones y las tareas
estan sistematicamente protocolizadas. Los protocolos ayudan a reducir la
incidencia de las afecciones emocionales en la practica de los profesionales, y
favorecen una coordinacion automatizada de sus acciones reduciendo, en
condiciones normales, las incertidumbres caracteristicas de la toma de
decisiones. Por otra parte, al automatizar las tareas, los protocolos hacen que el
personal sanitario se asemeje a las maquinas. A diferencia de los humanos, las
maquinas —aunque pueden fallar funcionalmente— no se equivocan, ya que no
disponen de lo que solemos entender como "libre albedrio". A la posibilidad de
fallo funcional, el humano anade la posibilidad del error en el seguimiento de
alternativas, y es este componente adicional el que, en la medida de lo posible,
depura el protocolo, especialmente en un entorno en el que las decisiones han de
tomarse en condiciones de riesgo extremo. La importancia de los protocolos se
aprecia con la mayor claridad cuando se observa que se siguen no solo en el
transcurso de una acciéon sin incidentes, sino que también se encuentran

protocolizados los procedimientos a seguir ante la aparicién de incidentes
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inesperados o la comision de errores; y que, de hecho, los protocolos se generan

y regeneran constantemente ante la aparicion de fallas en los protocolos previos.

Todo esto indica que el bloque quirargico busca eliminar hasta el extremo
el error humano, introduciendo una légica automatica que en este caso se inserta
en la propia organizacion burocratica del trabajo. De esta manera, el cyborg no
solo cobra cuerpo en los abundantes ensamblajes entre personas y maquinas (u
otros instrumentos orientados al control preciso de la accion), sino que se
instituye de hecho en la propia practica humana, a través de una tecnologia
organizativa que media constantemente las relaciones entre los agentes
humanos, y entre estos y sus acciones. Eliminar hasta el extremo el error humano
implica una extremada mecanizaciéon de las tareas, que se convierten asi,

intencionadamente, en auténticas cajas negras.

Para mantener la homeostasis en el cuerpo del paciente también debe
mantenerse la homeostasis en todo el sistema. Existen alternativas a cada
préctica hospitalaria, a cada manera de actuar, y no por ello se “pone al hospital
o a la atencién médica en un estado de agitacién permanente. Las tensiones se
cristalizan en patrones de coexistencia que tienden a disolverse gradualmente [...]
Las tensiones son domesticadas, incluso si nunca alcanzan la estabilidad" (Mol,
2021:198). Se aplican elementos amortiguadores y reguladores, a fin de conservar
el orden y el equilibrio, y evitar en lo posible desbordamientos morales y
emociones incontroladas. Y, aunque estos rasgos se aprecian de la forma mas
clara en el bloque quirdrgico —donde, a su vez, de la forma mas clara la
institucion sanitaria se enfrenta a riesgos vitales— las l6gicas de accion de las que
forman parte son extensibles al conjunto de la institucion, en grados variables, a
través de normativas, actuaciones protocolizadas y medidas altamente
instrumentalizadas. La precisa acotaciéon de la finalidad moral y funcional del
bloque quirargico y, en grados variables, del hospital en su conjunto con sus
extensiones en el denominado "sistema sanitario”, es la promocion de la salud
biomédica de los pacientes. Y en ello, este conjunto institucional es un ejemplo
méas de burocracia, es decir, de una organizaciéon en la que las acciones se
encuentran prescritas con arreglo a finalidades depuradas y concretadas, e
individualizadas en relacién con todos los aspectos de su entorno que pudieran

interferir en esa pretendida autonomizaciéon. La concentracion depurada en el
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objeto de la accion, que se contempla como una pieza exenta e insularizada, es la
clave de la racionalidad oligoptica que modélicamente se representa en la pantalla
del cirujano o en ese cuerpo que deja al descubierto, de forma precisa, solamente

la zona de intervencidn convenientemente desinfectada.

Con todo, en el bloque quirargico se producen constantes
desbordamientos en esa logica oligoptica porque, de hecho, el bloque quirtrgico
no es una maquina automatica, como no lo es el cyborg ni cualquier forma de
burocracia. En todos los casos se trata de ensamblajes sociotécnicos
culturalmente mediados (cf. Latour, 2008). Por ello, en el bloque quirtrgico
cobra importancia la relacion entre error, agencia, culpa y sancién. Hemos visto
que la comunicaciéon de los errores es una via fundamental para poder aplicar
medidas de correccién y de prevenciéon. Por tanto, se podria concluir que, si
desaparece la identificacion del agente, desaparece el miedo a la sancién y tal vez
también se reduce la culpa al eliminarse la censura de terceros (cf. Kockelman,
2013). Por este motivo, hoy se favorecen las iniciativas que defienden el
anonimato en la declaracion de los errores; iniciativas que concurren con el
creciente reconocimiento de que, normalmente, la responsabilidad del error suele
recaer, mas que en un solo individuo, en todo un "sistema", una red sociotécnica
compuesta de actantes humanos y no humanos (Latour, 2001). Naturalmente, el
anonimato no elimina la condicién agencial de las practicas, pero si su
identificacién personalizada, un indicador mas de que la agencia especificamente
humana, cuando se trata de reforzar la correccion de errores en el sistema
funcional, se contempla como la zona més 14bil e inestable del ensamblaje, como

si de algiin modo se pretendiera su completa desaparicion.

También hemos visto que en el departamento quirtargico existen dos
ordenes morales principales: uno es el orden moral de la responsabilidad, propio
de los agentes que encarnan el sistema experto. El otro, el orden moral de la
afliccion, que corresponde especialmente a los pacientes. La escision entre ambos
ordenes morales —criticada por el modelo antropologico— parece sin embargo
necesaria para optimizar tanto la eficacia como la eficiencia del acto quirargico;
un argumento que los agentes de la institucion sostienen basdndose en sus fines
morales, en sus informes tecnocientificos y en su experiencia cotidiana, y que

frecuentemente aducen también los propios pacientes. No obstante, el supuesto

222



de que tal escision existe de hecho de un modo acabado o perfecto es exagerado,
porque —debo insistir en ello— el hospital no es, de hecho, una méquina
automatica. Mas que como una escision, la relacion entre ambos 6rdenes morales
deberia describirse como una tension. Y, asi comprendida, esta tensiéon indica
precisamente que el intento de depuracion oligoptica no se consigue plenamente.
Como hemos visto, entre esos 6rdenes morales se producen constantemente

desplazamientos y complicidades (Rios, 2020).

Estos desplazamientos y complicidades circulan en direccion contraria al
grado de instrumentalizacién, reconocimiento social y atribucion de
responsabilidad en la realizacion de las tareas. Los cirujanos son los que ejercen
el trabajo que se situaria en el primer lugar de este ranking y, por consiguiente,
los que menos incursiones hacen en el orden aflictivo. Ellos tratan la mayoria del
tiempo con un paciente anestesiado. Su principal objetivo es el de reparar el
organo danado —un modelo casi perfecto de oligopsis, en circunstancias
normales y de rutina—, y mantienen generalmente una actitud pragmatica que,
alejandolos el maximo de cualquier ruido, les permite el mayor avance
profesional en el aprendizaje y desarrollo de las nuevas técnicas y tecnologias

quirargicas.

Los anestesiologos ocupan el segundo lugar en esta escala. Ellos también
tratan fundamentalmente con pacientes dormidos, pero durante menos tiempo
que los cirujanos, ya que son los que administran la induccién anestésica, y estan
al lado del enfermo durante la cirugia y también durante la reversion de los
farmacos. Mantener un cuerpo anestesiado y bioquimicamente activo es su
cometido fundamental, pero deben llevar a la persona a ese estado y traerla de
vuelta después; unos traslados que, insertos en su funcion técnica, los aproximan
a la experiencia aflictiva de emociones como el dolor y la ansiedad, con las que de

hecho han de trabajar con extremada precision a través del control farmacologico.

En el tercer lugar del ranking se encuentran las enfermeras, el colectivo
mas cercano al paciente y el menos reconocido socialmente de los tres. Su trabajo
se basa en cuidar. El trabajo de cuidar estd muy expuesto a la expresion emocional
de los pacientes, por lo que el grupo que se encarga de desarrollarlo es el que esta
maés orientado hacia la periferia de un sistema nucleado en torno a la salud

biomédica. La relevancia de las emociones, y en general, de cualquier otra
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expresion generada por la persona social es, sistematicamente, bajo la
jerarquizacion institucional de un cuidado subordinado a la curacion y limitado
por ella, inversamente proporcional a la proximidad a ese nacleo. Con todo, la
reduccion de la posicion de enfermeria al cuidado es también una flagrante
exageracion que puede llevar a ignorar sus funciones eminentemente
tecnoinstrumentales, al menos en un entorno crecientemente tecnologizado que
sitia a las enfermeras decisivamente en el ensamblaje sociotécnico. Las
enfermeras estan, ciertamente, muy cerca de los pacientes; pero su accion se
encuentra normalmente mediada por el pulsioximetro, el termémetro, el
respirador, la talla, el clasificador de medicaciones, y un sinfin de instrumentos
que —soportes imprescindibles de cirujanos y anestesistas— hacen su tarea
relevante también en términos estrictamente biomédicos. O, dicho de un modo
mas taxativo, es ese conjunto de mediaciones instrumentales lo verdaderamente
imprescindible, porque, aunque sus funciones de cuidado son desde luego muy
importantes, tampoco estas escapan a una fijacion mediada por tareas
protocolizadas, dejando en una zona imprecisa —vocacional y muy personal— el
grado de intensidad de su compromiso con practicas orientadas hacia la creacion
de una confianza densa. De todos modos, es indudable que las enfermeras son las

mas expuestas a incursiones en el terreno aflictivo.

Pero, en general, todos los trabajadores del bloque quirargico muestran
complicidades y desplazamientos hacia a ese terreno de la afliccion. A veces se
hacen excepciones con algunos pacientes, dependiendo de las circunstancias.
Otras veces se trabaja méas de lo contratado en deferencia a la afliccion de los
enfermos. La mayoria de los trabajadores prolongan su horario habitual ante una
urgencia grave, o se implican mas de lo reglamentario con determinados
pacientes y en determinadas circunstancias. También se ha dado el caso en que
los trabajadores han asumido riesgos personales por ayudar a sus pacientes. Un
ejemplo de ello se ha visto durante la pandemia de la COVID-19. La mayoria de
los sanitarios han asumido riesgo de contagio y otros han trabajado més horas de
las reglamentarias. Es decir, que la posicion de enfermeria, sacrificada
ciertamente en términos de reconocimiento, y especialmente de remuneracion,
tampoco tiene el monopolio de esos aspectos vocacionales que desbordan, hacia
el terreno aflictivo, el orden moral de la responsabilidad prescrita dentro de los

limites formalizados.
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Las fronteras entre ambos 6rdenes son difusas para todos los agentes,
tanto méas cuanto la aflicciébn se impone como riesgo vital cierto, o cuando lo
imprevisto altera el orden habitual, o cuando —como en el departamento de
urgencias— lo imprevisto es precisamente lo previsto, y la gravedad de las
circunstancias opera de forma habitual como una expectativa en un entorno de
gran incertidumbre. Pero es precisamente en esos escenarios, en los que el orden
de la afliccion se puede llegar a imponer por cuenta propia, donde se percibe con
mayor intensidad el esfuerzo por restablecer el orden institucional de la
responsabilidad, y asi, la activacién de todos los dispositivos que pueden
garantizar al menos una respuesta biomédica suficiente. Asi lo explicaba una

médica de urgencias:

Reconozco que yo escogi esta carrera por motivos vocacionales. Me gusta
mi trabajo, me gusta ayudar a la gente y tener un trato humano hacia ellos.
Pero cuando tienes llena la pantalla del ordenador con un montén de gente
esperando en la sala para ser visitados, tienes que estandarizarlo todo. No
puedes dejar que cada paciente te cuente su vida, tienes que priorizar.
Tienes que distinguir las urgencias reales y lo realmente importante de

cada caso.

Los desplazamientos de un orden moral hacia el otro también se producen
desde el lado aflictivo. A través de las encuestas de opinién y las entrevistas, los
pacientes manifiestan que lo que desean al llegar al bloque quirtargico es que les
curen su enfermedad, que les operen correctamente. El trato amable y cercano
queda en un segundo lugar. De nada servirian los cuidados personalizados, si no
se resolviera el problema de "salud" —entendido en sentido biomédico— por el

cual han sido ingresados.

Como hemos visto hasta ahora, con arreglo a las finalidades morales y
funcionales de la institucion, exigidas también en primer lugar por las personas
que se sirven de ella, ha sido necesaria la cosificacion del cuerpo y su
desubjetivacion para poder trabajar correctamente sobre él. Los cirujanos y la
mayoria del personal sanitario han tenido que desarrollar una visién oligoptica
para actuar con precision ante el 6rgano dafiado y mantener bioquimicamente

activo un cuerpo sometido a cirugia. Los trabajadores del departamento han
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tenido que imitar la automatizacion de las maquinas para evitar los errores en

unos momentos tan delicados en la vida del paciente.

Ante todo esto, podemos preguntarnos é¢en qué lugar queda aqui, ahora, el
modelo antropologico? éPodrian incorporarse algunos de sus rasgos en un

departamento tan hipertecnologico e instrumentalizado?

Para dar respuesta a esas preguntas haré referencia a dos cuestiones: una
tiene que ver con los limites del concepto de cultura en la explicacién de las
practicas humanas. La otra cuestion esta relacionada con el Capitulo 3, y hace
referencia a las hibridaciones o, mejor dicho, a la emergencia de una nueva

realidad. A continuacion, me detendré en analizar estas dos cuestiones.

Los limites del concepto de cultura

El modelo antropologico realiza una constante critica moralizante hacia la
“deshumanizacion” de la actual medicina. Pero, frente a esto, quiero hacer
referencia a las siguientes palabras de Latour. Aunque la cita es larga, merece la

pena incluirla completa:

Nosotros, los pobres sujetos-objetos, las humildes sociedades-naturalezas,
los pequenos locales-globales, somos descuartizados [...] entre regiones
ontolbgicas que se definen mutuamente pero que ya no se asemejan a

nuestras practicas.

La tragedia se vuelve mas dolorosa todavia cuando los antimodernos,
creyendo de buena fe lo que dicen de si mismos los modernos, quieren
salvar algin bien de lo que se les aparece como irremediable naufragio. Los
antimodernos creen a pie juntillas que Occidente racionaliz6 y desencant6
el mundo, que realmente pobl6 lo social de monstruos frios y racionales
que saturarian todo el espacio, que transformé en profundidad el cosmos
premoderno en una interaccion mecéanica de puras materias. Pero en vez
de ver en él, como los modernizadores, gloriosas, aunque dolorosas

conquistas, los antimodernos ven una catastrofe sin igual [...].

¢Qué hacen entonces los antimodernos ante este naufragio? Se encargan
de la valiente tarea de salvar lo que pueden: el alma, el espiritu, la emocién,

las relaciones interpersonales, la dimensién simbolica, el calor humano,
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los particularismos locales, la interpretacion, los margenes y las periferias.
Mision admirable, pero que seria mas admirable todavia si todos esos

vasos sagrados realmente se encontraran amenazados [...].

La defensa de la marginalidad supone la existencia de un centro totalitario.
Pero si ese centro y su totalidad son ilusiones, el elogio de los margenes es
bastante ridiculo [...]. Proteger al hombre de la dominacion de las
maquinas y los tecnocratas es una empresa digna de elogio, pero si las
maquinas estdn llenas de hombres para quienes éstas constituyen su
salvacion, esa proteccion soélo es absurda [...] Al querer ofrecer un
suplemento de alma al mundo moderno, se le retira la que tiene (Latour,

2007: 178-181).

El aspecto central de la actual practica médica es la depuracién oligoptica
de la subjetividad, en la que la agencia queda reducida a agencia bioquimica. Este
aspecto es tan “humano” como cualquier otro, siendo necesario comprender las
condiciones socioculturales y sociohistoricas en las que se ha ido configurando tal
modelo. Se hace necesaria, por tanto, toda una comprensiéon antropolbégica
relacionada con esas condiciones, que es justamente lo que he venido abordando
hasta ahora. “El alma, el espiritu, la emocion, las relaciones interpersonales” ...
todo eso ya existe en el sistema médico porque ese sistema est4 formado por seres
humanos permeables a emociones y sentimientos. El sistema médico esta
formado por todo un colectivo de humanos y no humanos, de ensamblaje entre
sociedades y naturalezas, de cuasi-objetos que proliferan y penetran en todos los

espacios (Ibid.: pass.).

Parece que el modelo antropolégico intenta depurar del objeto todo
aquello que no parece ser "cultural", olvidando que existen un conjunto de
materialidades envueltas inevitablemente en las acciones socioculturales:
sociales, institucionales, semioticas, neurofisiologicas... que forman el
comportamiento humano, y para las que es indecidible su estatus ontologico en
términos del dualismo cultura/naturaleza. Todos esos factores han estado
envueltos en la formacion de nuestra actual medicina y no podemos desarrollar
una etnografia de la "cultura" que prescinda de dar una explicaciéon que incluya

esos procesos. No podemos caer en un reduccionismo culturalista que sostiene
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que la cultura es la Gnica causante del comportamiento de las personas. Porque

son las personas y no la cultura las que producen la accion.

La cultura —forma convencionalizada de la accion— es una propiedad de
la accion de los seres humanos (Diaz de Rada, 2010). Este concepto, entendido
de este modo preciso, no implica culturalismo (es decir, reduccionismo) porque
se reconoce limitado cuando se trata de explicar y hacer comprensibles el
conjunto de elementos, relaciones y procesos que encontramos en las practicas
de los agentes (Diaz de Rada, 2011). Con esa precisa definicion, es posible incluir
lo que escapa gradualmente a la cultura, lo que escapa gradualmente a la
convencionalizacion, ensambldndose de todos modos con ella de formas no
necesariamente integradas o coherentes —actividades de cuerpos y artefactos—
cuyas formas de accion no se organizan, o se organizan menos, con arreglo a

convencionalizacion.

Esta nocion precisa de cultura establece una paradoja ontologica: la
cultura no tiene capacidad de conformar su propia génesis, no puede dar cuenta
de si misma de forma total. No por ello afirmamos que el concepto de cultura no
es util para explicar los fendmenos y procesos, pero si que se trata de un concepto
parcial y limitado (Ibid: 263). Nuestro objeto se constituye asi, como una red
sociotécnica, y también biosocial, que resulta ininteligible a través del dualismo
cultura/naturaleza. El complejo ensamblaje de materialidades descrito por esas
dos nociones —inttiles, cuando se toman por separado— ha creado una
emergencia que tal vez se extiende a lo largo del proceso de humanizacion, pero
que viene intensificindose, acelerandose, y haciéndose por tanto
extremadamente notoria en los tltimos siglos, precisamente cuando conviven dos
procesos aparentemente contradictorios: la depuracion de una nocion —
sociocultural— que se concibe como opuesta a la naturaleza, y que se funda en la
pretension puramente ensoniadora de que el "ser humano" la controla y la domina
por completo; y, simultineamente, la multiplicaciéon de hibridaciones
sociotécnicas y biosociales, que, creadas artefactualmente, han de servirse de la
"naturaleza" para generar ese pretendido control. Asi, tanto més los "humanos"
hemos llegado a considerarnos por fuera de la "naturaleza" —y a encumbrar asi
un vago concepto de cultura que seria nuestro dominio especifico y nuestro

principal recurso de dominacién— tanto méas nos hemos hecho dependientes de
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la "naturaleza" insita en las hibridaciones que creamos (Latour, 2007). Una
dependencia que, por cierto, siempre ha estado presente en la inevitable
condicion sociotécnica y biosocial de "lo humano" (Ramirez Goicoechea, 2009,
2021). Desde esta perspectiva es posible entender mejor los procesos y
acontecimientos que se producen en el bloque quirdrgico, tomado aqui como
nucleo para una interpretacion de lo que incluimos en el rétulo "sistema
sanitario". Pero también, desde esta perspectiva, es posible indagar con mayor
precision en los rasgos del modelo antropoldgico que no deberiamos desestimar.
Algunos de ellos podrian resultar muy ttiles en determinadas circunstancias que

consideraré a continuacion.

La emergencia de un nuevo paradigma

Podemos dirigirnos de nuevo al mundo de las maquinas, ya que el bloque
quirargico se caracteriza, como estamos observando continuamente, por su
vanguardismo en la incorporacion de avances tecnologicos. El mundo de la
robotica se esta introduciendo plenamente en las cirugias. El cirujano, tal y como
vimos en el tercer capitulo, en muchas ocasiones opera como un cyborg, un
ensamblaje hombre-maquina que aporta una creciente precision y eficacia en los
resultados. El cyborg expresa la disolucion de la dicotomia artificial/natural,
construido/nacido. Apunta también hacia la disolucion de los conceptos
tradicionales de identidad, aportando un nuevo tipo de subjetividad, en medio de
la frontera posthumano/humano (Hayles, 1995); o0 mejor humano/no humano.
El cyborg representa esa zona intermedia y gradual, esa conjuncion y
combinacion de visiones que favorece el didlogo y el consenso, que aporta
diversidad y riqueza y establece un amplio horizonte, en el que se puede hacer

posible una transicion, también gradual entre modelos hoy inconmensurables.

En la actualidad todos somos testigos de una proliferacion de maquinas y
sistemas dotados de inteligencia artificial, que apuntan hacia “una cultura
robotica, es decir, el conjunto de simbolos y costumbres que formarian el tejido
delas relaciones y comunicaciones entre maquinas, y entre maquinas y humanos”
(Bartra, 2019:126). Una cultura del procesamiento de informacién, que responde
a una convencionalizacion instrumental basica y que desborda, ella misma, la

idea de un simple informacionalismo que se reduciria a la transmision y el
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procesamiento de datos en el interior de la maquina. Como toda cultura se trata
en realidad de un entorno politico, generado con arreglo a fines funcionales que
son también fines morales, es decir, formas convencionalizadas de orientacion y
conduccion de las practicas. Esas maquinas no operan solas, sino en un “sistema
hibrido capaz de juntar el mundo inestable de las razones y los simbolos
culturales con el mundo ordenado de los signos matematicos y el calculo”
(Ibid.:129). Un hibrido analogo a nuestra conciencia que opera a través de la

fusion de senales neuronales con simbolos culturales.

[...] Una confluencia de sefales aparentemente electroquimicas en el
cerebro con simbolos culturales en el entorno social. Esta congregacion es
particularmente importante en los momentos en que los humanos
comprueban, no sin angustia, que para sobrevivir o superar dificultades no
pueden confiar ciegamente en sus recursos biol6gicos; tienen que acudir a
apoyos extrasomaticos de caracter cultural. En estas circunstancias los

circuitos cerebrales se conectan a protesis culturales (Ibid.: 89).

Como he ilustrado en esta investigacion, los trabajadores del bloque
quirargico intentan automatizar sus tareas y actividades, a semejanza de las
maquinas, a fin de aumentar la eficacia y la eficiencia en su trabajo. El desarrollo
de una analogia creciente entre humanos y maquinas se aprecia también en los
ajustes y ensamblajes de sus diversidades corporales: los ultimos modelos de
maquinas y robots también estan disefiados ergondémicamente para parecerse a
los humanos, y facilitar asi las tareas: sus alturas se ajustan a la actividad del
cuerpo humano, sus figuras se redondean para facilitar la maniobrabilidad, sus
servomecanismos suavizan las transmisiones del trabajo y, lo que es mas
importante, son traductores de escala entre los movimientos del cirujano y los

que deben realizarse en la precisa zona de intervencion.

Recientemente se ha creado un robot que imita movimientos humanos,
con la intencion de incorporarlo al quir6fano como ayudante del cirujano
(Milenio digital, 2019); y robots que aprenden a suturar viendo videos
quirargicos (Rus, 2020). Se intenta que los artefactos asuman las funciones de
los humanos y que tengan la capacidad de aprender, de tomar decisiones y de
interpretar situaciones a fin de actuar consecuentemente. A cualquier cirujano le

seria de gran ayuda un robot que asumiera las funciones de la enfermera
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instrumentista, que entendiera la cirugia, y le ofreciera el material necesario
segun las circunstancias y las complicaciones ocasionadas; con la ventaja de
nunca perturbarse por las emociones y nunca cometer errores, salvo por fallos

puramente funcionales.

Humanos que se parecen a las maquinas, que las imitan, y maquinas que
se parecen a los humanos y asumen sus funciones. Estas hibridaciones y
ensamblajes se producen constantemente, de forma modélica en el departamento
quiruargico, y, en grados variables, en la institucion médica, considerada en

general.

Pero, aunque estos desplazamientos en las hibridaciones humano-
maquina llamen mucho la atencién, entre otras cosas debido a su
espectacularidad y a su pertinencia para el refuerzo de la moral del "progreso”,
los desplazamientos entre 6rdenes de realidad no terminan ahi, sino que se
producen constantemente, o al menos quedan apuntados recurrentemente, entre
ordenes morales que parecerian estar confrontados o en oposicion precisamente
cuando reducimos la imagen del campo a un mero optimismo tecnologico:
desplazamientos desde el orden moral de la responsabilidad profesional —
asentada sobre los principios instrumentales de eficacia y eficiencia— hacia el
mundo aflictivo del paciente; y a la inversa, en la medida en que esos principios
no son realmente opuestos desde la perspectiva del afligido, sino plenamente

compatibles con ella.

Los desplazamientos de los profesionales hacia el orden moral de la
afliccion van mas alla de aquellos que podrian considerarse dados en el plano de
la vocacién personal, como cuando se hacen excepciones con algunos enfermos
en determinadas circunstancias. Existen también acciones institucionalmente
protocolizadas para facilitar esos desplazamientos, cuando hay evidencia de que
pueden contribuir a la restauracion de los enfermos, o de que su omisién podria
ser contraproducente o lesiva en relacion con los derechos civiles conectados con
el espacio de sus preferencias intimas. Lo primero sucede, por ejemplo, en los
procesos de reanimacion, cuando se hace necesaria la practica de una
comunicacion critica generalmente ejercida por las enfermeras. Lo segundo
cuando, salvo posibles excepciones muy conflictivas en situaciones que

generarian un riesgo vital cierto (una frontera que la moral biomédica parece no
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poder traspasar), se respetan las convicciones religiosas de los pacientes, no se
les transfunde sangre si ellos lo solicitan, o se adapta su dieta a su entorno de
creencias morales o religiosas. En la misma linea de establecimiento de
protocolos que faciliten el desplazamiento de los profesionales hacia el orden
moral de la afliccion, se intenta que las UCIS se conviertan en HUCIS, a fin de
humanizar los cuidados y tratamientos que se llevan a cabo en ellas. Ademas, y
esto no deberia considerarse un asunto menor, los agentes que encarnan el
sistema experto reconocen de forma expresa que todavia queda pendiente un
largo camino por recorrer para personalizar mas los cuidados a los pacientes,

ofreciéndoles un trato mas empatico y cercano (Rios, 2020).

Ya he apuntado que la expresion "sistema sanitario” es muy grosera, y
puede llevar a ignorar que la institucion en la que se encarna ese supuesto sistema
es en realidad un ensamblaje reticular muy complejo. Una primera aproximacion
a esa condiciéon de ensamblaje reticular, ain muy imperfecta, consistiria en
reconocer al menos sus zonificaciones empiricas. El modelo biomédico no es de
una pieza en todas las zonas de la institucion, la pertinencia de la reducciéon
bioquimica de la subjetividad no es equivalente en todas sus zonas vy,
consecuentemente, tampoco parece pertinente una aplicacion masiva del modelo
antropologico a todas sus zonas. Mi aproximacion etnografica a las practicas que
se desarrollan en el ntcleo duro de la 16gica biomédica es muy insuficiente, pero
permite al menos imaginar contrafactualmente el grado de desajuste que un
modelo antropologico masivo encuentra cuando se trata de cuerpos reducidos al
mantenimiento de una agencia bioquimica. Como ya indiqué en el tercer capitulo,
el modelo antropolégico podria aplicarse en el bloque quirdrgico cuando el
paciente estd despierto. Cuando llega a la sala de preanestesia antes de operarse,
o cuando se despierta después de la cirugia y esta en la sala de reanimacién. Es
decir, ese modelo empieza a ser pertinente —también para los profesionales, de
un modo u otro— en el mismo momento en que, para cada espacio particular de
la institucién, y para cada relacién concreta entre esos espacios, el enfoque
plenamente oligoptico sobre los procesos bioquimicos viene ya acompafnado de
convencionalizaciones generadas por agentes socioculturales; es decir,
gradualmente, conforme la centracién oligdptica en el proceso bioquimico se ve
desbordada por el proceso cultural. Hay muchos motivos para comprender este

asunto de forma gradual. Pero hay dos que son fundamentales. En primer lugar,
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los procesos culturales no operan separados de los procesos bioquimicos. En
segundo lugar, los profesionales que, con arreglo a sus propios fines funcionales
y morales, centran su atenciéon con mucha intensidad solo en los procesos
bioquimicos —cirujanos y anestesistas modélicamente, pero también, por
ejemplo, especialistas de la funcién tiroidea en consulta o de cualesquiera otras
funciones muy concretadas bioquimicamente— pueden no ver pertinencia alguna
de los aspectos del modelo antropoldgico para su actividad, oligoptica y muy
especializada. Y es precisamente en esa falta de pertinencia donde radica la
inconmensurabilidad entre el modelo biomédico —o, podriamos decir ahora con

mas precision, bioquimico— y el modelo antropologico.

En ese gradiente, hay incluso posibilidades de una comunicacion
razonable entre modelos en relacién con parte de la actividad de esos
especialistas. Una endocrinéloga encontrara pertinente para su actividad
concreta el modelo antropolégico siempre que, por ejemplo, considere que hay
una conexion razonable entre los indicadores de la funcion tiroidea en sangre de
un individuo y las convenciones culturales por medio de las que esa persona
regula su dieta alimentaria —una conexion razonable que, en todo caso, plantea
ya enormes problemas en lo que se refiere a las relaciones transdisciplinares o al
menos interdisciplinares entre sistemas expertos y conjuntos de experiencia hoy

todavia muy desconectados entre si.

Pero, por mas que sea pertinente para la comprension por parte del
antropologo del "sistema" como dudosa totalidad, de poco servira comunicarle a
esa endocrindloga, o a una anestesista de la que depende el retorno concreto de
la persona social después de la anestesia, o a un cirujano pendiente del control
del sangrado de un tejido, que su vida se desenvuelve en un sistema
"mercantilizado"; entre otras cosas, porque la vida del antropdlogo también se
desenvuelve en él. El enorme desajuste de escala entre el modelo antropologico y
el modelo bioquimico en el que se basa la actividad concreta de esos especialistas
es, precisamente, el que una etnografia basada en el examen de practicas
concretas y entornos concretos de actividad intenta corregir, para cualquier
campo, y no solo para el campo sanitario. La etnografia de estos entornos —asi
como la reflexion antropologica derivada de ella— no puede dejar de lado al

conjunto aparentemente "menos humano", a riesgo de someter a los humanos
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que trabajan centrados en el modelo bioquimico —cuando lo hacen— a una
inexplicable exclusion moralizante: la clase de exclusion que, precisamente, la

antropologia no puede permitirse hacer.

Si un discurso antropolégico ha de construirse para incidir en
transformaciones concretas de las practicas, entonces ha de partir del examen
minucioso de esas practicas y de los entornos vitales de los agentes que las
producen. Ese es el inico modo de hacerlas inteligibles, en concreto, y después
de comunicar esa inteligibilidad a los agentes concretos en sus concretos

horizontes de relevancia.

El modelo antropologico gana pertinencia para el profesional sanitario
conforme nos alejamos de ese nucleo duro de actividades extremadamente
oligopticas y fundamentadas en la agencia bioquimica, una zona que
modélicamente cobra cuerpo en la denominada "atencién primaria"; por cierto,
la menos atendida por la inversion precisamente en razon de su condicidn
periférica respecto al nucleo tecnoinstrumental que se modeliza en la zona
quirdrgica. Y también, el modelo antropologico resulta mas pertinente para los
profesionales que, en cualquiera de las zonas de la institucion, se encuentran en
las periferias de la oligopsis tecnoinstrumental, como las enfermeras y todos
aquellos agentes que, debido a sus posiciones, se encuentran expuestos a un trato
mas continuado con los usuarios de los servicios. Una reversion de la
convencionalizacion mas elemental de la institucion —la que periferializa estas
zonas en relacion con el niicleo— hasta equilibrar el reconocimiento social de la
importancia del conjunto de las zonas y de las agencias, y el esfuerzo en inversion

en ellas, seria desde luego un camino adecuado.

Nuestro planeta es un planeta hibrido, “coproduccion entre naturaleza y
técnica” (Sloterdijk, 2016: 28). Un planeta en el que se encuentran un conjunto
de actantes, “el CO2, el nivel del mar, las algas, los ordenadores, los
microorganismos, los atunes, los meteoritos, los antibioticos, los algoritmos, el
gas metano, los derechos humanos, los aerogeneradores, el maiz manipulado
genéticamente, los trasplantes de rinén” (Ibid.: 30): un colectivo heterogéneo,
una red sociotécnica compuesta de hibridaciones que reensamblan dos modelos

en el espacio sanitario y convierte a esos modelos en candidatos a compaginarse
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y complementarse, con una actuacion mejorada que sera inviable en tanto ambos

permanezcan en una relacion opositiva o excluyente.

Segtin Sloterdijk, “El ser humano se presenta como el conjunto de sus
organos y la técnica como la suma de las protesis que los mejoran, o de sus
ampliaciones funcionales. Segtn ello, el Homo sapiens seria el animal técnico que
trabaja desde siempre en la ampliacion de su radio de accion” (Sloterdijk, 2016:

115).

Volviendo de nuevo ahora al primer capitulo, y recordando a Kuhn y la
inconmensurabilidad entre paradigmas —la inconmensurabilidad entre diversos
ordenes de sentido comtin—, quiero llamar la atencion sobre la emergencia de
uno nuevo, es decir, un nuevo paradigma que es fruto de la fusién emergente de
los dos paradigmas anteriores. A través de él, se puede contemplar en el espacio
sanitario la pertinencia de una vision oligoptica en el nucleo central de la
institucion médica y la paulatina introduccion de una racionalidad mas holistica
a medida que nos alejamos de ese centro hacia sus actuales periferias. Es en ese
transito gradual en el que resultan pertinentes, crecientemente, las aportaciones
que el modelo antropoldgico podria hacer a una transformacion institucional que
condujera a una relacion con el enfermo y la enfermedad mucho mas horizontal

y consensuada, mas holistica y multidimensional.

Por otra parte, la moral bioquimica y tecnoinstrumental que suele
denominarse "biomédica", fuertemente sostenida durante siglos de desarrollo, y
potentemente apuntalada por las instancias politicas, juridicas, empresariales y
financieras (cf. Lock, 2018), no es obviamente un fenémeno inevitable, sino un
complejo entramado cultural que, como todo entramado de este tipo, puede verse
también afectado por transformaciones sociopoliticas. No podemos esperar que
estas transformaciones sean repentinas, a base de ejercicios aislados de toma de
conciencia. De producirse, seran transformaciones lentas y basadas en procesos
de negociacion de alternativas morales acerca de los sentidos de la "vida" y la
"salud", como los que de hecho ya se producen cuando, por ejemplo, es preciso
calibrar hasta donde ha de llegar el mantenimiento bioquimico de una vida que
ha podido perder buena parte de su sentido para la persona que la vive. Pero estas
negociaciones morales —seguramente extensibles mucho mas alld de esta

problematica particular— no pueden iniciarse sin haber iniciado primero una
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simetrizacion del reconocimiento social de las diversas zonas de la institucién. Y,
sobre todo, seran inviables siempre que se maneje la premisa de una
descalificacion generalizada de la institucién biomédica que ignore la evidencia
de un acuerdo basico entre profesionales y usuarios, un acuerdo bien razonable:
los progresos de las tecnologias biomédicas, considerados —en plural— de
formas precisas, parecen claros en cada especialidad y en cada tecnologia
concreta, con arreglo a multiples finalidades morales (al fin y al cabo, la
conservacion de "la vida", en el plano corporal, es una condicion elementalmente
necesaria para el despliegue de cualquier finalidad o sentido). Y ese acuerdo
bésico no se corresponde con la opinion que puede llegar a arrojar una critica
gruesa del "progreso" entendido como discurso de legitimacion politica. Esta
critica es también razonable, por ejemplo, cuando se trata de procesos coloniales
con sus groseras formas de dominacién, pero muy desorientada en el caso de las
préacticas médicas, cuya historia se conecta de forma bien visible con ejercicios
concretos de manipulacion corporal mas similares a las del oficio o el artesano
que a las del politico o el planificador administrativo (cf. Diaz de Rada,

2021:612s8S.).

Mi idea es que la transicidon entre paradigmas inconmensurables esta
dando ya lugar a un nuevo paradigma que contempla el tipo de relacion de la
institucion médica con el paciente en funcion de las necesidades y circunstancias
de este ultimo. Un paradigma al que voy a denominar, siguiendo las reflexiones
de Eugenia Ramirez Goicoechea, entre otros, biosociocultural (Ramirez
Goicoechea, 2009); o bien, tecnosocial, en la medida en que se muestre capaz de
asimilar y ensamblar caracteristicas de los dos anteriores. Esta emergencia es,
desde luego, incipiente, pero, como he venido mostrando, asoma
recurrentemente, y ofrece a los antropdlogos la oportunidad de mejorar la
conformaciéon del modelo antropolégico, a través de una orientacion mas precisa
hacia las practicas concretas de los agentes con los que, en definitiva, hemos de

comunicarnos.
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