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Introducción 

Describiré en primer lugar el origen y motivo de la investigación que he 

desarrollado. Posteriormente abordaré cómo ha sido posible el acceso al campo 

de investigación, mencionando los aspectos metodológicos. Realizaré un breve 

análisis de cada capítulo, resumiendo los aspectos y apartados más importantes 

de cada uno de ellos y por último ofreceré una descripción del entorno y espacio 

físico donde se ha llevado a cabo el estudio. Comenzaré, por tanto, por el primero 

de estos apartados: cómo surgió la idea y origen de esta investigación. 

Origen de la investigación 

La idea de esta investigación ha surgido a partir de un extrañamiento, una 

anomalía observada por mí. Como licenciada en Antropología Social y Cultural, 

cursé posteriormente un máster en Antropología Médica y Salud Internacional y 

pude observar un importante contraste entre las intenciones del “paradigma o 

modelo antropológico” (propio de la antropología médica) y las observaciones 

que estaba llevando a cabo como investigadora en el bloque quirúrgico de un 

hospital. 

El “modelo antropológico” ofrece un análisis cultural y sociopolítico de la 

enfermedad y de los tratamientos médicos, una crítica al “sistema biomédico” o 

“biologicista”, bajo una visión humanística y repersonalizadora y, por otro lado, 

las observaciones realizadas en el entorno quirúrgico me han ofrecido una 

estructura empírica de la acción técnica, con una elevada depuración oligóptica, 

de su objeto de intervención. El “modelo antropológico” parece no poder dar una 

correcta explicación sobre la clase de procesos tecnosociales que se desarrollan 

en el departamento quirúrgico y la relevancia de los componentes tecnológicos en 

la configuración de la acción “humana”. Este modelo presenta déficits en la 

interpretación de las prácticas sanitarias y se muestra limitado para dar cuenta 

de lo que sucede en este espacio hospitalario. 
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Es como si hubiera una completa inconmensurabilidad entre ambos 

modelos, se trata de dos maneras de entender y de construir la realidad 

completamente diferentes. En el capítulo 1 abordaré detenidamente todas estas 

cuestiones. 

Teniendo en cuenta esta anomalía, pensé que podría resultar muy 

interesante y productivo un estudio en el departamento quirúrgico, ya que, 

aunque se han venido haciendo numerosas investigaciones en él, la gran mayoría 

han sido de índole clínica y farmacológica; pero se han hecho muy pocos estudios 

sociales, así que creí importante prestar atención a estos aspectos, describiendo 

y dando significado a las prácticas humanas que se producen en este espacio tan 

acotado y restringido. 

Acceso al campo de investigación 

El departamento quirúrgico de cualquier hospital es un espacio cerrado y 

restringido y, por tanto, de muy difícil acceso para cualquier investigador. En mi 

caso, el acceso a este lugar me fue facilitado ya que trabajo como enfermera en el 

centro y además concretamente en el bloque quirúrgico. No obstante, todas las 

observaciones y entrevistas realizadas para la investigación, las hice fuera de mi 

horario laboral, contando, eso sí, con el completo apoyo y colaboración 

institucionales y también con el apoyo de los diferentes profesionales sanitarios. 

Sin dicha colaboración habría sido completamente imposible llevar a cabo esta 

labor. 

Sobre los aspectos metodológicos 

Este estudio es una etnografía basada en observaciones presenciales y material 

de entrevistas realizadas en profundidad a cirujanos, anestesiólogos, enfermeras 

y pacientes. Las observaciones se han llevado a cabo durante jornadas laborales 

habituales en el departamento. Se han intentado iniciar cuando llega el paciente 

a la sala de preanestesia, es recibido y atendido por las enfermeras, es trasladado 

al quirófano, se le administra la anestesia, es operado, se traslada a la sala de 

reanimación y finalmente se le da el alta a la unidad hospitalaria. 

Con el material de observación y entrevistas he elaborado un diario de 

campo, y posteriormente he procedido al glosado del diario, es decir, al 
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etiquetado o clasificación del material empírico en categorías analíticas. Con todo 

ello he elaborado una guía de campo. Más tarde una guía de escritura y finalmente 

unas conclusiones. 

Avance de los capítulos 

En cuatro de los capítulos incluyo una escena de una intervención quirúrgica 

observada por mí en este departamento, acompañada de un análisis 

interpretativo sobre el tema abordado en cada sección.  

En el capítulo 1 que lleva por nombre “Anomalía”, hago alusión al 

extrañamiento observado a causa del enorme contraste entre los dos órdenes de 

sentido común en el espacio sanitario. Para ello, presento una exposición apoyada 

bibliográficamente de lo que estoy entendiendo por “modelo antropológico”, una 

forma discursiva que toma por objeto de crítica al “modelo biomédico” propio de 

nuestra medicina occidental.  En el apartado “El Modelo Médico Hegemónico 

(según Eduardo L. Menéndez)” analizo los diferentes rasgos en los que se basa el 

modelo antropológico en su crítica hacia el sistema médico. Después de esta 

exposición, bajo el encabezamiento “Una nefrectomía radical” paso a describir 

una escena observada en el bloque quirúrgico, la extirpación de un riñón por vía 

laparoscópica, a fin de ilustrar la enorme diferencia entre ambos modelos. Y 

finalmente, bajo el epígrafe “Extrañamiento” presento las conclusiones que me 

ha producido tal comparación. 

En el capítulo 2, “El cuerpo como espacio instrumental”, presento una 

escena de “Un trasplante de riñón” y, más adelante, bajo el encabezamiento “una 

mirada al desarrollo de la anatomía empírica y las técnicas quirúrgicas” ofrezco 

un repaso histórico de cómo se ha ido configurando a través del tiempo la noción 

de depuración bioquímica de la agencia en el sistema médico. Analizo cómo se 

ha ido formando el actual concepto de cuerpo en medicina, haciendo hincapié en 

su fragmentación, propia de la donación y trasplante de órganos: esto está 

incluido dentro del apartado “Cuerpo fragmentado”. El hospital en el que trabajo 

es considerado un importante centro de referencia en trasplantes renales. 

En el tercer capítulo “Hibridaciones” describo una escena bajo el título: “El 

cirujano como un cyborg” haciendo alusión a los robots utilizados en las cirugías 

que transforman al cirujano en un auténtico ser híbrido capaz de diluir la frontera 
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entre natural/artificial. El primer apartado lleva por título: “¿Sería posible una 

traducción entre modelos?” Aquí hago referencia a la inviabilidad resultante de 

que en un sistema sociotécnico basado en una casi perfecta depuración oligóptica 

del objeto de tratamiento, se rinda vital importancia a un holismo vehiculado por 

“lo humano”. No obstante, este holismo empezaría a cobrar sentido a medida que 

nos desplazamos hacia la periferia del sistema.  

Haciendo referencia a Latour, en una sociedad compuesta por redes de 

actores que vinculan y suman sus intereses y que entrelazan diversos elementos 

heterogéneos, se podría llegar a un consenso y articulación que permitiera la 

aplicación de rasgos de los dos diferentes modelos, según sea la circunstancia y el 

lugar dentro del espacio sanitario. 

En el capítulo 4, “La construcción del error humano”, menciono la 

importancia de la supresión de los errores en el bloque quirúrgico y, por tanto, 

esa parte humana que, a diferencia de las máquinas, es la más susceptible al error. 

Hago un repaso al “Concepto de riesgo en el bloque quirúrgico” y seguidamente 

considero la “Protocolización y creciente automatización de las prácticas” como 

vehículo para eliminar y neutralizar los errores.  

Posteriormente analizo “Errores, justificaciones y concepto de culpa”, tres 

elementos vinculados a la agencia y, por tanto, a esa parte humana, con una fuerte 

tendencia a desaparecer, a fin de garantizar el éxito terapéutico.  

Finalmente concluyo el capítulo haciendo alusión a los “Recursos 

institucionales”, donde describo a las instituciones hospitalarias como portadoras 

de una visión instrumental y oligóptica, necesaria para poder ofrecer el resultado 

quirúrgico. 

En el capítulo 5 y último que lleva por título “Relaciones de contraste y 

continuidad entre dos órdenes morales” hago alusión a que el proceso de 

depuración oligóptica de la subjetividad ha dado lugar a una escisión entre dos 

órdenes morales: el orden moral de la responsabilidad, que corresponde a la 

acción técnica de los profesionales y expertos, y el orden moral de la aflicción 

subjetivamente vivida por los enfermos. A pesar de la separación entre ambos 

ordenes morales, existen complicidades y desplazamientos entre ellos. Bajo el 
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epígrafe: “Una laparotomía exploratoria” describo una cirugía de urgencia donde 

se ponen de manifiesto las incursiones de un orden moral en el otro. 

Posteriormente, examino las interacciones de diferentes grupos 

profesionales con los pacientes. Los grupos analizados corresponden a cirujanos, 

anestesiólogos y enfermeras, por ser estos tres los más representativos en el 

bloque quirúrgico. A pesar de la alta instrumentalización del departamento se 

producen constantemente desplazamientos de un orden moral hacia el otro. 

Finalmente, el capítulo de “Conclusiones” pone de manifiesto los aspectos 

más relevantes considerados en la tesis y plantea una propuesta a esa 

inconmensurabilidad entre diferentes órdenes de sentido común en el espacio 

sanitario. La propuesta tiene que ver con las hibridaciones que producen como 

resultado una emergencia, un nuevo elemento capaz de dar sentido a las prácticas 

humanas producidas en el espacio quirúrgico. 

Descripción del espacio físico 

La investigación se ha desarrollado en el bloque quirúrgico de un hospital de 

tercer nivel localizado en la Comunidad de Cataluña. Los hospitales suelen 

clasificarse por niveles: primer, segundo y tercer nivel, según el orden de 

complejidad. El tercer nivel corresponde a hospitales hiperespecializados donde 

se atienden problemas de salud complejos que requieren conocimientos y 

tecnología específica. En ellos también se desarrolla docencia e investigación1. 

Éste es un hospital concertado con una parte pública y otra privada que pertenece 

al SISCAT (Sistema Sanitari Integral d’Utilització pública de Catalunya). La 

mayoría de los hospitales de Cataluña pertenecen a este colectivo. 

He creído apropiado reservar la última parte de esta introducción para 

realizar un pequeño recorrido por este espacio que generalmente se presenta 

opaco y vedado a la mayoría de la población. Por tanto, a continuación, propongo 

una breve visita por las zonas más destacadas y escondidas del lugar en cuestión.  

En la primera planta del hospital nos encontramos con un largo pasillo y 

sillas a ambos lados. En la parte derecha observamos una puerta cerrada y una 

inscripción: “Zona restringida”. Para poder entrar en ella necesitamos una tarjeta 

 
1 https://es.wikipedia.org/wiki/Hospital 
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especial con banda magnética. Si pasamos la tarjeta y entramos, nos encontramos 

con un vestuario dividido en área masculina y femenina. En cada una de estas 

áreas hay una máquina expendedora de uniformes desechables para el personal. 

El uniforme consta de pijama, zapatos, polainas, gorro y mascarilla. Si nos 

colocamos esas prendas, tenemos acceso a unas pequeñas escaleras que nos 

conducirán a una sala distribuidora. En la parte derecha de la sala hay una zona 

de repliegue para el personal con varias máquinas de café y de alimentos. 

También hay sofás, butacas, una nevera y una pequeña mesa (Ríos, 2020).   

Allí siempre podemos ver a algún cirujano o cualquier otro miembro del 

equipo descansando, comiendo o charlando con los compañeros. Enfrente de esa 

sala hay una puerta transparente y, a través de ella, se puede visualizar una parte 

de la zona quirúrgica. Abrimos la puerta y a mano derecha nos encontramos con 

una zona de transferencias o intercambio de pacientes de la unidad hospitalaria 

al bloque quirúrgico. En la parte izquierda observamos también otra zona de 

intercambio similar. 

 

Ilustración 1 Una parte 
de la sala de pre-

anestesia. Cada box 
corresponde a uno de los 
quirófanos. Los pacientes 
se suelen colocar mirando 

hacia la pared, así se 
pueden mantener al 

margen de la actividad de 
los sanitarios y de la 
movilidad general. A 
simple vista se podría 

percibir como una 
alienación o 

despersonalización de los 
enfermos, pero se hace 

necesario desvincular al 
paciente de la gestión 

interna del departamento. 
Él es atendido con 
amabilidad por el 

personal correspondiente, 
pero siempre al margen 

del resto de 
acontecimientos del 
espacio quirúrgico. 
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Después, un poco más adelante, aparece el despacho de supervisión y, 

enseguida, la sala de preanestesia. Allí hay cuatro boxes que corresponden a los 

cuatro quirófanos, una enorme máquina expendedora de fármacos, una mesa 

grande donde se prepara la medicación anestésica, armarios y estantes repletos 

de material de punción, monitores de recambio, enseres para la intubación y 

demás material necesario para mantener las funciones hemodinámicas. 

Antes de ser operados, los pacientes pasan por esta sala y son atendidos 

por una enfermera, quien los prepara para entrar al quirófano. Delante de esta 

sala hay un pasillo con la zona de lavado quirúrgico y, justo enfrente están los 

quirófanos. 

 

Si entramos en cualquiera de ellos, podemos observar gran número de 

aparatos electrónicos de alta tecnología, empezando por la mesa de operaciones 

localizada en el centro del quirófano que puede adoptar casi una infinita variedad 

de posiciones y a la que se pueden acoplar gran número de suplementos 

dependiendo del tipo de cirugía. Se controla con un mando a distancia o desde el 

panel fijo de mandos instalado en la pared.  

Muy cerca está el respirador, un aparato capaz de mantener artificialmente 

la ventilación del paciente durante toda la cirugía, el monitor que controla 

durante todo el proceso su función hemodinámica, la torre quirúrgica de 

Ilustración 2 
Pasillo quirúrgico: 

en la parte 
derecha se 

encuentra la zona 
de lavado 

quirúrgico y en la 
izquierda están los 

quirófanos. 
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laparoscopia con el monitor de vídeo, la fuente de luz, la cámara, el insuflador de 

dióxido de carbono y el bisturí, y dos grandes pantallas de vídeo fijadas al techo 

de la sala.  

Además de eso, en el quirófano, también encontramos el carro de anestesia 

con abundante medicación y material para intubar y mantener anestesiado al 

paciente y el carro quirúrgico con material necesario para la cirugía. 

En otro quirófano además de todo eso encontramos el robot “Da Vinci” —

como el genio del Renacimiento italiano—, que se controla a distancia desde la 

misma sala de operaciones, consta de la consola del cirujano, el carro del paciente 

y el carro de visualización. Es capaz de alcanzar con sus brazos lugares donde los 

dedos de un médico nunca llegarían, ofreciendo al cirujano una imagen en tres 

dimensiones y una movilidad total por los órganos del paciente.  

 

Se trata de una visión pequeña, pero muy precisa y profunda de los tejidos, 

que encaja perfectamente con la noción de oligóptico, utilizada especialmente por 

Latour para describir lugares desde donde se llevan a cabo visiones estrechas, 

Ilustración 3 
Cirugía robótica. 

Los brazos del 
robot son 

accionados a 
control remoto por 
un cirujano desde 

una consola. El 
cirujano que 

aparece en la foto 
supervisa el 
proceso y su 
mirada no se 

centra en el cuerpo 
del enfermo, sino 
en la pantalla de 
video donde se 
proyectan los 

órganos que se 
están operando. La 
visión del cirujano 
es completamente 

oligóptica, 
concentrada 

exclusivamente en 
los órganos que se 

están 
interviniendo. 
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aunque extremadamente profundas del todo conectado, siempre y cuando se 

mantengan las conexiones con el resto de los elementos relacionados (Latour, 

2008). El desarrollo tecnológico ha terminado por expandir el modelo oligóptico, 

ya que anteriormente predominaba un modelo panóptico, cuya visión es global, 

pero mucho más vaga e imprecisa (Ibid.: 105-106).  

Los quirófanos tienen dos puertas de acceso; una se considera “limpia” y 

es por donde entra el paciente y todo el personal sanitario, y la otra puerta es la 

llamada “sucia”, que comunica el quirófano con la zona de lavado de material, 

donde se guardan las muestras orgánicas extraídas y tejidos extirpados 

pendientes de envío al departamento de anatomía patológica. Esa última zona 

también comunica con el arsenal de material quirúrgico y con la sala de 

esterilización. 

 

Si abandonamos los quirófanos y seguimos avanzando nos encontramos 

con una sala de repliegue ocupada normalmente por cirujanos, a la que llaman 

“el dictat”. Allí hay una mesa larga de escritorio con ordenadores, sillas y un sofá. 

Y un poco más adelante está el espacio de transferencia del paciente desde la 

Ilustración 4 
Pasillo de la “zona 
sucia”, aquí se lava 
material quirúrgico 

y se guardan y 
clasifican muestras 

recogidas y 
tumores extirpados 
quirúrgicamente. 
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camilla de quirófano a la camilla de la UCIPO (Unidad de Cuidados Intensivos 

Post Operatorios).  

 

Si caminamos unos pocos metros más, nos encontramos ya con la Unidad 

de Cuidados Intensivos Post Operatorios (UCIPO), que se compone de la sala de 

Reanimación y la de Despertar. La de Reanimación está indicada para cirugías 

complejas, el paciente suele pasar allí la noche y es trasladado a planta a la 

mañana siguiente. Está dividida en boxes y cada uno de ellos tiene un respirador, 

un monitor, una toma de oxígeno, una de aire medicinal y una toma de vacío. 

También dispone de varios estantes con el material necesario (jeringas, 

electrodos, sondas de aspiración, gasas, etc.), y una cama articulada con mando a 

distancia. 

La sala de Despertar está destinada a cirugías más simples. Los pacientes 

suelen ser dados de alta después de unas tres horas de estancia e incluye material 

muy parecido al de la sala de Reanimación, salvo los respiradores. No obstante, 

en cada box hay, igualmente, una toma de oxígeno, de aire medicinal y de vacío y 

en muchas ocasiones, si se precisa, se conectan respiradores de la otra sala.  

 
Ilustración 5 

Aquí se está 
transfiriendo a 

un paciente 
recién operado 

desde la camilla 
de quirófano a 

la cama de 
Reanimación. 

La 
anestesióloga 
está sujetando 
la cabeza del 
paciente, la 
enfermera 

sujeta los pies y 
dos sanitarios y 
una auxiliar se 

ocupan del 
resto del 
cuerpo. 



15 

 

Una sala está enfrente de la otra y en medio de las dos encontramos el 

control de enfermería. Se trata de un espacio casi circular que consta de una mesa 

con ordenadores, zona de preparación de medicación, una máquina expendedora 

de fármacos y un almacén de material necesario para los distintos procedimientos 

de atención y cuidado a los pacientes. Al lado del primer box de Reanimación se 

encuentra el despacho de los anestesiólogos. Recientemente pusieron un rótulo 

en la puerta: “Anestesia”, a fin de diferenciar su espacio y territorizarlo. Al lado 

del último box, encontramos la habitación del anestesiólogo de guardia. En ella 

hay una cama, una butaca, televisión y cuarto de baño. Las enfermeras, por lo 

general, son muy respetuosas con el descanso del anestesiólogo y sólo le llaman a 

la habitación en ocasiones de vital importancia. 

Después de esta breve descripción del espacio físico podemos pasar al 

desarrollo de mi argumento. 
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Capítulo 1. Anomalía 

Anteriormente he mencionado que, como licenciada en Antropología Social y 

Cultural, cursé un máster en Antropología médica y salud internacional y pude 

observar un importante contraste entre las intenciones del “paradigma 

antropológico” (propio de la antropología médica) y las observaciones que estaba 

llevando a cabo como investigadora en el bloque quirúrgico de un hospital. 

Pude observar una inconmensurabilidad entre ambos órdenes de sentido 

común. Una anomalía en la que el “modelo antropológico” parece no poder 

ofrecer una adecuada explicación a los procesos tecnosociales que se desarrollan 

en el departamento quirúrgico. Bajo una visión repersonalizadora y humanística 

parece subestimar la relevancia de los componentes tecnológicos en la 

configuración de la acción “humana”. 

El término inconmensurabilidad fue ampliamente utilizado por Thomas 

S. Kuhn para caracterizar las revoluciones científicas y el cambio de paradigma; 

el autor afirmó que, cuando un paradigma no puede hacer frente a un conjunto 

de anomalías, surge una crisis y ésta perdura hasta que un nuevo descubrimiento 

orienta la investigación hacia otro rumbo y surge un nuevo paradigma. 

Podríamos afirmar que las anomalías traen descubrimientos, pero suele ser difícil 

identificarlas porque la tendencia general es ver las cosas que esperamos ver.  

Según Kuhn el avance de la ciencia no se desarrolla de manera lineal, algo 

contrario a lo que defendía el positivismo, sino que se escribe tras cada 

revolución, lo mismo que ocurre en los procesos sociales y políticos. El desarrollo 

científico, según él, consistiría en periodos de ciencia normal, seguidos de 

detección de anomalías, surgimiento de una crisis, posteriormente una 

revolución y el establecimiento de un nuevo paradigma, que a su vez sería seguido 

de un nuevo periodo de ciencia normal. Los diferentes paradigmas, el antiguo y 
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el nuevo, resultarían inconmensurables entre ellos, incomparables. No obstante 

Kuhn hizo alusión a la transición entre inconmensurables, no precisamente como 

algo habitual o fácil, pero tampoco como algo imposible (Kuhn, 1962). En el 

capítulo 3 me detendré en una explicación mucho más detallada de este concepto.  

A continuación, desarrollaré una exposición amplia de lo que podemos 

entender como “modelo antropológico”. Después ofreceré una de mis 

observaciones en el bloque quirúrgico, y procederé a examinar el contraste 

mencionado anteriormente entre ambos modelos y a justificar la anomalía o el 

extrañamiento que ha sido la causa de esta labor de análisis. 

El “modelo antropológico” 

A finales del siglo XIX se realizaron los primeros estudios antropológicos de los 

procesos de salud/enfermedad, aunque la antropología médica como disciplina 

específica no empezó a organizarse hasta la década de 1950, especialmente en los 

Estados Unidos. 

En la conocida expedición al estrecho de Torres en 1898 coincidieron 

Seligman, McDougall, Myers, Haddon y Rivers; salvo Haddon todos tenían 

titulación médica y Rivers fue el primer antropólogo social que se ocupó del tema 

de la medicina "primitiva". Afirmó que ésta, “en algunos casos, era más lógica que 

la científica, porque su sistema de interpretación de la enfermedad seguía muy de 

cerca las ideas etiológicas, aun cuando éstas fuesen erróneas desde el punto de 

vista de la medicina occidental” (Meyer-Fortes, 1976:13, cit. en Prat, Pujadas y 

Comelles, 1980:45). 

Según Ángel Martínez, a principios del siglo XX “autores como Malinowski 

en Magia, medicina y religión y Evans Pritchard en Brujería, magia y oráculos 

entre los azande”, apuntaron a una cierta "racionalidad" en las acciones y 

comportamientos indígenas con respecto a la salud y la enfermedad. Para los 

mencionados autores la ciencia constituía una finalidad en el trabajo etnográfico, 

no un objeto de estudio (Martínez, 2008:20). 

Durante este periodo también se publicó Medicine, Magic and Religion 

del antropólogo británico Rivers, donde se defiende “la existencia en todos los 

pueblos primitivos de un sistema cognitivo médico” y se mencionan las formas 
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en que dichos pueblos combaten la enfermedad dependiendo de sus creencias y 

su concepción global del mundo (De Miguel, 1980:14).  

Más tarde, como sigue mencionando Martínez, apareció una antropología 

aplicada a la medicina con el surgimiento de organizaciones internacionales como 

la OMS. En esa época muchos antropólogos actuaron como mediadores 

interculturales, como intérpretes de las prácticas médicas de los nativos, a fin de 

desarrollar con éxito campañas de promoción de la salud y prevención de la 

enfermedad en los países en desarrollo. El antropólogo intentaba hacer posible la 

inteligibilidad de las creencias y prácticas en materia de salud de las sociedades 

autóctonas que eran el objeto de estudio (Martínez, 2008:12, 30). 

La Salud Pública y la Antropología Médica mantenían estrechas 

relaciones, especialmente por su común interés en la comunidad y eso se vio 

favorecido por la creación, a partir de 1914, de Facultades de Salud Pública en los 

Estados Unidos (Schools of Public Health). 

Martínez hace referencia a que a mediados del siglo pasado apareció ya 

una antropología médica que revelaba una noción de bidimensionalidad en la 

enfermedad. Horacio Fabrega distinguió en esa época dos términos que en inglés 

hacen referencia a la enfermedad, pero que tienen diferentes matices; los 

términos son disease e illness. El primero, según Fabrega está relacionado con las 

alteraciones biológicas, los signos "objetivos" de la enfermedad, el discurso 

científico. El segundo término, hace hincapié en una dimensión mucho más 

"subjetiva" de la enfermedad; en la aflicción, el malestar, que cumple con criterios 

sociales, culturales y psicológicos (Fabrega, 1972; citado por Martínez, 2008:35, 

36). No obstante, se asumió la medicina occidental como punto de referencia y 

patrón de medir lo verdadero y lo falso. 

En la década de los 80 la antropología médica se había convertido ya en 

una especialidad capaz de producir una masa creciente de trabajos etnográficos e 

importantes aportes teóricos a la antropología social y cultural del momento. 

Actualmente esta especialidad se ejerce con independencia de la medicina, 

asumiendo una actitud crítica hacia ella. Según Martínez, si Malinowski y 

Pritchard intentaban observar lo "racional" en el objeto de estudio, ahora la 

antropología médica “intenta observar lo creencial dentro del espacio de lo 
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racional”, es decir, el objeto de estudio lo constituye la propia medicina y sus 

representaciones culturales. “La antropología médica ha desarrollado la 

estrategia de analizar las dimensiones culturales y simbólicas de los procesos de 

salud y enfermedad, a partir de orientaciones interpretativas, semióticas, 

hermenéuticas, narrativas e incluso estéticas” (Martínez, 2008:38, 82). 

Tal como menciona Martínez, aparecen autores como Good, Mishler, 

Menéndez, Kleinman, Young, entre otros, que califican a las dolencias y 

enfermedades como representaciones y construcciones del conocimiento, como 

categorías culturales que pueden ser estudiadas y analizadas. La medicina 

occidental “y sus productos biotecnológicos no aparecen como discursos ni libres 

de valores ni carentes de metáforas, sino más bien como nuevos objetos cuyas 

categorías y principios no son inmunes al ejercicio de la interpretación 

antropológica”. Se le atribuye la unicausalidad de la enfermedad, la dicotomía 

mente y cuerpo, y el biologicismo como características (Ibid.: 42, 44). 

Jesús M. de Miguel afirma:  

En las ciencias sociales ha prevalecido un sesgo occidental en el estudio de 

la medicina y los sistemas sanitarios, que consiste por un lado en creer que 

el conocimiento médico occidental representa el culmen del progreso del 

conocimiento racional aplicado a la medicina, y además el último eslabón 

en una cadena de modernización lineal. A su vez sostiene que el 

conocimiento primitivo (popular o no-occidental) es irracional y 

equivocado. Por eso ha sorprendido tanto el renacimiento de la medicina 

popular y el curanderismo, incluso en los centros de la medicina 

“cosmopolita”. Los antropólogos médicos han pasado a estudiar la figura 

del curandero urbano […]. En cierto sentido, la medicina popular es más 

integral y comunitaria que la propia medicina científica. A ésta última se 

le achaca tratar la enfermedad, pero no a los enfermos, mientras que la 

medicina primitiva se halla integrada con otras instituciones sociales: 

magia, religión, moral, control social, etc. (J. M. de Miguel, 1980:25).  

Según este autor, sería un error afirmar que la medicina popular no es 

“contemporánea, no es científica, no innova, y no cambia”, ya que  
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Los estudios señalan que la medicina popular existe en todos los países, 

incluso los más desarrollados; que mantiene a veces un sistema racional, 

científico, lógico y empírico de conocimiento y práctica médica; que 

muchos curanderos son enormemente innovadores a pesar de conservar 

formas tradicionales; y que las medicinas populares han evolucionado a lo 

largo de los siglos. Por otra parte, en la medicina cosmopolita, 

(supuestamente científica, contemporánea, y occidental) se observan 

rasgos que no son racionales ni científicos (Ibid.: 28).  

Y añade: 

El menosprecio por la medicina primitiva es en el fondo un mecanismo de 

autodefensa de la medicina «cosmopolita». […] En resumen, que un 

detenido estudio de las medicinas primitivas señala que no son tan 

irracionales como se nos quiere hacer creer, y que contienen vestigios de 

tradiciones científicas inexploradas (Ibid.: 28-29). 

El autor sigue mencionando que:  

El avance científico occidental ha supuesto un modelo médico único, 

monopolístico, con mucho poder, medicalizado, universitario, uniforme, 

burocratizado, poco democrático e internacional […]. La medicina 

occidental es supuestamente racional, pero el paciente muchas veces no 

participa de esa racionalidad, ni tiene capacidad de escoger ni decidir 

(entre diversas terapias, medicamentos distintos, etc.) […] Los sistemas 

sanitarios de los países industrializados giran en torno al modelo de una 

elevada profesionalización del arte de curar (del médico) y una alta 

tecnificación de la práctica sanitaria (el hospital). La profesión médica 

burocratizada domina el sector, hace de juez, dicta normas para toda la 

población, y mantiene el monopolio de la definición de lo que sea la 

enfermedad y su tratamiento (Ibid.: 32, 33, 34). 

Eduardo Menéndez2 se refiere a la medicina occidental como Modelo 

Médico Hegemónico. Comelles dice al respecto: Este modelo “define una 

 
2 Hago especial referencia a este autor por considerarlo un importante punto de referencia en Antropología 

Médica, especialmente en el ámbito iberoamericano. En el máster que anteriormente cité es considerado 

una figura especialmente destacada en esta disciplina. Profesor-investigador del Centro de Investigaciones 
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identidad profesional que extrae al médico del contexto local de sus pacientes, en 

que era un intruso, y lo coloca en el espacio hospitalario, en el cual el enfermo 

llega a ser un intruso” (Comelles, 2002:97). No puede construir sus propuestas 

teóricas, es decir, su biologicismo sin mantener una constante tensión (derivada 

de las contradicciones provocadas por el mismo biologicismo) con lo social, 

psicológico, cultural y hasta religioso (Ibid.:95).  

El Modelo Médico Hegemónico, según Menéndez, tiene una serie de 

características, de las cuales podemos destacar: biologicismo, asociabilidad, 

ahistoricidad, aculturalismo, individualismo, eficacia pragmática, orientación 

curativa, relación médico/paciente asimétrica y subordinada, exclusión del saber 

del paciente, profesionalización formalizada, identificación ideológica con la 

racionalidad científica, salud/enfermedad como mercancía, tendencia hacia la 

medicalización de los problemas y a la escisión entre teoría y práctica (Menéndez, 

2004). 

Haciendo un repaso histórico a nuestra actual medicina occidental desde 

el punto de vista de la antropología médica según Comelles, podemos descubrir 

elementos interesantes relacionados con las afirmaciones anteriores.  

Breve repaso histórico de la mano de la 
antropología médica 

Se conocen prácticas médicas ya desde muy antiguo en la cultura egipcia, en 

Babilonia y en Persia. Pero se señala a Hipócrates como el padre de la actual 

medicina occidental. 

Haciendo referencia a las palabras de Ordóñez: “[…] Tal vez, lo más 

reseñable de la medicina presocrática sean los valiosísimos documentos del siglo 

V que se han conservado y que nos muestran la existencia de dos centros médicos 

muy activos en el Mediterráneo, la Escuela de Cnido y la de Cos. Asociada a esta 

última encontramos el nombre de Hipócrates, llamado el Grande, un médico que 

fue tratado, tanto por sus contemporáneos como por sus sucesores, como la 

cumbre de la medicina” (Ordóñez, 2008:78). 

 
y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS - DF/México). Doctor Honoris Causa por la 

Universidad Rovira i Virgili. 
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Uno de los elementos más relevantes de Hipócrates fue su Colección 

hipocrática, se trata de más cincuenta escritos que fueron elaborados por él y 

otros autores a lo largo de varios siglos. Fueron redactados en varias escuelas 

médicas, principalmente en las de Cnido y Cos (Ibid.: 79, 81). 

Atribuido a la escuela de Cos, encontramos el tratado de Hipócrates “Aires, 

aguas y lugares”. En él se relaciona al individuo con el medio ambiente. La noción 

de temperamento relaciona estados de ánimo, clima y otras variables 

contextuales. En el siglo XVI hay 10 ediciones conocidas en el Occidente Europeo. 

Según Comelles: “El proceso de medicalización es […] un proceso de 

hegemonía lento y progresivo en torno a una dialéctica entre los intereses y los 

discursos de los médicos y el desarrollo de la gubernamentalidad moderna.”  

(Comelles, 2003: 113).  

Vivian Nutton nos muestra en su libro The Town and State Physician 

cómo en la Grecia antigua existía ya la figura del médico público que establecía 

su residencia en la comunidad que le pagaba. Además, podía percibir honorarios 

adicionales por sus servicios y estar exento de impuestos locales y liturgias 

personales (Nutton, 1981). 

En Roma ocurría algo parecido, Julio César extendió la ciudadanía romana 

a todos los que practicaban la medicina en Roma, estaban excusados de pagar 

impuestos y de las liturgias sociales, y cobraban una remuneración por sus 

servicios. En Egipto existía una compleja organización burocrática en las épocas 

ptolomeica y romana y se contaba ya con una jerarquía médica. El sueldo de los 

médicos era bajo y tenía que ser suplementado, pero podemos asegurar que la 

mayoría de ellos cobraba un sueldo público (Ibid.: pass). 

En la Baja Edad Media la religión asume el milagro como uno de los 

fenómenos de la fe. Santos, reliquias y vírgenes compiten con los médicos en 

relación con la búsqueda de la salud (Ibid.: pass). 

En la Alta Edad Media aparece la cultura de los copistas, el interés 

enciclopédico, una universidad basada en la autoridad del profesor: un 

comentador de textos clásicos. Médicos y misioneros se confrontan con la 

posibilidad de la observación directa sobre el medio y su descripción. Los 
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narradores de la época eran los religiosos regulares, funcionarios de la Corona, 

naturalistas, médicos y militares (Ibid.: pass). 

Surge en ese momento la hegemonía del “escribano”, el nuevo significado 

de la documentación administrativa; así como la necesidad de información 

fidedigna, la necesidad de desarrollar instrumentos de obtención de datos, las 

compilaciones y cuestionarios, la influencia del naturalismo hipocrático y el 

despliegue de nuevos dispositivos asistenciales: principalmente el hospital (Ibid.: 

pass). 

Emergen las profesiones sanitarias: médicos y cirujanos con criterios de 

acreditación. Aparece una retórica médica aplicada a la resolución de problemas 

colectivos como la peste (Ibid.: pass). 

En el texto de Fernando Salmón "Voces de pacientes en la medicina 

universitaria medieval" se nos presenta ya en esa época a un sistema médico que 

luchaba para establecerse como completamente diferente de los otros recursos 

sanitarios (explicativos y prácticos), y que reclamaba para sí el único 

conocimiento verdadero posible e interpretaba como una amenaza la propia 

narrativa del paciente sobre su dolor y su enfermedad. El conocimiento del 

paciente sobre su propio sufrimiento tanto físico como emocional chocaba con el 

del médico universitario. La medicina escolástica desarrollaba ya la capacidad 

para monitorizar la experiencia subjetiva del sufrimiento doloroso, a la vez que 

intentaba invisibilizar a la persona enferma como agente en la creación del 

conocimiento sobre la salud y la enfermedad. Pretendía mostrar un discurso 

médico hegemónico, pero finalmente reconocía su dependencia de las 

contribuciones de las personas enfermas para la creación de una teoría médica 

(Salmón, 2008). 

Siguiendo a este autor, en el caso de los judíos, el estereotipo del médico 

era el de un profesional que cobraba por sus servicios y no el de un generoso 

servidor comunitario. En la Italia medieval, en ciudades como Bolonia y Reggio 

se buscaba en primer lugar un médico residente que fuera permanente. A menudo 

la complejidad de las tarifas le ofrecía la posibilidad de aumentar sus ingresos con 

visitas fuera de la ciudad y con pacientes extranjeros o incluso en el extranjero. 

Los médicos públicos se extendieron a Lucca y Ravenna, también a Sicilia 

Palermo y sucesivamente a la mayoría de las ciudades. La escasez de médicos, 
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particularmente en las épocas de la peste, también provocaba la subida de los 

sueldos. Pero los sueldos no era lo único que una ciudad podía ofrecer a un 

médico; también podía concederle la ciudadanía, un privilegio considerable si se 

tenía en cuenta que esto podía ofrecer el acceso a la alta sociedad y a unos 

pacientes más ricos. El médico cívico podría recibir un subsidio para la vivienda 

o incluso para cubrir todos sus gastos, podría aliviar sus dificultades económicas 

puntuales con un crédito a bajo interés. Sobre todo, ganaba una reputación y 

seguridad laboral, si esto le interesaba, porque era difícil, si no imposible, 

encontrar casos de despido después del nombramiento (Ibid.: pass). 

Finalmente, en el texto de Luis García Ballester "La salud y la atención 

médica en el galenismo medieval" también se presenta una visión del médico en 

la época medieval, aportando los comentarios de Tomás Aquino en la década de 

1260 y los de Avicena en el siglo X. Ambos utilizaban las ideas de causalidad de 

Aristóteles, y contribuyeron a diferenciar dos disciplinas universitarias: el campo 

médico y el campo del filósofo natural. El campo de la salud física es la 

responsabilidad exclusiva del médico, éste es un “artifex factivus sanitatis”, un 

hacedor de la salud. El médico es el ayudante de la naturaleza, “el remero de la 

naturaleza” según la metáfora de Hipócrates —una expresión del concepto 

aristotélico de la naturaleza y de las relaciones del médico con la naturaleza 

humana—. El médico desempeña un papel activo porque trabaja de acuerdo con 

la naturaleza, pero no busca la verdad, en el sentido de descubrir la realidad tal 

como es: esta función pertenecía al filósofo natural. Los médicos establecían el 

estado de salud de las personas y curaban a los enfermos, y para conseguir este 

objetivo bastaba con que hubieran recibido la formación que les capacitara para 

descubrir e interpretar las señales sintomáticas obtenidas a través de los sentidos 

(García Ballester, 1994). 

Esa distinción médicos/filósofos naturales es interesante para destacar el 

papel eminentemente instrumental o técnico del médico, y su centración en los 

aspectos más aislables de la curación sintomática: es decir, una comprensión 

aislada de la "naturaleza", y dentro de ella de la enfermedad como hecho biofísico. 

Esos médicos se parecían más a un mecánico que a un filósofo. 

En el siglo XV aparece la figura del catedrático que, en un espacio 

académico, dice lo que se ha de ver en el cuerpo muerto. Hasta entonces la 
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medicina operaba con libros escritos. En el siglo XVI ya se observa el cuerpo como 

centro, ya no es la palabra la que domina, ya no es el catedrático, sino la imagen. 

El cuerpo es ahora el objeto, un objeto sin historia, ni narrativa, ni vida social, el 

espacio es el objeto, el conocimiento se reduce al cuerpo. Esto aparece 

representado en las pinturas de la época (Vesalio, Leonardo da Vinci…). Poco a 

poco se empiezan a analizar las partes aisladas del cuerpo; no están en un 

entorno, ni siquiera en el entorno del propio cuerpo. En la historia natural, se 

arranca la hoja del árbol para poder estudiarla, se aísla, se hace una taxonomía y 

se hace una representación para poder clasificarla. Con el cuerpo pasa 

exactamente lo mismo, se estudia la representación de las partes del cuerpo, se 

hacen taxonomías, ese cuerpo ya no tiene historia ni contexto, se descompone en 

partes. Entre los siglos XVI y XVIII, se separa el “hospital de enfermos” de las 

instituciones de acogida de marginales (hospicios, casa de acogida…), y se 

desarrollan instituciones de formación médica especializadas: las infirmaries. El 

hospital empieza a convertirse en espacio medicalizado. Anteriormente era tan 

solo un espacio asistencial. A partir de ahora el hospital se especializa. Al paciente 

se le aísla de su entorno; importa el curso de la enfermedad, no tanto la causa de 

esta, se prioriza el relato nosológico, el relato expresado por el médico, más que 

el relato expresado por el paciente.  Los objetivos y la gestión institucional están 

controlados por médicos (Comelles, 1993). 

Los libros de divulgación aparecen en el siglo XVI, penetran en el tejido 

social y están presentes en lugares populares o instituciones asistenciales. 

Contienen conceptos y prácticas médicas, consejos sobre salud reproductiva, 

crítica al uso de nodrizas y comadronas y remedios caseros o “secretos”; y va 

tomando forma una medicalización de la vida cotidiana. 

Ese proceso de medicalización se inicia con claridad entre los siglos XVIII 

y XIX, según Comelles: 

Cuando los médicos definen el espacio hospitalario, es decir, el único lugar 

en que es posible un anfiteatro anatómico, como instrumento fundamental 

de la política de salud y más aún en la educación médica […] Los autores 

del siglo XVIII pretendían reformar el hospital en el marco de una política 

general de salud pública, acabando con su condición de lugar del que 

emanan miasmas mefíticos, con tasas de mortalidad elevadísimas, y 
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estableciendo criterios técnicos de ordenación de las admisiones y de 

seguimiento de los internados, avanzando hacia su especialización. En un 

segundo momento, definen el hospital como un espacio de formación de 

conocimientos y reproducción de profesionales, en el que la terapéutica es 

esencialmente paliativa y la asistencia se basa en el cuidado y la protección. 

Únicamente en una etapa posterior, a finales del siglo XIX el hospital se 

convierte progresivamente en una institución diagnóstica y terapéutica 

[…] La medicalización hospitalaria es también la última fase de la 

secularización del curar, que se hace no sin incorporar rituales o símbolos 

que tienden a sacralizar algunas de sus dimensiones, que son las que 

permiten que el hospital, lentamente, vaya perdiendo su imagen de espacio 

donde el pobre va a morir, para adquirir la de espacio para vivir, lo que 

supone reubicar la institución en los procesos asistenciales (Ibid: 204, 205, 

227). 

En el siglo XVIII comienzan a emplearse nuevas metodologías de 

enseñanza, aislamientos de casos, espacios separados de observación, ampliación 

de la exploración física. Aparece una objetualización del paciente en un “espacio 

médico”, y, al incrementar la distancia física en estos espacios, se reduce la 

influencia de los sentimientos. La causa de la enfermedad ya no es el medio 

ambiente, sino el agente patógeno. 

Si realizamos una comparación entre la obra de Rosen De la política 

médica a la medicina social (1985), y la de Foucault: Saber y verdad (1991), 

notamos que ambos textos están centrados en la Francia del siglo XVIII, aunque 

las ideas se podrían extender a la mayoría de los países europeos de la época. Los 

dos autores concuerdan en que la salud en general constituía uno de los objetivos 

esenciales del poder político. La salud era un deber para cada uno y un objetivo 

general. Rosen hace mención de que en época de Enrique lV (1589-1610) se llevó 

a cabo la creación de Hopitaux Géneraux, en donde la salud de los pobres era 

atendida por el estado y se podía apreciar una implicación de los poderes públicos 

en aspectos sociales. En la obra de Rosen se muestra cómo Montesquieu critica 

la limosna en la calle porque es el estado el que debe evitar la pobreza y Diderot 

aboga por la disminución de la mortalidad infantil y por el hospital para acoger a 

los necesitados de cuidados de salud que no pueden pagar. El 25% de la población 
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de París era indigente en 1790, se incide en la malnutrición como causa de 

muchas enfermedades. Lavoisier plantea el plan de seguro contra la vejez y la 

pobreza, y hay un especial interés en la educación de la población en aspectos de 

higiene y cuidado de la salud. 

Foucault plantea una noso-política del siglo XVIII, en la que primeramente 

se menciona el “privilegio de la infancia y la medicalización de la familia” 

(Foucault, 1991:97), se habla del número de nacimientos y de la relación entre 

natalidad y mortalidad. Se añaden a esto las condiciones físicas y económicas que 

inciden en la supervivencia hasta la edad adulta y las inversiones necesarias para 

ello. 

También hace mención de “la higiene y el funcionamiento de la medicina 

como instancia de control social” (Ibid.: 100), que tiene como objetivos la 

desaparición de las grandes epidemias, conseguir una baja tasa de morbilidad, la 

prolongación de la duración media de vida y la reducción de la mortalidad para 

cada edad. Para ello se proponen una serie de intervenciones, tanto en el espacio 

urbano en general (ubicación de los diferentes barrios, su humedad, la aireación 

de toda la ciudad, su sistema de alcantarillado y de evacuación de aguas, la 

situación de los cementerios y la de los mataderos…), como en un espacio más 

preciso y localizado (las prisiones, los navíos, las instalaciones portuarias, los 

hospitales generales). La figura del médico se va convirtiendo en el gran consejero 

y en el gran experto, si no en el arte de gobernar, al menos en el de observar, 

corregir, mejorar el “cuerpo” social y mantenerlo en un estado permanente de 

salud. 

Foucault menciona la reforma del hospital. Este deberá ajustarse al 

espacio urbano en el que está situado, deberá funcionar como una “máquina de 

curar” (Ibid.: 104), un elemento esencial de la tecnología médica: un instrumento 

que permite curar. Surgen los hospitales especializados, en donde se llevará a 

cabo la formación de los nuevos médicos (Ibid.: pass).  

Tanto Rosen como Foucault destacan el doble papel del hospital 

medicalizado; uno es la labor terapéutica y el otro la formación de nuevos 

profesionales. Los dos autores coinciden en una preocupación estatal por la salud 

de la población. En la visión de Rosen tal vez con un carácter más moralista y en 

la de Foucault con carácter más pragmático e interesado, pero ambos ofrecen una 
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amplia descripción de la situación del sistema de medicalización en el siglo XVIII. 

Los dos autores ofrecen un análisis de un sistema médico que va adquiriendo 

prominencia dentro de la población, que va constituyéndose en hegemónico 

dentro de la sociedad. 

El texto de Foucault nos presenta una reforma o reconstrucción de los 

hospitales que tuvo lugar a lo largo del siglo XVIII. Con anterioridad se nos 

describe a los hospitales como instituciones de asistencia a los pobres y al mismo 

tiempo instituciones de “separación y exclusión”. El pobre, como tal, necesitaba 

asistencia y, como enfermo, era portador de enfermedades y posible propagador 

de éstas; por tanto, era considerado peligroso. De ahí la necesidad de la existencia 

del hospital, tanto para recogerlo como para proteger a los demás contra el 

peligro que entrañaba. Hasta el siglo XVIII el personaje típico del hospital no era 

el enfermo al que había que curar sino el pobre que estaba ya moribundo (Ibid.: 

pass ).  

El hospital y la medicina constituían campos diferentes. El punto de 

partida de la reorganización hospitalaria tuvo lugar en los hospitales militares y 

marítimos. Con la transformación técnica del ejército y la aparición del fusil, el 

precio de cada hombre había aumentado. Ahora el hospital sería un lugar 

adecuado para vigilar al individuo para que no desertara, para curarlo y que no 

falleciera de enfermedad, para que una vez restablecido no fingiera estar todavía 

enfermo… Esta reordenación no partía de una técnica médica, sino de una técnica 

más bien política, de la disciplina. 

A partir de entonces el hospital reuniría una serie de condiciones: estaría 

localizado en un espacio urbano, se crearía un espacio individualizado en torno a 

cada enfermo, un espacio específico y modificable según el paciente y la evolución 

de su enfermedad. Las camas, por tanto, pasarían a ser individuales y no el lugar 

donde se encontraban a veces hasta seis personas. La arquitectura hospitalaria 

ahora constituye un instrumento de cura, lo mismo que la alimentación o 

cualquier acción médica; se medicaliza el espacio hospitalario.  

Ahora es el médico quien asume la responsabilidad principal de la 

organización hospitalaria; se prohíbe la forma de claustro o de comunidad 

religiosa. Además, la presencia del médico en el hospital se consolida y multiplica. 

Aparece toda una jerarquía de poder entre el personal hospitalario donde el 
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médico ocupa el lugar más prominente, aparece también todo un sistema de 

registro de lo que ocurre en el hospital, empezando por la pulsera identificativa 

de cada paciente, la existencia de una ficha individualizada, registro de ingresos, 

altas, registro de tratamientos, recetas… El hospital no solo es ahora un lugar para 

curarse, es también un lugar de adquisición de conocimientos y de formación 

médica. 

Si relacionamos todo esto con el actual modelo médico, observamos 

muchos puntos similares: la individualización de los pacientes, aislándolos de su 

entorno, la organización jerárquica encabezada por el médico como máxima 

autoridad, el hospital como lugar de cura y de formación de nuevos médicos, la 

medicalización del espacio… Sin duda el siglo XVIII constituyó un paso 

importante en la formación de nuestro actual sistema médico. El objetivo poco a 

poco era el de diagnosticar y establecer una terapia, y eliminar la subjetividad del 

proceso médico.  

Ya en el siglo XIX el discurso médico empieza a ser pragmático y 

utilitarista. El hospital es un punto de anclaje de la medicina, una institución 

diagnóstica, creadora de conocimiento. Comelles menciona al respecto: 

La teoría del proceso de medicalización y el propio ‘modelo médico’ 

proceden del análisis de los casos francés, alemán, británico y 

norteamericano como referentes históricos en la evolución del Estado 

liberal y de la transición al capitalismo. Estos dan atención al significado 

de los dispositivos de protección social, y las implicaciones jurídicas y 

políticas del despliegue de dispositivos de protección social. No sólo los 

médicos sino también los psiquiátricos y los de asistencia a los pobres en 

un grupo limitado de países centrales puesto que en ellos se evidencian con 

mayor claridad los acontecimientos y la articulación entre medicina, 

capitalismo y Estado liberal (Comelles, 2003: 117, 118). 

En EE. UU., a partir de la década de los años veinte del pasado siglo, el 

hospital se convierte en una empresa capitalista de servicios. En la década de los 

cincuenta este modelo es exportado a todo el mundo y en muchos países se 

produce la transición de un modelo dominado por la beneficencia y la caridad a 

una empresa de servicios, de un modelo altruista a un servicio mercantilizado. El 
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cine y posteriormente la televisión se encargaron de expandir la cultura 

biomédica, reflejando la mercantilización de la medicalización. 

Las desigualdades socioeconómicas en el acceso a los sistemas sanitarios 

se convierten en un hecho, aparecen crisis en la forma de soporte social —soledad, 

aislamiento, pobreza— y surgen nuevos malestares como el bullying, mobbing, 

TCA, TCANE, síndrome de Ulises, trastornos somatológicos (fibromialgia, fatiga 

crónica…). Se patologizan procesos vitales (adolescencia, embarazo, 

menstruación, vejez…) y se mercantilizan los estados de ánimo (tristeza, 

depresión…). Surge una medicina estética quirúrgica, aparecen abundantes 

productos de cosmética y dietética. Se anhela un cuerpo sano, joven y bello. 

Existen protocolos biologicistas que convierten las aflicciones en 

enfermedades, una práctica que se adapta a los intereses de la industria y al 

funcionamiento burocrático de los sistemas públicos de salud. Se intentan 

resolver muchos de los problemas de la vida cotidiana con pastillas, eludiendo las 

responsabilidades individuales, anestesiando el sufrimiento y el malestar. El 

cuerpo se convierte en un fin en sí mismo. Aparece el anhelo por un cuerpo sano 

y bello, un cuerpo que ahora contribuye en mayor grado al éxito social. Una 

medicina mercantilizada, biologicista, que se olvidó del enfermo para atender la 

enfermedad. 

El Modelo Médico Hegemónico (según Eduardo L. 
Menéndez) 

Antes he citado las diferentes características que Menéndez atribuye al Modelo 

Médico Hegemónico y que constituyen un pilar importante en la actual 

antropología médica. A continuación, analizaré cada una de ellas a fin de ofrecer 

una imagen clara de la visión del modelo antropológico hacia la actual medicina 

occidental. Según este autor “el rasgo estructural dominante de la biomedicina es 

el biologicismo” (Menéndez, 2003: 194), es decir, una reducción hacia la 

dimensión biológica de la enfermedad, subordinando o excluyendo 

completamente los aspectos psicológicos, sociales y culturales de los 

padecimientos. Según él esta dimensión biológica es el centro de la formación 

profesional del médico (Ibid.: pass). Predomina el determinismo biológico, es 

decir, la ilusión de la independencia de lo biológico de los aspectos culturales, 
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sociales y psicológicos. La enfermedad es una anomalía biológica, una alteración 

o desequilibrio en el organismo que hay que paliar y restituir, un tejido o un 

órgano dañado que reparar. 

Si bien el saber biomédico, especialmente en algunas de sus especialidades 

y orientaciones, toma en cuenta los niveles psicológicos y sociales de los 

padecimientos, la biomedicina en cuanto institución tiende a 

subordinarlos o excluirlos respecto a la dimensión biológica. La dimensión 

biológica no es meramente un principio de identificación y diferenciación 

profesional, sino que es el núcleo de la formación profesional del médico. 

El aprendizaje se hace a partir de contenidos biológicos, donde los 

procesos sociales, culturales y psicológicos son anecdóticos y no hay 

información sistemática sobre otras formas de atención. Es de la 

investigación biológica, bioquímica y genética de donde la biomedicina 

extrae sus principales explicaciones y sobre todo sus principales 

instrumentos de atención. Esta afirmación no ignora la importancia del 

trabajo médico cotidiano, incluida la investigación clínica, pero el mismo 

aparece como un campo aplicado y subordinado al de la investigación, que 

es el que genera explicaciones y el tipo de fármaco específico que deben 

utilizar los clínicos… el paso a primer plano de la investigación genética en 

los últimos veinte años ha reforzado aún más esta tendencia (Menéndez, 

2002 cit. en Menéndez, 2003: 194).  

Citando a Martínez, en el modelo biomédico de las enfermedades existen 

tres paradigmas fundamentales que se han ido sucediendo recientemente: el 

primero es el anatomoclínico, que fue posterior al modelo puramente 

clasificatorio del siglo XVIII, proveniente de la botánica. Claude Bernard es una 

de las principales figuras del método anatomoclínico, basado en la observación 

anatómica y la experimentación. Se vincula un signo a una enfermedad localizada 

dentro de un cuerpo (Martínez, 2008:53). 

A finales del siglo XIX se desarrolló un paradigma bacteriológico en el que 

se afirma que la causa de las enfermedades tiene que ver con microorganismos. 

Éstos serían los causantes de las disfunciones en el cuerpo humano. Destacan en 

este campo los trabajos de Koch y Pasteur. Este último influyó notablemente en 

la introducción de técnicas antisépticas en las cirugías. Con ello, se estableció la 
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unicausalidad de las enfermedades, es decir, que las enfermedades se deben 

únicamente a la existencia de gérmenes patógenos (Ibid:53, 54). 

El tercer paradigma es el que tiene que ver con la biología molecular: se 

desarrolla un estudio profundo del interior de la célula gracias al microscopio 

electrónico y avanzadas técnicas como la cristalografía, los marcadores 

radioactivos, etc. Durante los últimos años se han efectuado importantes logros 

en el ámbito de la recombinación del ADN celular. Nos encontramos en una etapa 

en que la ingeniería genética cobra protagonismo. Se calcula que un gran número 

de enfermedades son de origen genético y que gracias a la biotecnología podrían 

ser reprogramadas y erradicadas. Parece que con tantos avances científico-

tecnológicos no queda prácticamente espacio para la interpretación social y 

cultural de las enfermedades (Ibid:57). 

La segunda característica según Menéndez es la asociabilidad, es decir, el 

enfermo visto como individuo alienado de su entorno social, cultural, y de su 

historia. Un cuerpo hecho objeto y a veces hasta solo una parte de ese cuerpo.  

Pero, en términos de Berger y Luckmann y citando también a Martínez, 

podríamos hablar de una “construcción social de la enfermedad”. Cada sociedad 

determina qué es normal y qué no lo es: hasta hace poco menos de dos décadas 

en los manuales de psiquiatría figuraba la homosexualidad como patología 

mental.  Además, se ha demostrado que para el desarrollo de las enfermedades 

no basta únicamente con la exposición al agente patógeno, sino que están 

implicados una serie de factores de tipo social como la pobreza, el estado 

nutricional, la edad, la presencia de otros antecedentes patológicos, etc. (Ibid:68). 

Según Martínez, la medicina "primitiva" no sólo explica cómo se ha 

producido una enfermedad, sino también por qué se ha producido y quién es el 

responsable. La enfermedad no se analiza de forma aislada, sino que se pone en 

relación con otros factores sociales y culturales. Un ejemplo de la profunda 

influencia de lo social en la enfermedad (siguiendo al autor) lo tenemos en la 

muerte por vudú. Cannon fue el primero en registrarlo ya en el año 1942 y Lévi-

Strauss posteriormente en “El hechicero y su magia”. Se trataría de la 

transgresión de un tabú o de haber recibido un maleficio. Debido a su tradición 

cultural, el individuo está completamente convencido de que morirá a causa de 

ello. Esta sugestión genera una serie de emociones que le provocarán insomnio y 
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falta de apetito. En muchos casos el individuo deja de comer y beber, y finalmente 

muere. En antropología médica, este fenómeno recibe el nombre de efecto 

nocebo. Aquí también se podrían incluir los efectos físicos que pueden provocar 

el aislamiento social y los resultados del etiquetamiento de una enfermedad para 

el que la padece (Martínez, 2008:69, J. M. de Miguel, 1980:30). Sería algo 

contrario al efecto placebo, en cuyo caso la sugestión provoca una mejoría en el 

paciente.  

Relacionado con esto también encontramos los llamados “síndromes 

dependientes de la cultura”: en el mundo occidental podríamos destacar la 

anorexia nerviosa y la bulimia, pero existen tantos síndromes como mundos 

culturales. Solo por citar algunos podríamos destacar koro, amok, mal de pelea, 

cólera y latido (Martínez, 2008:78). 

Siguiendo a Martínez, la enfermedad —por ejemplo, la tuberculosis— 

constituye un fenómeno multicausal y no unicausal. Se podrían añadir muchos 

más en los que las enfermedades no solamente dependen del agente 

microorgánico sino también de las condiciones socioeconómicas, higiene, etc. La 

antropología médica propone particularidad frente a la idea de universalidad del 

sistema médico. Los signos y síntomas no han sido los mismos en diferentes 

periodos históricos y en los diferentes marcos socioculturales. Las enfermedades 

no son fenómenos universales, estáticos e invariables sino todo lo contrario. La 

vida en general se caracteriza por su diversidad, dinamismo y cambio (Martínez, 

2008:75).  

Según Prat, la biomedicina ejerce la labor de curar y este “curar no es el 

instrumento para llegar al objetivo utópico de la salud, sino el medio para seguir 

curando y mantener así este equilibrio en la enfermedad, que genere la 

reproducción del circuito ritual del médico. Ese seguir curando, que permite entre 

otras cosas la supervivencia de los poderes de la clase médica en nuestra sociedad, 

es el resultado de no atacar las causas sociales de la enfermedad.” Quizás resulta 

más fácil recetar unas pastillas, que cuestan poco y de paso favorecen los intereses 

de la industria farmacéutica, que indagar en las causas profundas de la 

enfermedad, susceptibles de provocar ansiedades y culpabilizaciones 

importantes (Prat, Pujadas y Comelles, 1980: 52, 58). 
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Comelles cita a Xavier Allué que, como médico y antropólogo, señaló en 

una comunicación destinada a médicos de familia:  

El médico debe tener una percepción de su propia cultura y su status y de 

las diferencias en control y poder existentes en la relación 

médico/paciente, y un conocimiento básico de cómo la teoría y la práctica 

de la Medicina están condicionadas culturalmente, de la existencia de 

fenómenos de exclusión (racismo), de las diferencias en las estructuras 

familiares y los diferentes roles asumidos por los miembros de las familias 

en las diferentes culturas, los factores sociopolíticos que repercuten sobre 

la existencia de los pacientes y de los síndromes o enfermedades 

culturalmente construidos. Además, debe adquirir habilidades o destrezas 

que le permitan comprender los modelos explicativos de la enfermedad de 

los pacientes, ser capaz de modificar sus instrumentos de interacción con 

el paciente en función de las diferencias culturales y procurar evitar 

prejuicios o conceptualizaciones preestablecidas. Entre sus cualidades se 

deben incluir la empatía, el respeto, la capacidad de inspirar confianza, la 

comprensión y establecer lazos que faciliten la colaboración, que 

proporcionen esperanza y ánimo y que permitan al paciente asumir el 

control propio de su proceso (Allué, 2003 cit. en Comelles, 2003:126). 

La ahistoricidad, según Menéndez, constituye otro rasgo de la 

biomedicina, según él, para el sistema médico poco importa el pasado del 

paciente, su procedencia, sus prácticas anteriores, su estilo de vida o su entorno. 

En cuanto al individualismo, Menéndez defiende que la medicina observa 

al enfermo aislado, desgajado de su entorno social y cultural, desubjetivado, 

convertido en individuo. El saber médico, como el mismo Menéndez hace 

mención, da prioridad a la enfermedad y no al enfermo. Éste queda alienado. Se 

trata de una relación entre el médico y la enfermedad. A veces, con solo una 

descripción de unos signos es suficiente y se puede diagnosticar sin tan siquiera 

ver al enfermo. 

La eficacia pragmática, otro rasgo que menciona Menéndez, pone de 

manifiesto el aspecto utilitarista de la biomedicina. Ésta intenta curar el síntoma 

o dolencia que aparece en primer plano, pero deja de lado una serie de factores 

que capacitarían al médico para entender la auténtica envergadura de la 



36 

 

enfermedad, que aportarían un enfoque global y holístico del enfermo, y 

ofrecerían las herramientas necesarias para dar una atención completa y 

verdaderamente eficaz. 

Comelles afirma que los conocimientos médicos y profesionales:  

Están contenidos en un espacio propio, separado del contexto local de la 

enfermedad, en el cual el objeto de investigación se extrae de su medio y 

es llevado a un espacio configurado profesionalmente, a un laboratorio de 

observación y experimentación —habitualmente asociado al hospital— 

diagnóstico y terapéutico. Su objetivo es la eficacia pragmática, que lleva a 

una práctica intervencionista y un énfasis enfocado más en la intervención 

individualista que en la colectiva. Este modelo se ha seguido desde 

principios del siglo XX utilizando metodologías clínicas y cuantitativas, en 

detrimento de las cualitativas (Comelles, 2002: 96). 

En cuanto a la relación médico-paciente asimétrica, Menéndez apunta a la 

voz omitida de los enfermos, a la expresión de su aflicción, a una relación vertical 

y unidireccional. Sólo importa la voz del experto y pasa inadvertido el relato del 

paciente. El ojo, y no la escucha, es aquello a lo que da prioridad el sistema 

médico. Predomina la observación visual sobre la escucha, pues lo que capta la 

mirada biomédica son las disfunciones biológicas, no las representaciones 

culturales del enfermo. 

Pasar por alto la narrativa del paciente en estos casos sería como reducir 

los “guiños” a “tics” (Geertz, 1987:19-44, cit. en por Martínez, 2008). Según 

Martínez, una comprensión “densa” del enfermo y la enfermedad sería una 

herramienta terapéutica de vital importancia en este tipo de situaciones. Los 

enfermos no son islas patológicas, sino que son dueños de una biografía, una 

historia, unas relaciones sociales y una cultura. Se debe escuchar su narrativa y 

se deben tener en cuenta sus sentimientos y sus circunstancias (Martínez, 2008). 

Marta Allué hace referencia a esto en su autoetnografía. Ella realiza el 

siguiente comentario tras su experiencia como paciente que está siendo operada 

bajo anestesia local en un quirófano: “los allí presentes, mientras trabajaban —

ajenos— se pusieron a hablar de todo lo divino y lo humano sin inmutarse por mi 

presencia. Mi yo quedó oculto tras la sábana. Siguieron contando intimidades 
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hasta que, en un momento dado, retiraron la sábana y me dijeron: ‘¡Hola!, ¿qué 

tal?’. Habían terminado. A partir de ahí el tono, contenido y cadencia de la 

conversación cambió de nuevo para convertirse en el propio de un grupo de 

trabajadores enfrascados en su tarea frente al cliente. Me fascinó” (Allué, 

2013:132). 

Posteriormente, y con referencia a otra cirugía, Allué menciona:  

Como era hacia el final de la mañana, y los equipos completos de cirugía 

se iban marchando, el médico se quedó sólo con una enfermera de su 

confianza. Éramos tres. O eso creí. Porque en el momento en que empezó 

la intervención yo dejé de existir, el cirujano y la enfermera que le iba 

prestando ayuda, como iba para largo, se sentaron en sendos taburetes que 

colocaron a la altura de mi tobillo y empezaron a hurgar mientras 

charlaban animados sobre las actividades de sus hijos, olvidando mi 

presencia. En un momento determinado pregunté algo y añadí que me 

sentía bien, aunque un poco al margen de todo aquello. El cirujano, para 

justificar la absurda situación a la que me tenían sometida —porque podía 

entender perfectamente todos y cada uno de los ítems de su conversación—

dijo: “es que como estás ahí arriba”.  

Para el Doctor —continúa Allué:  

“ahí arriba” era el resto del cuerpo sobre el que estaba trabajando. Yo 

quedaba muy lejos y, por tanto, ni oír ni ver. El campo operatorio marcaba 

los límites, de manera que más allá no había nada de interés para el 

cirujano… El paciente en el bloque quirúrgico es un ser horizontal sin voz 

ni voto, aunque sea un habitual (Ibid:132, 133). 

Más tarde, indica que a los médicos en su formación se les debe enseñar 

“que las personas tendidas en posición horizontal no son humanas, que ni sienten 

ni padecen, que son como los muertos” […] Que en este caso “el hábito sí hace al 

monje en el hospital.  Para evitar la transferencia […] cosifican al sujeto hasta tal 

punto que antes de ponerse manos a la obra, se preguntan aquello tan anglosajón 

de ¿qué tenemos hoy?, en vez de ¿a quién vamos a curar?” (Ibid.:140). 

Allué se refiere a la UCI post operatoria de un hospital como un espacio 

opaco y cerrado, como “el sancta sanctorum de la biomedicina”. Allí los mensajes 
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informativos son unidireccionales, de dentro hacia fuera. Todo es impersonal. 

Las enfermeras son las que a veces sirven de nexo con el exterior, son ellas “las 

que corren las cortinas, las que conectan el teléfono o acondicionan la cama” 

(Ibid.: 141, 142). La clausura, la escasez de ventanas, son elementos también 

despersonalizadores. El personal sanitario suele comentar en presencia del 

enfermo cuestiones profesionales, o el estado de otros enfermos, ignorando que 

el paciente está escuchando. Esto acentúa aún más la pérdida de la identidad 

(Ibid.: pass). Allué continúa: 

Que me examinen sin decirme nada […] que se hable de mí como si yo no 

estuviera allí […] Algunos tocan e incluso acarician como se hace con un 

recién nacido. El enfermo experimenta entonces una sensación de retorno 

a la infancia […] la relación médico-enfermo reside muy a menudo en la 

autoridad del primero y la infantilización del segundo. ¿Es necesario que 

desde que se atraviesa la puerta de un hospital el ser humano pierda todos 

los derechos y el respeto que le es debido para no ser tratado más que como 

un irresponsable? (Maggiani, 2007:192, cit. en Allué, 2013: 144). 

Allué asemeja la UCI a una “institución total”, término introducido por 

Goffman: un lugar de residencia donde una gran cantidad de personas en una 

misma situación, separados del mundo exterior por un largo período de tiempo, 

llevan una vida de reclusión en la que las conductas están reglamentadas. “El 

aislamiento es la barrera que se encuentra entre el interno y el mundo exterior, y 

constituye la primera amputación que sufre de su personalidad” (Goffman, 

1968:57, cit. en Allué, 2013:146). 

En lo que se refiere a la salud/enfermedad como mercancía, Menéndez 

indica que actualmente las industrias farmacéuticas son quienes mueven buena 

parte del capital económico mundial. Ellas promueven la mayor parte de la 

investigación en medicina y todas las actividades son organizadas en función de 

su propio beneficio. Así, la medicina occidental seguirá ocupando su lugar 

hegemónico (Menéndez, 2005). En nuestro sistema capitalista todo se 

mercantiliza.  Predomina una economía de servicios. El cuerpo es un objeto más 

de mercantilización y se ha convertido en el eje principal de producción de bienes 

y servicios en el mundo occidental. 
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Martínez refiere que la enfermedad ha llegado también a ser un producto 

de la explotación y de los procesos de acumulación de capital. La biomedicina ha 

sido una experta en “la individualización de los procesos mórbidos y en 

descontextualizarlos de las realidades socioeconómicas”. La biomedicina se ha 

comportado como un auténtico “instrumento del capitalismo” (Martínez, 

2008:147). 

Rudolf Virchow, un médico, patólogo, político y también antropólogo 

alemán, escribió en 1902 unas palabras sobre una investigación realizada en 1848 

sobre el “tifus del hambre” en la alta Silesia. Fue por encargo del entonces 

ministro de sanidad de Prusia y esto dio como resultado un informe que ha sido 

uno de los referentes más importantes de la medicina social del siglo XIX. Se ha 

constituido en un auténtico precedente de lo que hoy en día representa el estudio 

de las dimensiones sociales y económicas de la enfermedad. 

Se trataba de investigar la grave epidemia del llamado tifus del hambre que 

se había producido en la Alta Silesia. Al analizar las causas de la misma, 

llegué al convencimiento de que las más graves radicaban en males sociales 

y que la lucha contra estos males sólo sería posible mediante una profunda 

reforma social. Mi informe causó bastante malestar, pero para mí fue un 

consuelo el hecho de que el gobierno acometiese muy pronto este camino 

de las reformas, llegando a resultados altamente satisfactorios. Me 

complace todavía más que mi proceder no sólo fuera beneficioso para la 

Alta Silesia, sino que poco a poco una región tras otra se decidiera por el 

mismo camino. (…) Me interesa insistir en que es inevitable relacionar la 

medicina práctica con la legislación política, lo que intenté entonces en la 

Reforma Médica. (Virchow 1902 cit. en Jacob 1984:168, cit. en A. 

Martínez, 2008:123). 

Virchow no sólo se limitó a describir una situación determinada, sino que 

puso de manifiesto las causas estructurales de la misma y denunció las distintas 

injusticias sociales implicadas. A la vez, propuso una solución que conllevaba 

toda una reforma de las condiciones sociales y una redistribución del capital.  

Según Martínez, desde un enfoque marxista, la antropología médica pone 

de manifiesto que la causa de enfermedad y muerte en las zonas pobres del 

mundo tiene que ver con el patrón de dominio sobre los recursos en esas zonas: 
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las desigualdades sociales, las formas de opresión política y los procesos de 

globalización (Martínez, 2008:147).  

Eduardo Menéndez en su monografía “Poder, estratificación, salud: 

análisis de las condiciones sociales y económicas de la enfermedad en Yucatán” 

describe cómo la concentración urbana favorece el predominio de una medicina 

“científica” que subordina y margina las prácticas tradicionales. Muestra cómo el 

proceso capitalista conduce a un aumento de la jerarquización, especialización y 

mercantilización de la práctica médica. La medicina se convierte en un lucrativo 

negocio y si la esperanza de vida se ha visto aumentada en esa zona ha sido a 

causa de la creación de importantes infraestructuras de saneamiento, eliminación 

de residuos y salubridad, sistemas de transporte y potabilización del agua, 

sistemas de drenaje, etc. (Menéndez, 1981). 

En la parte final de su libro, Menéndez escribe:  

La descripción etnográfica de los campesinos ha enfatizado la 

dependencia, el retraimiento, la pasividad, la carencia de planificación, la 

rutinización de la cotidianeidad, la aceptación acrítica del poder […] 

Nosotros nos encontramos en el conjunto de estas concepciones dos 

estructuras ideológicas […] una percepción conductista de los conjuntos y 

una interpretación evolucionista jerarquizada del desarrollo y la 

estructuración social […] Para gran parte de estos autores los obreros y los 

campesinos aparecen casi como títeres de las manipulaciones de las clases 

dominantes. (Menéndez, 1981:514, 515). 

Otro enfoque crítico, pero distinto a los anteriores lo aporta Nancy 

Scheper-Hughes en su artículo “El comercio infame: capitalismo milenarista, 

valores humanos y justicia global en el tráfico de órganos”. Denuncia la 

implicación de cirujanos, pacientes, donantes, vendedores e intermediarios en un 

comercio infame que hace circular los órganos en la misma dirección que el 

capital y la tecnología. Es decir, los órganos circulan de sur a norte, del tercer al 

primer mundo, de los cuerpos más pobres a los más ricos (Scheper-Huges, 2004). 

“Tanto donantes como receptores siguen los derroteros del capital y de la 

tecnología médica en la economía global” (Ibid:197). A pesar de que el trasplante 

de órganos está legislado y completamente regulado en los países desarrollados, 

existe una economía sumergida que está muy relacionada con el tráfico ilegal de 
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órganos (Ibid.: pass). Esta profesora estadounidense en antropología médica se 

centra en la investigación y crítica de la violencia y el sufrimiento experimentados 

en las zonas deprimidas de nuestro mundo moderno, relacionando los factores 

político-económicos con los estados de salud. 

A modo de conclusión y volviendo a citar a Martínez: 

Frente al enfoque microscópico que atomiza el cuerpo y la enfermedad 

dividiéndolos en compartimentos que se relacionan a su vez con las 

diferentes especialidades médicas (neumología, ginecología, psiquiatría, 

etc.), el objetivo ha sido actuar de macroscopio, ampliando holísticamente 

el campo de focalización hacia la biografía, las relaciones sociales, las 

representaciones culturales y los procesos de la economía política. Frente 

a la idea biomédica de universalidad de las enfermedades se ha propuesto 

una concepción particularista basada en la imbricación entre biología y 

cultura. Ante la noción de unicausalidad de la enfermedad, la perspectiva 

antropológica ha retomado una interpretación de la etiología basada en la 

noción de redes multicausales (Martínez, 2008:67). 

Martínez afirma que “frente a la idea de unidimensionalidad de la 

enfermedad que descuella del reduccionismo biológico, la antropología ha 

defendido una visión multidimensional que permita recuperar la condición de 

hecho social, cultural y político-económico de la enfermedad.” (Martínez, 

2008:67). El modelo antropológico ha propuesto el uso de tres términos que han 

sido de utilidad para designar diferentes planos de análisis. Nos referimos a los 

términos disease, illness y sickness que designan de forma respectiva las 

dimensiones biológicas, culturales y sociales de la enfermedad. (Ibid: 79). El 

sistema médico debería dar atención a la diferencia entre disease e illness a la 

hora de tratar a sus pacientes, no solo observando la dimensión biológica de las 

enfermedades, sino también la cultural (Helman, 1981). 

Martínez afirma que, “de esta manera, la noción de patología de nuestro 

tiempo parece alejarse progresivamente de su significado etimológico de pathos 

o sufrimiento para recortar, de forma cada vez más atomizada, las unidades que 

componen el cuerpo biológico” (Martínez, 2008:50).  
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Se hace necesario conocer nuestro sistema médico y “tomar conciencia de 

que no hemos de aceptar un determinado saber simplemente porque se presenta 

como científico, frente a un saber supersticioso, sino que hay que deslindar 

precisamente los límites de esta cientificidad”. El modelo antropológico debería 

servir al sistema médico para una reflexión, “para un replanteamiento crítico de 

su propia práctica, ayudándole a tomar conciencia de los límites, a veces sutiles, 

entre el ritual y la técnica científica, con el fin de articularlos honestamente” (Prat 

et al., 1980:64, 65). 

Hasta aquí hemos podido ver una exposición del modelo antropológico, de 

su crítica hacia la medicina occidental, como una medicina deshumanizada, 

biologicista, despersonalizada y mercantilizada. Desde una posición hegemónica 

se ocupa de curar unos cuerpos objetualizados y fragmentados. La comunicación 

con el usuario es vertical y unidireccional. Se propone una medicina que precisa 

ampliar su visión y ser más global, más holística y humana al tratar con sus 

pacientes. En contraste con esto, ahora procederé a describir una escena 

observada por mí en el hospital: una escena habitual en el bloque quirúrgico, en 

lo que constituye el núcleo duro de nuestro actual sistema médico occidental. Se 

trata de una Nefrectomía radical laparoscópica, una cirugía programada bastante 

común en este hospital en un día cualquiera de trabajo. Después de relatar la 

observación examinaré las diferencias entre ambos modelos y las causas de mi 

extrañamiento. 

Escena 1. Una nefrectomía radical 

“Ahora es la hora crítica” —oigo decir a algunas enfermeras—, parece que es la 

hora en que comienzan todas las cirugías. Estoy en la sala de preanestesia y oigo 

un timbre. A continuación, aparece un sanitario empujando una camilla con un 

paciente, la deja en uno de los cuatro boxes de preanestesia y le dice al paciente: 

“ahora vendrá la enfermera y le explicará…” Al momento se vuelve a oír el timbre 

y pasa exactamente lo mismo; llega otro sanitario con una camilla y un paciente. 

Sigo viendo profesionales moverse de un lugar a otro. Me voy a centrar en el 

primer paciente que ha llegado. En el parte de quirófano está programado como 

“Tumor renal. Tipo de intervención: Nefrectomía radical laparoscópica derecha”. 

Al paciente le van a extirpar el riñón derecho con técnica laparoscópica.  



43 

 

Se acerca Carmen, una de las enfermeras, echa un vistazo a la historia 

clínica que está debajo de la almohada del paciente y le saluda: “Hola Felipe, yo 

soy Carmen, la enfermera de anestesia que estará con usted”. El paciente está 

cubierto con una sábana. La enfermera lo destapa y veo que él lleva puesto una 

especie de camisón blanco abrochado por detrás, unas polainas blancas en los 

pies y un gorro verde. La enfermera continúa diciendo: “Le voy a quitar esta bata 

y le voy a poner unas pegatinas en el pecho para monitorizarlo después. También 

le voy a pinchar, le voy a poner una vía antes de entrar al quirófano”. El paciente, 

un hombre de 52 años (pude ver la edad en el parte de quirófano), parece muy 

nervioso, ni siquiera ha mirado la cara de la enfermera y le dice mientras mira 

hacia algún punto inconcreto del techo: “siempre me han dicho que tengo muy 

malas venas, vaya con cuidado”. La enfermera cubre al paciente con la sábana, le 

ata un smarch (goma elástica) en el brazo, le pasa una gasa con alcohol y le dice: 

“respire hondo…” Mientras, le pincha rápidamente la vía, le quita el smarch y le 

conecta a la vía un equipo de suero con un antibiótico ya preparado, y sigue 

diciendo: “ya está Felipe, cuando le haya pasado el antibiótico entraremos al 

quirófano”. El paciente está pálido, inmóvil, dice que tiene frío, pero parece que 

nadie le ha escuchado.  

Ahora se acerca Juan, un anestesiólogo y le dice: “Hola, yo soy el 

anestesista que le dormirá, abra la boca…” Le mira el interior de la boca, “no tiene 

alergias a nada, ¿verdad?” —sigue diciendo— “no, que yo sepa” —contesta el 

paciente con voz temblorosa—. El anestesiólogo se acerca al grupo de enfermeras 

y pregunta, “¿quién entrará conmigo a la Nefrec?” Carmen contesta: “entro yo, 

¿qué te preparo?” “Prepárame un tubo del 8,5, una inducción estándar y tres 

bombas (Propo, Remi y Trakium)”. La enfermera empieza a cargar jeringas con 

medicación. A su lado hay otras dos enfermeras más que preparan cosas para 

otros pacientes que también han llegado. Después Carmen lleva al quirófano un 

montón de grandes jeringas con alargaderas que cuelgan, allí dentro veo que 

comprueba el funcionamiento del respirador y va haciendo preparativos.  

El auxiliar de quirófano también prepara cosas allí. Se acerca el 

anestesiólogo y le dice a Carmen: “Cuando quieras lo hacemos pasar”. La 

enfermera sale del quirófano y parece que busca un sanitario, ve a uno de ellos y 

dice: “Germán, entramos en el dos con la Nefrec”. “Ahora voy” —contesta 
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Germán—. Se dirige al paciente y le dice: “Caballero, entramos al quirófano”. El 

paciente no contesta, apenas cambia la expresión de su rostro. El sanitario 

empuja la camilla, la conduce hasta el quirófano y la hace encajar en un módulo 

central donde queda fijada. Hace frío. En el quirófano la temperatura es de unos 

19ºC, el paciente está cubierto sólo por una sábana y los uniformes de los 

trabajadores son de manga corta, pero nadie se queja de frío, aunque algunos 

llevan puesta una bata encima del uniforme.  

Hay mucha luz en el quirófano. Además de las luces fijas en el techo, hay 

cuatro enormes lámparas de luz muy potente que se pueden enfocar con la mano 

hacia cualquier dirección. Se puede oír el ruido del respirador puesto en espera. 

Es un aparato enorme con una pantalla en la que se ven líneas de colores que 

indican los parámetros respiratorios a los que se va a someter el paciente cuando 

esté dormido. También se oye el ruido del monitor que está en marcha. Está 

acoplado al respirador. Indica básicamente la tensión arterial del paciente, la 

frecuencia cardíaca, la saturación del oxígeno y el número de respiraciones por 

minuto. Se pueden ver otros aparatos y artilugios por todas partes. La enfermera 

empieza a monitorizar al paciente mientras le dice: “Lo que le estoy poniendo en 

el brazo es para tomarle la tensión, notará que le aprieta de vez en cuando, los 

cables del pecho son para el corazón y por último una pinza en el dedo para ver 

cómo respira”. El paciente está en silencio, parece resignado, dispuesto a dejarse 

hacer cualquier cosa. Ahora lleva una vía endovenosa en la mano con un cable 

conectado a un suero, cables en el pecho, un manguito de tensión arterial en el 

brazo y una pinza en el dedo con otro cable.  

Entra Juan con unos papeles, los deja sobre la mesa del respirador y le 

coloca una mascarilla al paciente cubriendo su boca y nariz, y le dice: "Esto sólo 

es oxígeno, cuando le vaya a dormir le avisaré”. La enfermera prepara cosas en el 

carro de anestesia que está justo al lado. En este carro hay medicación y material 

necesario para la intubación endotraqueal. El auxiliar y el sanitario también están 

allí preparando otras cosas.  

Juan echa un vistazo al monitor y le dice a la enfermera: “Si te parece 

empezamos ya con el Propo”, ella coge una jeringa y empieza a infundir muy 

despacio un líquido blanco por la vía endovenosa que antes le ha puesto al 

paciente. El anestesiólogo dice al paciente: “Ahora poco a poco notará sueño, 
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piense en algo agradable, en lo que a usted más le guste…” El paciente permanece 

inmóvil, su cuerpo está cubierto por una sábana blanca y su cara por la mascarilla. 

La enfermera empieza hablar de su hija a Juan mientras introduce el líquido 

lentamente, él le cuenta cosas chistosas de sus hijos y entre medias le dice: “Ponle 

dos de 'Fenta'”. El auxiliar se añade a la conversación y también el sanitario. Juan 

por un momento retira la mascarilla. El paciente parece completamente dormido. 

Juan dice a la enfermera: “Ponle todo el Trakium”. Después le vuelve a poner la 

mascarilla y explica el último chiste que le han contado. La enfermera mira su 

reloj y espera dos minutos exactos. Durante ese tiempo el ambiente está relajado, 

el auxiliar hace algún comentario gracioso y los demás se ríen. El anestesiólogo 

está sujetando la mascarilla en la boca y nariz del paciente a la vez que le está 

levantando la mandíbula con la misma mano. La enfermera mira de nuevo su 

reloj y le da el laringoscopio (aparato con una luz incorporada para ver el interior 

de la cavidad bucal y garganta) al anestesiólogo. Después le da el tubo que deberá 

ser introducido por la tráquea del paciente. Juan introduce el laringoscopio en la 

boca del paciente y dice: “No veo nada”. La enfermera se ríe pensando que es otra 

de sus bromas. “No veo absolutamente nada” —insiste—. Ella le dice: “Te traeré 

uno de los laringos nuevos que dan más luz”. Sale del quirófano y regresa 

enseguida con otro laringoscopio. Él lo prueba y vuelve a decir que no puede ver 

nada. Ella le dice con cierto nerviosismo: “A ver, ¿qué quieres que te traiga, la 

pala larga, la frova…?” Y él le dice: “probaré con el Macoy (laringoscopio especial 

para las intubaciones difíciles)”. Ella vuelve a salir del quirófano para buscar el 

Macoy. Se encuentra con Sergio, otro anestesiólogo y le dice: “Juan tiene 

problemas, a ver si le podéis ayudar”. Sergio corre hacia el quirófano; enseguida 

llega Carmen con el Macoy. Sergio intenta intubarle con el Macoy pero tampoco 

puede. Al momento llegan Rosa y Clara, también anestesiólogas, Rosa es una de 

las más antiguas en el hospital. Se acerca y dice: “Sergio, déjame a mí”. Coge el 

Macoy con una mano y con la otra le levanta la mandíbula al paciente y dice: 

“¡Ostia, la madre que lo parió! Si no tiene glotis… mira Clara…mira”, se respira 

un ambiente de tensión. Carmen dice a Rosa: “¿quieres la frova? A veces por 

intuición se acierta”. La frova es una especie de guía rígida que se utiliza también 

en intubaciones difíciles, ella contesta con algunas dudas: “A ver, dámela". Se la 

da y Rosa intenta colocarla. Parece que no puede. Empieza a hacer movimientos 

bruscos, con rabia. Le dice a Carmen con tono enfadado: “Acércame el tubo". Está 
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cada vez más nerviosa. Carmen se lo da y Rosa le dice gritando y muy enfadada: 

“Si no le quitas el tapón de abajo cómo quieres que lo meta en la frova, es que ya 

está bien…” Carmen le contesta: “Si me vuelves a gritar te lo haces tú sola”. Sergio 

interrumpe enérgicamente: “Dejaos ya de tonterías y traed el fibro, lo 

intubaremos con el fibro… Además está ventilando muy bien. Podemos esperar 

el tiempo que haga falta, no os pongáis nerviosos”.  

Carmen, la enfermera, adopta una expresión de gran incomodidad en su 

cara (parece ser que el fibroscopio es un aparato no recomendable en casos de 

urgencia porque precisa mucha preparación antes de su uso; además es una 

técnica nueva en el hospital y todavía no están muy familiarizados con ella). Sale 

del quirófano y empieza a sacar cosas de un armario de preanestesia, se acerca 

otra enfermera y Carmen le pide ayuda, pero ella dice que no puede porque 

también hay complicaciones en su quirófano.  

Alguien ha avisado a Germán, el sanitario, y éste llega ya con el fibroscopio, 

un aparato enorme que se traslada sobre ruedas. Lo introduce en el quirófano. 

Llega Carmen con un montón de piezas. Ahora en el quirófano hay cuatro 

anestesiólogos, la enfermera, el auxiliar y el sanitario. El ambiente es muy tenso. 

Parece que el paciente está bien y no corre peligro. Después de cada intento de 

intubación le ponen rápidamente la mascarilla con oxígeno. Lo que puede ocurrir 

es que, si no consiguen intubarlo, no lo podrán operar. Nadie domina el 

fibroscopio, pero entre todos lo intentan. El aparato consta de una guía que se 

introduce junto con el tubo endotraqueal por la garganta del paciente y lleva 

incorporada una cámara que proyecta una imagen en color en una pantalla. (He 

de confesar que hubo un momento en que tuve que abandonar mi papel de 

observadora y colaborar en la situación). Después de varios intentos alguien dice: 

“Ya está, ya está en su sitio”. Ahora todos parecen más contentos y más tranquilos. 

Se oyen comentarios como: “Es que tenía una malformación y por eso no se podía 

ver nada”, “Esto era imposible de ver antes de intubarlo…”  

Empieza a salir gente del quirófano y de nuevo se quedan Juan, la 

enfermera, el auxiliar y el sanitario. Lo recogen todo, sacan el fibroscopio. La 

enfermera fija el tubo con un esparadrapo y conecta el BIS (Índice Biespectral: es 

un aparato electrónico que sirve para medir el grado de consciencia del paciente, 

se pega una tira de plástico en la frente y sien del paciente y se conecta a una 
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pantalla mediante un cable). El anestesiólogo ya ha conectado las tubuladuras del 

respirador al tubo endotraqueal y comprueba los parámetros del respirador.  

Ahora se asoma el cirujano, que pregunta: "¿Ya estáis?" Juan contesta: 

“Sólo ponerle una vía central y ya está”; y le dice a Carmen, “¿Qué tal lo ves para 

un Drum?” Ella le contesta: “Hoy me tienes hasta las narices, vaya mañana…” (El 

Drum es una vía central que suelen poner las enfermeras, se introduce por una 

vena gruesa del brazo y llega hasta la aurícula derecha del corazón) “Lo voy a 

mirar, pero si no puedo, le pones tú una yugular” (vía central que se pone en el 

cuello, esta técnica la suelen hacer solo los anestesiólogos). La enfermera va 

preparando todo el material, se pone guantes estériles, pincha al paciente y dice: 

“Has tenido suerte, Juan, lo he cogido a la primera, te libras de ponerle una 

yugular”. El anestesiólogo gira la cabeza del paciente mientras ella va dando 

vueltas a una especie de ruedecilla junto a una enorme aguja clavada en el brazo 

del paciente, esto hace que se introduzca el catéter, un tubo pequeño de plástico. 

Una vez ha terminado, la enfermera fija esta vía con esparadrapo, comprueba que 

refluya sangre y conecta con alargaderas de plástico unas grandes jeringas 

introducidas en una bomba de perfusión.  

Juan ahora le está introduciendo al paciente una sonda nasogástrica por la 

nariz —una especie de tubo que llega hasta el estómago— y le dice a Carmen: 

“¿Puedes comprobarlo?” Ella conecta el aspirador y con una sonda aspira por el 

interior del tubo. Al momento sale un líquido verde (contenido gástrico) y fija la 

sonda nasogástrica con un esparadrapo a la nariz del paciente. Juan se asoma 

fuera del quirófano y ve a la enfermera instrumentista. Le avisa de que ya pueden 

empezar. En el interior del quirófano se empieza a escuchar música. Puedo ver 

un reproductor de música conectado a unos altavoces que está sobre una pequeña 

mesa auxiliar, lo debe de haber conectado el auxiliar de quirófano porque es quien 

está más cerca. Él está preparando material quirúrgico embolsado sobre una 

mesa. Al instante llega la instrumentista con las manos y brazos mojados y 

goteando. El auxiliar le ofrece una tela estéril para que se seque. Llega también 

Rossi, uno de los cirujanos. Todos le llaman por el apellido. Es nuevo aquí. Dicen 

que ha venido de Estados Unidos, aunque es de origen italiano. Rossi dice: 

“Cuando queráis giramos al paciente”. Habla con un acento muy extraño, parece 
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una mezcla de inglés, italiano y español. Juan dice: “Es el lado derecho si no me 

equivoco, así que lo giraremos hacia allá”.  

El cuerpo del paciente está completamente desnudo. Juan le sujeta la 

cabeza y el tubo, Carmen el brazo, vigilando las vías endovenosas. El cirujano, el 

auxiliar y el sanitario giran al paciente. Juan dice: “Cuidado con el hombro, tiene 

que estar más bajo… y este brazo está en mala posición”. Carmen dice: “Germán, 

trae siliconas para los brazos”. Rossi dice: “Lo necesito mucho más hacia mí”. El 

sanitario y el auxiliar van obedeciendo órdenes, parece difícil contentar a todos.  

El anestesiólogo vigila que la posición del paciente sea la correcta para que 

no se produzcan luxaciones ni lesiones de cintura hacia arriba durante la cirugía. 

Además, vigila también que haya un fácil acceso a las vías endovenosas para 

poder administrar medicación cuando sea necesario.  

El cirujano quiere la mejor posición para realizar cómodamente la cirugía. 

En estos momentos el paciente parece un cuerpo sin identidad, un riñón que hay 

que sacar para el equipo de cirugía, y unas constantes vitales que mantener, para 

el equipo de anestesia. La enfermera cierra los ojos al paciente con unas gasas 

mojadas. Entre el sanitario y el auxiliar acoplan piezas a la camilla, montan y 

desmontan pequeñas partes. Con un mando a distancia van moviendo zonas de 

la camilla hasta contentar tanto al cirujano como al anestesiólogo.  

El cuerpo del paciente está ahora girado sobre su lado izquierdo con ambos 

brazos estirados en horizontal en el mismo sentido. El cirujano sale a lavarse y al 

momento llega otro cirujano ayudante y un residente, ambos con las manos y 

brazos mojados y goteando. Al poco llega también el otro cirujano. Todos se secan 

con tallas estériles que el auxiliar les ha dejado preparadas. A continuación, se 

ponen batas estériles con la ayuda del auxiliar. Se colocan los guantes estériles y 

empiezan a montar el campo estéril sobre el paciente. Se trata de colocar tallas 

alrededor de toda la zona quirúrgica. Nadie que no esté estéril podrá tocar ahí, ni 

tan siquiera acercarse. El auxiliar fija el campo con la ayuda de unos largos 

aparatos de hierro. Los cirujanos cogen el material estéril que está preparado 

sobre una mesa. El residente empieza a colocarle una sonda vesical (catéter que 

se introduce por la uretra y llega hasta la vejiga urinaria). Rossi con unas pinzas 

o cocher pasa unas gasas empapadas en yodo por toda la zona quirúrgica. Ahora 
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todo el cuerpo del paciente está cubierto con tallas estériles, menos en la zona que 

van a intervenir.  

Los dos cirujanos, Rossi y Fernando empiezan a hacer pequeñas incisiones 

en el abdomen del paciente con el bisturí e introducen los trócares (unos tubos de 

unos tres centímetros de diámetro) por esas incisiones. En el interior de los 

trócares se acoplan otros tubos, uno de ellos lleva incorporada una cámara de 

vídeo que proyecta la imagen a todo color de las vísceras del paciente sobre una 

gran pantalla. Además, también lleva acoplado un dispositivo insuflador de 

dióxido de carbono que provoca el neumoperitoneo, es decir, llena de gas la zona 

peritoneal para que las vísceras se separen y puedan ser visualizadas 

correctamente en la pantalla.  

En los otros dos tubos van acoplando instrumentos, unos sirven para 

cortar, otros para separar, otros para coagular, para suturar…  los van cambiando 

según la necesidad. Rossi pide que apaguen las luces y Mario, el auxiliar, las 

apaga. Todo queda en penumbra. Resalta muchísimo la gran pantalla en la que 

se ven los órganos del paciente, la pantalla del monitor de anestesia con líneas y 

números de distintos colores que se mueven de vez en cuando y la pantalla del 

respirador con otro tipo de líneas y números también de colores. Ahora, Vázquez, 

el médico residente, después de colocar la sonda vesical, solo mira lo que hacen 

los cirujanos. La enfermera instrumentista les ofrece lo que necesitan en cada 

momento casi sin necesidad de que ellos lo pidan. El auxiliar desembolsa en la 

mesa estéril el material que le pide la instrumentista. Nadie mira el cuerpo del 

paciente. Todos miran hacia la pantalla mientras los cirujanos van moviendo los 

tubos despacio. Las imágenes cambian según mueven el trócar que lleva la 

cámara incorporada. Rossi es quien dirige, le habla en tono bajo a Fernando: 

“Aquí está la arteria… sigue por aquí… ¿lo ves? aquí está el riñón… separa aquí…” 

Un silencio y Rossi dice: “El próximo fin de semana llega mi suegra a casa, qué 

horror” y Fernando contesta: “pues yo aún estoy peor que tú porque tengo 

guardia”. Rossi responde: “pues yo hago tu guardia si te quedas con mi suegra”. 

Fernando dice: “yo prefiero mi suegra que la guardia, pero no tu suegra…” El 

ambiente es alegre y tranquilo. Los dos cirujanos charlan amistosamente. El 

residente no hace nada, a veces participa en la conversación, pero parece que está 

más pendiente de lo que pasa en la imagen de la pantalla. La instrumentista sigue 
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dando a los cirujanos material cuando es necesario sin que ellos lo pidan. El 

auxiliar se mueve de un lado a otro, parece que lo supervisa todo. El anestesiólogo 

está sentado al lado de la cabeza del paciente y hojea una revista. Él no participa 

de la conversación. Lo cierto es que no resulta fácil reconocer quién es cada uno 

porque todos están vestidos exactamente igual con los rostros cubiertos por 

mascarillas. La enfermera de anestesia ya ha salido del quirófano. Se oye la 

música del reproductor, se oyen los ruidos del respirador y los del monitor cada 

vez que éste último le toma una tensión al paciente o si suena alguna alarma, a la 

que Juan parece no hacer caso. Se oye la conversación relajada de los cirujanos.  

El paciente está completamente cubierto por tallas estériles, no se le ve la 

cara, ni tan solo la cabeza, solo está descubierta la zona de la intervención y un 

poco los brazos donde lleva las vías endovenosas. A veces el anestesiólogo mira la 

pantalla del monitor, se levanta, coge una jeringa ya cargada con medicación y se 

la administra por una de las vías, después vuelve a sentarse y sigue mirando la 

revista.  

Parece como si el cuerpo del paciente estuviera dividido en dos mitades, 

hacia abajo pertenece al equipo de cirugía y hacia arriba al equipo de anestesia. 

El espacio del quirófano parece también igualmente dividido; desde la entrada 

hasta aproximadamente la mitad del quirófano pertenece al equipo de anestesia, 

ahí está el respirador, el monitor, el carro de anestesia y el carro de material 

auxiliar. Ni los cirujanos, ni la instrumentista, ni el auxiliar conocen el 

funcionamiento del respirador. Ni saben con certeza el tipo de material que hay 

en esa zona. Lo mismo ocurre con la otra mitad del quirófano, desde el centro 

hasta el final, pertenece al equipo de cirugía y ahí se encuentra la torre quirúrgica 

con el monitor de vídeo, la fuente de luz, la cámara, el insuflador de dióxido de 

carbono y el bisturí. Todo un bloque de aparatos incorporados en una torre junto 

a la camilla del paciente. Una mesa con el material estéril y otra mesa auxiliar con 

material embolsado, un carro con material accesorio, un megatoscopio, un gran 

reloj pegado a la pared y un ordenador que solo utilizan el auxiliar y las 

instrumentistas. El equipo de anestesia tampoco conoce el funcionamiento, ni 

exactamente el material que se encuentra en esa zona. Si el anestesiólogo o la 

enfermera de anestesia cruzan esa barrera simbólica y entran en el espacio 

contrario, son observados detenidamente. Existe una actitud expectante hacia 
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ellos por parte del equipo de cirugía; es como si estuvieran al acecho, y lo mismo 

ocurre al revés. Si observamos más detenidamente, podemos llegar a apreciar 

hasta cierta rivalidad o cierto distanciamiento en el trato personal entre ambos 

equipos de profesionales. El anestesiólogo rara vez charla amistosamente con el 

cirujano y las enfermeras de anestesia apenas si se relacionan con las 

instrumentistas…  

Si ahora hiciéramos una fotografía del quirófano, destacaríamos un cuerpo 

cubierto, sin identidad. Un equipo de cirujanos vestidos con uniforme, 

enmascarados, cuyas miradas confluyen hacia una pantalla. El anestesiólogo 

sentado un poco aparte y su mirada dirigida hacia el monitor. Un entorno repleto 

de artilugios y aparatos electrónicos muy complejos…  

Me centro de nuevo en lo que está pasando ahora. Rossi dice con cierto 

tono irónico y sin dejar de mirar la pantalla: “¿A alguien se le ha ocurrido mirar 

la analítica de este paciente antes de empezar la intervención?” Juan parece que 

se siente aludido y responde enseguida: “Estaba todo bien, ¿por qué lo 

preguntas?” “Porque ahora no para de sangrar” —contesta, mientras sigue 

moviendo lentamente los trócares y mirando la pantalla—. “Tenía una 

hemoglobina de 130” —dice Juan—. “No es la hemoglobina lo que me preocupa, 

es la coagulación, ¿le pediste pruebas de coagulación?” —dice Rossi—.  “A todos 

se les piden pruebas de coagulación antes de operarse y las de este hombre eran 

normales…” Mientras dice esto, Juan se levanta y coge la historia del paciente que 

está en un lado del carro de anestesia, la abre, pasa las páginas, hace un gesto 

afirmativo con el rostro y dice: “Es perfectamente normal, ¿qué te pasa Rossi?” —

“Que todo lo que toco sangra, debe tener un problema en la coagulación, ¿de 

cuándo es esa analítica?” “De hace un mes y medio” —responde Juan—. “En un 

mes y medio pueden haber pasado muchas cosas…” —continúa Rossi—, y Juan 

dice en tono defensivo: “El protocolo estipula hasta seis meses de margen para 

las analíticas antes de operarse”. Rossi dice en tono bajo: “El protocolo, el 

protocolo…”. Guarda silencio y vuelve a decir: “Deberás pedirle un par de bolsas 

de plasma a este buen hombre”. Juan contesta: “Primero debo pedirle otras 

pruebas de coagulación”. Rossi continúa en tono enfadado: “A ver, si está 

sangrando, creo que lo más importante ahora va a ser el plasma”. “Pues resulta 

que si no le pido ahora unas pruebas de coagulación, el hematólogo no me da el 
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plasma” —contesta Juan con tono irritado— y sigue diciendo con cierta ironía: 

“Lo que sí se le pueden pasar ahora son todos los concentrados de hematíes que 

quieras”. Rossi continúa con el mismo tono enfadado: “Lo que necesito ahora es 

plasma”. Transcurren unos segundos y dice en tono más suave: “Ponle en todo 

caso la vasopresina o algo para coagular…” Juan dice: “le voy aponer vitamina K 

y vasopresina, le voy a hacer pruebas de coagulación y con el resultado le pediré 

el plasma”. “Está bien” —dice Rossi—.   

Juan sale del quirófano y le dice en tono suave a la primera enfermera que 

ve: "¿Le puedes hacer unas pruebas de coagulación aquí, a la nefrec?” –la 

enfermera parece que tiene prisa y le contesta: “ah no, yo estoy en el cuatro y 

tenemos problemas, los tubos están ahí, el de coagulación es el verde…” La 

enfermera dice esto mientras va caminando en dirección al quirófano cuatro. 

Juan coge el tubo que le ha dicho y se pone a buscar la medicación. Lo cierto es 

que en general aquí los anestesiólogos están acostumbrados a que esto lo hagan 

las enfermeras y prácticamente no saben dónde están las cosas. La mayoría 

solucionan un caso así llamando a voces a una enfermera, o dirigiéndose 

directamente a la supervisora, pero Juan parece que es de los más “prudentes” e 

intenta solucionarlo él mismo. En este momento yo cojo la vasopresina que está 

en la nevera de preanestesia y la vitamina K que está en la sala de reanimación y 

se las doy a Juan. Enseguida vuelvo a adoptar mi papel de observadora. Él carga 

la medicación en un suero, la lleva al quirófano y se la conecta al paciente por una 

de las vías endovenosas. A continuación, levanta con cuidado la talla que cubre 

un brazo, le coloca un smarch en el brazo al paciente y le pincha las pruebas de 

coagulación. Lo cierto es que así, casi sin luz, parece todo un reto pinchar a un 

paciente…, al tubo de sangre que había llenado le pone una etiqueta y rellena un 

papel de petición de analítica. Sale nuevamente del quirófano con la sangre y la 

hoja de petición. Ve a Carmen y le pregunta si se lo puede enviar. Ella acaba de 

rellenar la petición y se lleva la sangre junto con la petición para enviarlas.  

Juan entra de nuevo en el quirófano y Rossi le dice con tono mucho más 

suave: “Tampoco le vendrían mal un par de concentrados de hematíes a este 

hombre. Pídeselos, por favor”. Juan no contesta, se asoma hacia fuera del 

quirófano buscando alguna enfermera, pero no hay ninguna. Se queda cerca de la 

puerta mirando de vez en cuando, ve pasar a Marta y le dice que si le puede pedir 
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dos concentrados de hematíes. Ella entra en el quirófano, coge una etiqueta del 

paciente que está dentro de su historia y le responde: “Ahora te lo pido”.  

Al cabo de diez minutos, Marta regresa con dos bolsas de sangre y un 

aparato conectado a un palo largo con ruedas. Es un calentador de sangre. Marta 

se saca un aparatito del bolsillo, destapa con cuidado una mano del paciente y le 

pincha en un dedo. Recoge una pequeña muestra de sangre en un papel especial 

que ha traído junto con las bolsas y hace la comprobación del grupo sanguíneo. 

Vierte unos tubos diminutos con un líquido sobre la sangre del papel. A 

continuación, escribe en el papel y después conecta la sangre al calentador con un 

equipo de suero. Enchufa el calentador en uno de los enchufes de la pared y lo 

acerca al paciente. Le pregunta a Juan, “¿Por dónde quieres que se lo ponga?” 

Juan está sentado escribiendo en sus hojas de anestesia y le dice: “Pásaselo por el 

Drum, pero seguramente tendrás que ponerle una llave más, míralo a ver…” 

Marta hace un gesto de rabia y abre un cajón del carro de anestesia. Saca un 

pequeño aparatito de plástico que va dentro de una bolsa, es una llave de tres vías. 

La conecta al equipo de sangre, cierra los sueros y la conecta en el Drum. Vuelve 

a abrir los sueros. Mientras, Juan sigue escribiendo. Él no ha levantado ni una 

sola vez la mirada para ver lo que hace Marta. Entonces se oye una especie de 

pitido que proviene del calentador de sangre, “¿Qué pasa?” —dice Juan—. “No es 

nada —responde Marta mientras desenchufa el calentador—. Es que se calienta 

demasiado, pero se desenchufa y ya está”. “Pero entonces no se calentará la 

sangre” —responde Juan—. “Sí se calienta. toca el cable de la sangre, ¿a qué está 

caliente?” Juan lo toca y dice: “Sí, pero ¿por qué no lo arregláis?” “Ya hemos hecho 

la orden de trabajo, pero nunca vienen a arreglarlo” —responde Marta—.  

Juan sigue escribiendo en sus hojas. Marta ya ha conectado la sangre al 

calentador y al paciente y sale del quirófano.  

Los dos cirujanos siguen moviendo con cuidado los trócares que están 

introducidos en el abdomen del paciente mientras miran la pantalla. El residente 

está de pie junto a ellos; sólo mira la pantalla. La instrumentista mira la pantalla 

de vez en cuando y otras veces mira los instrumentos que va a ofrecer. Mario, el 

auxiliar, está aparte, en una esquina del quirófano mirando también la pantalla. 

Rossi pregunta: “¿Qué tensión tenemos?” Juan contesta: "90/62". Rossi dice: “No 

para de sangrar, me preocupa este hombre… ¿cuánto van a tardar las pruebas de 
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coagulación?” –Juan responde: “todavía no estarán, ahora iré a mirarlo…” 

Cuando acaba de escribir en las hojas, sale del quirófano con una etiqueta del 

paciente y consulta en uno de los ordenadores de preanestesia. Hace un gesto de 

negación con la cara, mira alrededor, no hay ninguna enfermera, entonces se 

dirige al teléfono que está justo enfrente de la puerta del quirófano, en la zona de 

lavado de manos, y llama al laboratorio para reclamar el resultado de la analítica. 

Después vuelve a entrar al quirófano, mira hacia la bolsa de sangre y ve que se ha 

terminado. La desconecta.  

Han pasado unas dos horas desde que los cirujanos hicieron las primeras 

incisiones al paciente y ahora Rossi dice: “Vamos a sacar la pieza, ¿sabes algo de 

la coagulación, Juan?” “Acabo de reclamar al laboratorio, en diez minutos 

tendremos el resultado” —responde—.  

Transcurridos unos minutos Juan se dirige de nuevo al ordenador de 

preanestesia y consulta los datos de la analítica, parece que ahora sí ha llegado ya 

el resultado. Lo mira detenidamente y regresa al quirófano. Dice en voz alta: “La 

coagulación de este hombre está bien, acabo de mirar el resultado”. Nadie 

contesta. Después de unos minutos Rossi le dice a Fernando: "Vamos a sacar la 

pieza”. Hace una nueva incisión de unos cuatro centímetros con el bisturí. 

Después la instrumentista le ofrece el bisturí eléctrico y profundiza traspasando 

la zona muscular. En este momento se desprende un olor como si algo se 

quemara. Proviene del bisturí, que corta y coagula a la vez. Ahora la enfermera le 

da una especie de bolsa de plástico transparente muy doblada. Rossi la coge y la 

introduce con las pinzas en el interior de esta nueva incisión, sigue 

introduciéndola hasta llegar al riñón; mientras, todos miran la pantalla. Cuando 

la bolsa llega al riñón se despliega y lo envuelve como atrapando a una mariposa. 

Entonces Rossi tira con fuerza de unos hilos unidos a la bolsa que durante todo 

el tiempo han permanecido fuera del punto de incisión. El riñón ahora queda 

completamente comprimido y atrapado en la bolsa. Rossi tira y saca el riñón 

comprimido dentro de la bolsa. Se lo da a la instrumentista y ella lo deja en un 

extremo de la mesa de instrumentación. Al momento el auxiliar lo coge, le pone 

una etiqueta del paciente y lo envía al departamento de anatomía patológica para 

que lo examinen.  
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Rossi dice: “Me sigue preocupando el sangrado de este hombre…”. Ahora 

extrae uno de los trócares y aprovecha la incisión para introducir un drenaje al 

que le llaman “Redón”. Es un tubo de plástico conectado a una especie de 

recipiente con vacío de aire que sirve para recoger, una vez realizada la cirugía, 

restos de sangre y linfa del paciente.  

Rossi dice: “Estamos terminando, vamos a cerrar". Después de unos 

minutos Vázquez, el médico residente, dice: “Yo haré las suturas”. Los cirujanos 

retiran los trócares. La enfermera coloca unas gasas sobre las heridas. Ellos se 

apartan y se quitan los guantes y la mascarilla. Fernando dice en tono alegre: 

“Gracias a todos, adiós, chicos” y sale del quirófano. Rossi no se marcha, se queda 

en un extremo con gesto pensativo. Vázquez coge una aguja curva con hilo negro 

incorporado que le ha dado la instrumentista y empieza a coser los orificios de los 

trócares. El auxiliar enciende las luces del quirófano. Juan empieza a quitar las 

tallas que están sobre su zona (cabeza, pecho y brazos). El auxiliar desmonta 

aparatos de la camilla y, después de unos minutos, Vázquez le dice a la 

instrumentista: “Ya he terminado. Cuando quieras puedes tapar”. Se quita los 

guantes y se queda hablando en tono bajo con Rossi. Después sale del quirófano.  

Con ayuda del auxiliar, la instrumentista limpia con gasas la zona 

quirúrgica del paciente y tapa con apósitos las incisiones ya suturadas de los 

trócares. Después mira a Juan que está sentado escribiendo y le dice: “Cuando 

quieras ya se puede girar”. Juan deja los papeles que escribía y sale del quirófano.  

Se encuentra en preanestesia a Guillermo, un sanitario, que está hablando con 

Marta y Sandra, dos enfermeras. Se acerca al grupo y dice con una mueca graciosa 

y un cierto tono humorístico: “Ya hemos terminado con la nefrec, ¿seríais tan 

amables de ayudar a girar al paciente? Vamos a salir”. Marta sonríe y dice: 

“Porque eres tú, Juan, vamos a girarlo” Guillermo añade: “Si nos lo pides así…” 

los tres se dirigen al quirófano. Rossi sigue pensativo mirando el Redón del 

paciente. Paula, la instrumentista, está en su mesa ordenando y recogiendo 

instrumentos. Rossi sale del quirófano. El auxiliar quita el resto de las tallas que 

cubrían al paciente y dice: “Cuando queráis”. Marta desconecta las bombas de 

perfusión de anestesia. Juan sujeta la cabeza y el tubo endotraqueal, Marta el 

brazo con las vías endovenosas, y entre Guillermo y Mario, el auxiliar, giran al 

paciente, hasta dejarlo en decúbito supino en la camilla.  
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Juan destapa los ojos del paciente, se los abre por un momento y exclama: 

“¡Uf! Hay para rato”. Marta está comprobando que funcionen bien las vías 

endovenosas y le dice: “Siempre puedes echar mano de la Prostig”. Juan 

responde: “Pues sí, prefiero eso que sacarlo con tubo. Prepara cuatro 

Prostigminas y una Atropina, y le pones la mitad”. La Prostigmina es un fármaco 

que se utiliza para revertir la anestesia. Marta se acerca al carro de anestesia, coge 

las cinco ampollas y las carga en una jeringa; después le introduce al paciente la 

mitad de la jeringa por una de las vías. Al poco rato el paciente empieza a mover 

la cabeza y a hacer intentos de toser sin llegar a lograrlo.  

Juan mira el monitor y los parámetros y curvas del respirador. A 

continuación, mira la pantalla del BIS, que marca 70 (100 se consideraría 

despierto y 40 dormido). Le dice a Marta: “Lo vamos a extubar ya”. Y al paciente: 

“Felipe, le vamos a sacar este tubo que lleva en la boca”. Marta conecta una sonda 

al equipo de aspiración. Juan la coge, la introduce en la boca del paciente y aspira 

las secreciones. El paciente sigue haciendo intentos de toser. Parece una situación 

extremadamente incómoda para él. A continuación, Marta introduce una jeringa 

por una pequeña cavidad del tubo endotraqueal y aspira. Está deshinchando una 

especie de globo alojado en la garganta del paciente que sirve para fijar el tubo. 

Juan retira el esparadrapo y saca el tubo de la boca del paciente. Se lo da a Marta 

y ella lo tira a un contenedor de residuos. Enseguida le apoya en la boca y nariz 

una mascarilla conectada al oxígeno mientras le levanta la mandíbula con la 

misma mano. El paciente intenta mover la cabeza, pero Juan la sujeta con la otra 

mano. Felipe no para de emitir sonidos de queja y de incomodidad, Juan le dice 

a Marta: “Ponle tres de Morfina”. Marta sale a buscar la Morfina al armario de 

psicotropos que hay en la sala de preanestesia. Lo prepara y se lo administra al 

paciente por una de las vías. Después coge una talla no estéril y cubre el cuerpo 

desnudo.  

El auxiliar está recogiendo cosas en el quirófano y el sanitario está apoyado 

esperando. La instrumentista hace ya un rato que salió. Ahora se asoma Rossi y 

le pregunta a Juan: “¿Cómo está?”. Él responde mirando hacia el monitor y dice: 

“Bien, la tensión un poco baja, pero ahora le paso un Voluvén”. Rossi se marcha 

y Marta prepara el Voluvén.  
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Mientras sujeta la mascarilla y cabeza del paciente, Juan dice: “Quita el 

fisiológico y se lo pasas por ahí. Se nota que Rossi es nuevo en la casa. Cuando 

lleve un poco más de tiempo seguro que no se preocupará tanto”. “Sí, la verdad es 

que es un poco rarito este hombre” —continúa Marta—. Después Juan la mira y 

dice: "Saldremos dentro de cinco minutos”. Ella coge la historia clínica del 

paciente y se va a la sala de Reanimación. Cuando llega les dice a las compañeras: 

“Salimos ahora con la Nefrec, viene extubado. Ha sangrado, pero le hemos pasado 

ya un concentrado en el quirófano. Está bien. Rossi está todo preocupado, pero 

ya sabéis cómo es…”  

Laura, que es la enfermera que ahora se encargará de este paciente, hace 

un gesto cómico con la cara, como desdramatizando la situación, y empieza a 

preparar el box para recibir al enfermo. A continuación, el sanitario viene a buscar 

la cama, se la lleva y la deja en la zona de transferencias. Luego se dirige al 

quirófano. Juan le dice: “Ya puedes traer el transfer (aparato con ruedas)”. Marta, 

que ha llegado hace un momento, empieza a desmonitorizar al paciente, él mueve 

las manos y el auxiliar le estira los brazos acercándolos al cuerpo y le coloca una 

correa verde alrededor, de manera que no los pueda mover. Parece que intenta 

hablar, pero no se entiende lo que dice y además nadie le presta atención. Le 

despegan la cinta de la frente que estaba conectada al BIS. Juan deja la mascarilla 

de oxígeno sobre la mesa del respirador y sale del quirófano. Mario sube el Redón 

y la bolsa de diuresis conectada a la sonda vesical, que cuelgan de la camilla, junto 

a las piernas del paciente. 

El sanitario ha introducido el transfer debajo de la camilla. Tira de ésta y 

la dirige junto con el paciente en dirección a la zona de transferencias. Ahora 

podemos ver al paciente cubierto por una talla, la bolsa de diuresis y el drenaje 

encima de sus piernas, dos palos de suero uno a cada lado de su cabeza acoplados 

a la camilla de los que cuelgan cuatro sueros distintos, unidos mediante un cable 

cada uno a las vías endovenosas de los brazos, la sonda nasogástrica que le sale 

de la nariz conectada a una bolsa que se apoya al lado de su cabeza.  

El paciente hace gestos de gran incomodidad con su cara, pero nadie le da 

importancia a eso. Lo consideran completamente normal. Ahora tiene los ojos 

cerrados; el sanitario camina delante dirigiendo la camilla, agarrándola por uno 

de los palos de suero. En la parte de atrás, el auxiliar camina sujetando la camilla 
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por un extremo y la enfermera camina al otro lado sin sujetar nada y sin llevar 

nada, solo acompañando. Caminan despacio, parece todo un ritual de 

acompañamiento.  

Cuando llegan a la zona de transferencias, cada uno conoce bien la posición 

que debe tomar; en la cabeza del paciente se pone el anestesiólogo, que ahora 

acaba de llegar, en la zona de los pies se pone la enfermera, a un lado del paciente 

se pone el auxiliar y al otro lado el sanitario. La cama de Reanimación está justo 

al lado y se trata de pasar al paciente de la camilla a la cama. El auxiliar coge una 

tabla rígida cubierta por una tela deslizable (a la que también llaman transfer) y 

la coloca por debajo del paciente con la ayuda del sanitario. El anestesiólogo 

levanta la cabeza del paciente. Enfrente está la enfermera que le levanta los pies. 

A ambos lados del paciente están el sanitario y el auxiliar. Entre el auxiliar y el 

paciente está la cama de Reanimación. Cada uno por su lado sujeta la sábana que 

está debajo del paciente, alguien dice: uno, dos, tres, y en ese momento trasladan 

al paciente de la camilla a la cama, pasan los sueros a los palos de la cama, 

recolocan todas las bolsas del paciente y continúan la marcha de 

acompañamiento hasta llegar al box de Reanimación.  

Allí les está esperando Laura, la otra enfermera, que tiene ya encendido el 

monitor y una mascarilla de oxígeno conectada a la toma que hay en la pared. 

Dejan la cama en el sitio correspondiente y Laura coloca rápidamente la 

mascarilla al paciente, abre el oxígeno y empieza a monitorizarlo. Todos parecen 

querer colaborar. Casi todos hablan a la vez. El auxiliar intenta explicar a Laura 

la parte que le corresponde a él. Debe explicarle todo lo relacionado con la cirugía, 

drenajes y sonda vesical.  

Marta explica la parte de anestesia, las vías que lleva el paciente, la 

medicación que le han puesto… Todos hablan y actúan, todos parecen ahora tener 

prisa, intentan ayudar a monitorizarlo, a veces descoordinadamente. Marta sale 

a buscar una manta de aire caliente. Enseguida regresa. Se la ponen entre todos 

al paciente, la conectan a la estufa eléctrica y la enchufan a la pared. El paciente 

intenta hablar y no para de moverse, nadie le escucha, está temblando. Laura le 

regaña y le dice que se esté quieto.  

Todos van abandonando el lugar menos Laura. Se le acerca Juan y le deja 

sus papeles de anestesia, que ha estado rellenando durante toda la cirugía, sobre 
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una pequeña mesa acoplada a la cama del paciente. Mira un momento el monitor 

y dice: “Ha ido bien. Rossi estaba preocupado por la coagulación, pero está bien”, 

y se marcha.  

El paciente tiene los ojos entreabiertos. Habla, pero no se entiende lo que 

dice. No parece consciente del todo. Además, lleva la mascarilla que le tapa la 

boca. Ahora parece que se está levantando. Laura lo ve y exclama: “Vaya con el 

hombre este, a ver cómo se llama…” Mira los papeles que están sobre la mesa y 

dice con tono enérgico: “Felipe, pero ¿qué está haciendo?” Le empuja con los 

brazos, lo vuelve a recostar, y le dice con tono enfadado: “¿Es que no sabe que lo 

acaban de operar? Si se sigue moviendo así se va a hacer mucho daño, estese 

quieto de una vez”.  

El paciente intenta hablar y continúa haciendo esfuerzos para levantarse. 

En ese momento se asoma Noa, la anestesióloga que está de guardia y mira los 

papeles sobre la mesa. Laura la ve y mientras está sujetando con fuerza al 

paciente, le dice: “Hay que ponerle algo a este hombre, ¿no ves cómo está? No me 

deja hacer nada…” Noa le contesta: “Ponle uno de Midazolam” “¿Uno? —

responde Laura toda exaltada— como mínimo dos o tres, ¿es que no ves lo grande 

que es este hombre?” Noa le dice en tono amistoso: “Pues ponle lo que quieras… 

Te pido una analítica para dentro de una hora y una placa de comprobación del 

Drum”. Mientras, Noa se ha sentado delante de uno de los ordenadores del 

control de enfermería y está haciendo las peticiones.  

Luisa, otra enfermera del departamento se acerca a Laura y le pregunta si 

necesita ayuda. Laura le responde: “Pues, si puedes, aguántalo mientras yo cargo 

la medicación”. Luisa se acerca al paciente y le dice en tono apacible: “Felipe, ¿qué 

le pasa?” Ella retira un poco la mascarilla de su boca para poder entenderle y él 

contesta con un tono de voz adormilado: “Quiero ir al lavabo”. Ella se acerca a su 

oído y le dice con voz suave: “Verá, es que lleva una sonda y por ahí le está saliendo 

la orina, no hace falta que vaya al lavabo… Además, lo acaban de operar y no se 

puede levantar. Lo que ocurre es que la sonda produce una sensación de ganas de 

orinar y para eso le vamos a poner ahora un calmante, relájese que ha salido muy 

bien la operación”.  

Luisa acaricia suavemente la cabeza del paciente y Laura se acerca y le 

inyecta la medicación por una de las vías. Luisa le dice en tono bajo a Laura: “Este 
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hombre necesita una Buscapina, porque es la sonda lo que le molesta”. Laura se 

marcha y le dice a Noa: “Le voy a poner una Buscapina porque le molesta la 

sonda”. Noa hace un gesto afirmativo con el rostro mientras mira atentamente la 

pantalla del ordenador.  

En ese momento llega Rossi y rápidamente va a mirar el drenaje del 

paciente, mira las hojas escritas en la mesa, mira el monitor y le pregunta a Luisa: 

“¿Cómo está?” Luisa responde: “No lo llevo yo, lo lleva Laura, pero creo que está 

bien. Pregúntale a ella, que ahora viene”.  

El paciente parece ahora mucho más tranquilo, Luisa se va y llega Laura 

con la medicación. Mientras se la pone al paciente le dice a Rossi: “El drenaje no 

da casi nada, la orina es clara, y ya ves las constantes. El hombre está bien. Creo 

que os habéis alarmado demasiado, dentro de una hora le vamos a sacar otra 

analítica”. Él se queda un momento pensativo, se gira y le dice a Noa: “¿Me podrás 

avisar cuando tengas el resultado de la analítica?” Ella no aparta la mirada de la 

pantalla y dice con tono bajo e indiferente: “Vale”. Rossi se va caminando 

despacio con la misma mirada pensativa. Después Noa dice en voz alta: “Pero 

¿qué se ha creído el hombre éste, que yo voy a ir detrás de él para decirle el 

resultado…? Que venga él a preguntármelo si le interesa”. Laura dice: “Pues claro 

que sí, a estos nuevos hay que ponerlos a raya desde el principio, luego, ya sabes 

Noa lo que cuesta…” Noa se levanta y les dice a Laura y Luisa: “Me voy a la 

habitación, voy a intentar dormir un poco, que esta noche he dormido mal…, si 

preguntan para traer a los familiares les decís que no informo a nadie, que han 

salido hace poco, ¿vale?”. Las dos enfermeras hacen un gesto afirmativo con la 

cara y Laura dice cariñosamente: “Vete tranquila, te dejaremos dormir, anda Noa, 

descansa”.  

El paciente ahora se ha quedado dormido. Laura empieza a escribir sobre 

la mesa acoplada a su cama. Luisa está en el box contiguo atendiendo a su 

paciente. De vez en cuando suena alguna alarma del monitor, pero Laura la apaga 

sin darle mayor importancia. Al fondo se oye hablar a las enfermeras que están 

en la zona de Despertar, también se oye un murmullo de voces que proviene del 

despacho de anestesia. Ahora el ambiente parece tranquilo. 
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Extrañamiento 

Finalizada la descripción de la escena quiero destacar que, en el quirófano, tal y 

como hemos visto, se operan cuerpos de-agencializados, cuerpos cubiertos por 

tallas estériles, de los que sólo puede verse la pequeña zona que se va a intervenir. 

En ese momento el cirujano se concentra en el órgano que va a operar, dejando a 

un lado el sexo, la edad, la biografía, el entorno social y cultural del paciente. 

Aparece lo que podríamos llamar una depuración oligóptica del objeto de 

intervención. Y es que no podría ser de otra manera: para que la cirugía se pueda 

llevar a cabo con éxito se precisa de esa concentración por parte de los 

profesionales. Se precisa de esa estructura empírica de la acción técnica. 

Además, el bloque quirúrgico es un espacio frío, impersonal. Los 

profesionales tienen prisa y es un espacio que se asemeja al no lugar de Marc 

Augé: “El espacio de la sobremodernidad […] sólo tiene que ver con individuos 

(clientes, pasajeros, usuarios, oyentes) pero éstos no están identificados, 

socializados ni localizados (nombre, profesión, lugar de nacimiento, domicilio) 

más que a la entrada y a la salida. El juego de lo social parece desarrollarse fuera 

de los puestos de avance de la contemporaneidad” (Augé, 1992:114). Nuestra 

época se caracteriza por esos espacios institucionales impersonales y 

burocratizados, de los cuales forman parte, sin duda, el hospital y, 

ejemplarmente, el bloque quirúrgico. 

En el bloque quirúrgico el paciente pasa la mayor parte de su tiempo 

anestesiado y los trabajadores del departamento no pueden interaccionar con él. 

Éstos se preocupan básicamente por la cirugía, que se realice correctamente y que 

el cuerpo del paciente se mantenga hemodinámicamente estable. Se trata de un 

entorno hipertecnológico, donde no hay más remedio que reducir el ser humano 

a un objeto, a un cuerpo solo provisto de actividad bioquímica, a fin de poder 

llevar a cabo la cirugía de manera exitosa. En estas circunstancias se hace difícil 

poner en práctica el “modelo antropológico”, humanizante, retotalizante. Se hace 

difícil mantener una visión holística del paciente mientras está siendo operado y 

ver algo más que el órgano que se está reparando, ya que no hay interacción 

posible con un paciente bajo los efectos de la anestesia. 
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Al final de la cirugía, el enfermo despierta, normalmente está agitado, no 

obedece a órdenes y se encuentra en una situación liminal que le impide la 

comprensión verbal. Algunos intentan levantarse de la camilla o arrancarse los 

catéteres y dispositivos que les han sido conectados. En esta situación 

generalmente se opta por la contención farmacológica (inyectando ansiolíticos o 

cualquier otro tipo de calmante), o por la contención mecánica (sujetando 

literalmente al paciente entre dos personas, o con la ayuda de correas y 

dispositivos de contención). Tampoco se podría aplicar aquí un modelo 

repersonalizante, rehumanizante que abarque una visión global del individuo.  

Sí es cierto que, transcurrido un tiempo, el paciente está más despierto y 

ya dispuesto a interaccionar. Igualmente, cuando el enfermo llega inicialmente a 

la sala de preanestesia está plenamente consciente y dialoga con el personal que 

le atiende. En ambos casos, suelen ser las enfermeras las que interaccionan con 

los enfermos. Ellas asumen el papel de mediadoras entre el paciente y el cirujano 

o anestesiólogo, son las que pasan más tiempo con el enfermo y las que actúan de 

enlace con el resto del sistema. Las enfermeras desarrollan una labor más 

"humana", más próxima al paciente, posiblemente porque no son médicos, 

porque su cometido es cuidar, no curar, y porque su posición está más próxima a 

la periferia del sistema. 

Hasta aquí hemos podido observar las dos posiciones, la 

inconmensurabilidad de los dos órdenes de sentido común en el espacio sanitario 

y el problema de la comunicabilidad entre ellos. Referente a esto quisiera hacer 

alusión a un ejemplo de inconmensurabilidad mencionado por Kuhn, dos 

maneras muy distintas de observar un mismo asunto, que nos puede dar una idea 

detallada de la complejidad de la cuestión. Kuhn menciona que un físico y un 

químico pueden tener ideas muy diferentes sobre si un átomo de helio es o no una 

molécula, ya que ambos profesionales tienen una formación y una práctica muy 

distinta. Los dos pueden ofrecer buenos argumentos, pero desde paradigmas 

distintos, inconmensurables (Kuhn, 1962: 171, 172). Roentgen observó que su 

pantalla brillaba cuando no debía hacerlo, observó una anomalía y 

posteriormente descubrió los Rayos X. Haciendo referencia a Kuhn, lo que ve una 

persona “depende tanto de a qué mira como también de qué le ha enseñado a ver 

su experiencia visual y conceptual previa”. “Lavoisier —continúa— vio oxígeno 
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donde Priestley había visto aire desflogistizado y donde otros no veían nada”. Con 

esto, al aprender a ver oxígeno, “Lavoisier tenía que cambiar también su visión 

de otras muchas sustancias más familiares”. Según Kuhn, quienes proponen 

paradigmas diferentes desarrollan su oficio “en mundos distintos […] ven cosas 

distintas, aunque miren desde el mismo lugar y en la misma dirección” (Ibid.: 

175,180, 259, 266, 311). 

Parafraseando a Annemarie Mol: “Los datos no son entidades aisladas que 

flotan en un vacío homogéneo. Los sentidos sólo perciben lo que tiene sentido 

para ellos. Y sólo tiene sentido lo que encaja con las percepciones anteriores y con 

las teorías sobre ellas. La única excepción son algunas anomalías que permanecen 

en los márgenes hasta que, un día, encajan en un nuevo paradigma” (Mol, 2021: 

79). 

Deberíamos poder entender las reglas intersubjetivas que dan sentido a las 

acciones y productos culturales de ambos mundos —el del “modelo 

antropológico” y el del núcleo tecnosocial del sistema médico, el bloque 

quirúrgico— y preguntarnos si se podría transitar de manera razonable de una 

posición a la otra, si podría aparecer un diálogo intercultural entre ambos 

órdenes. Esto lo examinaré de manera detallada más adelante. 

En el siguiente capítulo desarrollaré un repaso histórico que permita una 

adecuada comprensión de las condiciones socioculturales y sociohistóricas en las 

que se ha ido configurando el aspecto central de la actual práctica médica. Se trata 

de comprender las reglas intersubjetivas que han dado sentido a las acciones y a 

los productos culturales de este modelo, un modelo tan humano como cualquier 

otro, que consiste en la desubjetivación de la agencia del enfermo reducida a 

agencia bioquímica. 

El propósito es hacer más inteligible la práctica de los seres humanos, 

sobreponiendo el análisis al enfoque moralizante. El departamento quirúrgico es 

el núcleo duro del sistema médico y por tanto el núcleo del prototipo oligóptico- 

científico/tecnológico. El modelo antropológico podría aplicarse más bien en las 

periferias del sistema. No obstante, voy a intentar suprimir algunas rígidas 

dicotomías y a asumir que los procesos generalmente son híbridos, que el mundo 

moderno hibrida, que aparece una multidimensionalidad (Latour, 2008). Existen 

múltiples elementos híbridos que circulan entre los dualismos. Lo interesante es 
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ver en cada momento precisamente hacia cuál de los extremos se aproximan. 

Vamos a analizar esto con más detenimiento en capí 
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Capítulo 2. El cuerpo como espacio 
instrumental 

Como comentábamos en el capítulo anterior, a lo largo de la historia se han 

desarrollado una serie de condiciones en las que se ha ido configurando el aspecto 

central de la actual práctica médica y que ha producido la desubjetivación de la 

agencia del enfermo reducida a agencia bioquímica. Se ha desarrollado lo que 

podríamos denominar depuración bioquímica de la agencia. Toda la trama de 

acción sociotécnica en el bloque quirúrgico consiste en transformar a un “ser 

humano” en un cuerpo solo provisto de actividad bioquímica. Sin duda, algo muy 

lejano de lo que el “modelo antropológico” entiende como “ser humano”. 

En este capítulo voy a efectuar un análisis de este proceso aportando 

elementos históricos. También prestaré atención a la actual fragmentación del 

cuerpo que se lleva a cabo en la donación y trasplante de órganos. El hospital 

donde he desarrollado la investigación es un referente importante. Comenzaré el 

capítulo aportando la transcripción de una escena en la que se desarrolla todo el 

proceso de un trasplante renal.  

Escena 2. Un trasplante de riñón 

El candidato a trasplante que ha sido avisado se deberá dirigir a la unidad de 

Urgencias del hospital para iniciar todo el proceso. Así que ahora estoy ahí, en 

Urgencias, pendiente de la pantalla del ordenador para ver cuándo aparece dicho 

candidato. Actualizo la pantalla y puedo leer el nombre de éste, al lado las iniciales 

TRR (trasplante renal) y la edad, 55 años. Le llamo por el micrófono para que se 

dirija a Urgencias. Me asomo y veo entrar a un hombre con cara sonriente. Me 

acerco y le digo: “Hola Antonio, venga conmigo por favor”. Le llevo al box número 

3, que es el que se suele utilizar para los pacientes de nefrología. Le sugiero que 
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se tumbe en la camilla, compruebo su nombre en la pantalla del ordenador de 

este box y le digo: “Antonio Soto, ¿verdad?” “Sí, sí” —contesta con voz un tanto 

nerviosa—. En este momento llega José, mi compañero y le dice: "Bueno Antonio, 

nosotros somos los enfermeros que le vamos a atender. Por fin llegó el día, ¿no?” 

Y él responde: “Ya me llamaron otra vez y luego resultó que el riñón no era 

compatible, no salieron bien las pruebas, así que prefiero no hacerme ilusiones”. 

“Bueno, pero esta vez seguro que tenemos más suerte…” José introduce su código 

en el ordenador y empieza a rellenar las casillas correspondientes al estado 

general del paciente (si está consciente y orientado, si es autónomo, el número de 

box en el que está). Después viene el apartado de las constantes vitales y para 

ayudar un poco a mi compañero cojo un monitor y le tomo la tensión y la 

temperatura al paciente. Mi compañero lo anota y el paciente pregunta: “¿Estoy 

alto de tensión?” Yo le respondo: “Un poco, pero es lo normal por la situación. 

Cuando uno está nervioso sube la tensión… no se preocupe”. Mi compañero abre 

un cajón y saca un papel escrito. Me acerco y veo que es el protocolo que debemos 

seguir ante un candidato a trasplante. Cuando llega un candidato hay que cumplir 

con una gran cantidad de requisitos institucionales y tener presentes muchas 

medidas de prevención del riesgo. Los trabajadores se suelen quejar por el tiempo 

y el esfuerzo que todo eso implica. 

“Bueno Antonio… si vino ya en otra ocasión, seguramente se acordará de 

que ahora viene el momento en que le tenemos que pinchar para ponerle una vía 

y sacarle sangre. Es el protocolo” —dice José—. “Pues aquí tenéis este brazo, en el 

otro no me podéis pinchar porque tengo la fístula de diálisis. No tengo buenas 

venas” —responde Antonio—. José le coloca el smarch. Después golpea 

suavemente la mano y el brazo a la vez que dice en tono humorístico: “Sí, sí, ya 

veo que se ha dejado las venas en casa, ¡vaya, a quién se le ocurre en un día como 

hoy dejarse las venas!” En el hospital suelen usarse notas de humor para relajar 

el ambiente y, de alguna manera, incorporar lo doméstico en lo experto haciendo 

un poco más agradables esos momentos tan tensos, especialmente para el 

enfermo.   

El paciente está acostado en la camilla, mira hacia el techo, parece 

dispuesto a dejarse hacer cualquier cosa. José me señala el brazo y me dice: 

“¿Cómo lo ves?” “Yo se la pondría en la mano, ya sabes que en el quirófano nos 
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gusta pinchar en la mano” —respondo—. “Sí, y luego lo incómodo que es para los 

pobres pacientes, les dejáis las manos inutilizadas…” —sigue diciendo José, 

mientras mira sonriendo a Antonio—. Luego añade: “Aunque no hay muchas 

alternativas… anda, pónsela en la mano, aquí la tienes”. Antonio dice: 

“Pinchadme donde queráis o donde podáis”. Me acerco y le coloco la vía en la 

mano (en el arco dorsal) y le digo al paciente: “Esta vía es del calibre suficiente 

para que no le tengan que volver a pinchar en el quirófano, por lo menos mientras 

esté despierto”. El paciente hace un gesto de conformidad y resignación con la 

cara y sigue mirando al techo. José se acerca con un montón de tubos y empieza 

a llenarlos de sangre acoplando un vacutainer a la vía, un tubo de plástico al vacío 

que permite que lo atraviese una aguja con un leve pinchazo. Unos tubos sirven 

como analítica preoperatoria y otros se envían a un laboratorio para realizar la 

prueba del cross-match, a fin de comprobar compatibilidades con el riñón del 

donante. 

Después deberemos realizar al paciente un electrocardiograma. Mi 

compañero acerca el aparato de electros que está sobre una pequeña mesa con 

ruedas. Empezamos a colocar una especie de pegatinas sobre la piel del paciente, 

seis en el pecho, dos en la parte inferior de las piernas, cerca de los tobillos y otras 

dos en las muñecas. Conectamos los cables y José le dice al paciente: “Ahora no 

se mueva ni hable, tiene que estar muy quieto”. Presiona el botón para accionar 

el aparato y empieza a salir una tira de papel con las doce derivaciones necesarias 

para ver el funcionamiento cardíaco. Después José corta el papel, lo dobla, le 

coloca una etiqueta con los datos del paciente y lo guarda. Yo mientras desconecto 

los cables, retiro las pegatinas del cuerpo del paciente y recojo el aparato de 

electros. El paciente permanece acostado, inmóvil, con una mirada expectante. 

José introduce los datos en el ordenador y me dice: “Nos falta la placa de tórax, 

¿puedes rellenar tú la petición mientras yo le hago las preguntas del ingreso?”  

“Sí, y aviso al sanitario para que le acompañe, ¿vale?” —respondo—. “Sí, sí…” —

dice José—. 

A continuación, José le dice al paciente: “Antes de que le acompañen a 

hacerse la radiografía le tengo que hacer unas preguntas…” “Sí, igual que la otra 

vez, que también me las hicieron” —dice Antonio—. José busca en el ordenador 

la parte del programa que corresponde a las preguntas al ingreso y empieza a 
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leerlas desde el ordenador y a introducir las respuestas de Antonio. Algunas 

preguntas son muy concretas, como “¿Lleva alguna prótesis dental extraíble?, 

¿Tiene alguna fístula arterio-venosa para diálisis?” Otras son más ambiguas, 

sobre hábitos de vida, como: “¿Hace alguna actividad física o más bien lleva una 

vida sedentaria?”. Otras preguntas hacen referencia a percepciones del 

entrevistador, como el estado de la piel y las mucosas (grado de hidratación e 

integridad cutánea…), o la actitud ante la enfermedad y la intervención quirúrgica 

(tranquilidad, nerviosismo…). El paciente contesta las preguntas de manera 

concisa, parece tenso. Mira hacia un punto inconcreto del techo. El enfermero lee 

las preguntas desde la pantalla del ordenador y anota casi de manera automática 

las respuestas. Apenas se gira para ver los gestos o reacciones del paciente. Parece 

una tarea puramente rutinaria y burocrática.  

Cuando están rellenadas todas las casillas José le dice al paciente: ”Pues 

por nuestra parte ya hemos terminado. Ahora saldrá a la sala de espera y un 

sanitario le acompañará a hacerse la radiografía. Después le acompañarán a la 

habitación donde ingresará”. El paciente responde: “Sí, igual que la otra vez… 

muchas gracias”. Antonio sonríe, aunque parece estar nervioso, y camina hacia la 

sala de espera. “¡Que vaya muy bien, Antonio, adiós!” —decimos casi a dúo José 

y yo—. En el despacho de nefrología, que está justo al lado del último box de 

Urgencias, hace ya un rato que llegó la nefróloga residente que hoy está de 

guardia. Ella se encarga de imprimir los papeles del ingreso. No verá al paciente 

hasta que este haya llegado a la habitación. El administrativo de Urgencias se 

encarga de avisar a la planta de nefrología sobre el ingreso del paciente. 

Me traslado a la planta de nefrología para continuar con mi observación. 

Todos me conocen allí y están dispuestos a colaborar conmigo. Lo primero que se 

ve al entrar a esta planta es un largo pasillo con puertas a ambos lados. Las 

primeras comunican con el hospital de día, que corresponde a una reciente 

reforma que se ha hecho para asumir pacientes de diálisis que pertenecían a un 

hospital cercano que ha cerrado. Del hospital de día se encarga exclusivamente el 

equipo de diálisis.  

A continuación hay una consulta para diálisis peritoneal. Algunos 

pacientes prefieren hacerse ellos mismos la diálisis en su casa durante la noche. 
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Duermen conectados a un aparato de diálisis peritoneal. Para ello deben recibir 

una formación y aprender una técnica específica.  

Después nos encontramos con una sala de espera y, si continuamos más 

adelante, justo a la izquierda, está lo que llaman “el vertedero”, que es donde se 

almacenan residuos sanitarios para luego ser evacuados, y se lava el material. 

Justo al lado hay un almacén de material sanitario y un poco más adelante el 

control de enfermería. Una especie de barra parecida a la de un bar separa el 

espacio de enfermería del resto del pasillo. Enfrente del control de enfermería 

está el despacho médico y un poco más adelante aparecen ya las habitaciones de 

los pacientes, en un lado del pasillo los números pares y en el otro los impares.  

Se puede distinguir al personal por el color del uniforme: los que van 

completamente de blanco son los médicos, los que llevan chaqueta verde pálido 

y pantalón blanco son personal de enfermería. Llevan escrito en la parte superior 

de la chaqueta “enfermero/a” o “auxiliar” según corresponda. Los de chaqueta 

azul son los sanitarios y los de chaqueta beige administrativos. Al poco de llegar 

a la planta puedo ver a un sanitario acercarse al control de enfermería y decir: 

“Acaba de llegar el ingreso”. Enseguida se levanta una auxiliar, coge una tarjeta y 

una pulsera identificatoria y se dirige a la sala de espera. Allí puedo ver a Antonio 

junto a una mujer y un chico joven. La auxiliar dice: “¿Antonio Soto?" Él 

enseguida se levanta y también lo hacen la mujer y el joven.  

Yo miro a Antonio y le saludo. Él se sorprende y me dice: “Ah, si tú eres la 

que estaba antes en Urgencias…” Y le explico que, aunque soy enfermera de este 

hospital, ahora estoy en calidad de observadora para poder hacer un estudio y que 

voy a intentar acompañarle durante todo el proceso. Él parece que se alegra, 

sonríe y me dice: “Pues muy bien, por lo menos veré a una cara conocida…”. La 

mujer y el joven también sonríen. Montserrat, la auxiliar, les pide que le 

acompañen y los lleva hasta la habitación. Allí les enseña el lavabo, el armario, el 

funcionamiento del timbre para llamar a enfermería, el funcionamiento de la TV 

y les explica las normas del hospital. Después saca la tarjeta y dice: “Necesito un 

teléfono de contacto”. La mujer dice: “Apunta el mío, soy su esposa… mejor 

apunta también el móvil de mi hijo”. La auxiliar se saca del bolsillo la pulsera 

identificatoria y se la coloca en la muñeca al paciente. Mientras, éste dice con tono 

humorístico: “¡Vaya! Ahora sí que no me puedo escapar…” La mujer nos mira y 
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nos dice: “Ojalá tenga suerte esta vez, no sabéis lo mal que lo pasa en la diálisis…” 

La auxiliar responde: “Claro que sí, vamos a ser optimistas. Ya verá como sí”. 

Ahora llega la enfermera y se presenta. La auxiliar sale de la habitación. La 

enfermera sonríe y le pregunta al paciente: “¿Qué tal?” Él responde: “Pues ahora 

un poquito nervioso. Es que no es la primera vez que me llaman, ¿sabes? Me 

llamaron otra vez y no pudo ser, prefiero no hacerme muchas ilusiones”. La mujer 

pregunta, “¿Cuándo se sabrá algo?”. La enfermera dice: “Ahora mismo estarán 

preparando el quirófano para él y empezarán la cirugía de banco. Esto quiere 

decir que examinan detenidamente el riñón del donante para ver si reúne todas 

las condiciones. Y además estamos a la espera de que nos den el resultado del 

estudio de compatibilidades. Si es correcto, enseguida le llevaremos a quirófano. 

Ahora le voy a tomar la tensión y la temperatura”. “Ah, si ya me lo han hecho 

antes en Urgencias” —dice el paciente—. “Sí, pero aquí se lo tenemos que volver 

a hacer, es el protocolo” —responde—. Le coloca el manguito de la tensión en el 

brazo y oprime el botón. Al cabo de un minuto sale en la pantalla del aparato la 

tensión y la frecuencia cardíaca. Luego le coloca el termómetro en la axila y le 

dice: “Le voy a tener que hacer unas preguntas. Mejor siéntese”. El paciente se 

sienta en la butaca y la enfermera se sienta en la cama junto a él. La mujer y el 

hijo permanecen de pie con actitud expectante. La enfermera saca unas hojas y 

un bolígrafo y empieza a rellenar algunas casillas sin necesidad de preguntarle. 

Pone una X en el estado de consciencia del paciente (consciente y orientado). Otra 

en “Autónomo para las actividades de la vida diaria”. Anota las constantes vitales 

y después le pregunta los antecedentes patológicos. El paciente responde: “Tengo 

poliquistosis renal. Me lo detectaron hace 10 años y me dijeron que posiblemente 

acabaría en diálisis, y así ha sido…” La mujer interrumpe y dice: “Desde que 

empezó con la diálisis es otra persona, no os lo podéis imaginar… Y, una cosa que 

os quería preguntar… si le trasplantan el riñón, ¿ya será para siempre, o no?” La 

enfermera responde: “Todo depende de la calidad del riñón y de cómo se porte él. 

Si el riñón es bueno y él se toma la medicación y hace caso de todas las 

indicaciones que después le daremos, le puede durar muchos años, hasta 30 o 

incluso más” —responde la enfermera—. Después ella sigue preguntando por las 

alergias a medicamentos, por el tipo de dieta y por la medicación que toma 

habitualmente. Le pregunta si ha traído la medicación que suele tomar y él mira 

a su mujer: “La has cogido ¿no?” —“No, si me dijiste que la cogerías tú…”. Él 
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responde, enfadado: "La he dejado encima del mueble para que la cogieras, y 

además te lo he dicho”. La mujer se queda pensativa y la enfermera dice: “Es igual, 

no se preocupen, ya se la daremos nosotros aquí. Dígame lo que toma”. El 

paciente parece nervioso y dice: “Es que ahora no nos vamos a acordar ni de los 

nombres…” “Bueno, seguramente sería algo para la tensión, ¿no?” —comenta la 

enfermera, y él contesta afirmativamente—. “¿Para el colesterol?” —sigue 

preguntado— "Sí". “¿Es diabético?”. Antonio responde que no con la cabeza. 

“Ahora cuando venga la nefróloga arreglaremos esto, no se preocupe” —le dice 

con tono cariñoso—.  

La enfermera continúa con la entrevista y alguien abre la puerta 

enérgicamente. Nos giramos y entra la nefróloga residente mientras dice con una 

sonrisa: “Le traigo buenas noticias Antonio. El riñón es compatible y además está 

en muy buen estado. Supongo que estará en ayunas ¿no?” Él responde muy 

alegre: “¡Ay, gracias a Dios…! Claro que estoy en ayunas…” La mujer también se 

alegra y abraza a su hijo. La nefróloga se presenta y le dice al paciente que se 

tumbe en la cama, le examina y después le dice: “Ahora le traerán los 

inmunosupresores, que son dos pastillas para que no rechace el riñón. Se las 

empezará a tomar ahora y las seguirá tomando mientras tenga este riñón. 

Enseguida le prepararán para bajar al quirófano. También me tendrá que firmar 

este papel, que es el consentimiento informado para que le podamos operar… y 

ya está. ¡Buena suerte!”. La enfermera le comenta algo de lo que ha pasado con la 

medicación y la nefróloga dice que eso no importa mucho ahora y que ya lo 

arreglarán. Mira a la enfermera y dice con tono apremiante: “Que lo vayan 

preparando ya”. El paciente firma el papel casi sin leerlo y dice: “Yo firmo lo que 

sea. Me fío de vosotros…” Y se lo entrega a la nefróloga. Las dos salen de la 

habitación. La nefróloga entra al despacho médico y mira en la pantalla del 

ordenador los resultados de la analítica que le han hecho al paciente en Urgencias. 

La enfermera prepara los inmunosupresores y un ansiolítico para dárselos al 

paciente, y mientras le dice a la auxiliar: “Ya lo puedes preparar, que lo bajarán 

ahora”. La enfermera entra de nuevo en la habitación con las pastillas y le dice a 

Antonio que se las trague con la menor cantidad de agua posible. Antonio coge 

las pastillas. Le tiemblan las manos. La mujer dice: “¿Qué tenemos que hacer 

nosotros?”. La enfermera responde: “Nada, quédense aquí y ya les informaremos 

de cómo va todo”. Después sale de la habitación y entra la auxiliar: "¿Se ha 
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duchado en su casa antes de venir?”. Él contesta afirmativamente. “Ahora se 

desnudará completamente, se pondrá este camisón abierto por detrás, las 

polainas en los pies y este gorro en la cabeza. Si lleva alguna prótesis dental que 

se pueda sacar se la saca y nosotros ya le daremos un vaso. Luego se acuesta en la 

cama y espera a que le vengan a buscar, ¿lo ha entendido?” —“Sí, sí”. —“Sobre 

todo quédese en la cama, que se ha tomado el ansiolítico y se podría marear”. El 

paciente empieza a hacer lo que le ha dicho y su mujer se acerca para ayudarle. 

La auxiliar sale de la habitación. En el control de enfermería está la enfermera 

escribiendo en las hojas de registro y después lo archiva todo en la historia clínica 

del paciente. Al cabo de unos minutos llegan dos sanitarios de quirófano y dicen: 

“Venimos a buscar al trasplante”. La enfermera dice: “Está en la 3220. Ya os 

podéis llevar la historia y las placas”. Los sanitarios cogen los documentos y van 

a la habitación del paciente. “Hola caballero, nos vamos a quirófano” —dicen, 

mientras quitan el freno a la cama. La mujer y el hijo dan un beso a Antonio y se 

despiden. La enfermera se asoma: “Que vaya muy bien Antonio”.  

Los sanitarios trasladan al paciente en su cama al quirófano. Está pálido y 

no dice nada. Yo también me dirijo al quirófano, pero por otro camino. Tengo que 

pasar antes por el vestuario para ponerme el atuendo correspondiente. Cuando 

llego a la sala de preanestesia, puedo ver al paciente en su box junto a Pilar, una 

enfermera de anestesia. Veo que ya le ha conectado un suero a la vía que llevaba 

en la mano y que le ha puesto los parches en el pecho para luego conectar los 

electrodos. Ahora está leyendo algo en la historia clínica.  

Me acerco a Antonio y le pregunto cómo se encuentra. Me dice que está 

muy nervioso y preocupado porque quiere que todo salga bien. Se acerca Luis, el 

anestesiólogo que va a estar con él en el quirófano. Me dice en voz baja: “Ponle 2 

de Midazolam, a ver si se tranquiliza”. Se lo pongo, y Pilar dice a Luis:” ¿Te 

preparo una inducción estándar?” “Sí, y le añades Xomolist y Ketamina y las tres 

bombas: Propo, Remi y Trakium”. Ahora Luis se acerca al paciente y le dice: “Yo 

soy el doctor García, el anestesista que estará con usted. Abra la boca majo”. El 

paciente la abre y Luis dice: “Preparadme también una pala larga”. Después le 

pone la mano sobre el hombro y le dice: “Entramos ahora al quirófano, todo irá 

bien”, y se marcha. Cuando el paciente se queda solo dice, resignado: “Eso 

espero”. La enfermera le inyecta una medicación directamente por la vía 



73 

 

endovenosa y después le conecta un suero con antibiótico. Antonio está inmóvil. 

No mira a nadie en concreto. Pilar prepara jeringas con medicación de manera 

rutinaria y tranquila.   

Se acerca Nuria, la cirujana que le operará. Viene con cara seria. Coge la 

historia clínica, la mira y se marcha. Por aquí se oye el rumor de que Nuria nunca 

se ríe. Empezó como residente en este hospital y ahora es cirujana adjunta. Dicen 

que hasta ahora no solía haber mujeres en urología y que le ha costado mucho 

abrirse paso en un “mundo de hombres”, por eso dicen que se le ha quedado este 

carácter de “sargento”. Pilar se dirige al quirófano y comprueba el 

funcionamiento del respirador. Mira que no falte ningún material para la 

anestesia e intubación del paciente. La instrumentista ya se ha puesto estéril y 

está preparando el material quirúrgico sobre una mesa auxiliar también estéril, 

con la ayuda del auxiliar.  

Entra Luis al quirófano y le pregunta a Pilar “¿Podemos entrar ya?” “Por 

mí sí” —responde— “Pues avisa al sanitario” —dice Luis—. “Carlos, entramos al 

dos con el transplante” —dice Pilar desde el pasillo—. Carlos se acerca a la camilla: 

“Buenas, caballero. Entramos al quirófano”. Le quita el freno a la camilla y la 

empuja hacia el quirófano. Una vez dentro la hace encajar en el eje central y 

después retira el transfer o parte inferior con ruedas. Pilar monitoriza al paciente. 

Luis está silbando una canción mientras ordena sus papeles y modifica los 

parámetros del respirador a su gusto. Pilar se me acerca y me dice al oído: “Yo 

siempre digo que me gusta Luis porque me contagia su tranquilidad, no se altera 

nunca por nada”.  

El paciente tiene los ojos cerrados, no sé si por el efecto del ansiolítico o 

porque prefiere ignorar lo que pasa a su alrededor. Luis pregunta a Pilar: “¿Has 

preparado la pala larga?” —“Sí” —“Pues ya podemos empezar. Ponle todo el 

Propo”. Pilar se lo inyecta despacio por la vía. Luis le sujeta al paciente una 

mascarilla conectada al oxígeno y le dice: "Bueno majo, ahora notará sueño. 

Notará que se duerme, piense en algo bonito, ¿dónde le gustaría estar ahora?” 

“Pues no lo sé… en mi casa ya de vuelta y con el riñón puesto” “Pues piense en 

eso, o piense que está en la playa tumbado en una hamaca”. Ahora Luis se dirige 

a Pilar y le dice: “ponle 2 de Fenta y 4 de Trakium”. Pilar se lo inyecta por la vía 

y Luis separa la mascarilla y le abre la boca al paciente. Parece ya completamente 
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dormido, pero Luis hace un gesto de incomodidad y le dice a Pilar: “Acércame el 

laringo”. Luis se lo introduce en la boca y empieza a mirar: “Ostras, ostras… No 

está nada fácil, a ver… pon los dedos aquí debajo de la nuez de Adán, aprieta…”  

Pilar le da el tubo y aprieta donde le ha dicho. Luis introduce el tubo con 

esfuerzo por la garganta del paciente. Después Pilar inyecta aire por el dispositivo 

adecuado para fijar el tubo. Luis dice: “No sé si estoy, voy a ver”. Coge con prisa 

el fonendoscopio y empieza a auscultar el pecho del paciente: “Sí, sí, está bien, ya 

lo puedes fijar”. Pilar fija el tubo con esparadrapo a la cara del paciente. 

Nuria se asoma al quirófano: “¿Todavía no estáis, Luis?” Él responde: “Por 

mí puedes empezar cuando quieras”. Después de unos minutos llegan Nuria y dos 

residentes con las manos mojadas. El auxiliar les ofrece tallas estériles para 

secarse. Luego cada uno de ellos se coloca un bata estéril de las que están 

preparadas sobre una mesa auxiliar. Nuria le dice a Julio, un residente "grande" 

(cuarto año de residencia): “Puedes empezar a pintar”. Julio se pone guantes 

estériles y coge un kocher (una especie de pinza). Con él agarra una torunda de 

gasas. Las introduce en un recipiente con yodo y empieza a pintar el abdomen del 

paciente. Nuria y Armando, un residente "pequeño" (segundo año de residencia), 

también se ponen guantes estériles. Entre los tres y con la ayuda del auxiliar 

colocan tallas estériles por todo el cuerpo del paciente. Luis está sentado al lado 

de la cabeza del paciente y escribe en los papeles de anestesia.  

Pilar comprueba que caiga bien el suero y que todo lo referente a la 

anestesia funcione correctamente. Las dos puertas del quirófano permanecen 

abiertas. La que comunica con la zona sucia y la del pasillo. Esto es así la mayoría 

de las veces, de manera que cualquiera que pasa puede mirar y ver lo que ocurre 

dentro del quirófano. Oigo más voces de lo habitual por el pasillo. Miro el reloj 

que está en la pared del quirófano y veo que son las 15:00h, la hora del cambio de 

turno de los anestesiólogos, enseguida entra Inés, ella es la anestesióloga que se 

hará cargo de este quirófano hasta las 21:00h, aunque la mayoría de las veces las 

cirugías acaban antes. Luis se levanta y le dice: “este es el trasplante de la 

extracción de ayer, un hombre de 55 años sin antecedentes, sin alergias. Es la 

primera vez que le trasplantan. Para la inducción le he puesto 200 de Propo, una 

ampolla de Fenta y 4 de Trakium. Lleva bombas de Propo, Remi y Trakium, me 

ha costado un poco de intubar, lo he hecho con la pala larga. Lo tienes todo 
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apuntado, y ya ves… están empezando ahora.” “¿Qué vías lleva” —pregunta Inés— 

Luis sonríe sarcásticamente: “Pues solo un 16 en la derecha, en el otro brazo tiene 

la fístula” “Bueno Luis, ya veo que me has dejado para mí la yugular… vaya, vaya, 

¿has hecho la faena a medias…” —dice Inés con tono humorístico—? “Es que no 

me ha dado tiempo, además es mejor poner la yugular al final, no al principio”. 

“Va, que es broma, márchate que ya es tu hora”. “Adiós a todos, hasta mañana” 

—se despide Luis—. Inés me mira y dice: “Mira que empezar un trasplante con 

solo un 16, tiene narices la cosa…” (En los trasplantes renales se suele colocar una 

vía central con el paciente anestesiado y antes de empezar la cirugía. Una vía 

periférica del 16, aunque es de un calibre bastante grande, se considera 

insuficiente ante la complejidad de la intervención). 

Inés se sienta y empieza a leer lo que ha escrito Luis. Nuria ha hecho ya la 

incisión quirúrgica en lo que llaman fosa ilíaca derecha, es decir, si dividimos el 

abdomen en cuatro partes, correspondería al cuadrante inferior derecho. No 

acostumbran a sacar el riñón antiguo del paciente, colocan el nuevo conectándole 

la arteria, la vena y el uréter.  

Se oye la música de la radio, los 40 principales, además del murmullo del 

pasillo y de los ruidos del respirador. Pilar se acerca a Inés y le dice: “Si necesitas 

algo estoy por aquí”. Yo me dispongo a hacer una pequeña pausa, me despido en 

tono bajo de Inés y Pilar y salgo del quirófano. 

Regreso al cabo de unos 45 minutos, saludo a Inés y le pregunto si ha 

ocurrido algo durante el tiempo en que he estado fuera. Me responde que todo ha 

ido con normalidad, que ahora están conectando la arteria. Pregunta si la puedo 

sustituir un rato, le contesto afirmativamente y me dice: “Ponle un poco de 

Efedrina si te piden más presión”, y sale del quirófano.  

Mientras está operando al paciente, Nuria dice: “¿No tenéis otra música?”, 

y el auxiliar responde: “No, hoy nadie ha traído nada y hemos puesto la radio”. 

“Pues cambiad esta emisora, que me pone de los nervios”. Durante las cirugías 

siempre se escucha música en los quirófanos, es una manera más de introducir lo 

doméstico en lo experto, de conseguir una cierta relajación. El auxiliar está justo 

detrás de ella, de manera que no puede verlo y le dice a Nuria haciendo un 

pequeño gesto cómico con la cara: “Pues, ¿qué emisora quieres?” “Y yo qué sé… 

cualquiera que no sea esta…” El auxiliar cambia la emisora: “¿Te gusta esta?” 
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Nuria no le responde y dice en voz alta: “A ver, ¿qué presión tenemos?" Yo le 

respondo: “80/30”, y ella dice: “Súbesela, anda y súbesela…” En esos momentos 

se necesita suficiente presión sanguínea para que se perfunda correctamente el 

riñón que se acaba de conectar. Le inyecto 10 miligramos de Efedrina como me 

había dicho Inés. Le vuelvo a tomar otra tensión y le digo a Nuria: “Ahora está a 

120/70”. “Eso es otra cosa…” —responde—. Después le dice a Julio: “Coagula 

aquí. Tienes que vigilar los puntos sangrantes”. La enfermera instrumentista les 

va dando el material que necesitan.  Armando, el residente "pequeño", solo 

observa. El auxiliar le da a la instrumentista las cosas que cree necesarias o que 

ella le pide.  

El cuerpo del paciente está cubierto por las tallas estériles, menos en un 

radio de unos 20 centímetros en el abdomen, que es donde están operando. Allí 

han acoplado el separador, una pieza metálica circular que mantiene abierto el 

espacio donde han colocado el riñón. Aparte de esto, al paciente sólo se le ve un 

poco la cabeza y la mano derecha con la vía endovenosa, a la que se le han 

adaptado dos llaves de tres pasos para administrar varios tipos de medicación 

simultáneamente.  

Todas las miradas confluyen en el cuerpo del paciente, en el riñón que le 

están colocando. Ahora Nuria dice en voz alta: “Vamos a desclampar”. Eso 

significa que van a retirar unos clamps o pinzas que evitan que la sangre llegue al 

riñón. Como he mencionado anteriormente, es importante que la presión 

sanguínea sea suficiente para que el riñón ahora se perfunda con la sangre de la 

arteria renal. Lo dice en voz alta, para que Julio le ayude y para que la 

anestesióloga o la persona que haga sus funciones le conecte ahora por vena un 

potente diurético que ayude al funcionamiento renal. Me doy por aludida y se lo 

conecto. Me fijo y noto como el riñón empieza a cambiar de color, pasa de un tono 

blanquecino a uno mucho más rosado. Llega Inés y le comento que ya han 

desclampado. Entonces me dice que ya pronto acabarán y que le pondrá un 

catéter yugular interno.  

Pilar entra en el quirófano empujando una pequeña mesa con ruedas y 

sobre ella todo el material necesario para colocar una vía yugular mientras dice: 

“Me imagino que le querrás poner una yugular, ¿no Inés?” “Vaya, nos has leído el 

pensamiento, eso mismo estábamos hablando” —responde—. “Pues aquí está 
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todo preparado”. “Bueno, espera que acaben” —contesta Inés—. “¿Sabéis que 

Silvia ha traído las fotos de su niña? Es preciosa” —dice Pilar, y se inicia una 

conversación completamente informal—. Nuria está cerrando la herida 

quirúrgica con la ayuda de Julio. Después sale del quirófano. Julio y Armando se 

quedan haciendo la sutura superficial de la herida, es una sutura de unos 15 

centímetros. Cuando acaban salen del quirófano mientras dice Julio: “Gracias a 

todos, adiós”. Inés, Pilar y yo respondemos al saludo.  

La enfermera instrumentista coloca los apósitos con la ayuda del auxiliar 

y limpia el yodo del abdomen del paciente. Inés dice: “Bueno, me ayudaréis a 

poner la yugular, ¿no?” Pilar responde cariñosamente: “Eso ni se pregunta 

Inesita”. Inés gira la cabeza del paciente hacia su lado izquierdo y empieza a 

palpar la vena yugular del lado derecho del cuello mientras dice: “No lo tengo muy 

claro, pero creo que está aquí”. Pilar responde: “Pues anda, ve a lavarte, que yo te 

lo pinto de yodo”. Inés se va a la zona de lavado de manos del pasillo y enseguida 

vuelve con las manos mojadas. Pilar le ofrece una talla estéril para que se seque. 

Después se pone guantes estériles y empieza a coger el material que necesita de 

la mesa que ha preparado Pilar. Lo primero son unas tallas estériles que coloca 

sobre la cabeza y sobre el hombro del paciente. Después coge un catéter con una 

aguja metálica bastante gruesa de unos 20 centímetros de largo. Pincha con ella 

en el cuello del paciente. Le cuesta penetrar y hace un gesto de incomodidad con 

la cara. Sigue forzando, y cuando lo ha introducido retira un poco la aguja o fiador, 

dejando dentro el catéter, pero no refluye sangre y dice: “No, qué va…”. Lo retira 

todo y vuelve a pinchar justo al lado. Esta vez sí refluye la sangre y consigue 

conectar el catéter yugular. Después, Pilar e Inés retiran las tallas que habían 

puesto sobre el paciente y envuelven en otra talla limpia el catéter. Yo recojo la 

mesa e Inés desconecta las bombas de perfusión. Luego se sienta y empieza a 

escribir en las hojas de anestesia. Cuando termina dice: “¿Sabéis qué os digo? Que 

lo saco con tubo, que este hombre tiene para rato y mejor que se despierte en la 

Rea (sala de Reanimación) tranquilo. Avisad que preparen un respirador”. Pilar 

sale del quirófano con la historia clínica del paciente y avisa a las compañeras de 

la sala de Reanimación que conecten el respirador porque el trasplante saldrá 

intubado.  
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La instrumentista ya hace rato que terminó de limpiar y poner apósitos. 

Ahora se ve al paciente desnudo, con una vía en la mano derecha por la que le 

pasan los sueros y el manguito de la tensión conectado en el mismo brazo. El 

brazo izquierdo está completamente vendado para proteger la fístula de diálisis y 

en uno de los dedos tiene puesta una pinza de la que sale también un cable que se 

conecta al monitor. Un tubo en la boca fijado con esparadrapo, que conecta por 

medio de unas tubuladuras con el respirador. En el lado derecho del cuello, el 

catéter yugular cubierto con una talla. En el pecho, cinco electrodos conectados a 

sus cables enchufados al monitor. En la parte derecha del abdomen, un apósito 

blanco que cubre la herida quirúrgica y, justo al lado, un tubo que sale del cuerpo 

del paciente conectado a una especie de botella de plástico que descansa en el 

suelo. Del pene le sale la sonda vesical conectada a una bolsa de diuresis que 

también descansa en el suelo. Cerca de la cabeza del paciente Inés y Pilar charlan 

amigablemente. Están hablando de sus hijos y de lo que harán este fin de semana. 

De vez en cuando y de manera mecánica, sin interrumpir la conversación, Inés 

mira hacia el monitor. 

Al cabo de un rato, Carlos llega al quirófano empujando el transfer y lo 

hace encajar en el eje central que está debajo de la camilla del paciente. Pilar lo 

desmonitoriza mientras sigue hablando con Inés. El auxiliar levanta del suelo la 

bolsa de diuresis y el drenaje y los deposita sobre la camilla, a los pies del paciente. 

Inés le desconecta las tubuladuras del respirador y le conecta el ambú (ventilador 

manual). Es un dispositivo que se acopla al tubo del paciente y lleva una bolsa o 

reservorio de aire que hay que ir apretando de vez en cuando para insuflar aire al 

paciente. Pilar coloca una talla sobre el cuerpo del enfermo y Carlos tira con 

fuerza de la camilla. Salen todos del quirófano.  

Pilar e Inés no han interrumpido en ningún momento su conversación. 

Todos caminan despacio empujando la camilla. Cada uno en su posición 

correspondiente en torno al enfermo. Inés va apretando el ambú de vez en 

cuando, mientras continúa hablando con Pilar. Cuando llegan a la zona de 

transferencias, trasladan al paciente desde la camilla a la cama de Rea. Inés sujeta 

la cabeza y el tubo. Pilar levanta los pies y entre el auxiliar y Carlos mueven al 

paciente. Ahora siguen empujando la cama hasta el box correspondiente de Rea. 

Allí está Alba esperando al paciente con todo preparado. Inés conecta las 
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tubuladuras del respirador al tubo endotraqueal del paciente y cambia los 

parámetros del respirador a su gusto. Entre Pilar y Alba monitorizan al paciente. 

Mientras, Pilar explica a Alba las vías que lleva y los datos que cree más 

relevantes. Casi al mismo tiempo, el auxiliar explica lo relacionado con la sonda 

vesical y el drenaje, baja las bolsas y las conecta al pie de la cama. Parece que 

todos hablan a la vez, todos manipulan al paciente y todos tienen prisa.  

Cuando ya lo han instalado, se van todos menos Alba. Ella empieza a 

escribir en las hojas de reanimación y se le acerca Clara, que es la anestesióloga 

de guardia. Clara dice: “Este es el trasplante, ¿no?” Alba hace un gesto afirmativo 

con la cabeza y sigue escribiendo. Clara continúa: “Y veo que lo han sacado con 

tubo, vaya, últimamente…” “Sí, últimamente todo el mundo va con prisa, y con lo 

del nuevo protocolo…” “No tardaremos en sacárselo, ¿eh, Alba? Voy a ponerlo en 

espontánea (modalidad respiratoria que favorece la respiración espontánea del 

paciente)” —dice Clara, cambiando los parámetros del respirador—. “¿Te ha 

hecho la petición de la analítica y de la placa de comprobación?” —continúa—. 

“Sí, aquí las tengo, Clara”. Clara se va a su habitación. Regresa al cabo de media 

hora y le dice a Alba: “¿Sabes? Creo que lo vamos a extubar ahora, ¿qué te 

parece?” “Está muy dormido, ¿no?” —responde—. “Sí, pero el próximo va a venir 

ya y lo van a sacar también con tubo y al de aquí al lado como es de intubación 

difícil tampoco se lo hemos sacado; a este paso nos faltarán respiradores. A ver, 

Antonio, abra los ojos, ¿me oye?” —dice Clara, dirigiéndose al paciente—. Antonio 

abre los ojos con dificultad y Clara dice: “Va, yo creo que sí, ¿tienes ahí una jeringa 

y todo preparado? “Sí”—contesta Alba—. “Pues ya se lo puedes sacar”.  

Alba abre la boca del paciente, introduce una sonda de aspiración y le 

aspira mucosidades de la boca, después le quita el esparadrapo y con la jeringa 

aspira el aire del pneumo o globo interno que fija el tubo. El paciente abre los ojos 

y la expresión de su cara es de gran incomodidad. Después Alba extrae el tubo y 

lo tira a un contenedor que tiene justo al lado. Le coloca al paciente una mascarilla 

conectada al oxígeno y tanto Clara como Alba miran al monitor. La saturación de 

oxígeno baja a 90 (lo normal sería 100) y Alba dice: “debe ser el pulsi 

(pulsioxímetro, que mide la cantidad de oxígeno en sangre) que no hace buen 

contacto, se lo voy a poner en otro dedo”. Se lo cambia de dedo y dice: “mira Clara, 

ahora la curva es buena”. “Sí, pero mira la saturación. Ha bajado a 85, 80 y sigue 



80 

 

bajando… esto no me gusta nada” —dice Clara—. La voz de Clara se nota muy 

alterada. Clara corre, se pone detrás de la cabeza de Antonio y le levanta la 

mandíbula con fuerza con las dos manos, mientras dice casi gritando: “¡Corre y 

prepara Naloxona (medicación que se utiliza para revertir los mórficos de la 

anestesia)! ¡Pero ya! ¡Corre!”. Alba corre a prepararlo y dice en tono bajo: “Si ya 

te decía que estaba muy dormido… siempre igual…” La saturación baja a 75, 70… 

Le digo a Clara que le voy a traer el material para volverlo a intubar. Se acercan 

también dos enfermeras que estaban en la zona de Despertar, dispuestas a 

ayudar.  

Clara está muy agitada, le tiemblan las manos y grita: “¡Alba, la Naloxona 

ya! ¡Venga! ¿Qué estás haciendo? ¡Joder, hostia!” La piel del paciente se pone de 

un tono morado. Alba llega y le inyecta la Naloxona por el catéter yugular y Clara 

le dice: “A ver cómo se lo vas a poner ahora, si ni siquiera has puesto una llave 

para poner medicación urgente, ¡qué desastre…!”. Alba responde: “pues lo 

desconecto del suero y se lo pongo por aquí. Lo primero que tienes que hacer es 

calmarte un poco, que con esos nervios no haremos nada”. Le ofrezco a Clara el 

material para intubar y ella no responde. Todas miramos al monitor y poco a poco 

la saturación empieza a subir.  

“Bueno, parece que ya está… le hemos quitado el tubo demasiado pronto. 

Ha sido fallo mío, lo siento, y disculpa Alba” —dice Clara—. Alba sonríe y le dice 

al paciente con voz fuerte: “Antonio respire hondo que ya está operado”. Clara le 

sube el cabezal de la cama con un mando a distancia y le dice también al paciente 

que respire.  

Ahora Antonio parece mucho más despierto y el color de su piel vuelve a 

ser rosado. Ana mira la bolsa de diuresis y dice: “vaya, está orinando muy bien…” 

Antonio hace un gesto de incomodidad y dice que le duele mucho. Alba se acerca 

y le dice: “Antonio, acaba de salir del quirófano, ya le han puesto el riñón y 

funciona muy bien, está orinando perfectamente. Ha ido todo muy bien.” La 

expresión de Antonio cambia radicalmente; a pesar de que lleva puesta una 

mascarilla de oxígeno se le puede ver una expresión de alegría en su cara y dice 

casi balbuceando: “¿De verdad me han operado ya? ¿Me han puesto el riñón?” “Sí 

Antonio, y funciona muy bien” —responde Alba—. “Gracias a todos” —dice 
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Antonio— ¿De verdad ha ido todo bien?” —vuelve a preguntar—. “Que sí Antonio, 

que sí, no se preocupe”. 

Ahora llega la nefróloga acompañada de un residente y le dice a Alba que 

le va a pautar los inmunosupresores. No habla con el paciente. Mira la cantidad y 

color de la orina. Mira también la hoja de reanimación y la historia clínica. Escribe 

en ella y luego se marcha. Alba lee lo que ha escrito la nefróloga y comienza a 

preparar los inmunosupresores para evitar el rechazo del riñón. Los ha de 

administrar por vía endovenosa central en bomba de infusión continua.  

Se acerca Nuria, la cirujana que le ha operado. No habla con nadie, solo 

mira la orina del paciente, después mira la hoja de reanimación y mira el monitor. 

Luego se marcha. A simple vista parece que nadie ha advertido su presencia. 

Ahora llega un sanitario en busca de la lista de pacientes para ir a buscar a 

los familiares que esperan en las respectivas habitaciones de planta. Alba se dirige 

a la habitación de Clara, la habitación reservada para los anestesiólogos de 

guardia. Clara está tumbada en la cama viendo un programa de TV y Alba le dice: 

“Han ido a buscar a los familiares, ¿quieres que pasen directamente o prefieres 

informales antes?” “Mejor que pasen directamente". Después de unos minutos se 

asoma el sanitario y le dice a Alba que ya han llegado los familiares. Alba se dirige 

a la sala de espera que está cerca de la entrada a Reanimación y les dice que entren 

dos familiares por paciente, pero que antes deberán vestirse con bata, gorro y 

polainas, que están justo al lado en un estante.  

Después de vestirse, los familiares entran en la sala y Alba acompaña a 

cada uno al box correspondiente. También están ahí la mujer y el hijo de Antonio. 

En sus rostros se puede ver expectación y alegría a la vez. Cuando ven a Antonio 

sonríen abiertamente y se acercan con timidez. Antonio lleva en el lado derecho 

del cuello un catéter envuelto en una talla del que salen varios cables. Tres de ellos 

se conectan a dos bombas de perfusión que están sobre una mesa auxiliar al lado 

de la cama, y otros tres, a tres sueros colgados en unas barras metálicas 

incorporadas también a la cama. Aún hay un cable más conectado a un 

transductor que sirve para medir la presión venosa central. En la cara lleva la 

mascarilla de oxígeno. En la mano, otra vía conectada también a un suero y por 

debajo de la colcha se pueden ver dos tubos conectados, uno a un urimeter 
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(dispositivo para la medición horaria de la orina) y el otro a un drenaje (redón), 

una especie de botella de plástico, cuyo contenido es de color rojo hemático.  

La mujer y el hijo están de pie al lado de Antonio y no se atreven a tocarlo. 

sólo le preguntan que si está bien. Él responde que sí. Alba se acerca y dice: “Le 

voy a cambiar la mascarilla de oxígeno por unas gafas nasales que son mucho 

menos aparatosas y le permitirán hablar mejor. Ya se pueden acercar y lo pueden 

tocar que no pasa nada”. La mujer le coge la mano donde lleva la vía y le dice: “Ya 

hemos hablado con la doctora que te ha operado y nos ha dicho que ha ido muy 

bien y que el riñón funciona muy bien. No vas a tener que volver a diálisis, cariño”. 

El hombre mira a la mujer fijamente y también a su hijo, y parece que se le 

escapan unas lágrimas. El hijo se acerca un poco más: “También han venido a 

verte los tíos. Están ahí, en la sala de espera”. Alba está cerca escribiendo en una 

hoja de registro y les dice: “Lo normal es que sólo pasen dos familiares por 

paciente, pero… haremos una excepción y se podrán turnar, es decir, cuando 

ustedes salgan, podrán entrar ellos”. La mujer mira a Alba sonriendo: “Muchas 

gracias, ¿Él está bien?” “Sí, está muy bien. Esta noche la pasará aquí con nosotros 

y mañana alrededor de las 9:00 ya se irá a la habitación”.  

La mujer me mira y me saluda sonriendo. Me acerco a ellos y charlamos 

un momento. Después les digo que cuando esté ya en la habitación me gustaría 

pasar un día para saludarlos y quizás hacerles algunas preguntas para concluir el 

estudio. Ellos no ponen ningún inconveniente y nos despedimos. 

Una mirada al desarrollo de la anatomía empírica y 
las técnicas quirúrgicas 

Dentro del quirófano los cuerpos están desnudos sobre la mesa de operaciones. 

Sólo pueden identificarse por una pequeña pulsera blanca colocada en la muñeca 

en donde se puede leer el nombre y apellidos del paciente junto con el número de 

historia clínica. Después se cubren con tallas estériles, dejando al descubierto sólo 

la parte que se va a operar. Ya no puede verse su rostro. El cuerpo ahora es tan 

solo un objeto. Se obvia su identidad, su biografía y su entorno social. Es tan solo 

un mero espacio instrumental, un conjunto de órganos y tejidos que hay que 

reparar. 
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Francisco Ortega hace referencia a que en los campos de concentración los 

individuos eran reducidos a cadáveres vivos, “mediante la aniquilación de la 

personalidad jurídica, de la persona moral del individuo y la identidad personal, 

eliminando su espontaneidad” (Ortega, 2010:73). La descripción fenomenológica 

de Hannah Arendt de la fabricación de cadáveres en el campo de concentración 

es semejante en el aspecto biopolítico a la manufacturación de cuerpos con fines 

quirúrgicos. Es una reducción del cuerpo a “una pasividad cadavérica […] plano, 

pasivo, desnudo, mudo”. “La identidad personal es removida del mismo modo 

que el paciente es removido de su ambiente habitual, sus actividades e inclusive, 

de sus ropas […] El paciente es colocado en una posición de pasividad cadavérica” 

(Leder, 1992:22 cit. en Ortega, 2010:73). En el quirófano, se transforma al “ser 

humano” en un cuerpo sólo provisto de actividad bioquímica. 

Si hacemos un análisis histórico, encontramos que, desde el Renacimiento, 

en la medicina occidental, aparece la visión de un cuerpo objetivado, cuantificable 

y fragmentado. 

Según Francisco Ortega,  

La disección de cadáveres como forma de producción de conocimiento 

médico caracteriza la racionalidad biomédica occidental. En cambio, en 

otras tradiciones como la medicina china, la medicina ayurveda indiana, 

o la medicina unami árabe, la anatomía no constituye la fuente básica de 

conocimiento del cuerpo. Inclusive en la medicina griega arcaica, la 

disección de cadáveres no formaba parte del saber médico (Ibid.: 74).  

En la medicina de Hipócrates tampoco se llevaban a cabo disecciones. 

Existían impedimentos morales y religiosos. Durante mucho tiempo “los 

cirujanos, [fueron] considerados profesionales inferiores por realizar un trabajo 

manual y no intelectual” (Ibid.: 75). Se vio a furtivos anatomistas como “Morgagni 

'excavar' la tumba de los muertos y hundir su escalpelo en los cadáveres robados 

al sepulcro” (Foucault, 1963:178). 

Según Ortega, en el siglo IV a. C., debido a la influencia del pensamiento 

platónico con la creencia de un alma inmortal separada por completo del cuerpo, 

se diferenciaba el hombre de su cadáver. No existía de ahí en adelante ningún 

otro obstáculo para su estudio. “El cuerpo después de la muerte era un objeto 
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físico sin derechos ni sentimientos, permitiendo su análisis sin superstición ni 

temores irracionales” (Ortega, 2010:75). 

No obstante, durante la Edad Media todavía encontramos la misma crítica 

a la disección. “El primer relato inequívoco de una disección con fines anatómicos 

data de 1315 y ésta fue realizada en Bologna por Mondino de 'Luzzi' […] Desde 

mediados del siglo XIII en Italia, sin embargo, era frecuente la apertura de 

cuerpos en la realización de necropsias y procedimientos post-mortem para 

obtener información sobre la causa del fallecimiento” (Ibid.:78). 

La mayoría de los autores coinciden en que a finales de la Edad Media fue 

cuando se empezaron a hacer disecciones para estudiar la anatomía humana en 

Europa. 

Parece que en esa época había un cierto desprecio hacia las artes manuales 

y hacia los cirujanos. Ellos curaban transgrediendo los límites del cuerpo.  

Además, solían ser laicos e ignorantes en saberes escolásticos. Hasta el siglo XVI 

había un profesor que leía y explicaba los escritos desde lo alto de su cátedra. 

Después un “demonstrator indica con un puntero para el sector el lugar de la 

incisión, según lo que está siendo leído o recitado. La disección es un simple 

recurso pedagógico que ayuda en el aprendizaje del texto”. La preparación del 

cadáver corría a cargo del cirujano o del barbero. Aquí la jerarquía aumenta de 

manera inversa al acercamiento al cuerpo (Ibid.: 80, Le Breton, 1990:38). 

“Alessandro Benedetti [1450-1512] es el primero que describe” lo que 

podríamos llamar “un teatro de anatomía”. Se trata de un anfiteatro que debería 

ser construido en “un espacio amplio y aireado, con asientos dispuestos alrededor 

en forma de círculo”. Habría un regidor encargado de ordenar y controlarlo todo 

y unos guardianes para impedir la entrada a personas no deseadas. Los asientos 

deberían ser ocupados según la categoría de los asistentes. En el centro estaría 

colocado el cuerpo del cadáver, en un lugar alto e iluminado (Mandressi, 

2005:308). 

En 1583 se construyó en Padua un teatro anatómico permanente. 

“Consistía en una estructura de madera con capacidad para doscientas personas, 

en cinco pisos”. Pero las disecciones públicas no parecían suficientes para 

satisfacer el interés creciente por la anatomía. Empezaron a surgir ilustraciones 
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sobre papel de los órganos y de los cuerpos abiertos en las disecciones. Vesalio 

fue el gran artífice en esta labor (Ibid.:309, 310). 

En 1543 Vesalio publicó De Humani corporis fabrica. Con ella se marca el 

nacimiento de la anatomía científica moderna. Se trata de un texto ilustrado sobre 

la anatomía humana, basado en la observación personal de Vesalio. El texto no 

aporta ningún descubrimiento anatómico, pero sí una nueva visión intelectual. El 

cirujano ya no aparece en un segundo plano por llevar a cabo un trabajo manual 

considerado de inferior categoría al del médico. Aquí “la figura del mismo Vesalio 

encarnará la doble función, teórica y práctica, de la anatomía”, en una imagen de 

él “rodeado por una gran audiencia y disecando el útero de una mujer desnuda” 

(Ortega, 2010:82). Con esta obra desafía las lecciones de Galeno que estaban 

basadas en disecciones de animales (Ibid.). Es curioso que en ese mismo año se 

publica también De Revolutionibus Orbium Celestium de Copérnico. Ambos 

autores se convirtieron en artífices de un importante “cambio paradigmático” y 

“epistemológico” en su época (Ibid.:83). Con Vesalio, la disección cobra 

protagonismo y se antepone al texto escrito. Parece que por primera vez la 

observación recibe prominencia frente a la descripción, la imagen frente al texto 

verbal (Porter y Vigarello, 2005: 332). Se podría afirmar que a partir de este 

momento nace la diferenciación en occidente entre el hombre y su cuerpo. Surge 

la actual visión, tan habitual en medicina, del cuerpo como un objeto. Aparece 

una ruptura epistemológica que facilita la dualidad contemporánea cuerpo-

sujeto, dejando atrás muchas tradiciones populares, secularizando la visión del 

mundo y encaminándola hacia una racionalidad que continúa hasta nuestros días 

(Le Breton, 1990: 46,49).  

El conocimiento anatómico en esa época no solo despierta interés 

científico, sino que se convierte también en un acto social capaz de reunir en las 

disecciones a intelectuales y artistas. Esto impulsa la construcción de teatros 

anatómicos en Italia, Holanda y otros países europeos. La lección pública de 

anatomía no solo representa un acto de investigación científica, sino que 

constituye también “una lección moral y jurídica” (Ortega, 2010:85). 

Esta relación existente entre lección de anatomía y acto público nos puede 

hacer pensar también en una cierta dificultad o recelo en asumir el cuerpo 

humano como objeto y espacio instrumental. Además, también era común en esta 



86 

 

época mezclar la anatomía con el arte. El propio Vesalio envolvió a sus figuras 

anatómicas con detalles artísticos y las colocó en bonitos paisajes. Se podría 

relacionar esto con una manera de legitimar una ciencia que estaba surgiendo y 

que venía mezclada con connotaciones negativas. El propio Leonardo da Vinci se 

podría considerar un ejemplo de mezcla entre arte e ilustración anatómica 

(Arasse, 2005:418).  

Vesalio abre el camino hacia el concepto de cuerpo que existe hoy en 

medicina. Describe un cuerpo separado del sujeto, disociado del hombre, ya que 

se entiende que es la mejor manera de poder trabajar sobre él. Aparta la 

dimensión subjetiva, dejando atrás las tradiciones populares y las limitaciones 

religiosas, y abre paso a una forma de racionalidad que paulatinamente irá 

cobrando, desde ese momento, cada vez mayor protagonismo. 

Poco a poco se va construyendo esa depuración oligóptica propia de los 

cuerpos depositados en la mesa de operaciones que comentábamos al principio 

del capítulo. Son cuerpos formados por órganos y tejidos que pueden ser 

separados, clasificados y hasta intercambiados en el quirófano. Cuerpos 

convertidos en meros espacios instrumentales. 

También fue durante esa época, todavía renacentista, cuando despuntó el 

concepto individualista como estructura social, con influencias de un 

racionalismo cartesiano y un pensamiento cada vez más laico desde la Reforma 

protestante. Antes de eso, Guillermo de Occam, un gran escolástico franciscano 

de principios del siglo XIV fundó la que podríamos llamar “teoría subjetiva” del 

Derecho, antecedente de la teoría moderna del Derecho. Hasta ese momento se 

entendía el Derecho como una relación justa entre seres sociales, a partir de 

Occam se entiende más bien como “el reconocimiento social del poder (potestas) 

del individuo”. En el ámbito social va perdiendo intensidad la idea de comunidad. 

Esta se sustituye por la libertad del individuo. De manera implícita, en la 

jerarquía de valor, se sustituye la noción de comunidad por la de sociedad 

(Dumont, 1987:77). 

A partir del siglo XV empiezan a cobrar protagonismo en el arte los artistas 

individuales, hasta entonces generalmente en el anonimato. Lo podemos 

comprobar en los constructores de catedrales anteriores al Renacimiento. En 

pintura, también es en ese periodo cuando se empieza a observar la firma 
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individual de cuadros y cuando se empieza a dar importancia a pintar una sola 

figura, una sola persona, especialmente otorgando prominencia al rostro como 

medio identificativo (Le Breton, 1990: 42, 43). 

Según Dumont, en la época moderna, bajo la influencia del individualismo 

cristiano y estoico, el Derecho natural no trata de seres sociales, sino de 

individuos, que se valen por sí mismos al “estar hechos a imagen y semejanza de 

Dios y al ser depositarios de la razón”. Los principios fundamentales de la 

constitución del Estado pueden extraerse de las características y cualidades del 

hombre considerado como un ser autónomo, al margen de todo vínculo social o 

político (Dumont, 1987: 85, 89). Jean-Jacques Rousseau planteó el problema del 

hombre moderno como individuo político y ser social a la vez. En 1789 se redactó 

la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano por la Asamblea 

Constituyente. Fue propuesta como ejemplo a Europa y al mundo desde los 

Estados Unidos de América (Ibid.:104). También durante este período se produjo 

un cambio ideológico fundamental en la categoría económica. La idea inicial era 

que, en las transacciones comerciales, “el beneficio de una parte implicaba la 

pérdida de la otra”, de alguna manera “se menospreciaba el comercio y el dinero”. 

Cuando llegó a considerarse el intercambio como beneficioso para ambas partes 

tuvo lugar la emergencia de dicha categoría (Ibid.:120). 

En las sociedades de la Edad Media, el hombre estaba inserto en la 

comunidad y tomaba conciencia de su identidad en una red de relaciones con los 

demás. Esto se puede observar claramente en fiestas como el Carnaval, donde los 

cuerpos se entremezclaban sin distinciones. En las calles y en la plaza pública, 

cada hombre participaba de la fiesta colectiva. Como menciona Le Breton, “el 

cuerpo grotesco del júbilo carnavalesco se opone, radicalmente, al cuerpo 

moderno […] entendido como un factor de individuación” (Le Breton, 1990:29, 

31). Con la llegada del Renacimiento surge un cuerpo mucho más aislado y 

separado de los demás. Un cuerpo encerrado en sí mismo, más racional. Las 

fiestas son ya mucho más comedidas y ordenadas. Los individuos aparecen más 

separados y pudorosos (Ibid.:32). 

Durante el Trecento y Quattrocento italianos, cuando “el comercio y los 

bancos juegan un papel económico y social muy importante,” podemos ver al 

individuo ambicioso, cosmopolita “que convierte el interés personal en el móvil 
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de las acciones”, aunque eso resulte en perjuicio de los demás. Aquí el individuo 

“ya no está regido por la preocupación por la comunidad y por el respeto por las 

tradiciones”, sino por ser él mismo. El cuerpo es el que “marca la frontera entre 

un individuo y otro” (Ibid.: 39, 32 cit. en Ríos, 2020:110). 

Como menciona Le Breton, la aparición del individualismo representó un 

elemento más que provocó la separación entre el hombre y su cuerpo. El hombre 

dejaba de ser parte de la comunidad, del cuerpo social, se convertía en alguien 

autónomo, se reducía el valor del vínculo social. Durante la Edad Media el 

hombre estaba inmerso en la comunidad y el cuerpo era algo indisociable de éste. 

Se prohibían las disecciones de cadáveres porque se consideraban una auténtica 

agresión hacia el hombre y hacia su salvación mediante la resurrección. El cuerpo, 

la persona, la comunidad y el universo formaban un “todo” difícil de separar. 

La Reforma protestante, la secularización del conocimiento, la liberación 

de lo religioso, la aparición de la democracia y corrientes racionalistas, 

contribuyeron a que el hombre fuera interpretado como responsable de su propio 

destino, un destino individual. El auge del conocimiento anatómico por la 

disección de cadáveres favoreció la cosificación del cuerpo. Se habían eliminado 

las barreras religiosas, políticas y sociales y empezó la brecha entre el cuerpo, el 

hombre, la comunidad y el cosmos (Ríos, 2020). 

Posteriormente, el siglo XVIII es conocido como el “siglo de las luces” por 

su propósito de eliminar la oscuridad del "no saber", gracias a las luces del 

conocimiento y de la razón. Si el siglo XVII fue conocido por la racionalidad 

cartesiana, el siglo XVIII fue conocido por las numerosas revoluciones, 

principalmente en su segunda mitad: la Revolución de los Estados Unidos, la 

Revolución francesa, la Revolución industrial. Todo esto fue posible gracias a un 

debilitamiento de la Iglesia a raíz de la Reforma protestante y el surgimiento de 

un humanismo que situaba al hombre en el centro, como artífice de importantes 

adelantos técnico-científicos. Lo situaba en la búsqueda de “libertad” e 

“igualdad”: un ser humano supuestamente purificado de sus condicionantes 

sociales que intensificaba su control instrumental, y, paradójicamente, 

emprendía la producción de un mundo sociotécnicamente mediado, y 

crecientemente poblado de hibridaciones (Latour, 2007). 
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A partir del siglo XVIII, un buen número de médicos abandonaron el 

humoralismo y buscaron fundamentar la medicina en un enfoque sistemático 

propio de las ciencias naturales, como lo establecieron Bacon, Descartes y otros. 

Prácticas de sistematización como la recopilación, la clasificación, la objetivación, 

la cuantificación, la estandarización, la disección y la experimentación, se 

hicieron cada vez más rutinarias desde la Ilustración. La evidencia médica 

empezaba a estar basada en leyes universales y su práctica se regulaba por 

autoridades cada vez más seculares y menos religiosas (Lock, 2018). 

En ese marco de circunstancias, a partir de 1750 se inicia el movimiento de 

la medicina clínica. En Austria se construye el hospital general de Viena y más 

tarde la Academia de Medicina y Cirugía. Ambas instituciones se centran en la 

formación clínica. Cuando no existe facultad, los hospitales llegan a ser el centro 

principal de formación médica. Son frecuentados mayormente por indigentes, los 

cuales ofrecen a los médicos la oportunidad de observar y aprender. Con la 

práctica en los hospitales, el trabajo del cirujano llega a adquirir mucha mayor 

relevancia (Faure, 2005:28, 29). 

La observación y la clasificación cobran protagonismo durante esta época. 

El empirismo de Bacon y el racionalismo de Descartes han otorgado importancia 

a la razón científica. Además, el descubrimiento del Nuevo Mundo ha impulsado 

un mayor desarrollo de la botánica y la zoología. Parece que en medicina también 

surge la necesidad de observar y clasificar. Se atiende al órgano y a la enfermedad, 

relegando paulatinamente al enfermo (Ibid. 2005:27). 

A finales del siglo XVIII, en medicina, “el ojo se convierte en el depositario 

y en la fuente de la claridad […]. Se realiza sobre el individuo un discurso de 

estructura científica” (Foucault, 1963:6, 8). Se sustituye la pregunta: “¿Qué tiene 

usted?” por “¿Dónde le duele a usted?”. Se valora el empirismo y se deja paso a la 

mirada, una mirada que ya no es alterada por el discurso médico (Ibid.:14). 

El paciente es considerado un hecho exterior en relación con aquello por 

lo cual sufre; la lectura del médico no debe tomarlo en consideración sino 

para meterlo entre paréntesis (Ibid.: 23). 
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Según Foucault, médico y enfermo se encuentran unidos por un vínculo: 

el deseo de descubrir la enfermedad; y la mirada del médico será lo que la ponga 

en evidencia.  

A través de preguntas al enfermo, el médico no intentará examinar la 

verdad, sino “desencriptarla”. A finales del siglo XVIII, la clínica no se considera 

todavía conocimiento científico, se trata del arte de observar y tratar las 

enfermedades. “Poco leer, mucho ver y mucho hacer, ejercer la práctica misma y 

ésta en el lecho de los enfermos: he aquí lo que se enseñará, en vez de las vanas 

filosofías, el verdadero ‘arte de curar’” (Ibid.:107). 

La clínica —dice Foucault— es probablemente el primer intento desde el 

Renacimiento, de formar una ciencia únicamente sobre el campo 

perceptivo y una práctica sólo sobre el ejercicio de la mirada […] La mirada 

médica es la que abre el secreto de la enfermedad y esta visibilidad es la 

que hace a la enfermedad penetrable a la percepción (Ibid.:130). 

Según el autor, en esta época, en la tradición médica la enfermedad se 

muestra al observador de acuerdo con síntomas y signos: los primeros se refieren 

a 

La forma bajo la cual se presenta la enfermedad: […] tos, fiebre, dolor de 

costado y dificultad para respirar […]. El signo anuncia: pronostica lo que 

va a ocurrir; anamnesia lo que ha ocurrido; diagnostica lo que se desarrolla 

actualmente […] el color azulado en las uñas que anuncia, sin duda, la 

muerte [...]. La formación del médico clínico está vinculada a la 

emergencia de la mirada del médico en el campo de los signos y de los 

síntomas (Ibid.:131, 132).  

Con el nacimiento de la clínica se da prioridad a la mirada, al ojo clínico 

del médico que descubre las causas de la enfermedad ocultas en “el espacio 

tangible del cuerpo, que es al mismo tiempo esa masa opaca en la cual se ocultan 

secretos, de invisibles lesiones” (Ibid.:176). En esta época Lavoisier descubre que 

la química tiene sus cuerpos simples que se combinan formando cuerpos 

compuestos. Igualmente, Bichat defiende que en anatomía los tejidos simples se 

combinan formando órganos. Para que ese conocimiento sea verdaderamente útil 

sería necesaria además la observación de los síntomas y de las alteraciones de las 
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funciones. De manera análoga, la observación por sí sola tampoco es suficiente; 

se necesita la disección de cadáveres, “’Abrid algunos cadáveres: veréis 

desaparecer enseguida la oscuridad que la observación sola no había podido 

disipar’. La noche viva se disipa con la claridad de la muerte” (Ibid.:188, 209). 

La mirada médica contiene campos sensoriales diferentes, constituye una 

trinidad vista-tacto-oído. Por ejemplo, el tacto puede detectar tumores, 

inflamaciones, dilataciones. El oído puede percibir crepitaciones, zumbidos de un 

aneurisma, sonidos del tórax y del abdomen cuando se percuten. La mirada 

médica ahora está formada por una estructura plurisensorial, de manera que 

queda establecida una “triangulación sensorial indispensable para la percepción 

anatomoclínica”. A pesar de todo ello, la vista sigue tomando protagonismo. Ella 

es quien determina finalmente el diagnóstico. Y finalmente la autopsia otorga el 

triunfo a la mirada (Ibid.:234). 

A principios del siglo XIX, surge el positivismo. La visión del médico debe 

ser una visión “objetiva”, teniendo en cuenta los signos de la enfermedad. El 

médico debe ser lo suficientemente hábil para descubrirla y ponerle remedio. 

La medicina clínica es en ese momento, y hasta nuestros días, el método 

de diagnóstico y tratamiento de las enfermedades a través del estudio del enfermo 

efectuado directamente por el médico "al pie de cama”, teniendo en cuenta los 

síntomas relatados por el paciente y los signos obtenidos por el médico a través 

de la exploración. 

Para poder curar los médicos necesitan hacer visible el interior del cuerpo 

humano. Casi a mediados del siglo XIX se inventan aparatos como el speculum 

uteri para explorar el aparato genital femenino, el espéculo uretrocístico para 

explorar la vejiga urinaria, el otoscopio para el oído, el oftalmoscopio para el ojo. 

Con el surgimiento de la anatomía clínica comienza a utilizarse la percusión, 

aunque este método ya había sido descubierto hacía más de cuarenta años. Se 

inventa el estetoscopio, el termómetro clínico, el esfigmomanómetro. En 1895 

Roentgen descubre los rayos X en un momento en que surge también la 

cinematografía. Se empieza a dar un especial énfasis a la imagen (Faure, 2005: 

30, 32). 
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Durante este siglo también empiezan a aparecer las especialidades dentro 

de los hospitales, y con los nuevos descubrimientos parece que el enfermo se 

convierte en un ser completamente pasivo. Ya no se tiene una perspectiva global 

del paciente, se dejan a un lado los factores psicosociales y culturales: una visión 

del cuerpo como un objeto, un cuerpo que perdió su subjetividad, una visión muy 

parecida a la actual. 

Con estos desarrollos no solo se trata de una supresión de la subjetividad 

del enfermo, sino también, al menos idealmente, de la subjetividad de los médicos 

y otros agentes sanitarios. Según Ortega, “la fotografía […] forma parte de una 

lista de innovaciones técnicas que desde la cámara obscura hasta los rayos X 

tratan de extirpar cualquier tipo de mediación entre el objeto y la representación” 

(Ortega, 2010:115); medidas de protección contra las “invasiones subjetivas en 

forma de interpretaciones, selecciones, juicios […] La mecanización triunfa sobre 

el arte y erradica la tentación de la interpretación y el juicio individual” 

(Ibid.:115).  La fotografía parecía ofrecer un excelente mecanismo para suprimir 

la subjetividad (Ibid.: pass).  

“Los rayos X son contemporáneos al nacimiento del psicoanálisis, ambos 

son ‘fenomenologías del interior’” (Lippit, 1996 cit. en Ortega, 2010:128). Se 

puede observar y analizar el interior del cuerpo y también el interior de la mente. 

Parece que las nociones de intimidad y privacidad están cambiando. Los rayos X 

pueden exponer hasta la parte más íntima de nuestro cuerpo, lo mismo que el 

psicoanálisis es capaz de revelar nuestros más ocultos secretos. Las dicotomías 

de público-privado, visible-invisible, interior-exterior, se convierten en críticas y 

menos estables con la aparición de las imágenes de los rayos X (Ibid.:128). 

Con el nacimiento de la clínica aumenta el interés por el dolor y se empieza 

a dar paso a los primeros anestésicos, aunque todavía se mantiene vigente la idea 

de que el dolor es algo natural y saludable que fortalece el cuerpo. A pesar de ello, 

a mediados del siglo XIX aumenta el uso de la morfina y se extiende el uso del 

éter y el cloroformo como anestésicos. El Estado delegó su poder a las academias 

para determinar el uso de la anestesia, teniendo en cuenta los riesgos que 

suponía. Parece que los que quedaron apartados del debate fueron los propios 

enfermos. Ahora los pacientes anestesiados estarían por completo bajo el control 

de los médicos, perdiendo totalmente el control de sus cuerpos (Faure, 2005: 37).  
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Hasta finales del siglo XVIII se creía que el organismo estaba formado por 

cuatro humores (sangre, bilis, flema, atrabilis) a semejanza de un universo 

formado por cuatro elementos (agua, tierra, aire, fuego). De alguna manera, esta 

idea continúa en épocas posteriores a modo de reliquia, reflejada en el 

vocabulario que describe los caracteres según los términos humorales 

(sanguíneo, bilioso, atrabiliario, flemático), en la creencia en los horóscopos y en 

la influencia de los astros en la vida de las personas (Mandressi, 2005:320). 

Permanece también la idea de una medicina ambientalista, la relación entre el 

hombre y el mundo, la salud dependiente de factores físicos y ambientales. Pero, 

posteriormente a la revolución industrial, se hace cada vez mayor hincapié en los 

factores individuales. Aparecen movimientos higienistas que responsabilizan a 

los individuos, los obreros, de su propia miseria y deterioro físico. Se les califica 

de “poco previsores, depravados a veces, sistemáticamente perezosos y 

aprovechados, frecuentemente tentados por la bebida” y responsables de su mala 

condición. De este higienismo social que se centra en el individuo surge la salud 

pública, que introduce al individuo en un ámbito mayor, la sociedad como 

agregado de individuos, a la que se debe favorecer frente a la persona individual 

(Faure, 2005:52,54). 

En el siglo XX y después de la Segunda Guerra Mundial los 

descubrimientos se suceden rápidamente: aparatos de ultrasonido, tomografía 

computada (TC), tomografía de resonancia magnética (IRM). 

En la actualidad, «nada escapa a la mirada precisa de la TC y de la IRM, ni 

el contenido del estómago de las momias egipcias ni las estructuras 

musculares de un cadáver congelado en el macizo de Ötztal, ni la anatomía 

de un criminal ejecutado ni, tampoco, los procesos fisiológicos en el cuerpo 

de un atleta durante el entrenamiento para las olimpiadas» (Gugerli, 1999 

cit. en Ortega, 2010: 134). 

En la actualidad, las imágenes de nuestro interior se hacen visibles. Ya no 

parece haber secretos con los nuevos aparatos de visualización. 

El fenómeno guarda semejanza con la creciente ola de exposición pública 

de la intimidad de los usuarios de Internet en los nuevos géneros 

confesionales como las webcams, blogs y fotoblogs, diarios, y álbumes de 

fotos, virtualmente accesibles desde cualquier punto del planeta donde 
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haya un ordenador conectado a la red. A la exposición virtual de la 

intimidad en estos dispositivos confesionales contemporáneos, los reality 

shows y programas de auditorio […] En todos esos fenómenos de la cultura 

somática, la interioridad tiene su valor de cambio en la exposición y en 

revelaciones. Ya no es la parte más preciosa de sí preservada de la 

luminosidad excesiva del mundo. Perdió su opacidad, se vació. (Ibid.: 161).  

A fin de alcanzar una eficacia diagnóstica y terapéutica, la biomedicina 

debe aislar y estudiar las partes u órganos del cuerpo, debe descontextualizarlos, 

arrancarles su opacidad, separarlos de la totalidad corporal. Cada órgano 

corresponde a una especialidad dentro de la medicina. Las técnicas de 

imageamiento han contribuido a esa fragmentación y división del cuerpo, a su 

desmaterialización y objetivación (Ibid.: 146). 

También es cierto que hoy la visión cobra protagonismo frente al tacto o el 

oído, especialmente porque vivimos rodeados de pantallas. Nuestras relaciones 

con el mundo exterior están mediadas por interfaces en las que las pantallas 

ocupan un lugar prominente: teléfonos móviles, ordenadores, televisiones. En 

medicina, las tecnologías de visualización son las que resultan más fiables para 

realizar un diagnóstico.  

En el bloque quirúrgico todo pasa a través de las pantallas, los cirujanos ya 

no observan los cuerpos abiertos mientras operan, lo que observan son las 

pantallas donde se ven los órganos que están operando. El anestesiólogo 

generalmente no puede ver el rostro del paciente porque está cubierto por tallas 

estériles, pero puede comprobar su estado hemodinámico por la pantalla del 

monitor. Igualmente, en el momento de la extubación, cuando ha finalizado la 

cirugía, el anestesiólogo sabe si el paciente respira por sí solo o no respira al ver 

unas líneas curvas que aparecen en la pantalla del monitor. Puede saber la 

frecuencia respiratoria y los volúmenes de aire que el paciente es capaz de 

inspirar y espirar, y puede conocer el nivel de consciencia por unas cifras que se 

ven en la pantalla. Las enfermeras de la sala de reanimación saben si el paciente 

respira o si le funciona el corazón por la pantalla del respirador y la del monitor. 

Cualquier médico que quiera averiguar datos sobre un paciente, antecedentes 

patológicos, pruebas diagnósticas, el resultado de la última analítica… deberá 
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consultar la pantalla del ordenador. Lo virtual ya no se opone a lo real, sino que 

lo complementa y lo agudiza. 

La visión es la que facilita cualquier exploración, diagnóstico y 

tratamiento. Ya no sirve el relato del enfermo, ya no sirve el contacto del médico 

con el paciente a través de la palpación y la percusión. La visión implica un 

alejamiento que permite una neutralidad y objetivación necesarias frente al 

organismo enfermo. El observar una imagen implica un desarraigo, una 

objetualización del cuerpo observado. 

Las nuevas técnicas de exploración del cuerpo han dejado atrás los otros 

métodos más artesanales. El paciente está rodeado de máquinas manipuladas por 

el médico y la mirada de este ya no está sobre el paciente sino sobre los aparatos. 

Posiblemente el siglo XX ha asistido a la “muerte de la «clínica» cuyo nacimiento 

celebró Foucault” (Moulin, 2005: 67). Casi se podría hablar de una opresión 

tecnológica que despoja a los enfermos de sus historias y del significado de su 

experiencia, reduciéndolos a receptores pasivos de comunicación (Bruun, 2010). 

Ahora en medicina se hace menos necesaria la disección de cadáveres 

porque los estudiantes pueden aprender a través de cuerpos vivos. Las 

radiaciones electromagnéticas son un importante instrumento para ello, se usan 

isótopos radioactivos para observar órganos como el páncreas o el hígado. Las 

gammagrafías, las ecografías, las tomografías axiales computerizadas, las 

resonancias magnéticas, son algunas de las técnicas que empezaron a utilizarse 

en el siglo pasado para explorar órganos y tejidos de difícil o imposible acceso a 

través del examen físico. También recientemente se utilizan las simulaciones para 

la educación en medicina. Se trata de imágenes virtuales de organismos vivos a 

los que se puede diagnosticar, en los que se puede intervenir, y sobre los que es 

posible realizar cualquier tipo de tratamiento sin riesgo alguno. Ahora se puede 

visualizar el cuerpo en su totalidad, se puede ejercer un control panóptico de 

todos sus órganos a través de sus imágenes oligópticas. Las nuevas tecnologías 

han revelado secretos y han desarrollado una mayor transparencia de sus puntos 

más recónditos (Moulin, 2005:76). 

Además, actualmente se están haciendo importantes avances en 

plastinaciones, es decir, procedimientos técnicos por los que se extraen los 

líquidos corporales de un cadáver con la ayuda de solventes como la acetona, para 
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luego sustituirlos por resinas elásticas. Esto produce la conservación total del 

cuerpo y además se mantiene el color natural y una rigidez correcta para su 

manipulación. Este método se está empezando a utilizar en las clases de anatomía 

de algunas universidades y también en la exhibición museográfica. 

Se ha logrado que las cirugías cada vez sean menos invasivas, ahora se 

puede operar a través de los orificios naturales del cuerpo, sin necesidad de hacer 

incisiones, gracias a los endoscopios que pasan por los orificios y llegan hasta 

órganos huecos como la vejiga y el estómago. 

Las cirugías abiertas están quedando obsoletas frente a las cirugías 

laparoscópicas. A través de pequeñas incisiones se introduce en el cuerpo del 

paciente una cámara de vídeo y también el instrumental quirúrgico. El cirujano 

maneja el instrumental y observa los órganos del paciente a través de una pantalla 

a todo color, realizando una invasión mínima y reduciendo, por tanto, 

enormemente el tiempo de recuperación del enfermo (Ríos, 2020). 

Como afirma Anne M. Moulin, parece que los descubrimientos médicos no 

tienen límites, la esperanza de vida está aumentando de manera constante, se 

curan enfermedades antes incurables, se pueden sustituir órganos desgastados. 

Los minusválidos pueden utilizar dispositivos que casi no se ven y llevar una vida 

prácticamente normal. Mujeres menopáusicas pueden concebir. Se colocan 

Ilustración 6. 
Resección 

transuretral en la que 
por vía endoscópica se 

ha penetrado en la 
vejiga urinaria para 
extirpar un tumor. El 

acceso ha sido a 
través del orificio 

natural de la uretra. 
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válvulas y dispositivos especiales en las arterias y en el corazón para evitar las 

isquemias (Moulin, 2005: 79). 

Al finalizar el siglo XIX Freud incitaba al descubrimiento del inconsciente, 

ahora la medicina nos revela el interior del cuerpo en su mística totalidad. El 

individuo tiene un mayor conocimiento y control sobre sí mismo y sus 

potencialidades, y a su vez, también incorpora una mayor responsabilidad. El 

énfasis en la autonomía individual está ligado al desmantelamiento del Estado 

asistencial que trata a los individuos dependientes con desconfianza, como 

parásitos sociales. El individualismo se instala frente al holismo. Las partes 

adquieren protagonismo frente al todo en relación. El cuerpo deja de ser sujeto 

para convertirse en objeto, y la libertad, la independencia y la autosuficiencia se 

convierten en requisitos básicos en nuestra sociedad (Ibid.: 80). 

Todo eso puede verse reflejado en esos cuerpos desnudos, cubiertos por 

tallas estériles y anestesiados en la mesa de operaciones, de los cuales sólo puede 

verse la parte que se va a operar, el órgano o el tejido en cuestión. No se ve su 

rostro, no se sabe si es hombre o mujer, si es joven o viejo; sólo es ahora un 

espacio instrumental el cual hay que reparar. 

El quirófano es el lugar por excelencia donde la enfermedad se aísla del 

cuerpo del paciente y de sus circunstancias sociales y culturales. Es el lugar donde 

el cirujano manifiesta sus habilidades y estandariza las variaciones individuales 

de cada cuerpo a fin de resolver el problema de salud. 

Le Breton afirma que esta es la visión del cuerpo como objeto básicamente 

adoptada en la biomedicina, como consecuencia del desarrollo del individualismo 

en las sociedades occidentales (Le Breton, 1990:8). 

Cien billones de células, cabeza, tronco y extremidades, que constituyen el 

primer contacto con el mundo, la base para la experiencia, la mayor fuente 

de placer, la llave del éxito o del fracaso. Posiblemente la enfermedad lo 

podría hacer tambalear todo, su identidad y toda su existencia corporal. 

En el bloque quirúrgico se trabaja cotidianamente con cuerpos, cuerpos 

que se abren, se operan, cuerpos en los que se trasplantan piezas (Ríos, 

2020).  
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Voy a focalizar la atención ahora en esos cuerpos, en los cuerpos 

fragmentados y en el trasplante de órganos. 

Cuerpo fragmentado 

En el departamento quirúrgico de este hospital donde estoy llevando a cabo la 

investigación, es habitual escuchar la frase: ‘hoy hay extracción’, eso significa que 

en algún lugar se ha producido el fallecimiento de una persona y en el hospital 

donde ha sido atendida, se solicita permiso a la familia para la donación de 

órganos” (Ríos, 2018: §2). A continuación, un equipo de médicos y enfermeras se 

traslada para llevar a cabo la extracción. Existe todo un proceso protocolizado 

para la donación de órganos. Desde que salta la alarma de trasplante por la 

aparición de un potencial donante, muchos profesionales se ponen en marcha: 

los médicos y enfermeras de la UCI de los hospitales, el coordinador hospitalario 

de trasplante, que activa el protocolo de trasplante en el hospital; el coordinador 

autonómico de trasplantes, que da aviso a la ONT (Organización Nacional de  

Trasplante) para que centralice la información del potencial donante en su base 

de datos y se busque a la persona más compatible en la provincia o comunidad 

donde está el donante. Todo el procedimiento está supervisado por la ONT, “para 

garantizar la equidad e igualdad de acceso al trasplante y el cumplimiento de los 

criterios de altruismo, voluntariedad, universalidad, y anonimato de las 

donaciones” (Cinfasalud, 2016; cit. en Ríos, 2018: §3).  

Según la ONT y citando a Ríos, “España ha sido líder mundial en donación 

y trasplante durante 26 años consecutivos y ha vuelto a superarse a sí misma, al 

alcanzar en 2017 los 46,9 donantes por millón de población” (Ríos, 2018: §1), “con 

un total de 2.183 donantes, lo que ha permitido realizar 5.259 trasplantes de 

órganos. Esta cifra eleva la tasa de trasplantes a 113 por millón de población y 

consolida a España internacionalmente como el país de los trasplantes que 

permanece imbatible en este ámbito” (Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales 

e Igualdad, 2017; cit. en Ríos, 2018: §1). Todo ello apunta a un programa de 

obtención de órganos bien organizado, parcialmente descentralizado y bien 

financiado (Lock, 2018).   
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Es cierto que a través de la historia los individuos y grupos sociales han 

utilizado la donación como medio para producir y reproducir las estructuras 

sociales, pero con el tiempo:  

La influencia del mercado se extiende sobre la producción, y los 

intercambios y el Estado crean estructuras que gestionan las 

desigualdades. Con el paso del tiempo, y centrándonos en nuestra cultura 

occidental, el don sigue existiendo, pero liberado de la responsabilidad de 

tener que producir y reproducir relaciones sociales fundamentales y 

comunes a todos los miembros de la Sociedad […]. Ahora bien, en la 

actualidad, el Estado pierde protagonismo no sólo en el control de la 

economía, sino también en la sanidad y en la educación. Es en este 

contexto donde el don ‘generoso’ (don sin retorno), en el que se encuadra 

la donación de órganos, se solicita nuevamente para ayudar a resolver 

problemas de [la] sociedad. Así, el don se ha convertido de nuevo en una 

condición objetiva, socialmente necesaria, de la reproducción de la 

sociedad (Vélez, 2007:180). 

Este hospital es un centro de referencia para los trasplantes renales. 

Cuando se obtiene el permiso de donación, el hospital recibe el aviso y enseguida 

un equipo de trasplante (compuesto por dos urólogos: adjunto y residente, y una 

enfermera instrumentista) se desplaza al lugar para realizar la extracción de los 

dos riñones. Mientras tanto el nefrólogo que está de guardia localiza la lista de 

candidatos a trasplante y llama a los pacientes de esa lista de espera, según el 

grado de compatibilidad grupo ABO y la urgencia del trasplante. Una vez se ha 

realizado la extracción, los riñones son transportados en una nevera preparada y 

son dejados en el quirófano. En ese momento, el candidato a trasplante que ha 

sido seleccionado ingresa en la unidad de Urgencias del hospital para iniciar el 

proceso.  

Los primeros órganos que se extraen del cuerpo donante son el hígado, 

pulmones, riñones, páncreas e intestino. Después de eso, otro equipo de 

trasplante al que se conoce coloquialmente como los buitres (jerga que se 

utiliza entre los profesionales), extraen del cadáver las córneas oculares, 

músculos, tendones, médula ósea, huesos, segmentos vasculares, etc., el 

último órgano en extraerse siempre es el corazón (Ríos, 2018: §4). 
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La legislación ha separado el equipo encargado de la extracción del que 

realiza el trasplante. Podríamos decir que el equipo de la extracción se relaciona 

con el trabajo sucio, con el lado de la muerte, ese lado que evoca a la medicina 

renacentista saqueadora de sepulturas. 

Actualmente los profesionales han dejado poco definida la diferencia entre 

cuerpo vivo y cuerpo muerto, ya que se puede mantener de manera 

artificial el funcionamiento de las constantes vitales en un cuerpo que se 

encuentra bajo riesgo vital, gracias a la utilización de drogas vasoactivas y 

ventilación mecánica, de manera que los diferentes órganos corporales 

pueden ser trasplantados para mejorar la vida de otras personas (Ríos, 

2020).  

En la segunda mitad del siglo pasado emergió el concepto de “muerte 

cerebral”, a diferencia de épocas anteriores en las que la defunción se 

diagnosticaba por muerte cardiorrespiratoria. Gracias a los avances tecnológicos, 

alrededor del año 1950, apareció el respirador artificial capaz de mantener el 

cuerpo vivo a pesar de una pérdida de conciencia irreversible. Cadáveres 

bioquímicamente activos, seres híbridos dependientes de una máquina para 

poder mantener sus signos vitales se convirtieron en candidatos idóneos para la 

obtención de órganos. Los conceptos de vida, muerte y trascendencia estaban 

siendo cuestionados, redefinidos y secularizados (Lock, 2018). 

Algunos países, destacando entre ellos a Japón, se mostraron reticentes en 

un principio al nuevo concepto de muerte. Japón sostuvo debates durante más de 

30 años sobre si la muerte cerebral podía contar o no como el fin de la vida 

humana, mostrando así que las circunstancias políticas y culturales muchas veces 

hacen frente a los avances tecnológicos. No obstante, todos estos países 

finalmente se han mantenido unánimes en la incorporación de la nueva 

definición de muerte y su posterior fragmentación del cuerpo. 

Actualmente, la mayoría de los trasplantes de cadáver se hacen a partir de 

un cuerpo mantenido vivo artificialmente, conectado a un respirador mecánico. 

En el hospital investigado, he podido observar que cuando inusualmente esto no 

es así, se dice que hay un trasplante “a corazón parado” y, por consiguiente, se 

sigue un protocolo especial para minimizar al máximo posible el tiempo de 

isquemia del riñón que se va a trasplantar. “Aquí el cuerpo aparece desubjetivado 
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y fragmentado. Se trata de una visión particular del cuerpo que se compone de 

órganos y tejidos separados que pueden ser estudiados aisladamente. Partes del 

cuerpo quirúrgicamente separadas”, arrancadas de su entorno, desmontadas del 

organismo al cual pertenecen (Ortega, 2010; cit. en Ríos, 2020:112).  

Según Ortega, a principios del siglo XIX regían corrientes filosóficas 

racionalistas y positivistas. En arte surgía un neoclasicismo que proponía la 

belleza ideal y el culto a la Antigüedad clásica. Se exaltaba la idea de un cuerpo 

bello, el modelo de cuerpo total, un cuerpo individualizado, cuerpo burgués, 

armonioso, expresión de ambiciones humanistas y antropomórficas. Pero poco 

después, con la llegada del romanticismo, surgió un arte mucho más relacionado 

con “la fragmentación frente a una ilusión de totalidad armonizante” (Ibid.:174; 

cit. en Ríos, 2018). Predominaba la pasión, lo irracional, el desorden, lo contrario 

al ideal de unidad corporal. Desde finales del siglo XIX hasta la Segunda Guerra 

Mundial, se cuestionaron fundamentos sociales tradicionales, apareció una 

profunda crisis del humanismo aposentado hasta entonces en el occidente de 

Europa. El fragmento parecía que era el género romántico más identificativo, la 

obra de arte fragmentada e inacabada. “De los románticos alemanes, pasando por 

Nietzsche, hasta Benjamin, Derrida y Blanchot, el fragmento es el género 

privilegiado para recalcar la naturaleza despedazada y discontinua de la realidad 

y la obra de arte frente a las ilusiones totalizantes y unificadoras de la metafísica 

occidental” (Ortega, 2010: 174). El surrealismo y el arte modernista reflejaron el 

desgarramiento social. La medicina también dejó ver esos mismos rasgos, 

presentando a esos cuerpos divisibles y fragmentados que son intercambiables en 

un quirófano (Ibid.: 175) 

Como sugiere Honorio Velasco, la fragmentación del cuerpo en pequeñas 

porciones mantiene cierto paralelismo con las reliquias, aunque quizás éstas 

representen el proceso inverso, ya que cada una de las partes puede ser tomada 

como una extensión del todo, de manera que tiene la capacidad de multiplicar su 

presencia en numerosos lugares. Aquí el todo va unido por completo a la parte 

separada de él, conservando todas sus cualidades. Éste sería el caso de partes del 

cuerpo de muchos santos. Estos fragmentos tienen el poder de transformar “los 

espacios profanos en espacios sagrados”, de manera que se han construido 

santuarios en determinados lugares, llegando a movilizar a multitud de personas 
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en rutas de peregrinación hacia ellos en busca de favores materiales o 

espirituales, salud, bienestar económico, etc. (Velasco, 2010:39).  

En lugar de ser enterradas y separadas de los vivos, las reliquias son 

exhibidas y se considera un auténtico privilegio el hecho de poseerlas. Fue 

Calvino en su crítica y reforma de la fe cristiana, quien las desacralizó y denunció 

su falsedad, las redujo a idolatría, a la condición de simples objetos, diluyendo su 

relación con el todo y convirtiéndolas en “«partes», restos segregados” (Ibid.:40). 

Es interesante notar que muchos receptores de órganos se preocupan por 

el género, la etnia, el estatus social o la personalidad del donante. Es como si 

necesitaran dotar de agencia al órgano recibido (Lock, 2018). Un requisito 

importante en toda donación de cadáver es el anonimato y se mantiene completa 

confidencialidad sobre los datos del donante y las circunstancias de su muerte. 

En el hospital donde he desarrollado esta investigación he podido observar 

a receptores renales que hablan al riñón trasplantado y que hasta le han asignado 

un nombre. Algunos sanitarios incitan a esa práctica porque, según afirman, evita 

el rechazo a un órgano desconocido. Afirman coloquialmente que está 

demostrada una relación entre dotar de agencia e identidad al riñón y una menor 

probabilidad de rechazo por el sistema inmunitario. Con este ejemplo se puede 

hacer referencia a una cierta resistencia ante la idea de asumir el órgano recibido 

como una mera parte biológica carente de identidad, un tipo de rechazo cultural 

hacia la cosificación y despersonalización del cuerpo y sus componentes. A través 

de la historia, hemos podido comprobar que los avances médicos y tecnológicos 

muchas veces han implicado transgresiones culturales y, por tanto, la actual 

reificación y cosificación del cuerpo también pudieran estar incluidas en ello. 

Hasta aquí hemos visto cómo a partir de la edad moderna, gracias a las 

disecciones de cadáveres se han producido importantes avances en los 

conocimientos anatómicos. Con la aplicación de las nuevas tecnologías, el cuerpo 

se ha convertido en un espacio instrumental con partes fragmentadas e 

intercambiables quirúrgicamente. En cierto sentido la biomedicina 

contemporánea comparte con el posmodernismo el deseo de ruptura con 

cualquier tipo de totalidad corporal. 
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Esta ilusión de autonomía e independencia de las partes tiene que ver con 

las tendencias individualistas en las que la dependencia se contempla como un 

hándicap y como una debilidad. Se fomenta la consecución de los objetivos y los 

deseos propios, se valora la independencia. Alcanza protagonismo el cuerpo visto 

como un objeto y el quirófano constituye un espacio ideal en donde esa visión se 

desarrolla plenamente.  

El trasplante de órganos, las tecnologías reproductivas y la manipulación 

genética han hecho que las partes del cuerpo cobren un enorme valor. Su 

industrialización se ha convertido en un negocio global muy rentable, como se 

puede deducir de los múltiples beneficios obtenidos por la venta y manipulación 

de sangre, órganos y partes fetales; por el comercio de materiales reproductivos 

humanos, como semen, óvulos y embriones, y por la venta e ingeniería de 

material bioquímico humano, genes y células. La comercialización de partes 

corporales convierte al cuerpo en un objeto desubjetivado, permitiendo extraer, 

usar y patentar tejido corporal sin tener en cuenta a la persona. Es como si el 

cuerpo hubiera cedido su lugar a las partes y, para la industria y para la ciencia, 

las partes cobraran más valor que el propio cuerpo. 

Los países que no reconocen la muerte cerebral como el final de la vida 

favorecen la aparición de un turismo médico de pacientes en busca de órganos, 

una mercantilización particularmente explotadora, producto de una economía 

globalizada y una profunda desigualdad social. Tenemos un ejemplo de esto en 

una investigación realizada por la antropóloga Sherine Hamdy en Egipto y citada 

por Margaret Lock. En ella se pone de manifiesto que la población egipcia afirma 

categóricamente que la compra y la venta de órganos es incorrecta. No obstante, 

la mayoría de los trasplantes egipcios implican transacción comercial. La 

Organización Mundial de la Salud (OMS) ha designado a El Cairo como uno de 

los seis puntos críticos del mundo para el tráfico de órganos. En la gran mayoría 

de trasplantes de donante vivo que se hacen en Egipto, el donante no está 

relacionado con el receptor y vende su riñón mientras los médicos lo pasan por 

alto. Otros egipcios ricos optan por viajar al extranjero para conseguir un riñón 

y, aún otros, deciden no trasplantarse porque aseguran que, con la degradación 

ambiental y el alto nivel de contaminación y toxicidad en los alimentos, el nuevo 

riñón no tardaría también en dañarse. Con todo esto, Lock resalta la mala gestión 
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estatal, la explotación de los cuerpos de los pobres y la corrupción ampliamente 

extendida relacionada con los trasplantes de órganos (Lock, 2018). 

El trasplante de órganos abre la posibilidad de extensos debates sobre la 

modernización y el desarrollo, sobre los límites entre la naturaleza y la cultura, 

sobre las transiciones entre la vida y la muerte y sobre la relación entre los 

obsequios y las mercancías (Ibid:pass.). Pero el enfoque principal al cual quiero 

hacer alusión aquí es la cosificación del cuerpo humano y el trabajo de 

eliminación de toda esencia mística asociada a sus partes para que éstas se 

conviertan en alienables y se pueda hacer posible el trasplante de órganos. 

Con todo lo mencionado hasta ahora, pretendo mostrar que en la historia 

nada ocurre de manera casual, sino que la mayoría de los acontecimientos son la 

consecuencia de fenómenos anteriores y simultáneos. La convergencia de una 

serie de sucesos, como son: una estructura social individualista, corrientes 

filosóficas racionalistas y positivistas, la Reforma protestante, la emergencia del 

capitalismo, los descubrimientos científico-tecnológicos, han dado lugar al actual 

concepto del cuerpo, a su cosificación y a su despersonalización en el sistema 

médico (Ríos, 2020). Pero no como sistema aislado de llana dominación, sino 

como una compleja red sociotécnica en la que juega un papel fundamental la 

racionalidad sanitaria que, de forma más o menos integrada, también comparten 

los “pacientes”.  

La despersonalización y fragmentación del cuerpo es necesaria para que la 

actuación quirúrgica resulte más eficaz. Y esa “eficacia”, como principio general, 

es lo que está en juego en estas lógicas de acción. En el departamento, cuando 

ingresa un familiar de cualquier trabajador, se recomienda que no sea atendido 

por la persona allegada, especialmente si se le debe practicar alguna técnica de 

punción o cualquier procedimiento invasivo, ya que se ha comprobado que la 

implicación emocional disminuye y altera las habilidades de los profesionales. De 

ahí esa incidencia en tomar distancia con el sujeto, convirtiéndolo en objeto. La 

objetualización del cuerpo lo convierte en algo mucho más manejable y accesible, 

en algo mucho más dúctil en las manos de los agentes del sistema médico. Esa 

desubjetivación es el recurso que emplea nuestra medicina para asegurar el éxito 

terapéutico. 
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Una vez examinados los límites y continuidades entre el cuerpo como 

objeto quirúrgico y el cuerpo como cadáver, hemos visto que toda la trama de 

acción sociotécnica en el departamento quirúrgico consiste en reducir al ser 

humano a un cuerpo solo provisto de actividad bioquímica, ya que es la única 

manera de poder practicar sobre él las técnicas quirúrgicas con éxito. Este es el 

paradigma del sistema médico. El “modelo antropológico” resulta insuficiente a 

la hora de efectuar su crítica basada en las nociones deshumanización-

rehumanización. Es un modelo que resulta inviable en el régimen sociotécnico 

que acabamos de examinar, al pasar por alto las condiciones socioculturales en 

las que ha sido configurado este aspecto central de la práctica médica. Una 

correcta antropología de la medicina deberá contemplar todos los aspectos, a fin 

de hacer inteligible la práctica de estos seres humanos que producen su actividad 

en el bloque quirúrgico.  
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Capítulo 3. Hibridaciones  

Hasta aquí hemos podido observar dos órdenes de sentido común 

inconmensurables dentro del espacio sanitario; el orden biomédico, del que el 

bloque quirúrgico representa su núcleo más duro y espacio más representativo, y 

el “modelo antropológico” que parece no poder dar una correcta explicación sobre 

la clase de procesos tecnosociales que allí acontecen. A lo largo de este capítulo 

voy a abordar la cuestión de si podría darse una traducción entre posiciones 

inconmensurables (Kuhn, 1962), si fuese posible transitar razonablemente de 

una posición a la otra. Tomando como referencia a Haraway con su 

quebrantamiento de las dicotomías y oposiciones binarias modernas (Haraway, 

1984), y por otro lado a Latour con su idea de la proliferación de los híbridos, 

combinaciones entre sujetos humanos y objetos —puntos intermedios donde se 

“reensambla lo social” (Latour, 2008)— voy a plantear la cuestión de si pudiera 

llegar a existir algún nexo que permitiera un entendimiento intercultural entre 

ambos modelos. Hablaré del término cyborg, ese híbrido mitad hombre mitad 

máquina que representa la mezcolanza, la fusión de posiciones diversas.  

El quirófano es un destacado espacio de cyborgs, robots que operan con la 

ayuda de los humanos, cirujanos híbridos producto de las nuevas tecnologías y 

reflejo de nuestra modernidad. Por este motivo voy a dar comienzo al capítulo 

con la descripción de una nueva escena en la que adquiere protagonismo un robot 

cuyos brazos se mueven dentro del cuerpo del paciente y que es controlado a 

distancia por el cirujano. Posteriormente analizaré los conceptos de hibridación, 

mezcolanzas, diálogo intercultural e inconmensurabilidad. 

Escena 3. El cirujano como un cyborg 

El paciente está anestesiado dentro del quirófano, respira gracias a un tubo que 

lleva en la boca y que está conectado al respirador, tiene los ojos cerrados y 

tapados con unos esparadrapos. En su pecho están conectados unos electrodos 

que transmiten su función cardíaca al monitor que está junto al respirador. En el 



108 

 

dedo índice de la mano izquierda está conectado el pulsioxímetro y en el brazo 

derecho el manguito de la tensión arterial. 

En la mano izquierda la enfermera le ha puesto dos vías endovenosas. En 

una de ellas están conectados tres cables. Por cada uno de ellos se le está 

administrando anestesia gracias a una bomba de infusión continua que se 

encuentra justo al lado. En la otra vía hay conectado un suero fisiológico y en el 

cuello, en la vena yugular externa, el anestesiólogo acaba de pinchar otra vía 

endovenosa para infundir sueros y medicación. 

El cuerpo del paciente está desnudo, solo cubierto por una talla, los 

sanitarios y el auxiliar de quirófano acercan los brazos del paciente al cuerpo de 

éste y los sujetan con un vendaje, teniendo cuidado de no acodar ni arrancar 

ninguno de los cables. El anestesiólogo supervisa que esto se haga correctamente. 

Ahora Pedro, un cirujano, acaba de entrar al quirófano junto con un 

residente, ambos llevan las manos y antebrazos lavados quirúrgicamente y 

goteando. El auxiliar les acerca una talla estéril a cada uno de ellos para que se 

sequen.  

Enseguida otro cirujano, Javier, entra también al quirófano y dice sin 

mirar al paciente: “a ver cómo tenemos esto…”. Se sienta en una especie de 

consola llena de teclas y mandos. La consola está en una esquina del quirófano y 

Javier empieza a tocar y mirar en la pantalla. Mientras tanto Pedro cubre el 

cuerpo del paciente con tallas estériles, ayudado por el residente y la enfermera 

instrumentista y dejando al descubierto solo la zona abdominal. Anteriormente 

he leído en el parte quirúrgico que le van a hacer una prostatectomía radical 

robótica (eso significa que se le extirpará la próstata más los tejidos circundantes 

con la ayuda de un robot). 

La enfermera de anestesia coloca una manta térmica en los hombros y 

pecho del paciente. Pedro la mira con cara de sospecha y le dice sonriendo 

irónicamente: “no te pases ni un pelo, que te vigilo”, y ella responde: “vale, vale, 

que parece que no me conozcas, ¿no ves que voy con cuidado?” Parece que ambos 

compiten por el espacio en el cuerpo del paciente. El equipo quirúrgico delimita 

su espacio creando el campo estéril con sus tallas y la enfermera finalmente 
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coloca la manta casi rozando ese campo estéril y la conecta a un aparato eléctrico 

que infunde aire caliente. 

En este quirófano, que es más grande que el resto, se encuentra el robot, 

compuesto por el carro quirúrgico, la torre de visión y la consola.  

El equipo de anestesia se encarga de las funciones del input, introducen 

vías endovenosas y a través de ellas la anestesia, los líquidos y la medicación para 

mantener estable la función hemodinámica. Introducen también el tubo 

endotraqueal y por él insuflan oxígeno y gases. El equipo quirúrgico se encarga 

del output. En primer lugar, colocan una sonda vesical al paciente extrayendo la 

orina, a continuación, seccionan piel y tejidos y extraen muestras para analizar, 

extraen tumores y extraen órganos. 

El auxiliar ahora enchufa el reproductor de música y se empiezan a 

escuchar canciones de los años 90. Pedro dice: “ya podéis poner el tren”. Se 

refiere a poner al paciente en posición de “trendelenburg”. Con el mando a 

distancia, el auxiliar mueve la mesa de operaciones hasta dejar al paciente con la 

cabeza mucho más baja que los pies, a unos 45º. Esta es la posición necesaria para 

este tipo de cirugía, tanto si es robótica como si es laparoscópica. Esta posición le 

facilita el trabajo al cirujano. El cirujano empieza a pintar el abdomen del 

paciente con unas gasas impregnadas en yodo; mientras, el anestesiólogo mira 

atentamente la pantalla del monitor por si aparece alguna alteración por el 

cambio de posición del paciente. 

En ese instante el auxiliar de quirófano aproxima el robot al cuerpo del 

enfermo. Se trata de una torre de unos dos metros de alto, que dispone de cuatro 

brazos articulados cada uno revestido de un plástico estéril. Cerca del paciente 

también se encuentra la torre de visión, formada por controladores, vídeo, audio 

y procesador de imagen. Javier, el cirujano que está sentado en la consola dice: 

“Bueno, qué, ¿empezamos ya?”, y Pedro responde: “por mí cuando quieras” “pues 

vamos allá” —continúa Javier—. La pantalla de la consola rodea la cabeza del 

cirujano y se ajusta a ella. Le ofrece una visión en 3D y aumentada: una visión 

alineada entre la zona anatómica afectada y el instrumental. La voz de este 

cirujano se oye como a través de un micrófono. Se oye clara y potente.  
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Pedro, ayudado por la enfermera instrumentista acopla instrumentos a los 

brazos del robot. Después toma un rotulador quirúrgico y pinta cuatro pequeñas 

líneas en el abdomen del paciente. La enfermera instrumentista le acerca el 

bisturí y el cirujano realiza una pequeña incisión de unos dos centímetros cerca 

del ombligo. Por ella, con ayuda del residente, introduce un trócar que lleva una 

cámara y, a partir de ese momento empiezan a verse imágenes en las dos grandes 

pantallas de vídeo que están en la pared justo debajo del techo. 

Después, el cirujano hace tres pequeñas incisiones más en el abdomen del 

paciente, aproximadamente de la misma longitud que la anterior, y, de nuevo con 

la ayuda del residente, coloca otros tres trócares con el instrumental adecuado, 

que habían acoplado anteriormente. Por la primera incisión, que es donde está la 

cámara, ahora insuflan CO2. Lo hacen a través de una luz o cavidad que tiene el 

trócar. El CO2 permite aumentar el espacio abdominal y poder visualizar 

correctamente todos los tejidos. Pedro da la orden y el auxiliar acciona un mando 

que se encuentra en la torre de visión.  

Después dice Pedro: “Javier cuando quieras” y Javier responde: “Voy, 

apagad las luces”. El cirujano empieza a presionar algunas teclas de la consola y 

a mover sus pies accionando unos pedales de la misma. 

En ese momento se ven moverse los grandes brazos del robot, que, a su 

vez, están conectados con los trócares. Las luces se apagan, y cobran 

protagonismo las dos grandes pantallas colgadas en la pared. En ellas se puede 

observar a todo color la cavidad abdominal del paciente, las vísceras y el 

instrumental quirúrgico cortando y coagulando. La calidad de imagen es 

excelente. Pedro, el médico residente y la instrumentista, miran fijamente hacia 

la pantalla más cercana. El anestesiólogo mira la de su monitor y el auxiliar de 

quirófano está de pie junto a la instrumentista esperando órdenes. 

Javier no mueve la cabeza de la consola y toca los mandos con sus manos 

y sus pies. Mientras, en la penumbra de la sala, impresiona ver los brazos del 

robot moverse solos dentro del cuerpo del paciente. Pedro vigila con atención y 

de vez en cuando cambia el instrumental de los brazos del robot. En las pantallas 

de vídeo se puede seguir detalladamente y con claridad todo el proceso 

quirúrgico. Transcurrida aproximadamente una hora y media, Javier dice: 

“Vamos a extraer ya la pieza”. Entonces Pedro con el bisturí hace un poco más 
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grande la incisión del ombligo. La instrumentista le da una bolsa de plástico muy 

doblada. Pedro la introduce en el abdomen del paciente. Cuando la bolsa llega 

hasta la próstata se despliega y la envuelve por completo. Previamente, la próstata 

ha sido separada y se ha hecho una anastomosis con los vasos circundantes.  

Cuando la próstata ha sido envuelta en la bolsa, Pedro tira de unos hilos y sacan 

la próstata a través de la incisión del ombligo.  

La duración de toda la cirugía es de aproximadamente dos horas. 

Transcurrido ese tiempo Javier se levanta de su silla y dice: “Bueno chicos, por 

hoy hemos terminado, muchas gracias a todos” y sale del quirófano. Las luces se 

encienden. Poco después Pedro extrae los trócares y el instrumental. Le ayuda la 

instrumentista. El auxiliar con el mando a distancia pone la camilla en posición 

horizontal y el médico residente sutura las heridas quirúrgicas.  

El ambiente está relajado. Pedro dice: “Bueno, y qué vais a hacer este fin 

de semana. Han anunciado buen tiempo”. El auxiliar responde: “Yo voy a ver una 

peli que me han dicho que es buenísima…” El anestesiólogo se asoma al pasillo y 

le dice a la primera enfermera de anestesia que ve pasar: “Salimos ya”, “pues 

ahora se lo digo a Lara que está libre” —responde la enfermera—. Después de 

unos minutos Pedro abandona también el quirófano y se quedan el residente, la 

instrumentista y el auxiliar poniendo apósitos quirúrgicos. A los pocos minutos, 

sale el residente. Se queda la instrumentista retirando las tallas estériles. El 

auxiliar le ayuda y llega Lara, enfermera de anestesia, para ayudar al 

anestesiólogo a despertar al paciente.  

Las cirugías con el robot suelen ser siempre así, sin incidencias ni 

complicaciones. Pero recuerdo un día en que fue diferente. Fue algo bastante 

excepcional. 

Era un jueves sobre las 16:00h cuando en la entrada de este mismo 

quirófano pude ver a varias personas hablando efusivamente. Eran la 

anestesióloga, el cirujano residente, la enfermera instrumentista y el auxiliar de 

quirófano. Todo el que pasaba por allí se quedaba para poder escuchar. Yo le 

pregunté a Clara, la anestesióloga, qué era lo que había pasado. Ella me contestó 

con una medio sonrisa que se había estropeado el robot. Le pregunté qué era lo 

que pensaban hacer ahora y me respondió que habían llamado al servicio técnico.  
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Entré en el quirófano y pude ver al paciente desnudo, anestesiado y 

monitorizado en “trendelenburg”, con la cabeza casi rozando al suelo y las piernas 

en alto, en posición de litotomía o ginecológica. Se trataba también de una 

prostatectomía radical. Lo que me pareció extraño es que el paciente no estuviera 

cubierto por tallas estériles. Pude ver todavía los cuatro trócares dentro del 

cuerpo del paciente y al cirujano sentado en su consola intentando mover unos 

mecanismos que no respondían.  

El cirujano ayudante estaba de pie junto al paciente con aspecto de 

preocupado y haciendo un constante gesto de negación con su cara. Ni tan 

siquiera parecía advertir mi presencia allí. El grupito que se había formado a la 

entrada del quirófano parecía vivir la situación de manera mucho más 

desenfadada, hasta con un cierto sentido del humor. Escuché decir a Clara: “Pues 

como no lo puedan operar no sé qué le dirán a este buen hombre cuando se 

despierte. Y encima es un privado. Anda que la gracia que le va a hacer después 

de haber pagado todo lo que habrá tenido que pagar… Desde luego yo no lo pienso 

despertar, lo sacaré con el tubo y ya verá Marcos lo que hace con él…” 

El auxiliar de quirófano me dijo que el personal del servicio técnico del 

robot ya se había puesto en contacto con los cirujanos y les había dado varias 

sugerencias a seguir, pero que con ninguna de ellas parecían poder solucionar la 

avería. Ahora estaban a la espera de que algún técnico especialista viniera 

personalmente para arreglarlo. Pero, eso sí, manteniendo al paciente conectado 

por si todavía lo podían operar. 

Transcurridos unos minutos vi aparecer a dos operarios vestidos igual que 

el resto del personal de quirófano, llevaban una caja de herramientas y se 

pusieron a hablar con los cirujanos. Uno de ellos empezó a accionar los mandos 

de la consola y el otro examinó los brazos del robot. Observaban y tocaban, pero 

parecía que no conseguían reparar nada. 

Me dirigí a la sala de Reanimación. Al cabo de unos tres cuartos de hora 

llegó la enfermera de ese quirófano y le dijo a Tere, la enfermera que iba a hacerse 

cargo del paciente, que en cinco minutos lo traerían intubado, pero sin operar. El 

técnico que había venido no había conseguido arreglar el robot. Puse en marcha 

el respirador y Tere preparó todas las cosas. Enseguida trajeron al paciente 

anestesiado. Clara venía insuflándole aire con el ambú o ventilador manual 
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conectado directamente al tubo endotraqueal. En la misma camilla llevaba una 

bomba de perfusión continua de Propofol (anestésico) conectada a una vía 

endovenosa en la mano. En el otro brazo llevaba un catéter central de inserción 

periférica (Drum) por el que estaban conectados dos sueros y otra vía endovenosa 

salinizada. Junto a Clara venía también un sanitario empujando la camilla, el 

auxiliar de quirófano y la enfermera de anestesia.  

Clara conectó la tubuladura del respirador al tubo endotraqueal que salía 

de la boca del paciente. Yo monitorizaba al paciente. Mientras, Lara, la enfermera 

de anestesia, lo destapó completamente para enseñar lo que le habían hecho. 

Manuel, el auxiliar de quirófano, bajó al suelo la bolsa de diuresis conectada a la 

sonda vesical del paciente. Pude ver los cuatro pequeños apósitos habituales en 

este tipo de cirugía sobre el abdomen del paciente. Lara le dijo a Tere: “Mira igual 

que si lo hubieran operado… de momento yo le dejaría la bomba de Propo a 

40ml/h y a ver qué dice Marcos”. Clara me dijo con tono irónico: ”Menudo 

marrón le ha caído a Marcos. A ver qué le dice al paciente cuando se despierte…” 

Todos se marcharon. Yo cubrí al paciente con la sábana y la colcha. Tere le 

conectó una manta de aire caliente. Conectó también la bomba de perfusión con 

el anestésico y empezamos a mirar lo que habían escrito los cirujanos en la hoja 

quirúrgica. Observamos que se habían descrito los hechos tal y como habían 

ocurrido (pero enseguida pensé que esa hoja es de uso interno hospitalario y 

nadie ajeno al hospital puede tener acceso a ella, a no ser por requerimiento 

judicial).  

Al poco tiempo llegó Marcos, el anestesiólogo de guardia. Bastante 

indignado, me dijo: “otra vez me toca a mí sacar las castañas del fuego… A los 

cirujanos se les estropea el robot, pero el que da la cara soy yo. A ver qué le digo 

yo a este hombre cuando se despierte y qué le digo a la familia… Los honores 

siempre son para ellos y los marrones para el anestesista… Paradle la bomba de 

Propo cuando queráis… que ya veremos lo que hacemos después”, y se fue 

caminando hacia el despacho de anestesia.  

Tere le paró la bomba de perfusión y a los 20 minutos el paciente empezó 

a mover la cabeza y a toser. Luego le cambió la modalidad del respirador y dejó 

de toser. Después de un cuarto de hora el paciente abrió los ojos y miró a Tere 

intentando hablar. Ella se acercó y le dijo que no intentara hablar porque llevaba 
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un tubo en la boca que le ayudaba a respirar; que se lo quitaríamos enseguida y 

que, si tenía dolor, hiciera un gesto afirmativo con la cabeza. El paciente hizo un 

gesto negativo y siguió mirándola fijamente. Observé los parámetros del 

respirador y pude ver que el paciente ya estaba respirando bien por sí solo. Tere 

le dijo que apretara su mano y él lo hizo con bastante fuerza. Entonces se dirigió 

al despacho de anestesia y le dijo a Marcos que el paciente ya se podía extubar. 

Marcos le dijo que lo fuera extubando, que él iría más tarde. 

Tere miró el nombre del paciente en la historia clínica y le dijo: “Manuel, 

le voy a quitar el tubo de la boca, pero antes le voy a aspirar las mucosidades”. 

Conectó una sonda a la toma de vacío y le aspiró las secreciones de la boca. 

Después le despegó el esparadrapo que sujetaba el tubo, deshinchó el globo que 

fija el tubo a la tráquea, le dijo que abriera la boca y le sacó el tubo. Enseguida le 

conectó una mascarilla de oxígeno que ya tenía preparada y le dijo que ya había 

salido del quirófano, que estaba en la sala de reanimación, y que si tenía dolor o 

alguna molestia se lo dijera.  

El paciente le preguntó con voz medio adormilada que si ya le habían 

operado y ella le respondió que esa información se la daría el anestesista de 

guardia. Que ahora intentara descansar y no se preocupara por nada. Pero me 

pareció observar por el gesto de su cara que sí se preocupaba y que estaba 

intranquilo. Tere se fue a hablar con Marcos y éste se acercó hasta el paciente. Le 

dijo con tono amable que había surgido un problema durante la cirugía y no se 

había podido llevar a cabo. Que no se trataba de nada grave. Él estaba bien, pero 

dentro de unos días debería pasar de nuevo por quirófano. El paciente parecía 

inexpresivo y no dijo nada al respecto. Marcos le dijo a Tere que avisara a un 

sanitario para que acompañara a los familiares y así poder informarles.  

Al cabo de unos minutos el sanitario avisó a Tere de que los familiares ya 

estaban en la sala de espera. Ella avisó a Marcos y él enseguida salió a informales. 

Poco después vi acercarse a una mujer y dos hombres ya vestidos con bata verde, 

gorro y polainas. Les indiqué el box donde estaba su familiar. Tere se acercó y le 

preguntaron a ella si Manuel estaba bien. Tere les dijo que sí y que podían 

quedarse un buen rato hablando con él. Los tres individuos se acercaron 

tímidamente al paciente y le dieron un beso. Después Manuel les dijo con voz 

tenue: “Creo que un médico me ha dicho que no me han podido operar, ¿es verdad 
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eso?” Uno de los hombres respondió con tono triste “Sí, es que se han estropeado 

unos aparatos y para asegurarse de que todo te fuera bien han decidido aplazar la 

operación. Lo único malo es que tendrás que esperar unos días más…” La mujer 

dijo: “Es mejor así, cariño, aunque tarden unos días más. Lo mejor es asegurarse 

y que te lo hagan todo bien”. Luego la mujer miró a Tere y dijo: “¿Verdad?” Ella 

respondió que sí y que cuando estuvieran en la habitación el cirujano pasaría para 

informarles de todos los detalles. A Manuel le dijo sonriendo que no se 

preocupara, que lo único malo es que se volverían a ver dentro de unos días.  

Ilustración 7. 
Preparación de una 
cirugía robótica en 

la que dos 
cirujanos observan 
los brazos del robot 

cubiertos por 
plásticos estériles 
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Los familiares se quedaron unos minutos más y después se acercaron a 

Tere y en tono bajo le dijeron: “Pero le han hecho heridas… porque lleva unos 

parches puestos… ¿Es eso normal?” Tere respondió: “Las heridas se deben a que 

han intentado operarle, pero al no poder hacerlo, las han cerrado y le han puesto 

los apósitos quirúrgicos. De todos modos, el cirujano les informará de todo ahora, 

cuando lleguen a la habitación. Lo más importante es que él ahora está bien, sus 

constantes vitales son perfectas, no tiene dolor, y dentro de un par de horas le 

daremos el alta a planta”. 

Los tres familiares se despidieron del paciente y se marcharon lentamente 

con un cierto gesto de incertidumbre en el rostro. Enseguida vino Marcos y nos 

dijo: “¡Qué! sin problemas, ¿no?” “Sin problemas —respondió Tere—. Parecían 

bastante resignados. La verdad es que me ha dado bastante pena la situación…” 

Marcos añadió: “A mí me ha extrañado que reaccionaran tan pacíficamente… 

pero no te fíes… Ahora están así, pero dentro de un rato o mañana, quién sabe…” 

El rostro del paciente parecía bastante inexpresivo. En ningún momento 

se quejó de dolor. Lo cierto, es que se le había administrado suficiente analgesia 

dentro del quirófano y aquí, en reanimación, también. Después de dos horas se 

firmó el alta a la unidad de hospitalización. El paciente parecía conforme con 

todo. No volvió a preguntar nada más respecto a la cirugía y finalmente se le 

trasladó a su habitación. 

Ilustración 8. Aquí se 
observa la consola del 
robot junto al cirujano 

que la maneja. En la 
parte izquierda se 

encuentra la 
anestesióloga pendiente 

de las funciones 
hemodinámicas del 

paciente. 
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¿Sería posible una traducción entre modelos? 

En este hospital se utilizan habitualmente dos tipos de robots en las cirugías; el 

más común es el descrito en la escena anterior. Se introdujo en el año 1999. 

Actualmente hay alrededor de 1200 robots como éste instalados por todo el 

mundo. Se controla a distancia desde la misma sala de operaciones y con sus 

brazos es capaz de llegar a zonas del cuerpo del paciente donde los dedos del 

cirujano probablemente nunca llegarían. Actúa con una precisión máxima y una 

invasión mínima. La mayoría de los pacientes operados con este sistema obtienen 

unos resultados más efectivos en la cirugía y una recuperación mucho más rápida. 

Parece que en la actualidad se está desarrollando cada vez más una nueva 

“simbiosis de lo humano con la máquina”. “La separación entre la materia 

animada y la inanimada” se hace cada vez menor y la vida ya no está tanto en “las 

manos de los biólogos, ahora también está en la de los ingenieros” (Sádaba, 

2009:13, 14). 

Desde el Paleolítico, el ser humano ha construido herramientas a fin de 

liberarse de las restricciones y límites de su entorno y superar las carencias. A lo 

largo de toda la historia la mediación técnica ha estado presente en el ser humano. 

Pero en la actualidad el avance ha sido tal que se ha creado ese ser híbrido, mezcla 

de hombre y de máquina que, por un lado, ha dado lugar al hombre protésico, es 

decir, a la ampliación de lo humano, a su maquinización; y, por otro, a la máquina 

androide, humanizando la máquina y constituyendo “androides sapiens” 

(Ibid.:132). 

La evolución biológica ha ido a la par con la evolución cultural y ahora se 

vislumbra un paso más en la cadena evolutiva: el cyborg, el híbrido por 

antonomasia. Asumiendo el concepto de Manfred Clynes podríamos hablar de 

una “evolución participada”, en la que el hombre es quien pretende decidir el 

rumbo que tomará su especie (cit. en Sádaba, 2009:158). Los cuerpos se 

modifican ante la enfermedad, se modifican para vivir en medios tan hostiles 

como el espacio, se modifican estéticamente con los nuevos conceptos de belleza, 

una evolución artefactual. Ya no es ”la naturaleza caprichosa”, ni “el dios 

arbitrario”, ahora es el mismo hombre el que parece tomar las riendas de su 
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destino. Se está creando al hombre máquina, con una renovación de las 

identificaciones de lo "social" y lo "natural" (Cf. Ibid.: 167). 

Haraway indicó que el capitalismo patriarcal ha venido estableciendo un 

mundo caracterizado por dicotomías como: hombre / mujer, blanco / negro, 

cultura / naturaleza, artificial /natural, humano / máquina. El cyborg es una 

figura transicional entre tales separaciones. La cultura de la alta tecnología 

desafía estos dualismos. Ya no está tan claro “qué es la mente y qué el cuerpo en 

máquinas que se adentran en prácticas codificadas”, la máquina y el organismo, 

lo técnico y lo orgánico, ¿cuál es la diferencia?, “¿por qué nuestros cuerpos 

deberían terminarse en la piel o incluir como mucho otros seres encapsulados por 

ésta?” (Haraway, 1984:33). Las máquinas se mueven, simulan hablar y 

desarrollan tareas complejas y los “organismos podrían ser mecanizados: 

reducidos al cuerpo entendido como un recurso de la mente” (Ibid.:34). 

Parece que los anteriores holismos orgánicos han quedado desfasados. Ya 

no hay totalidades infranqueables. Las máquinas pueden ser artefactos 

protésicos, componentes íntimos y formar parte de nosotros. Los cyborgs, según 

Haraway rompen fronteras, no buscan una identidad unitaria, “generan 

dualismos antagónicos”. Ellos se regeneran, no se reproducen, podrían establecer 

“un mundo sin género, un mundo sin identidades, sin categorías, sin relaciones, 

sin dominaciones”.  No hay “teorías universales y totalizadoras”, ahora hay seres 

híbridos, organismos cibernéticos que difuminan todas las anteriores dicotomías 

(Haraway, 1984:4, 36, 37).  

Haciendo alusión a la obra de Latour, los cyborgs, ese colectivo de 

humanos y no humanos, se identifican como agentes y trabajan en unida 

colaboración. Sus relaciones son estrechas. Hay transacciones y mediaciones 

entre ellos. Los artefactos, las corporaciones y los sujetos trabajan juntos, de 

manera unida, formando redes sociotécnicas. Los artefactos no son solo cosas, 

“se merecen algo mejor. Se merecen ser recibidos en nuestra cultura intelectual 

como actores sociales de pleno derecho” (Latour, 2001: 236, 256). 

Latour hace referencia a que, si observamos las bacterias de Pasteur, se nos 

refleja toda la sociedad francesa del siglo XIX y si miramos hacia los péptidos del 

cerebro nos encontramos con toda una comunidad científica. No hay hechos 

aislados, hay redes sociotécnicas. Si miramos al cielo, no solo vemos naturaleza, 
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tal vez apreciemos el aire contaminado por procesos industriales humanos. 

Quizás veamos aviones que pertenecen a compañías aéreas y que están 

relacionados con complejas redes de asociaciones. Existe una rica 

vascularización que conecta unos elementos con otros formando extensas redes 

de humanos y no humanos (Latour, 2001). 

La práctica de la ciencia se encuentra en una zona de contacto que une 

objeto con sujeto, en ese híbrido. En la época moderna, desde El Siglo de las Luces 

hasta principios del siglo XX, la característica fue la separación entre ambos, la 

disociación entre naturaleza y sociedad. Las verdades científicas y el pensamiento 

racional cobraban protagonismo frente a los falsos saberes. No existía espacio 

intermedio. No existía transición entre los dos, ni tampoco traducción. Emergían 

las dicotomías, las totalidades inflexibles, las divisiones artificiales de trayectorias 

únicas (Latour, 2007). Los occidentales modernos, con su actitud monista, son 

los que creen escapar de la sociedad o del lenguaje para acceder a las cosas 

mismas por la vía del conocimiento científico. “El mito de la burocracia sin alma 

ni agente, como el del mercado puro y perfecto, ofrece la imagen simétrica del 

mito de las leyes científicas universales” (Ibid.: pass). Posiblemente una manera 

de legitimar la dominación y también el poder. 

Pero, como afirma el autor, paradójicamente, en nuestra época 

contemporánea, "naturaleza" y "sociedad" vuelven a unirse, aparecen los 

híbridos, los cuasi-objetos que actúan de intermediarios, o, mejor dicho, “de 

mediadores, o sea, actores dotados de la capacidad para traducir lo que 

transportan, de redefinirlo, de redesplegarlo, y también de traicionarlo. Los 

siervos han vuelto a ser ciudadanos libres” (Ibid.: 121).   

Como menciona Mol, las cosas opuestas también pueden depender la una 

de la otra y “lo que se opone también puede colaborar”, dejemos “atrás la lógica 

aristotélica y la espacialidad euclidiana” para penetrar en unas diferencias que no 

son exclusivas, en una coexistencia lado a lado, “una inclusión mutua, inclusión 

en tensión” (Mol, 2021: 158,159,162,164). Las divisiones: normal/patológico, 

estándar/desviado se están convirtiendo en obsoletas. Y, en opinión de Mol, 

deberían quedarse atrás esos juicios que marcan a las personas de manera 

negativa y apostar por la inclusión y la diversidad (Ibid.: 132). 
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La paradoja es que, en paralelo a la creencia de poder acceder a "las cosas 

mismas", la "verdad" deviene crecientemente situada y construida desde 

diferentes parámetros, desde las diversas experiencias, percepciones e 

interpretaciones. La ambición epistemológica de garantizar la posibilidad de 

formular afirmaciones verdaderas descontextualizadas es ahora severamente 

cuestionada. Aparece la tolerancia ante las perspectivas alternativas y se respetan 

las diferencias, en lugar de hacerlas desaparecer, porque el conocimiento se 

construye en la intersección de muchas agencias diferentes que interactúan 

conjuntamente en el mundo (Bruun, 2010). 

Bruun hace referencia a que ahora se hace necesario un enfoque más 

heterogéneo y performativo en la investigación, en el cual se trascienden las 

fronteras disciplinares creando nuevas formas de cooperación. El conocimiento 

no solo se produce en los laboratorios, sino en las industrias y en diferentes 

ámbitos, todos conectados por redes de organización y comunicación. Ahora se 

deben tener en cuenta las implicaciones sociales del trabajo, estableciendo 

modelos flexibles, colaborativos, dinámicos, innovadores, interdisciplinarios, 

interactivos y mucho más cercanos a los entornos de aplicación. Se potencian los 

efectos prácticos y materiales en la producción de conocimiento, favoreciendo las 

ideas científicas y también sus concreciones técnicas. Un enfoque cyborg que 

presenta la intersección entre ciencia, tecnología y sociedad. Una visión 

performativa capaz de suministrar las herramientas para dar sentido a la 

multitud de cuestiones complejas en las que se involucran las investigaciones 

contemporáneas, aumentando la conciencia reflexiva de los científicos y teniendo 

en cuenta la implicación social que tiene su trabajo (Bruun, 2010). 

Por esta razón -parafraseando a Mol- se hace necesario “pasar de una 

investigación epistemológica a una investigación praxiográfica de la realidad” 

(Mol, 2021:36). Las divisiones de la modernidad nunca han existido en la 

práctica. “Las prácticas son gruesas, corpulentas y cálidas, están hechas de metal, 

vidrio y números” (Ibid.: 35). Mol cita a Latour para afirmar que objeto y sujeto 

son dos polos en un espectro en el que se encuentran los cuasi-objetos y los cuasi-

sujetos y las mezclas entre ellos (Ibid.: 34). Se desvanece la división entre sujetos 

humanos y objetos naturales. El objeto es auténtico porque forma parte de una 

práctica (Ibid.: 49). 
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También las identidades de las personas no vienen dadas, sino que son 

practicadas, “son los actos los que hacen que las personas sean lo que son” y estas 

identidades “no preceden a las actuaciones, sino que se constituyen en y a través 

de ellas” (Ibid.: 41). 

Muchos autores apelan en la actualidad a una negociación y elaboración 

de pactos de comprensión colectiva ante las controversias creadas en los campos 

político, económico y social, propias de nuestra modernidad (García Canclini, 

1989, cit. en Sandoval, 2003). Todos apuntan hacia la eliminación de los 

dualismos y el establecimiento de manifestaciones híbridas como la mejor 

alternativa a la globalización y a la época de incertidumbre que hoy nos 

caracteriza.  

Como afirma Latour, nuestra época se caracteriza por esa mezcla e 

hibridación, vivimos en redes sociotécnicas donde los actores se vinculan y suman 

sus intereses, teniendo la capacidad de entrelazar elementos diferentes dentro de 

un interés común. Asociaciones de entidades híbridas, actores-redes que actúan 

en una escena plural, científica, política, tecnológica, moral, artística, económica. 

Los actores no actúan solos, sino a través de una red extensa de mediadores, de 

vínculos. Como en el cuerpo humano, donde los órganos están interconectados a 

través de los vasos sanguíneos y linfáticos, de los nervios, de todo un sistema 

ampliamente vascularizado (Latour, 2008). 

En ese espacio donde aparecen los híbridos —los mediadores—, donde los 

dualismos se diluyen y aparece una “antropología simétrica” capaz de 

“reensamblar lo social” (Latour, 2008), es donde se podría buscar, haciendo 

referencia a Wittgenstein, la existencia de múltiples racionalidades diferentes, 

“juegos de lenguaje”, “formas de vida” (Wittgenstein, 1997). Ahí es donde se 

podría llevar a cabo la traducción entre culturas e intentar dar luz a una posible 

inteligibilidad entre los dos órdenes de sentido común en el espacio sanitario que 

he estado abordando desde el inicio. Los puntos intermedios nos pueden permitir 

comprender las diferentes lógicas sociales y realizar un diálogo intercultural. 

En el anterior capítulo hemos visto el contexto de interpretación para la 

configuración de la oligopsis técnica que constituye el modelo biomédico: una 

exposición de las condiciones socioculturales y sociohistóricas en las que se ha 

ido configurando el aspecto central de la actual práctica médica, que no es otro 
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que la desubjetivación de la agencia del enfermo reducida a agencia bioquímica. 

Hemos visto también el fuerte contraste entre el modelo biomédico y el modelo 

antropológico y su consecuente inconmensurabilidad. Ahora nos vamos a detener 

en analizar la posibilidad de encontrar puntos intermedios, zonas híbridas en las 

que se haría posible una traducción, una inteligibilidad entre ambos modelos. 

Vamos a aplicar también en este campo la hibridación como mejora y como 

aportación positiva. Según Tambiah el término conmensurabilidad hace 

referencia a la “medición por comparación” y puede contener dos modalidades; 

una de corte positivista, conductista y cuantitativo y otra de enfoque más global y 

multidimensional, en la que se considerarían múltiples aspectos circundantes a 

los términos en cuestión. Un enfoque que permitiría cierto grado de comparación, 

diálogo y comprensión entre las partes (Tambiah, 1984:125). 

El sistema médico se caracteriza por la escisión establecida entre el orden 

moral de la responsabilidad relacionada con la acción técnica de los profesionales 

y expertos, y el orden moral de la aflicción subjetivamente vivida por los enfermos 

y sus entornos. 

Esta escisión fraguada a lo largo de la historia por una serie de elementos 

socio-técnicos, ha resultado necesaria para asegurar el éxito terapéutico actual. 

Existe un gradiente de separación según nos acercamos o alejamos desde núcleo 

a la periferia del sistema. Siendo el quirófano el lugar en el que más se acentúa la 

separación, en donde la depuración oligóptica es máxima por parte de los 

cirujanos en el momento de la cirugía. Y la atención primaria el lugar donde 

menos se acentúa. 

* * * * * * 

Retornemos ahora a la escena que he descrito del cyborg en acción y del 

fallo del cyborg. La siguiente interpretación puede ofrecer una aproximación 

tentativa para comprender lo que quiero decir con los ajustes recíprocos que 

podrían realizarse entre el modelo biomédico y el modelo antropológico. 

En la observación anterior, se refleja el enorme protagonismo del robot 

cuando todo funciona.  
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1. Cuando deja de funcionar el robot, todo el sentido de la acción, con 

arreglo a la racionalidad de ese sistema sociotécnico nuclear del modelo 

biomédico se viene abajo. 

2. La centralidad de la relación hombre-máquina es tal, que el protocolo 

no incluye la posibilidad de retornar a una cirugía sin robot. Simplemente, la 

cirugía se cancela. 

3. Los agentes del sistema sociotécnico —particularmente el anestesista 

responsable de la comunicación humana con el paciente y su entorno familiar— 

se ven entonces abocados a actuar en un entorno que, para ellos, es normalmente 

periférico, incluso irrelevante, en su régimen de acción cotidiana. Ahí se revela el 

riesgo que han de afrontar ante la aflicción y ante las posibles consecuencias 

institucionales del fracaso de su racionalidad habitual, incluidas las posibles 

consecuencias jurídicas. 

4. El impasse producido por la avería de la máquina sume a esos agentes 

en la incertidumbre, pero sobre todo revela que ese sistema sociotécnico carece 

de un protocolo análogo al protocolo reductivo de la tecnología instrumental para 

responder específicamente a esa clase de producción de su propio sistema: el 

error de la máquina. 

5. Ese gradiente entre el protocolo instrumental que se pone en juego 

cuando todo funciona y la repentina aparición de un mundo sin máquina, en el 

que la protocolización nunca puede llegar a ser tan exitosa, no es contemplado en 

el régimen de su acción, como un fenómeno normal y predecible; lo que arroja a 

esos agentes de forma abrupta a la periferia del sistema biomédico. De pronto, un 

sistema que se instituye sobre la fragmentación del cuerpo y la reducción de la 

persona a agencia bioquímica, y sobre una oligopsis tecnológicamente mediada 

que enmarca y reduce todo el sistema al objeto acotado en la pantalla, queda 

turbado, y esos cyborgs supertecnológicos que hasta entonces podían contemplar 

la comunicación entre personas sociales como un espacio secundario se ven 

arrastrados a él, como, en un "sistema médico" que sólo aparentemente es "el 

mismo", lo están cotidianamente las figuras periféricas que también lo 

constituyen: el médico de atención primaria o la enfermera de planta, entre otros 

muchos. 
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6. Esa zona periférica —invisible cuando el cyborg funciona 

correctamente— es la zona gradual en la que parecería pertinente una presencia 

del modelo antropológico, y en la que este modelo resulta inviable, debido 

precisamente a la centralidad reductiva de una racionalidad meramente 

tecnoinstrumental. 

7. El fallo de la máquina, y el universo social en torno a él, muestra así, en 

pequeña escala, un modelo del conjunto del "sistema", que, precisamente debido 

a sus irregularidades en cuanto al gradiente de relevancia de la comunicación 

entre personas, no parece ser tan sistemático: el núcleo tecno-instrumental del 

bloque quirúrgico —núcleo de la imagen de un "sistema" puramente biomédico— 

está literalmente rodeado de y en relación con una multiplicidad de espacios, a 

su vez heterogéneos, a los que esos cyborgs deberían reconocer cuando menos un 

estatus relevante en el conjunto. 

8. Pero, simétricamente, debido a la centralidad de la imagen 

tecnoinstrumental, y a la posición de esa imagen en la forma del poder 

institucional, poco puede conseguirse si —al comunicarse con el cyborg— se 

insiste  en la necesidad de incorporar un "modelo antropológico". Pertinente para 

las acciones en las que son fundamentales las convenciones comunicativas, este 

modelo ignora de forma genérica e inconcreta la racionalidad específica del 

cyborg, cuyo sentido, en este caso, sólo puede ser eventualmente comunicarse 

con personas, por ejemplo, al descomponerse como tal cyborg tras el fallo de la 

máquina. Sólo eventualmente, pues la máquina no suele fallar, y esos agentes 

sólo esporádicamente se ven confrontados con una acción que ha de 

desenvolverse en los espacios comunicativos que interesan al modelo 

antropológico. 

* * * * * * 

Se nos hace difícil imaginar a un cirujano pensando en los aspectos psico-

socio-culturales del paciente en el momento de hacer la anastomosis vascular en 

un trasplante de riñón. Una visión oligóptica favorece indudablemente la eficacia 

quirúrgica. En esas circunstancias sería completamente inviable la visión 
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panóptica o global del enfermo. De la misma manera el anestesiólogo vela por el 

buen estado hemodinámico del paciente durante la cirugía. Ni tan siquiera puede 

ver la cara del individuo porque está tapada por tallas estériles. Tan solo ve las 

cifras que aparecen en el monitor y en el respirador, y su objetivo es mantenerlas 

dentro de unos parámetros considerados “normales”. A través de la historia se ha 

demostrado que ésta es la manera más efectiva de llevar a cabo el proceso 

operatorio. 

En la sala de reanimación, la mayoría de los pacientes están 

semiconscientes y su estado hemodinámico suele ser estable. Quizás aquí 

empezarían a tener algo de sentido algunas de las consideraciones del modelo 

antropológico. Un trato personalizado y una visión global del paciente podrían 

empezar a ser adecuados. 

También es cierto que, durante la cirugía, en los momentos más tranquilos, 

especialmente cuando se realizan las últimas suturas, el paciente retorna a su 

condición de sujeto social. En esos momentos los cirujanos suelen hablar sobre 

Ilustración 9. Cirugía abierta convencional en la que los cirujanos están 
centrados en el órgano a reparar. 
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quién de ellos se comunicará con la familia y qué información ofrecerán. También 

se suelen comentar datos personales y anecdóticos del paciente en tono coloquial 

(Mol, 2021: 135). 

Según la Consejería de Sanidad de la Comunidad de Madrid en ”2015 se 

creó un Comité Técnico formado por profesionales sanitarios (médicos 

intensivistas, enfermeras, intensivistas pediátricos, fisioterapeutas) 

comprometidos en actividades de "humanización", entre los que se encontraban 

representantes de la Sociedad de Medicina Intensiva de la Autonomía de Madrid 

(SOMIAMA), así como pacientes y expertos externos. Este Comité tuvo el apoyo 

de miembros del proyecto internacional HUCI (según este proyecto, HUCI se 

escribe con H de humano) y el soporte técnico de las Direcciones Generales de 

Coordinación de la Atención al Ciudadano y Humanización de la Asistencia 

Ilustración 10. Paciente en la sala de Reanimación, donde está siendo 
monitorizado y asistido por las enfermeras. 
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Sanitaria y de Planificación Investigación y Formación, pertenecientes a la 

Consejería de Sanidad”. 

El objetivo de esta iniciativa ha sido “elaborar un proyecto dirigido a la 

humanización de los cuidados intensivos con la finalidad de ofrecer una atención 

de excelencia, humanizada y centrada en las personas, siendo lugares más 

amables para los pacientes, las familias y los profesionales sanitarios” (Consejería 

de Sanidad, 2016: § 4). Para conseguir estos propósitos, se han elaborado 

diferentes estrategias de las que quiero resaltar las siguientes (citadas 

directamente del manual proyecto HUCI): 

• Desarrollar flexibilización en los horarios de visita en las UCIS para 

facilitar la accesibilidad a los familiares (puertas abiertas en la UCI). 

• Impulsar y mejorar la comunicación entre los profesionales y las familias. 

• Mejorar y garantizar el confort del paciente, tanto físico, psicológico y 

espiritual, a través de medios de entretenimiento como la lectura, 

dispositivos multimedia, radio, TV, e incluso teléfonos móviles, evitando 

así la sensación de aislamiento. Intentar suministrar atención religiosa a 

quien lo solicite. Controlar el ruido ambiental, volumen de las alarmas… 

proporcionar luz natural a los pacientes, siempre que ello sea posible. 

Durante la noche suministrar luz tenue que favorezca el descanso de los 

enfermos. Musicoterapia, etc. 

• Integrar a las familias en todo el proceso; suministrando formación 

adecuada (escuelas para familiares), ofreciendo la participación en 

determinados procedimientos. 

• Incorporar en el equipo también a los psicólogos, no solo para los 

pacientes, sino también para el personal sanitario, dando atención al 

síndrome de desgaste profesional. 

• Personalización del espacio (colocando cerca del enfermo fotografías u 

objetos personales significativos para él). 

• Mantener al paciente sin dolor (evaluación periódica del dolor por medio 

de diferentes escalas y suministro de la analgesia adecuada). 

• Sustitución de las salas de espera por salas de estar para los familiares.  
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En abril de 2019 se celebró en Valencia el primer Congreso Internacional 

de Humanización de la Asistencia Sanitaria y actualmente se está ofreciendo en 

la Universidad de Barcelona la segunda edición del máster de “Humanización de 

la asistencia sanitaria: pacientes, familias y profesionales”, dirigido a 

profesionales de ciencias de la salud (medicina, enfermería, psicología, 

fisioterapia, dietética y nutrición…). 

Resulta curioso observar que en el diseño y aplicación de estas estrategias 

no aparecen antropólogos. Me atrevo a afirmar que la causa probablemente 

resida en la constatación de la no existencia, al menos en la actualidad, de un 

reconocido espacio de inteligibilidad mutua entre el modelo antropológico y el 

modelo biomédico. 

En la UCI postoperatoria, cuando los enfermos están conscientes, empieza 

a ser posible la interacción con ellos por parte del personal sanitario, pero en 

ocasiones, cuando los pacientes pasan de su estado hemodinámicamentre estable 

a un estado crítico, la visión sobre ellos vuelve a ser oligóptica, ya que la manera 

de asegurar la supervivencia consiste en la completa concentración sobre los 

órganos en conflicto. A medida que la situación se agrava, la reducción se va 

haciendo mayor, hasta llegar a un solo órgano, el corazón. La atención hacia el 

paciente se reduce a mantener las contracciones cardíacas mediante el masaje 

cardíaco. La escisión entre el cuerpo y la persona es completa e imprescindible 

para efectuar correctamente una reanimación cardiopulmonar. 

Cuando el paciente se recupera y finalmente abandona la UCI 

postoperatoria y se traslada a la unidad de hospitalización, vuelve a darse la 

oportunidad de interacción con él y de un trato más personalizado. Vuelve a 

aparecer la zona intermedia en la que ambos paradigmas pudieran entrelazarse 

aportando una notable mejora. Según Charles Taylor, 

Existe algo implícito o latente en toda comprensión (una pre-

comprensión), un elemento mediador profundamente incrustado en la 

forma de vida humana que nos permitiría una transición entre 

paradigmas, más bien una articulación. Ejercemos habilidades a un nivel 

previo al proposicional y conceptual, un entendimiento pre-reflexivo que 

trasciende particularidades (Taylor, 1997:76). 
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Se trata de un terreno abonado para la negociación, un puente levadizo 

entre dos paradigmas que facilita la comunicabilidad y el entendimiento mutuo. 

Cuando el paciente ya ha salido de su estado crítico empieza a cobrar un mayor 

sentido en él la dimensión comunicativa inherente a toda actividad humana.  

Citaré de nuevo a Tambiah en un relato presenciado por él mismo en el 

que se presenta una fusión entre los actos técnicos y los actos mágicos y rituales. 

Se trata de un grupo de trabajadores indios en Katmandú que, conociendo 

perfectamente el funcionamiento de las máquinas industriales, realizaban una 

especie de rito de propiciación anual de las máquinas. En concreto, el autor 

observó a varios conductores de autobús, taxistas y mecánicos echar sangre sobre 

sus vehículos y decorarlos con flores, para un mejor rendimiento mecánico. 

Según el autor, esto hace pensar que la tecnología occidental no necesariamente 

desplaza los actos rituales y mágicos y que, en ocasiones, lejos de ser completa en 

sí misma, es complementada por actos simbólicos. La ciencia no puede llenar 

todo el espacio social y moral que nos rodea (Tambiah, 1990: 137). 

El sistema médico ofrece un tratamiento relativamente eficaz para 

prevenir y curar las enfermedades, pero muchos pacientes —y entre ellos no 

habría que descartar a algunos "médicos" cuando se convierten en "pacientes"— 

optan por buscar otras “medicinas”, terapias energéticas, curanderismo, 

imposición de manos, creencias que aseguran que ciertos minerales o productos 

vegetales curan por tener la forma parecida al órgano que está dañado. Piedras 

que curan, lugares, arroyos, árboles que sanan y que, de alguna manera, integran 

al individuo en una visión holística del universo. La medicina ha separado al 

hombre de su cuerpo y ha convertido a este último en un objeto. Las “otras 

medicinas” se encargan de proporcionar vínculos potentes entre el hombre, su 

cuerpo y el cosmos, tal como sucedía en la Edad Media. La medicina racionalizada 

cura, pero carece de la dimensión simbólica (Le Breton, 1990), reduciendo 

simultáneamente el espacio comunicativo en el que esa dimensión cobra cuerpo. 

Y así se ponen de manifiesto los límites de la racionalidad tecnoinstrumental con 

respecto a la emergencia y justificación de los sistemas morales (Tambiah, 1990). 

Durante el siglo XX han surgido formas menos estandarizadas de 

conocimiento médico como el psicoanálisis, la medicina psicosomática, el 

humanismo católico, la medicina social, el neo-humoralismo, el neo-
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chamanismo, la acupuntura o la homeopatía. Sus fundamentos, más o menos 

tecnorracionales, son variados; y sus imbricaciones con el sistema biomédico más 

estandarizado son diversas tanto en cuanto a la coherencia de sus justificaciones 

analíticas como en cuanto al grado de sus aplicaciones prácticas. Pero todas esas 

medicinas calificadas a veces como "alternativas" y a veces como 

"complementarias" refuerzan el argumento de la insuficiencia del modelo 

biomédico más duro para atender a los espacios de aflicción que deja fuera de su 

entorno (Lock, 2018). 

Según Velasco, los símbolos nos identifican y representan, y hasta se han 

usado para denominar a la especie humana, homo symbolicus (Burke, 1989, cit. 

en Velasco, 2007:13, cit. en Ríos, 2020: 117). Los símbolos conllevan 

identificaciones sociales, adhesión, pertenencia, vinculación, co-participación 

(Velasco, 2007:15), forman parte de nuestro entorno y de nuestras vidas; pero, 

sobre todo, su misma existencia conlleva acción comunicativa entre personas, de 

la que emergen como actos de convencionalización (Cf. Díaz de Rada, 2010). 

Estandarizada del modo más notorio en el modelo biomédico, la medicina, al 

disociar a la persona de su cuerpo, intentó dejar atrás todo ese universo 

simbólico; un intento plenamente justificado en el espacio quirúrgico —tanto más 

cuanto más la persona es sustituida por una agencia bioquímica—. Pero —y esto 

es en lo que quiero insistir— un "paciente" empieza a ser una persona social tan 

pronto como va atenuándose esa reducción tecnológica, al desvanecerse los 

efectos de la anestesia. No se trata entonces de un solo mundo visto desde dos 

perspectivas diferentes —la del modelo biomédico y la del modelo 

antropológico—, sino de dos sectores gradualmente diferenciados de una práctica 

que responden a sus propias lógicas de acción y sentidos institucionales; 

responden gradualmente a dos órdenes morales. De ahí que no se trate de 

sustituir de forma global e inespecífica el modelo biomédico por el modelo 

antropológico, sino de explicar y comprender pormenorizadamente en qué 

situaciones prácticas y cómo ambos modelos pueden aportar enfoques más 

adecuados para la aflicción sobrevenida por la enfermedad y las complejas 

relaciones entre la vida y la muerte. Ese es el espacio de hibridación comunicativa 

en el que ambos modelos reforzarían su sentido, teniendo en cuenta el largo 

camino a recorrer una vez que el modelo biomédico más duro y las lógicas 
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tecnoburocráticas de gestión parecen ocupar, hoy, la posición más destacada del 

poder institucional en el conjunto del denominado "sistema de salud". 

Recuerdo en una de mis observaciones que a un paciente al que se le había 

complicado el proceso postoperatorio le colgaron en el cristal del box de 

reanimación unos dibujos pintados por su nieto de 5 años, a petición de sus 

familiares. Se nos hacía extraño observar esos dibujos en aquel lugar. Nos 

sorprendió, porque sin duda, no era algo habitual. Era la excepción.  

Fueron las enfermeras las que colgaron los dibujos en el box del paciente. 

Los familiares se habían dirigido a ellas con su demanda y ellas actuaron en esta 

ocasión, y en muchas otras, como mediadoras entre los dos órdenes morales 

mencionados anteriormente. Las enfermeras, en su papel de mediadoras, dejan 

paso a ese espacio comunicativo y menos instrumental. 

Se dice que los médicos "curan" y las enfermeras "cuidan". Parece que a 

medida que nos alejamos del núcleo más duro del sistema médico, va apareciendo 

esa parte más comunicativa e intersubjetiva en relación con la enfermedad. Y esto 

es así no sólo en lo relacionado con el personal sanitario, sino también con los 

espacios terapéuticos, ya que generalmente es muy distinto el trato que recibe un 

paciente en el quirófano, del que recibe en atención primaria.   

Me detendré ahora en el papel que desempeñan las enfermeras dentro del 

sistema médico, a fin de corroborar la idea anteriormente citada, en cuanto a su 

posición de mediadoras y conciliadoras entre ambos ordenes morales. En la 

escena mencionada anteriormente, la enfermera interfiere entre el paciente y el 

anestesiólogo, hace que éste le suministre información al enfermo y le resuelva 

las dudas.  

Actualmente y, sobre todo en Europa, está vigente el modelo de enfermería 

de Virginia Henderson. Según este modelo 

La función específica de la enfermera es ayudar a la persona enferma o 

sana a la realización de actividades que contribuyen a la salud o a su 

recuperación (o a una muerte tranquila) que realizaría sin ayuda si tuviera 

la fuerza, voluntad o los conocimientos necesarios, y hacerlo de tal manera 

que le ayude a ganar independencia lo más rápidamente posible 

(Henderson, 1961: 6). 
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Para ello es necesaria la identificación de 14 necesidades básicas de las 

personas. Satisfacer estas necesidades constituiría la base de unos cuidados 

enfermeros eficaces. Las primeras ocho necesidades se limitan al aspecto 

biológico y las seis restantes hacen referencia a aspectos de tipo sociocultural: 

Necesidad de respirar normalmente 

Beber y comer adecuadamente 

Eliminación (desechos y secreciones) 

Moverse y mantener una correcta postura 

Dormir y descansar 

Vestirse y desvestirse 

Mantener la temperatura corporal dentro de los parámetros normales 

Mantener la higiene personal 

Evitar peligros 

Capacidad de comunicarse 

Creencias y valores 

Autoestima, actividades que ayuden a desarrollarla 

Entretenimiento y distracción 

Aprender 

Ibid.: 13-15 

 

A lo largo de la historia de la profesión de enfermería, el cuidado a las 

personas ha sido siempre la función principal. En Estados Unidos se ha 

desarrollado el llamado Proceso de Atención de Enfermería (PAE), que establece 

la forma de gestión de los cuidados aplicados a las personas, a las familias y a las 

comunidades. Este proceso consta de cinco etapas (valoración, diagnóstico, 

planificación, ejecución y evaluación). Actualmente se ha extendido a nivel 

mundial y es el método que enfermería utiliza para suministrar cuidado a los 

pacientes. 

Ya que el rol principal de la enfermera es el cuidar, surge el concepto del 

caring, como elemento que va más allá de la acción terapéutica y que implica 

humanización, proximidad, vínculo social y comunicación. Está relacionado con 

la expresión del don, un don que, más allá de las retribuciones profesionales, no 

contempla retorno. Un don hacia la persona que se encuentra en estado de 



133 

 

vulnerabilidad. Se contemplan en el concepto dos vertientes, una relacional y otra 

compensatoria hacia los pacientes (Saillant, 2009). Es un vínculo que se establece 

entre personas extrañas, pero intenta reproducir el vínculo familiar. Una relación 

basada en la solidaridad y la reproducción social. Han aparecido críticas de índole 

feminista hacia este modelo porque el trabajo de los cuidados suele ser un trabajo 

mal pagado, relacionado con la “explotación y la alienación”, “un trabajo 

invisibilizado”, practicado por mujeres poco reconocidas en una sociedad 

patriarcal (Ibid.:207). Es importante tener una perspectiva histórica acerca del 

trabajo de los cuidados, ya que parece que el lugar que ocupa actualmente en 

nuestra sociedad es el resultado de todo un “proceso que empezó a gestarse 

durante la transición al capitalismo liberal” (Carrasco et al., 2011: 15). 

Durante la Revolución Industrial, a finales del siglo XVIII, hubo 

importantes cambios en las características del trabajo familiar doméstico, 

producto de la urbanización y la industrialización. En la época preindustrial, 

hombres y mujeres participaban en trabajos domésticos indistintamente. Los 

hijos empezaban a trabajar en épocas muy tempranas junto al padre o la madre 

y, en el periodo de lactancia, los más acomodados solían acudir a nodrizas 

asalariadas. En los hogares menos acomodados, los niños comenzaban a “trabajar 

como sirvientes domésticos y aprendices en otros hogares” a la edad de siete u 

ocho años. Frecuentemente, los hijos pequeños eran dejados al cargo de 

familiares o vecinos durante las horas de trabajo de los padres. Fue a finales del 

siglo XIX, con la disminución de la mortalidad infantil, cuando la infancia 

adquirió un valor mucho más preciado y el trabajo de los cuidados tomó una 

mayor relevancia (Ibid.: 18, 19). 

La industrialización tuvo un profundo impacto en la vida doméstica. Las 

jornadas laborales solían ocupar unas 72 horas semanales, y muchas mujeres 

comenzaron a asumir exclusivamente el cuidado de los niños y ancianos para que 

sus maridos pudieran trabajar. Surgió un nuevo concepto de maternidad, en el 

que la mujer se convertía en responsable del trabajo doméstico y los cuidados. Ya 

no se delegaba este trabajo a otros familiares o a la vecindad (Ibid.: 22). La 

vinculación del trabajo al mercado y al salario provocó la desvalorización 

económica del trabajo doméstico, las mujeres empezaron a convertirse en 

dependientes económicamente realizando un trabajo no remunerado (Ibid.: 23). 
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En épocas más actuales, y teniendo en cuenta el envejecimiento de la población, 

las transformaciones de la familia, la incorporación de las mujeres al mercado 

laboral y la ausencia de los hombres en las tareas domésticas, el Estado de 

Bienestar ha empezado a contemplar una organización social de los cuidados, 

dando atención a intervenciones sociopolíticas al respecto (Ibid.: 24). 

El trabajo de los cuidados ha permanecido durante largo tiempo en un 

estado de invisibilidad dentro de un orden simbólico patriarcal capitalista. 

Actualmente parece que se empieza a dar mayor importancia a ese tipo de trabajo 

a través de las políticas sociales. En sí, este trabajo “no conduce a la desigualdad, 

pero sí lo hacen las condiciones en las que se ha producido […], la economía de 

mercado en su conjunto a través de los valores que otorga […] a la producción 

más que a la reproducción” y que deja muy poco lugar para la dependencia 

(Saillant, 2009:208). 

Dentro del sistema sanitario, el colectivo de enfermería lucha por el 

reconocimiento de su labor, por una mayor atención al segundo término del 

binomio cure/care, por una valoración económico-social de los cuidados. Dentro 

del bloque quirúrgico este hecho sigue siendo igualmente evidente. Las 

enfermeras reivindican que en este departamento no atienden intervenciones 

quirúrgicas, sino a personas que se someten a intervenciones quirúrgicas. El 

quirófano es un lugar frío y despersonalizado, rodeado de tecnología, en donde 

los pacientes se sienten vulnerables, expuestos al riesgo de lo desconocido, 

dejando sus vidas en las manos de personas supuestamente “expertas” y viéndose 

privados de su arma más vital, su consciencia. En ese lugar, las enfermeras 

intentan impartir sus cuidados, convirtiéndose en el nexo mediador entre el 

sistema médico y el usuario. 

Cuando el paciente llega a la sala de pre-anestesia del bloque quirúrgico, 

la primera persona en atenderle es una enfermera. Mediante la comunicación 

verbal y no verbal, ella intenta disminuir su miedo y su ansiedad. Al suministrar 

la información adecuada en estas circunstancias, por medio de un gesto o de una 

sonrisa, puede contribuir a un estado de mayor confianza y tranquilidad. Ella 

combina la parte técnica y la emocional. Le coloca la vía endovenosa y le habla 

pausadamente informándole de los procedimientos. Le pregunta si está en 
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ayunas y si lleva alguna prótesis dental, e intenta a la vez sonreírle y 

tranquilizarle. 

Lo cierto es que ha habido una evolución a través del tiempo en las 

competencias de la enfermera de quirófano. En un principio se limitaba a una 

labor de ayuda al cirujano, ahora en cambio, reivindica una posición de mayor 

autonomía e independencia. En la mayoría de los hospitales, es una enfermera la 

encargada de la coordinación y supervisión de los quirófanos. Ella gestiona 

cuándo ir a buscar a un paciente a la unidad de hospitalización. Consensúa con 

los cirujanos posibles cambios en el orden programado de las cirugías. Atiende 

las anomalías e incidencias. Gestiona la entrada de urgencias quirúrgicas y la 

coordinación del personal. Las enfermeras defienden su rol independiente cuya 

esencia se basa en el cuidado al paciente y su rol de colaboración, trabajando 

juntamente con los demás miembros del equipo, especialmente los médicos. 

Debido a sus roles y a las tareas desempeñadas, las enfermeras actúan 

como mediadoras entre los dos órdenes morales mencionados anteriormente. Se 

las podría identificar en ese espacio intermedio que permite el diálogo y la relativa 

inteligibilidad recíproca; aunque tampoco hay que olvidar que ellas pertenecen al 

sistema experto, y cuando la situación lo requiere obvian la subjetividad del 

Ilustración 11. 
Paciente y 

enfermera en la 
sala de Despertar. 
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paciente y se dejan guiar por la racionalidad oligóptica e instrumental más propia 

del entorno biomédico de acción. 

Como hemos visto hasta ahora, una visión más general del paciente va 

cobrando relevancia a medida que el paciente recupera la consciencia y su función 

hemodinámica se mantiene estable. Cuando finalmente recibe el alta hospitalaria 

y es derivado al CAP (Centro de Atención Primaria) para un seguimiento 

postquirúrgico, se hace necesaria una visión global y multidimensional del 

paciente por parte de todo el EAP (Equipo de Atención Primaria). 

No sería adecuada en este caso una depuración oligóptica, en un escenario 

que no corresponde a esa estructura de acción. No obstante, el hospital y el CAP, 

como instituciones burocráticas formalizadas, han desarrollado también una 

racionalidad instrumental en el ámbito político-administrativo, que implica una 

“visión objetivadora del mundo, anclada en el ideal universalizador de la ciencia 

moderna, y caracterizada por interpretaciones intelectualistas de la realidad que 

se apoyan en esquemas logicistas o causales” (Díaz de Rada, 1996: XV). Estas 

instituciones actúan también mediante programas de acción —protocolos—; 

“programas montados sobre criterios universales, ahistóricos y 

descontextualizados, de equivalencia funcional” (Ibid.: 15). Operan con los 

sujetos “desubjetivándolos, descarnándolos, convirtiéndolos en individuos, ya 

que no hay otra manera de poder trabajar sobre ellos”, con arreglo a su propia 

racionalidad (Díaz de Rada, 2008: 31). 

De cara al exterior, el sistema médico y el hospital poseen su propio 

subuniverso, prácticamente inaccesible a los profanos. Poseen un conocimiento 

hermético y opaco, que se mantiene gracias a diversas técnicas y el empleo de 

símbolos de prestigio (Cf. Díaz de Rada, 1996). El discurso médico —

especialmente cuando se configura como discurso biomédico— impone su 

autoridad exponiendo los malos resultados que se seguirían de no obedecerse sus 

indicaciones. Pero, por otro lado, es generalmente cierto que la obediencia a sus 

directrices facilita la "buena salud" y la "calidad de vida", con arreglo a estándares 

normalmente deseables en nuestros entornos sociales. De este modo se mantiene 

firme un entorno relativamente común de creencias y principios morales, tanto 

entre los agentes institucionales como entre los usuarios (Berger y Luckmann, 

2006:113). 
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Citando de nuevo a Díaz de Rada, la institución tiene la capacidad de crear 

o establecer un orden simbólico y tiene la capacidad también de crear un sujeto 

ligado a ese orden, de instituirlo. Y así articula, con mayor o menor solidez, una 

dimensión instrumental —universalista— con una dimensión convencional —

culturalmente localizada— de la experiencia. Esa dimensión culturalmente 

localizada se produce y se reproduce en marcos comunicativos de interpretación. 

Y esos marcos "dotan de inteligibilidad a la experiencia socialmente mediada” 

(Díaz de Rada, 1996: 37). 

Las burocracias se desplazan continuamente entre una dimensión 

instrumental que pretende controlar un sistema desocializado de relaciones 

objetivadas y racionalizadas, y una dimensión convencional relativamente válida 

para mundos locales subjetivamente vividos. Pero, a pesar de las pretensiones de 

control instrumental, las acciones siempre se producen en mundos locales y 

sistemas convencionales “encastrados en la pura concreción de sus relaciones 

ordinarias” (Ibid.: 386). 

La biomedicina estandariza los procesos abocándolos hacia un estado 

normalizado y, en ocasiones, puede pasar por alto la comprensión local del 

bienestar individual y colectivo. Para ilustrar este hecho mencionaré ahora un 

ejemplo citado por Margaret Lock acerca de las mujeres "inuit" del norte de 

Canadá. Lock indica que la intervención médica en el proceso del parto ha 

reducido la mortalidad infantil y materna en los últimos años. No obstante, 

existen algunos aspectos que deberían mejorarse. Según la autora, en la mayoría 

de los hospitales del mundo desarrollado los nacimientos están sujetos a un 

manejo activo del trabajo del parto basado en la Curva de Friedman, que es una 

representación gráfica estandarizada de la progresión del parto, en la que se 

espera que las mujeres pasen por cada una de sus etapas dentro de los periodos 

prescritos. Las mujeres "inuit" se enorgullecían de tener partos rápidos y sin 

complicaciones (influidos por la dieta, los estilos de vida y el entorno en el que 

han vivido sus antepasados durante cientos de años). 

Al principio de la década de los 80 del pasado siglo, el gobierno canadiense 

estipuló que las mujeres "inuit" fueran evacuadas al sur para dar a luz, y fueran 

sometidas sistemáticamente a intervenciones tecnológicas diseñadas para 

ralentizar el proceso del parto, ajustándolo a lo que la medicina consideraba 
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“normal”. Esto llevó a una importante resistencia por parte de ellas, generando 

una constante lucha y reivindicación. Finalmente, diez años más tarde, se 

construyó un centro de maternidad en la región ártica central en el que se 

apoyaba y promovía la partería "inuit" para complementar la acción biomédica 

en la región. Un estudio llevado a cabo en los diez años posteriores mostró que 

no hubo ninguna muerte materna ni neonatal. Este relato pone de manifiesto la 

importancia de una comprensión local, así como la existencia de una diversidad 

de variaciones corporales humanas que pueden llegar a cuestionar los patrones 

estandarizados (Lock, 2018). 

La cuestión es si, en el amplio espectro de relaciones que sostiene el 

sistema médico con respecto a los pacientes, debería ser aplicada en cada proceso 

de acción el tipo de relación que fuera más conveniente. 

Como he indicado, dentro del espacio quirúrgico es imprescindible una 

depuración oligóptica, a fin de llevar a cabo correctamente la cirugía en un 

paciente anestesiado. A medida que nos alejamos de este núcleo se va diluyendo 

la oligopsis hasta llegar a una visión mucho más generalizada, en lo que —según 

el modelo biomédico dominante— se consideraría la periferia del sistema. Es ahí 

donde es pertinente cuestionar un exceso de dimensión instrumental frente a un 

déficit de acción comunicativa local. Al avanzar hacia estas esferas de acción 

podría contemplarse como crecientemente relevante la aplicación del "modelo 

antropológico", con su aportación holística en relación con la enfermedad y con 

el enfermo, y la contención del extremado individualismo característico de las 

formas burocráticas e instrumentales de organización de la acción.  

Es en esos espacios —aquí modelizados como circundantes al bloque 

quirúrgico, paradigma de la reducción bioquímica del paciente— donde comienza 

a emerger una transición entre paradigmas hoy por hoy inconmensurables, 

donde cobran sentido las hibridaciones que pueden ayudar a mejorar muchos de 

los conflictos de nuestros espacios sanitarios. Es ahí donde, empíricamente, se 

diluyen las dicotomías y aparece un terreno abonado para el diálogo. Ahí se 

mezclan dos órdenes de sentido común que, con la moderación o la eliminación 

de coerciones biomédicas innecesarias, podría dar lugar a un mayor consenso y 

entendimiento intercultural; y con cuya ayuda cobrarían además mayor sentido 
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los procesos tecnológicos, históricos y sociales que constituyen la medicina 

institucional contemporánea. 

Se trata de que los profesionales de la salud den atención personalizada a 

los pacientes, de que sean amables y empáticos con ellos, de que se favorezcan las 

iniciativas que quieren transformar las UCIS en HUCIS para dar un mejor trato 

a los enfermos; de que se consiga incorporar lo doméstico en lo experto, no solo 

por parte de los profesionales, que ya lo hacen en su trabajo del día a día, como 

hemos podido leer en algunas de las observaciones que he transcrito del bloque 

quirúrgico; sino también por parte de los pacientes, para que puedan seguir 

estando rodeados del orden comunicativo que da sentido a toda actividad 

humana. 

Pero, a la vez, se trata de que se siga aplicando la racionalidad oligóptica 

en el quirófano y donde sea estrictamente necesario desde el punto de vista 

biomédico. En el quirófano, paradigmáticamente, es necesario que el equipo 

médico perciba el cuerpo como un espacio instrumental. También la conversión 

del cuerpo en objeto analítico por parte de la expertise médica se hace 

imprescindible a fin de generar un diagnóstico y tratamiento de las 

enfermedades; aunque ciertamente esa expertise no debería quedar 

innecesariamente encerrada en un modelo biomédico.  Pero, con todo, no es 

posible pasar por alto —y las personas que acuden a los espacios sanitarios desde 

luego no lo hacen— que, gracias a la medicina generada durante las últimas 

décadas, se han erradicado gran número de enfermedades, y la esperanza de vida 

ha aumentado más de 40 años en un siglo (El País, 2015). En España la esperanza 

de vida se ha duplicado en apenas cuatro generaciones desde 1910 hasta 2009, y 

sigue incrementándose en un año cada cuatro años. Se han erradicado la mayoría 

de las enfermedades infecciosas. Se está llevando a cabo un importante control 

sobre las enfermedades cardiovasculares y son notables los avances en la 

prevención, detección precoz y curación del cáncer. 

La expertise médica que crea taxonomías y clasifica las enfermedades, 

permite, por tanto, actuar con una mayor precisión y facilita el acceso a la 

información clínica. La estandarización y la protocolización de los procesos de 

atención a los pacientes ha incrementado también la eficiencia y efectividad, y 

permite producir una disminución de los errores humanos. Ha conseguido 
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aminorar el tiempo de trabajo y también el ahorro de recursos. Aunque todo lo 

anterior puede caminar en la dirección contraria cuando una estandarización y 

una protocolización rígidas se interpretan como finalidades en sí mismas, 

ignorando por completo los entornos locales de aplicación. El sistema médico 

basa sus afirmaciones en sus evidencias científicas y aporta estudios 

protocolizados para avalar sus prescripciones (Otzen, 2017). En realidad, los 

logros tecnológicos del sistema experto suscitan una notable legitimidad 

intersubjetiva que se traduce socioculturalmente como una “objetividad” 

científicamente depurada.  

Naturalmente, a una antropóloga no se le escapa que ninguna finalidad 

moral de la acción puede quedar libre de cuestionamiento por parte de agentes 

que siguen sus principios morales, y el aumento de la esperanza de vida —una 

medida normalizada más— como criterio moral de carácter universal no escapa 

desde luego a esa posibilidad. Pero, de ser así, convendría tener en cuenta, de 

nuevo, en qué condiciones comunicativamente generadas podría tener pleno 

sentido la moderación o suspensión de ese criterio normalizador, y dejar de serlo, 

caso a caso. Eso será difícil de conseguir, si a la tosca normalización que impone 

el modelo biomédico contraponemos una igualmente tosca normalización que 

contempla la complejidad de los múltiples espacios sanitarios sometidos a esa 

denominación como un sistema unitario y plenamente normalizado. 

Mi propuesta consiste en una hibridación negociada entre el modelo 

médico y el modelo antropológico capaz de ofrecer una correcta explicación de 

los procesos tecnosociales que acontecen en los diversos espacios sanitarios. 

Consiste en una articulación que dé protagonismo a ese elemento mediador 

profundamente incrustado en la vida humana que permite un diálogo 

intercultural: ese “algo implícito en toda comprensión” que menciona Taylor y 

que da lugar a una relativa inteligibilidad mutua y a un relativo consenso (Taylor, 

1997:76).  

Vivimos en una sociedad compuesta de redes de actores que se vinculan y 

confrontan sus intereses, con la capacidad de entrelazar diversos elementos 

heterogéneos en un plan común (Latour, 2008), por tanto, utilicemos estas 

hibridaciones para una mayor comprensión y una aplicación gradual de ambos 

modelos según sean los espacios sanitarios concretos. Una visión holística, 
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crecientemente compleja y crecientemente alejada del reduccionismo biomédico 

sería aplicable conforme se pasa del núcleo biomédico a las zonas que hoy 

entendemos como periferias de la red. La heterogeneidad de puntos de vista y de 

tácticas de acción, para cuya articulación sería necesario en primer lugar dejar de 

contemplar el entramado institucional como un sistema unitario, podría tal vez 

alcanzar zonas de consenso entre posiciones que, en un principio, parecerían ser 

completamente inconmensurables. 
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Capítulo 4. La construcción del error 
humano 

 
En el capítulo anterior he hecho mención de dos órdenes morales en el bloque 

quirúrgico: el orden moral de la responsabilidad, que afecta especialmente a la 

acción técnica de los profesionales y expertos, y el orden moral de la aflicción que 

corresponde a los enfermos. Para ilustrar y entender la lógica de la 

responsabilidad del sistema experto y su relación con la aflicción de los pacientes, 

voy a hablar en este capítulo de la construcción del error humano.  

El quirófano representa un espacio paradigmático para una racionalidad 

oligóptica, para la estandarización de procesos, y para la normalización, 

homogeneización y protocolización de las tareas. A lo largo de este capítulo 

analizaré cómo se construyen, procesan y gestionan los errores y cuánto de 

"humanos" tienen estos en un medio tan extremadamente tecnificado y 

controlado como es el departamento quirúrgico. 

El paciente en el quirófano se convierte en un cuerpo anestesiado que debe 

mantenerse bioquímicamente activo. El error humano acabaría provocando en el 

paciente una falta de este control bioquímico y hemodinámico por parte de los 

profesionales. La vida del enfermo entraría en riesgo y, por tanto, deben evitarse 

en el mayor grado posible las posibilidades de que ocurra tal error. En el caso de 

que ocurriese, el propio sistema experto establece los recursos necesarios para 

paliar las consecuencias negativas que el error conlleva. Todo el concepto de 

riesgo en el departamento quirúrgico gira en torno a esa construcción del error. 

Para mitigar las probabilidades de que ocurra se han desarrollado los llamados 

protocolos. En el bloque quirúrgico la mayoría de las acciones están siempre 

protocolizadas. 

Los protocolos están diseñados para reducir los riesgos, aumentar la 

seguridad del paciente y orientar a los profesionales en la práctica asistencial 

ofreciéndoles las herramientas adecuadas en su labor diaria. Se trata de ejercer 
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un control sobre las acciones desarrolladas a fin de mantener en estado óptimo la 

actividad bioquímica en el cuerpo del paciente. Los protocolos deben estar 

siempre actualizados y disponibles para todo el personal sanitario con el fin de 

poder ser consultados en cualquier momento que se precise. En este hospital, la 

mayoría de ellos se pueden consultar a través de intranet. 

Con el uso de protocolos parece que se deja muy poco espacio para la libre 

acción humana, pues ese tipo de acción conlleva incertidumbre y —de forma 

general— pérdida de tiempo. Los protocolos en cambio suministran una forma de 

actuar estandarizada y automatizada, muy típica de la racionalidad oligóptica y 

tecnológica de este departamento, aportando eficacia y minimizando los riesgos.  

El concepto de riesgo en el bloque quirúrgico 

Comenzaré este apartado mencionando una entrevista realizada a Pablo, un 

experto cirujano de este hospital. Refiriéndose al riesgo, comentó: 

Todo cirujano vive experiencias de riesgo para los pacientes durante las 

cirugías. Quizá valoras mal las pruebas preoperatorias de imagen. Tal vez 

la imagen no te da una visión real del órgano, o sencillamente, ocurre que 

no actúas de manera eficiente. Puede ser que estés haciendo una 

Linfadenomectomía por cáncer de testículo después de quimioterapia, 

entonces todos los tejidos se fibrosan y se pegan a los grandes vasos. Tú 

ves por el escáner la distancia que hay entre la masa tumoral y la vena cava, 

que a veces puede ser milimétrica… Yo he vivido situaciones en las que he 

perforado grandes vasos… Cuando perforas la cava aún puedes aumentar 

la presión intrabdominal y para eso la laparoscopia te ayuda mucho, pero 

cuando le haces una perforación a una arteria, la aorta principalmente, la 

presión es tan grande que el CO2 de la laparoscopia no te la para. Una 

laparoscopia no te ayuda y tienes que moverte. 

Recuerdo una ocasión en que sucedió exactamente lo que menciona el 

cirujano entrevistado. Debido a que el paciente había estado sometido a 

radioterapia y quimioterapia tenía los tejidos dañados, resultaba difícil 

diferenciar ciertas partes; el cirujano cortó la arteria en lugar del uréter. Recuerdo 

que ante todo se intentó mantener la calma y actuar siguiendo siempre 

procedimientos protocolizados. Se estaba operando según un protocolo y se 
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cometió un error, el cual fue solventado con el seguimiento de otro protocolo 

elaborado para las situaciones de emergencia. El cirujano dio la voz de alarma. El 

residente y él presionaron la arteria y más tarde hicieron una anastomosis. El 

anestesiólogo le pidió a la enfermera dos bolsas de sangre para transfundir y 

administraron al paciente potentes drogas vasoactivas. Se trata de urgencias no 

programadas, que también están protocolizadas. Errores humanos, que se 

intenta que cada vez tengan menos de humanos, a fin de poderlos manejar 

eficazmente y eliminarlos. 

El cirujano entrevistado continuó diciendo: 

Otra experiencia de riesgo que me ha sucedido es la perforación de una 

víscera hueca inadvertida. Cuando haces cirugía abdominal por vía 

laparoscópica tienes la visión muy concreta de la zona que estás operando. 

El intestino está ahí, en el abdomen, pero tú tienes una visión muy 

pequeña. Tienes la visión que quieres que te dé la óptica, puedes hacer un 

zoom o no. Si entras por uno de los trócares laterales y lo haces de forma 

intempestiva o con poca gracia, puedes perforar un intestino sin darte 

cuenta. Estás trabajando en la próstata o en el riñón y tienes un intestino 

perforado.  

Recuerdo otro caso en que sucedió eso; el cirujano atravesó sin querer el 

intestino del paciente. Ante esa situación el equipo quirúrgico no manifestó 

ningún tipo de desbordamiento moral. Aunque todos comprendieron la gravedad 

del hecho, actuaron siguiendo procedimientos protocolizados. Recuerdo que se 

solicitó la colaboración urgente de cirujanos digestivos, que de manera rápida se 

incorporaron a la cirugía. Suturaron e implantaron una derivación intestinal 

provisional en forma de colostomía, colocaron dos drenajes para eliminar 

sustancias nocivas y una sonda rectal. El anestesiólogo junto con la enfermera 

administró antibióticos para prevenir una probable infección, le colocaron una 

vía arterial para un mayor control hemodinámico y, ya fuera del quirófano, el 

equipo de reanimación le suministró los controles y cuidados necesarios para esta 

compleja situación. Después de varios días el paciente se recuperó y fue 

trasladado a la unidad hospitalaria. 

Ante situaciones de riesgo y ante errores, la respuesta institucional 

siempre trata de restringir “lo humano” y establecer protocolos −formas de acción 
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automatizada− con el fin de obtener la máxima eficacia y resolver de manera 

óptima la incidencia. En este espacio no hay lugar para los desbordamientos 

morales, todo debe desarrollarse bajo un exhaustivo control. Se protocolizan 

incluso los errores y la actuación frente a ellos, con el propósito de neutralizarlos 

y que sus consecuencias sean lo menos nocivas posible.  

El cirujano entrevistado menciona que la cirugía laparoscópica ofrece una 

visión muy pequeña a través de la óptica. Esta es la visión oligóptica que 

caracteriza al sistema médico en el quirófano, una visión reducida, pero muy 

precisa, que permite operar correctamente el órgano o tejido en cuestión. Esta 

también es la visión institucional: una visión reducida, precisa y profunda, que 

valora el éxito quirúrgico y terapéutico, así como el propio orden institucional, la 

instrumentalización y la desubjetivación, para asegurar una máxima efectividad. 

En cuanto al abordaje del riesgo en el bloque quirúrgico, quisiera hacer 

alusión a otra entrevista realizada a Luis, un experto anestesiólogo en el 

departamento, que me comentó la siguiente experiencia: 

Una situación que yo viví… cuando hacía la residencia… En aquella época 

en los respiradores, los rotámetros no estaban a la vista y los respiradores 

no tenían sistemas de seguridad. Ahora todos los respiradores, cuando 

tienes una concentración de oxígeno por debajo del 21%, normalmente y, 

sobre todo cuando estás en ventilación mecánica, disparan una alarma y 

no permiten una concentración inferior a esa cantidad. Antiguamente eso 

no existía… La situación fue que se estaba ventilando a un paciente y 

empezó a bajar la saturación, entonces a medida que bajaba la saturación 

se le daba más oxígeno, giraban el mando y daban más, pero el paciente 

cada vez se ponía más gris y no había manera… intentaron intubar, les 

costó intubarlo y posteriormente siguieron dándole más oxígeno… al final 

el paciente quedó en coma. Después se vio que en lugar de estar dándole 

al rotámetro del oxígeno se le estaba dando al de nitroso y el paciente 

quedó en coma… Después de haber pasado algo así te fijas más y, sobre 

todo cuando ves ese color grasoso que cogen los pacientes cuando se les da 

solo el nitroso, cambias y miras el rotámetro… Pero era aquello de que 

tienes los rotámetros detrás y no había unas condiciones de seguridad a la 

hora de las concentraciones de oxígeno y nitroso. ¿Qué pasó después de 
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eso? Pues, como en la mayoría de los casos, se fueron implementando una 

serie de medidas de seguridad, la primera consistía en que tú no puedes 

bajar nunca la concentración de oxígeno por debajo del 21% y la otra, poner 

los rotámetros a la altura de la vista para que puedas actuar y ver si tienes 

una emergencia de oxígeno. 

Según el anestesiólogo entrevistado se implementan nuevas medidas de 

seguridad a medida que surgen las incidencias. Esta es la manera en la que el 

sistema experto actúa para prevenir el riesgo. Cada vez que ocurre una anomalía 

o incidencia se establece una nueva medida de prevención. 

En todos los centros hospitalarios existen, generalmente, centenares de 

protocolos y medidas de prevención del riesgo. Por citar sólo algunas, en los 

quirófanos de este hospital cada mañana y antes de que comience la actividad 

quirúrgica se pasa un test de control a todos los respiradores y monitores, a fin 

de verificar su correcto funcionamiento. 

A las 9:00h empiezan las cirugías. Cuando llega el paciente a la sala de 

preanestesia en el bloque quirúrgico, la enfermera le pregunta su nombre y lo 

comprueba con una pulserita que él lleva en la muñeca. Revisa su historia clínica 

y rellena el checklist, que es un formulario en el que se verifica el tipo de cirugía, 

la lateralidad y lugar exacto de la intervención, posibles alergias del paciente, si 

hay sangre en reserva y así hasta un total de 40 apartados con datos del paciente 

y de la intervención a fin de prevenir posibles incidencias.  

Después, tanto la enfermera como el anestesiólogo vuelven a comprobar el 

tipo de cirugía, le preguntan si tiene alergias. Comprueban que no lleve prótesis 

dentales extraíbles, que no haya comido nada, como mínimo en las seis horas 

anteriores. Que no lleve piercings ni nada metálico en su cuerpo, ya que 

interactuarían con los aparatos electrónicos que se utilizan en las cirugías. A 

continuación, se le administra una profilaxis antibiótica por vena para evitar 

posibles infecciones relacionadas con la intervención. 

El anestesiólogo lee el informe preoperatorio, donde están registradas las 

alergias medicamentosas, los antecedentes patológicos, el resultado de la última 

analítica de sangre, el electrocardiograma y la placa de RX de tórax. También está 
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registrado en el informe el grado de dificultad en la intubación basado en unas 

escalas relacionadas con las características anatómicas del paciente. 

El cirujano, antes de comenzar a operar, también revisa la historia clínica, 

la profilaxis antibiótica y la última analítica.  Una vez anestesiado el paciente, y 

ya dentro del quirófano, se vuelve a rellenar otro checklist. Esta vez se hace de 

manera conjunta. El auxiliar pregunta en voz alta cada uno de los ítems de 

comprobación: alergias, tipo de cirugía, lateralidad, profilaxis antibiótica, etc.  

La mayoría de las actividades que se realizan en el bloque quirúrgico están 

protocolizadas y constantemente se llevan a cabo estudios para mejorar la 

seguridad del paciente y optimizar los resultados. A pesar de todo ello, se ha 

investigado que el riesgo en una cirugía es 20 veces mayor que el de sufrir un 

accidente de tráfico al conducir un automóvil (Mateo, 2010). 

El Instituto de Medicina de EE. UU. To err is human: building a safer 

health system declara un total de errores médicos que oscila entre 44.000 y 

98.000 defunciones al año en EE. UU., cifra mayor que los accidentes de 

automóvil, el cáncer de mama o el SIDA. El Departamento de Salud del Reino 

Unido, en su informe del año 2000, estimó que se producen eventos adversos en 

cerca del 10% de las hospitalizaciones.  

Algunos de los efectos adversos más frecuentes después de una cirugía 

pueden ser: complicaciones de la anestesia, cuerpo extraño abandonado durante 

el procedimiento quirúrgico, dehiscencia postquirúrgica de la herida, hemorragia 

o hematoma postquirúrgico, sepsis postquirúrgica y cirugía en sitio equivocado 

(Echevarría, Sandoval, Gutiérrez, Alcantar y Cote, 2011). Iván Illich nos habla de 

un riesgo que se halla implícito en el hospital y por extensión  

En todo el sistema médico. Una intervención médica provoca una serie de 

lesiones, unos daños, que reciben el nombre de yatrogénesis (dolor, 

disfunciones, incapacidades y angustia resultantes de la intervención 

médica) […] Uno de cada cinco pacientes internados en un típico hospital 

para investigación adquiere una enfermedad yatrogénica, algunas veces 

trivial, que por lo común requiere un tratamiento especial y en un caso de 

cada treinta conduce a la muerte (yatrogénesis clínica) (Illich, 1976:29). 
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Siempre que sucede una anomalía o se comete un error se establecen 

nuevas medidas de prevención a fin de evitar que vuelva a ocurrir algo similar en 

el futuro. No obstante, la seguridad absoluta y la desaparición de los riesgos 

parece algo improbable en el bloque quirúrgico.  

Según Romaní el riesgo es “aquella acción o situación a partir de la cual 

existe la probabilidad de que, de una forma no intencionada, se puedan derivar 

determinados daños no deseados” (Romaní et al., 2010:20). A diferencia del azar, 

el riesgo, es, como menciona Díaz de Rada, “una construcción humana, una 

consecuencia de sistemas culturales de percepción, registro y negociación” 

(Velasco et al., 2006: 306). En la negociación de los riesgos, a menudo se maneja 

la hipótesis de que existe una relación entre determinadas acciones actuales y un 

conjunto de signos y síntomas futuros. Es lo que conocemos como factores de 

riesgo. En sanidad se suele establecer una relación entre la frecuencia de 

enfermedades y las condiciones o estilos de vida. En definitiva, se trata de 

correlaciones estadísticas entre series de fenómenos. Uribe menciona al respecto: 

El concepto de riesgo, además de ser potencial y no constatable —por ser 

los límites del dominio tecnológico desconocidos—, elimina a los actores 

de los procesos concretos y elimina las biografías incardinadas histórica, 

social y culturalmente en beneficio de órdenes de correlación […]. No 

existe una relación de inmediatez respecto a un sujeto porque no hay 

sujeto. Esas políticas preventivas, no tratan a los individuos, sino a 

factores, correlaciones estadísticas de elementos heterogéneos. 

Descomponen al sujeto concreto de la intervención y reconstruyen una 

combinación de todos los factores susceptibles de producir riesgos. Su 

primer objetivo no consiste en hacer frente a una situación peligrosa 

concreta, sino en anticipar todas las figuras posibles de irrupción del 

peligro. Prevención que eleva, en efecto, la sospecha a la dignidad científica 

de un cálculo de probabilidades (Uribe, 2008: 146-147). 

En el bloque quirúrgico también aparecen factores de riesgo, elementos y 

circunstancias que examinamos a lo largo de este capítulo, a la luz de las 

observaciones y entrevistas realizadas, y que proporcionan un caldo de cultivo 

propicio para la comisión de errores. La pretensión es controlar esas 

circunstancias, calcular todas las probabilidades de error y erradicarlas. No 
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obstante, ese control y cálculo matemático se convierte en dificultoso cuando se 

debe tener en cuenta la intervención de variables socioculturales. Uribe continúa: 

El discurso del riesgo es una estrategia política, una manera de negociar la 

relación entre miedos privados y peligros públicos. Usando la palabra 

riesgo, en lugar de peligro se consigue un efecto retórico que provee 

neutralidad, dando entrada al aura de la ciencia y a la pretensión de hacer 

posible el cálculo preciso (Ibid:149).  

Pero,  

Reducir el orden de complejidad del riesgo al orden de complejidad del 

cálculo probabilístico de los azares, es decir, eliminar del análisis la 

dimensión sociocultural, da lugar a lo que Mary Douglas (1990:9) 

denominó un “modelo inocente” (Douglas, 1990:9, cit. en Velasco et al., 

2006: 307). 

A pesar de la gran cantidad de medidas de prevención que se aplican, el 

hospital, como institución experta, se convierte automáticamente en un sistema 

de riesgo.  

Además, los avances tecnológicos propios de nuestra época también tienen 

su repercusión en el hospital y, específicamente, en el bloque quirúrgico. Están 

desapareciendo las tradicionales cirugías abiertas que son sustituidas por cirugías 

laparoscópicas y robóticas, y esto implica nuevos riesgos. Luis, el anestesiólogo 

entrevistado anteriormente, dijo lo siguiente acerca de las nuevas tecnologías 

quirúrgicas:  

Desde el punto de vista fisiológico, la cirugía laparoscópica y la robótica, 

para el paciente, son una bomba. La posición es completamente 

antifisiológica. Estás colocando al paciente en trendelemburg [Posición en 

decúbito supino, con la cabeza más baja que los pies], estás aumentando 

las presiones intracardíacas y las intrapulmonares. Estás aumentando el 

nivel de insuflación intrapulmonar y está por demostrar qué tipo de 

lesiones a nivel alveolar puede producir la ventilación a altas presiones 

durante un tiempo determinado y si eso tendrá unas consecuencias en el 

futuro o no. 
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Estas nuevas tecnologías aportan ventajas, pero también implican riesgos. 

Análogamete, otro anestesiólogo comentó: 

Pones riesgos como el trendelemburg, con todos los trastornos que puede 

haber de tipo ventilatorio y circulatorio y después el de poner presión de 

gas y todas estas cosas inherentes a la nueva tecnología… siempre que 

introduces una nueva tecnología comporta un riesgo. 

Uno de los principales paradigmas sobre el riesgo en ciencias sociales hace 

referencia a la sociedad del riesgo (Beck, 1998). Muchos de los problemas que se 

plantean en nuestra sociedad se han intentado solucionar a través de la 

tecnología, que ha conseguido un notable avance, pero a su vez, ha generado unos 

riesgos relacionados con el propio desarrollo tecnológico. El riesgo es una 

percepción cognitiva de los individuos ante los avatares de esta “modernidad 

tardía” (Giddens, 1997). 

El hospital es una institución creada para resolver problemas que a su vez 

genera problemas. Según Giddens, cualquier institución que encarna un sistema 

experto, incluido el hospital, puede fallar en su funcionamiento —no importa lo 

bien diseñado que esté— a causa de los errores cometidos por los individuos que 

actúan en él. Siempre que esté implicada la actuación de seres humanos 

aparecerá un riesgo implícito. Podemos tener confianza en el hospital como 

encarnación del sistema experto, pero los puntos de acceso, es decir, esos puntos 

de encuentro entre profesionales y usuarios, esa línea divisoria que separa el 

escenario y las bambalinas, nos recuerdan que son personas potencialmente 

falibles las que trabajan ahí. Esos puntos de conexión son los lugares más 

vulnerables de tales instituciones, pero también son los lugares donde se puede 

construir la confianza en ellos (Giddens, 1997:86). 

Cuando una persona entra en el bloque quirúrgico para ser operada, 

seguramente sabe muy poco sobre las técnicas que utilizará el cirujano, el 

anestesiólogo o la enfermera, pero tiene fe en que lo van a hacer bien. Fe en el 

conocimiento experto que van a aplicar, aunque no pueda verificarlo por ella 

misma. Esa persona decide correr el riesgo; se fía del experto que garantiza que 

el peligro ha sido reducido lo máximo posible (Ibid.: 37). Existe una experiencia 

comprobada de que los hospitales funcionan generalmente bien y de que el 

personal sanitario trabaja adecuadamente. “La naturaleza de las instituciones 
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modernas está profundamente ligada con los mecanismos de fiabilidad en los 

sistemas abstractos, especialmente en lo que respecta a la fiabilidad en los 

sistemas expertos” (Ibid.: 84). 

Los puntos de acceso son los lugares en los que el sistema experto intenta 

ganarse la confianza del usuario. El bloque quirúrgico se caracteriza por ser un 

espacio frío e impersonal, un lugar en que el paciente está especialmente obligado 

a desarrollar una fuerte confianza en los profesionales, básicamente porque la 

mayoría del tiempo está anestesiado. Los puntos de acceso se convierten en el 

espacio para generar confianza al enfermo. Son esos espacios en que los 

profesionales interactúan con el paciente para preguntarle si tiene alergias, o si 

está en ayunas, antes de entrar al quirófano. En el box de la sala de reanimación 

el paciente generalmente se despierta y una enfermera le pregunta si tiene dolor. 

Es en estos lugares, donde se puede generar la confianza que amortigua la 

percepción del riesgo, y donde los profesionales muestran el trato más 

personalizado, aunque con las limitaciones debidas al cumplimiento operacional 

de las tareas, generalmente sometidas a presión de tiempo. 

Las instituciones que encarnan sistemas expertos no pueden ofrecer la 

reciprocidad ni la intimidad que ofrecen las relaciones ordinarias de confianza. 

Pero en los puntos de acceso los agentes de esas instituciones se afanan para que 

se produzca el vínculo entre la fe personal y la fiabilidad del sistema (Giddens, 

1997). Cuando el enfermo llega a la sala de preanestesia es recibido por la 

enfermera. Esta se presenta e intenta ser amable e inspirar confianza al paciente. 

Lo mismo hace el anestesiólogo y, en algunas ocasiones, el cirujano también pasa 

a saludar e informar brevemente al paciente. Los tres buscan crear ese vínculo de 

confianza con el usuario. Pero los riesgos están muy vinculados a las instituciones 

humanas, sujetos que los definen, los registran y los construyen. 

En nuestra época, más que en épocas anteriores, las amenazas ya no vienen 

de fuerzas producidas generalmente al margen de la acción humana. Tal como 

menciona Beck,  

Esto significa que las fuentes de peligro ya no están en la ignorancia, sino 

en el saber, ni en un dominio de la naturaleza deficiente, sino en el 

perfeccionado, ni en la falta de acción humana, sino precisamente en el 
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sistema de decisiones y restricciones que se estableció en la época 

industrial (Beck, 2010:303). 

El desarrollo científico-tecnológico se convierte en causante de riesgos, en 

un instrumento de definición y también en una fuente de solución de los mismos, 

lo que pone en cuestión muchos de los supuestos científicos que ingenuamente 

buscan garantizar un control total. Ello concurre con una desmitificación de la 

ciencia y con una desmonopolización de su racionalidad y capacidad de 

objetivación frente al público no especializado. Así, los dogmas de la ciencia 

pierden parte de su incuestionable validez y aparecen tendencias igualatorias 

entre expertos y usuarios, con el incremento de las acusaciones y denuncias 

contra los errores médicos y del escepticismo frente a esa pretensión de verdad 

absoluta. Paradójicamente, es como si los avances tecnocientíficos se hubieran 

"humanizado" de forma inopinada, de manera que la cuestión ya no es la 

afirmación de una verdad científica, sino la aceptabilidad social de su 

aseveración. El conocimiento médico es un conocimiento especializado, un coto 

cerrado, dotado de su propia “terminología interna y críptica”. Exige “fiabilidad y 

confianza” por parte del usuario, pero esa confianza tan relacionada con la 

ignorancia provoca también cierta “cautela” y “escepticismo” (Giddens, 1996:89). 

Con todo ello no quiero apuntar hacia una llana crítica negativa dirigida a 

los avances tecnocientíficos, sino más bien todo lo contrario. El hecho de criticar 

y cuestionar afirmaciones y hechos puede ayudar a reflexionar y mejorar nuestras 

prácticas. Pero finalmente son las pautas culturales, convencionalmente 

construidas, las que determinan la mayoría de las respuestas, indican qué riesgos 

se pueden asumir, cuáles son inapropiados, y de quién es la responsabilidad. Esas 

convenciones establecen las reglas de aceptabilidad del peligro y del riesgo 

(Douglas, 1996). 

En las escenas descritas a lo largo de los tres capítulos anteriores aparecen 

incidencias y ello indica que estas forman parte regular de la actividad 

hospitalaria. En concreto en la Escena 2: Un trasplante de riñón vimos una 

anomalía relacionada con la extubación anticipada de un paciente y la 

consecuente aplicación de un protocolo establecido relacionado con la 

extubación, que consiste en la comprobación de que el enfermo esté lo 

suficientemente alerta, que abra los ojos y responda a órdenes, y que tenga la 
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fuerza suficiente para respirar. Para ello la enfermera hace una serie de 

comprobaciones; le coge la mano al paciente y le pide que le apriete, después le 

dice que saque la lengua y observa el grado de consciencia. Además, comprueba 

que los volúmenes respiratorios que se registran en el respirador sean lo 

suficientemente elevados y, con el consentimiento del anestesiólogo, procede a 

retirar el tubo endotraqueal.  

Por regla general las incidencias son multicausales. Suele haber varios 

factores envueltos. En este caso, parece que se saltaron las comprobaciones 

necesarias debido a la acumulación de pacientes intubados y la falta de 

respiradores. En esos días se estaba promocionando que los pacientes se 

extubaran en la sala de reanimación para que su temperatura corporal fuera la 

adecuada en el momento de la extubación. La anestesióloga se dejó llevar por su 

intuición basada en años de experiencia y decidió extubar. Además, en este 

departamento las decisiones se suelen tomar de manera rápida porque las 

situaciones están sometidas a condiciones de urgencia. 

Pero, aunque ocurran incidencias y se cometan errores, el sistema médico 

tiene protocolizados los caminos a seguir. Existen actuaciones programadas 

formalmente a fin de hacer frente a tales contratiempos y mantener estable el 

estado hemodinámico del paciente con la mayor seguridad posible. Se trata de un 

caso más que muestra un empleo adicional de tecnología para solventar los fallos 

tecnológicos. Ante los errores e incidentes que se producen en el bloque 

quirúrgico, donde la mayoría de las acciones están siempre protocolizadas, se 

emplean más acciones protocolizadas para mitigarlos o repararlos. Esa 

anestesióloga utilizó la Naloxona para revertir los efectos de la medicación 

anestésica (concretamente los opiáceos) y, aunque probablemente había sido 

extubado antes de tiempo, el paciente comenzó a respirar normalmente. 

Y, a la inversa, en ocasiones, ante momentos de crisis, algunos 

profesionales se sienten desbordados por la situación y proyectan el miedo y la 

inseguridad que sienten hacia algún compañero subordinado. Esto se suele 

manifestar en forma de órdenes en tono despectivo o en atribuciones de ineptitud 

hacia el subordinado; a veces incluso en gritos, quejas o imperativos. El efecto 

que esta situación produce en la persona subordinada es la aparición de un nuevo 

foco de tensión, que se añade al que ya existía a causa de la crisis y, por tanto, sus 
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aptitudes y destrezas se reducen considerablemente, creando una situación que 

se retroalimenta. A diferencia de las soluciones que se siguen de acudir a un 

protocolo adicional ya regulado ante la incidencia, que suelen revertir la 

experiencia del riesgo, estos episodios suelen crear un ambiente bastante propicio 

para la comisión de nuevos fallos o errores. 

En ese relato del trasplante no se cometieron errores debidos a esa 

situación, pero sí hubo una llamada de atención a la anestesióloga por parte de la 

enfermera por el trato recibido. Una vez transcurrida la situación de crisis, la 

anestesióloga se disculpó y asumió la responsabilidad por la incidencia ocurrida. 

Normalmente, la intención del profesional no es perjudicar a su compañero 

subordinado; más bien se trata de una reacción producida en el terreno de juego 

ante una situación desbordante; una reacción que puede empeorar todavía más 

la ya tensa situación. 

Generalmente ante las incidencias existe una forma de comportamiento, 

de alguna manera ritualizado, que siempre aparece de forma natural o 

espontánea. Ante la anomalía suelen repetirse una serie de fases; en primer lugar, 

se intenta neutralizar la percepción de riesgo. En la escena del trasplante Alba 

refiere que la baja saturación del paciente debe ser porque el pulsioxímetro está 

mal colocado y se lo cambia de dedo. Después, si la situación persiste, se asume 

la gravedad del incidente y se intenta poner remedio. En esos momentos suele 

aparecer cierta fricción entre los miembros del equipo. Es el momento más álgido, 

el de máxima tensión, el del probable caos y seguramente también el momento 

más propicio para la comisión de fallos. Se intenta neutralizar el riesgo, todos 

intentan actuar más o menos organizadamente, hasta que llega la fase de 

resolución, entonces el ambiente empieza a relajarse y se suelen buscar 

explicaciones y justificaciones sobre lo que ha ocurrido. A veces incluso aparece 

el reconocimiento de errores como ocurrió en el caso de la anestesióloga del 

mencionado trasplante, que reconoció que había quitado demasiado pronto el 

tubo endotraqueal al enfermo. 

Ante situaciones de urgencia también es frecuente la implicación de todos 

los profesionales que están presentes, cada uno asumiendo el rol que le 

corresponde y abandonando las tareas menos urgentes que estaba llevando a 
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cabo en ese momento. Existe un protocolo general para todos los profesionales, 

por el que se deben priorizar las tareas según el grado de urgencia.  

Las instituciones sanitarias por lo general intentan protocolizar también 

las actuaciones en estos casos de urgencias no programadas. En este centro, como 

en la mayoría, existe un equipo de paros cardiorrespiratorios, formado por el 

anestesiólogo que esté de guardia, un internista y una enfermera de reanimación. 

Este equipo está entrenado para casos de emergencia, recibe formación periódica, 

tanto teórica como práctica, en la que se incluyen simulacros, y está preparado 

para actuaciones urgentes frente a tales eventualidades. Entre los miembros del 

equipo existe una coordinación para la división del trabajo y son capaces de 

actuar en cualquier momento y en cualquier lugar dentro del recinto hospitalario 

y alrededores.  

A pesar de todo ello, cuando el paro ocurre, suele aparecer el estrés y el 

nerviosismo. La coordinación nunca es perfecta y pueden ocurrir pequeños fallos. 

La institución pretende controlar por completo todas las situaciones de urgencia 

y evitar los momentos de caos. Intenta establecer medidas de prevención para 

todos los posibles riesgos, pero siempre hay eventualidades que se escapan. Por 

muchas medidas de prevención que se establezcan, nunca son suficientes. 

Mientras haya seres humanos con capacidad de decisión, habrá errores. Se 

consigue que estos sean lo más leves posible gracias a la prevención, pero no se 

erradican completamente. Si estos acontecen, aparecen soluciones 

amortiguadoras o neutralizadoras de tales incidencias. 

Recuerdo el comentario de una enfermera entrevistada haciendo 

referencia a estas soluciones amortiguadoras: “Fue una situación muy caótica… 

En estas situaciones lo peor es que la persona que lleva el mando pierda los 

papeles, y digamos que enfermería tiene que asumir el rol de relajarlas a ellas… 

Pero, claro, la gente se pone muy nerviosa y chilla y se pone histérica”. El propio 

sistema genera elementos de autorregulación para evitar desbordamientos 

morales. Puede ser enfermería o cualquier otro grupo profesional, eso dependerá 

de cada situación en concreto. Pero lo importante es que el sistema médico, al 

igual que trabaja para mantener estable el funcionamiento de los cuerpos 

sometidos a acciones quirúrgicas a través de diferentes fármacos y mecanismos 

reguladores, también intenta mantener estable el trabajo del equipo quirúrgico, 
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a pesar del error humano y de las incidencias que se produzcan, por medio de 

elementos neutralizadores que regulan las acciones. Lo importante es que el acto 

quirúrgico se lleve a cabo correctamente. Para ello los diferentes miembros del 

equipo han de actuar de manera normalizada y regulada, amortiguando los 

errores y anomalías. 

El trabajo en equipo es una característica importante en el bloque 

quirúrgico. Nadie puede trabajar de manera aislada, todos tienen un lugar en esta 

cadena: cirujanos, anestesiólogos, enfermeras, auxiliares, celadores, personal de 

limpieza…, cada uno asume su rol, sus competencias, su responsabilidad, su 

rango. Existen ciertas afinidades y también rivalidades establecidas entre los 

grupos; cirujanos y anestesiólogos parecen disputar por la relevancia de su 

respectivo trabajo. El cirujano parece cobrarse todo el protagonismo, pero el 

anestesiólogo afirma que es él el que mantiene hemodinámicamente estable al 

paciente durante la cirugía y le salva la vida cuando su colega se equivoca. Se 

suelen escuchar críticas y comentarios irónicos o humorísticos de un sector hacia 

el otro. Un anestesiólogo me comentó en la entrevista: “Vas a una cafetería de un 

hospital, te sientas y oyes a los traumas: ‘¿contra quién estamos hoy?’ Se refieren 

a los anestesistas y si oyes a los anestesistas, dicen: ‘ese tonto no sabe ni lo que 

hace’”. El cirujano y el anestesiólogo comparten un espacio y un cuerpo, 

comparten el quirófano y el paciente. El cirujano se concentra en el órgano a 

operar y el anestesiólogo en el estado bioquímico general del enfermo. Ante una 

cirugía de urgencia, el cirujano prioriza el órgano dañado y el anestesiólogo 

prioriza que el paciente esté en ayunas, el resultado de la última analítica, 

principalmente el hemograma y la coagulación.  Dependiendo de los valores de 

esta analítica, puede aprobar o no la realización de la cirugía. Además, el propio 

cuerpo del paciente está dividido dentro del quirófano, una parte está cubierta 

por tallas estériles que pertenece al equipo quirúrgico y el resto pertenece al 

equipo de anestesia. Si una de las dos partes invade terreno ajeno, 

inmediatamente se observa algún tipo de protesta. Pero todo cambia si hay una 

emergencia, en ese instante todos cooperan y desaparecen las rivalidades. 

Un anestesiólogo entrevistado dijo: “Cada uno debe colocarse en su sitio y 

tener claro que unos sin los otros no pueden trabajar. El cirujano no puede 

trabajar si no tiene instrumentista y viceversa también.” Y una enfermera 
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comentó: “Uno por libre no puede hacer nada… tú puedes ser el mejor cirujano 

del mundo, tener las mejores manos para operar, si no tienes a alguien que te 

ayude a dormir a ese paciente y a operarlo, no puedes hacerlo todo solo.” 

Recuerdo el día en que un paciente tuvo un paro cardíaco durante la 

cirugía. En ese momento el anestesiólogo lanzó la voz de alarma. Los cirujanos 

detuvieron la cirugía y uno de ellos por iniciativa propia empezó el masaje 

cardíaco mientras el equipo de anestesia se encargaba de infundir medicación. El 

resultado fue positivo, el paciente se estabilizó y prosiguió la intervención 

quirúrgica. 

También existen discrepancias entre el colectivo médico y enfermería. Esta 

última lucha por un mayor reconocimiento y autonomía en su trabajo. Una lucha 

emprendida hace ya bastante tiempo y sin indicios de alcanzar ninguna tregua. 

Los celadores se quejan de que les hacen todo el trabajo a los auxiliares y las 

encargadas de la limpieza parecen rechazar el estigma de pertenecer al eslabón 

más bajo de la cadena, e intentan reivindicarse conversando y participando de 

manera activa en los momentos de ocio con el resto del equipo, a veces usando el 

cotilleo como incentivo para cobrar cierto protagonismo. 

Pero, como he indicado, a pesar de las diferencias y rivalidades 

profesionales, cuando aparece una urgencia vital el equipo se une. Todos trabajan 

y cooperan. Se considera algo sagrado en el departamento, algo que transciende 

cualquier diferencia profesional o personal. 

Cada semana el equipo de anestesia se reúne en sesiones clínicas para 

analizar todos los eventos ocurridos. Se atienden con sumo detalle las anomalías 

o incidencias, se escuchan opiniones y sugerencias, se proponen medidas de 

prevención, se aceptan sugerencias. El propósito es mejorar la calidad del servicio 

y aumentar la seguridad de los pacientes, pero muy a pesar de todas las 

tendencias racionalizadoras y tecnocráticas, la erradicación completa del riesgo 

constituye una auténtica quimera. Las ideologías que predican la eliminación 

total de los imprevistos forman un conjunto de nuevos riesgos que, a su vez, se 

convierten en objeto de más intervenciones preventivas. 
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Protocolización y creciente automatización de las 
prácticas 

Todos los profesionales que he entrevistado concuerdan en que la protocolización 

de las tareas disminuye el riesgo y representa una eficaz medida de seguridad. 

Coinciden en que los procedimientos deben estar siempre protocolizados, a fin de 

regular y controlar todas las acciones. Se considera que si se siguen estrictamente 

los protocolos es más difícil que puedan aparecer errores y, si aparecen, deberían 

revisarse dichos protocolos y realizar las correcciones y actualizaciones 

pertinentes. 

Recuerdo un episodio en que hubo una confusión en la prescripción del 

cloruro mórfico. Al paciente se le suministró una dosis superior a la necesaria, 

pero cuando el error fue detectado se revirtió el efecto de la morfina con 

Naloxona, tal y como indica el protocolo y no hubo mayores consecuencias para 

el enfermo. A partir de esa incidencia se instauró un nuevo protocolo: la escala 

PASERO, que consiste en un método para valorar el grado de consciencia del 

enfermo después de administrar sustancias opiáceas.  

Generalmente se protocolizan las acciones, pero también las incidencias 

derivadas de la ejecución de dichas acciones. En un medio tan altamente 

tecnificado e instrumentalizado, como es el bloque quirúrgico, no puede haber 

lugar para el error. Por lo tanto, si éste llega a ocurrir, se han desarrollado 

también protocolos para hacer frente a tal anomalía. Se trata de protocolos que 

responden a otros protocolos. Tal y como he mencionado al comienzo de este 

capítulo, se intentan protocolizar también los errores, a fin de minimizar al 

máximo sus consecuencias negativas.  

De esta manera nos encontramos con un sistema que aspira a una 

completa automatización, sin cabida para la incertidumbre o para la indecisión. 

Las situaciones son de urgencia vital. No se puede perder tiempo en pensar ni en 

decidir. No pueden aparecer desbordamientos morales, no se puede dudar. Todos 

estos rasgos típicamente humanos deben ser sustituidos por rasgos 

automatizados, característicos de las máquinas y de los robots. La agencia 

decisional queda eliminada y la acción humana queda robotizada. La 

protocolización resulta inversamente proporcional a la responsabilidad, y los 

agentes se ven liberados de esa responsabilidad gracias a los protocolos. 
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Utilizando un término de Latour, podríamos hablar de cajanegrización en 

el bloque quirúrgico (Latour, 2001). Se trata de actividades protocolizadas y 

automatizadas que facilitan el trabajo, pero que son auténticas cajas negras, ya 

que nadie repara en su significado, ni se cuestiona su funcionamiento mientras 

cumplan correctamente con su objetivo. Son procedimientos que se repiten de 

manera sistemática, opacos, pues no es necesario reparar en ellos. Tan solo deben 

ser utilizados en el momento oportuno para poder conseguir el objetivo para el 

cual han sido diseñados. 

Ante un error, como en el caso del cloruro mórfico, se lleva a cabo una 

trazabilidad para examinar las causas y todos los factores envueltos, y se establece 

un nuevo protocolo que a su vez se cajanegrizará convirtiéndose en opaco, a fin 

de facilitar el trabajo de automatización y la máxima eficacia. 

A continuación, voy a examinar un elemento común observado en las 

entrevistas realizadas al equipo de anestesia. La mayoría de anestesiólogos han 

manifestado un cierto temor a una vía aérea difícil no prevista: “si, además no lo 

puedes ventilar, se bradicardiza, se hipotensa. Es un riesgo vital”. Antes de 

someterse a una cirugía, todos los pacientes, según el protocolo, deben tener una 

visita con el anestesiólogo, éste solicita una analítica de sangre, una radiografía 

de tórax y un electrocardiograma al paciente. Además, le hace preguntas al 

paciente sobre sus antecedentes patológicos y observa características anatómicas 

de su cara y cuello a fin de prever cómo será la vía aérea en el momento de la 

intubación. Comprueba la capacidad de apertura bucal y rellena una serie de 

ítems en un formulario. Con toda esta información se le asigna automáticamente 

un número del 1 al 4 para catalogar el grado de dificultad ventilatoria y la 

dificultad en la intubación que puede presentar en el momento de la anestesia. El 

día de la cirugía, el anestesiólogo que está en el quirófano, consulta este 

formulario y prepara el material que cree necesario según el grado de dificultad 

que está registrado. A pesar de todo ello, en muchas ocasiones se presentan 

situaciones anómalas como la que relaté en la escena 1 —Una nefrectomía 

radical—. En este caso el anestesiólogo no podía ver el espacio entre las cuerdas 

vocales para introducir el tubo endotraqueal y se creó una situación de alarma. A 

pesar de ello, el paciente se podía ventilar, pero en otros casos no es así. Es tal y 

como menciona una enfermera de anestesia: 
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Vías aéreas difíciles que no están previstas, tú vas a intubar y no puedes, 

tienes que correr, utilizas varios dispositivos y no puedes… El paciente te 

puede dar un cero en la puntuación… pero hasta que tú no haces la 

laringoscopia, realmente no es algo que sepas al cien por cien... En la 

medicina no hay ciencia exacta. 

A pesar de que, como dice la enfermera, la medicina no es una ciencia 

exacta, se intenta que sea lo más exacta posible. Últimamente se han incorporado 

en el departamento dos nuevos laringoscopios provistos de cámara, con un 

sistema innovador que facilita la intubación. También se ha preparado lo que se 

llama “el carro de intubación difícil”, un dispositivo con ruedas, fácil de manejar, 

que lleva incorporado todo el material necesario para atender complicaciones de 

la vía aérea e intubaciones dificultosas. En este dispositivo también se encuentra 

el fibroscopio, con un protocolo establecido sobre su utilización y una guía rápida 

de cómo usarlo en situaciones de emergencia. 

Factores candidatos a posibles anomalías 

A partir de las entrevistas realizadas, he observado que la mayoría de los 

profesionales concuerdan en una serie de errores e incidencias en el quirófano 

que podrían agruparse en varios apartados: patologías asociadas al paciente que 

aportan riesgo implícito, curva de aprendizaje ante la implantación de una nueva 

tecnología, no seguir correctamente un protocolo, protocolos imperfectos y, 

finalmente, lo que podríamos catalogar como equivocaciones. Podrían 

mencionarse más apartados, pero me detendré en considerar éstos, ya que han 

sido reiteradamente citados por cirujanos, anestesiólogos y enfermeras durante 

las entrevistas.  

Luis, el anestesiólogo que he mencionado anteriormente, comentó: 

Situaciones de riesgo en las que no puedes hacer nada, derivadas de la 

propia situación del paciente… a veces el paciente está con una patología 

asociada importante y además ha tenido un accidente grave… pues 

bueno… se puede hacer lo que se puede hacer, y el riesgo lo tiene por el 

propio contexto del paciente, no porque tú añadas un riesgo más… 

Noa, una experta anestesióloga dijo al respecto: 
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Hay pacientes que han sido víctimas de un encarnizamiento terapéutico, 

¿por qué a un abuelo de 95 años hay que hacerle una BMN3?... ¿Qué interés 

tiene el tipo de tumor que pueda tener…?, ¿para qué?, ¿le vas a hacer una 

cistectomía4? La experiencia dice que, en un paciente de más 90 años, si le 

haces una cistectomía, te va a vivir ese día, pero a la semana siguiente, o a 

los quince días, se va a morir y se va a morir de complicaciones de eso. 

La esperanza de vida de la población va en aumento y, por consiguiente, 

los pacientes que acuden al quirófano para ser operados son cada vez de edad más 

avanzada. Ello implica una serie de patologías asociadas a la cirugía que 

aumentan el riesgo y las complicaciones quirúrgicas. Ante estas circunstancias, el 

sistema médico establece nuevas medidas. Una de ellas es la reciente formación 

a través de cursos y másteres especializados en geriatría para los profesionales 

sanitarios. No obstante, existe discrepancia entre los profesionales sobre si 

realmente vale la pena operar a enfermos de edades muy avanzadas, teniendo en 

cuenta las patologías asociadas y las complicaciones que de estas patologías se 

pueden derivar. 

El siguiente apartado de incidencias hace referencia a la curva de 

aprendizaje ante la implantación de una nueva cirugía, ya sea laparoscópica, 

robótica o, sencillamente, ante la utilización de cualquier nuevo artefacto o 

herramienta, tanto durante la cirugía como en los procesos perioperatorios.  

La implantación de cualquier elemento novedoso requiere una formación 

por parte del personal, la elaboración de nuevos protocolos para su utilización y 

un periodo de práctica por parte de los profesionales, que puede ser susceptible a 

errores e incidencias.   

El periodo de aprendizaje de una técnica quirúrgica —me comentó Luis—, 

dependiendo del grado de dificultad que tenga, implica una serie de riesgos 

y complicaciones para el paciente, por parte de aquellas personas que están 

aprendiendo. Es lo que se llama periodo de curva de aprendizaje, hasta que 

adquieran la habilidad suficiente. 

 
3 Biopsias Múltiples Normalizadas (biopsias en la vejiga urinaria que se suelen hacer durante 
una resección transuretral). 
4 Extirpación de la vejiga urinaria. 
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Y Pablo: 

Si no hay un poco de riesgo tampoco se avanza.  

Diferentes profesionales relatan que, ante los cambios de técnica, pueden 

incrementarse los riesgos. La repetición de tareas genera automatismos y rutinas, 

que facilitan el trabajo. Pero, al cambiar la técnica, aparece un nuevo espacio en 

el que se hace necesaria una mayor concentración de la atención. Una 

anestesióloga comentó: 

La única vez que me he pinchado fue cuando empezamos a poner las vías 

centrales con el ecógrafo… cuando cambias de técnica también hay más 

riesgo… haces cosas que ni te das cuenta de que las haces porque son un 

automatismo… yo puedo estar en el quirófano de espaldas y vas oyendo el 

pi, pi, pi y, si pasa algo, lo oyes… son automatismos, pero cuando hay algo 

nuevo siempre es más fácil equivocarse… Pero desde que he probado el 

ecógrafo no vuelvo hacia atrás, no tiene color, es mucha más seguridad, 

estás pinchando y estás viendo… pero, claro, las primeras veces tienen 

eso… ahora ya lo sé y cuando pincho pongo una gasa y me limpio las manos 

antes de fijarlo. 

Ante todos estos aspectos, el sistema médico —como cualquier otro 

sistema experto— calculará la relación coste/beneficio priorizando el bien general 

sobre el individual. También se tendrán en cuenta factores económicos, la 

influencia del marketing de empresas de alta tecnología y de la industria 

farmacéutica; y se tomarán decisiones basadas en criterios de máxima eficacia y 

eficiencia.  

Durante el periodo de aprendizaje, generalmente se toman medidas de 

precaución. Si se trata de una nueva técnica quirúrgica, el cirujano inexperto 

nunca estará solo durante la cirugía, sino que estará acompañado de alguien 

experto. Si se trata de la implantación de un nuevo dispositivo, siempre hay un 

periodo formativo para el personal encargado de su utilización. 

La institución procurará siempre que la curva de aprendizaje resulte lo 

más inocua posible y que los efectos adversos sean los mínimos, pero la 

desaparición del riesgo es prácticamente imposible. 
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El siguiente aspecto que favorece la comisión de errores, según las 

entrevistas realizadas, es el no seguimiento de un protocolo. Deberían analizarse 

las causas de tal determinación. En mi trabajo de campo he podido observar que 

la sobrecarga de trabajo del personal suele ser una de las principales razones.  

Recuerdo una parte de la entrevista a Paula, enfermera del bloque 

quirúrgico:  

Creo que a nivel protocolario todo está muy bien… todo está muy bien 

escrito, colgado en posters, explicado… por todas partes tenemos un cartel 

que dice que el lavado de manos previene las enfermedades. Pero luego, 

dependiendo del trabajo que tengas, a lo mejor ni te puedes lavar las 

manos, entonces yo sé lo que tengo que hacer para disminuir el riesgo para 

los pacientes y para mí misma, pero lo sacrifico por una sobrecarga de 

trabajo. 

Otras veces es por falta de personal cualificado (bajas no cubiertas, 

periodos vacacionales…). Mencionaré el comentario de Luisa, también enfermera 

del bloque quirúrgico: 

Ves que te salen dos o tres pacientes a la vez y los tienes que atender a los 

tres y, a lo mejor, dos te salen con un sangrado, que les tienes que poner 

una tracción, que te viene el cirujano y les tienes que hacer un lavado 

vesical… y el otro quizás tenga dolor, y te encuentras que tienes que 

priorizar, pero, en realidad tienes que atender las tres cosas a la vez, pero 

no hay personal suficiente. Esto pasa, tanto en la parte de reanimación, 

como en la de instrumentación. A la enfermera instrumentista le pasa 

exactamente lo mismo, sobre todo en mi caso, que soy nueva 

instrumentando. Te encuentras que no tienes experiencia y, a lo mejor, 

tienes que hacer una cirugía que no has hecho nunca y nadie te puede 

ayudar porque falta una persona que es la que está ausente, que no está 

cubierta, y, por ello, nadie te echa una mano. Te encuentras que te falta 

material, que el paciente ya está dentro del quirófano, está empezando la 

cirugía y te está circulando una auxiliar que tampoco te puede ayudar. Para 

mí, las experiencias de riesgo están relacionadas con la falta de personal, y 

cuando te envían a alguien muchas veces es personal no cualificado. Una 
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persona de planta que lo único que puede hacer es tomar unas constantes, 

pero la responsabilidad es tuya. 

En este hospital, como en la gran mayoría, la dotación de enfermos por 

enfermera y la cobertura de bajas y ausencias de personal están protocolizadas, 

pero en la práctica intervienen factores inesperados que alteran los protocolos. 

De manera periódica, los mandos intermedios —en este caso, de la supervisión de 

enfermería— realizan entrevistas individualizadas a las enfermeras en las que se 

analizan estos y otros aspectos relacionados, con el propósito de recoger posibles 

problemas e inquietudes, encontrar soluciones y mantener la homeostasis en el 

sistema. Se pretende el control de todas las incidencias, pero no siempre se 

consigue y, como consecuencia, se establecen pautas de mejora. Es un proceso 

constante de lucha contra el suceso imprevisto, un proceso que encuentra su 

mayor grado de efectividad en la automatización de las prácticas. 

El siguiente apartado es la aplicación de protocolos imperfectos. Los 

protocolos se revisan periódicamente y se actualizan de manera sistemática. 

Podríamos afirmar que existe el protocolo de revisar los protocolos. Las 

circunstancias cambian, surgen avances y, a veces, aparecen incidencias que 

ponen de manifiesto imperfecciones que deben ser corregidas. 

Recuerdo el siguiente incidente. En la sala de preanestesia se preparan 

bateas (pequeñas bandejas): una por cada paciente y por cada quirófano, con la 

medicación necesaria para la inducción anestésica. Esto se hace siguiendo un 

protocolo. Se prepara una jeringa con un ansiolítico, otra con un hipnótico, otra 

con un potente analgésico y otra con un relajante muscular. Cada jeringa se debe 

etiquetar con el nombre del fármaco. El nombre y color de cada etiqueta viene 

determinado por la normativa de la Unión Europea. Habitualmente, el 

anestesiólogo o la enfermera de anestesia administran al paciente una parte del 

ansiolítico mientras se encuentra todavía en la sala de preanestesia, antes de 

entrar al quirófano. Debido a que el color de la etiqueta del ansiolítico es muy 

parecido a la del relajante muscular, hubo una confusión y al paciente se le 

administró el relajante muscular en lugar del ansiolítico antes de entrar al 

quirófano. Como resultado de ello el paciente sufrió una fuerte relajación de la 

musculatura respiratoria y dejó de respirar. Una de las enfermeras advirtió lo 

ocurrido y el paciente fue trasladado urgentemente al quirófano, allí se le ventiló, 
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se le administró el resto de la anestesia y se le intubó. Afortunadamente, esta 

incidencia no tuvo consecuencias mayores, pero se determinó una imperfección 

en el protocolo. A partir de ese momento hubo una rectificación y el relajante 

muscular se debe cargar en la jeringa una vez el paciente se encuentra dentro del 

quirófano y no antes.  

La supervisora del bloque quirúrgico es quien asume la tarea de la revisión 

periódica de los protocolos y, ante cualquier incidencia como la anteriormente 

citada, se efectúan revisiones extraordinarias. El objetivo es reducir esas 

imperfecciones y mantener los protocolos actualizados. 

Por último, analizaré el quinto apartado, el que corresponde a las 

equivocaciones. Este concepto podría resultar muy amplio, pero si excluimos los 

cuatro apartados anteriores encontramos un espectro de errores mucho más 

limitado. Podríamos hacer alusión a errores por causas que en medicina se 

denominan idiopáticas, es decir, no se conoce la causa específica. Estas 

situaciones obedecen a una causalidad múltiple.  

Una de las equivocaciones más frecuentes y con importantes 

consecuencias son los errores de medicación. El estudio SYREC realizado en los 

servicios de medicina intensiva hospitalaria publicó en 2013 que 

Los errores de medicación constituyen una de las clases de incidentes más 

frecuentes en el paciente crítico, siendo más habituales en las fases de 

prescripción y administración. Aunque la mayoría no tienen 

consecuencias clínicas, un porcentaje significativo causan un daño al 

paciente, siendo en una elevada proporción evitables (Merino et al., 2013). 

En una de las entrevistas realizadas, Luis relató una experiencia vivida en 

la sala de Reanimación: 

Un paciente que era diabético y tenía una pauta de insulina y se le tenían 

que poner 5 unidades de insulina; en lugar de eso se le pusieron 50 

unidades… Si no te dicen nada, eso puede producir una situación crítica 

con una hipoglucemia severa. Si te avisan a tiempo y te dicen: «he puesto 

50 en vez de 5», ¿qué pasa? No pasa nada, vamos a ponerle glucosa y 

vamos a controlar que la glucemia no se altere y si no, pondremos más 

glucosa, y ya está. El problema es si se oculta o no se es consciente de que 
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se ha hecho mal... La suerte fue que la enfermera a la que le pasó aquello 

era nueva y sanamente se asustó y lo dijo. Y al decirlo se pudo solucionar. 

Pienso que lo importante de los errores, no es el error en sí mismo, sino 

tener la capacidad de comunicarlo para solucionarlo lo más rápidamente 

posible, antes de que haya consecuencias que puedan ser realmente 

importantes para el paciente.  

La institución ha incorporado en el departamento un documento 

denominado “Errores de medicación”, en el que se registran todos los errores de 

este tipo, juntamente con los factores relacionados con el error. Este documento 

se analiza periódicamente y se establecen medidas de prevención.  

En este hospital, incluido el bloque quirúrgico, se ha incorporado 

recientemente una solución automatizada para evitar los errores de medicación. 

Se trata de un sistema de dispensación de medicación llamado Omnicell, que 

garantiza seguridad, precisión y rapidez. El dispensador coordina de manera 

automática la prescripción médica con el departamento de farmacia, quien 

suministra los fármacos en relación con los pacientes ingresados. En el momento 

de la administración solo hay acceso para el personal acreditado —funciona por 

huella digital—, con un exhaustivo control de las dosis y horario de 

administración. Es un sistema completamente automatizado, que, en la práctica, 

no deja lugar para la agencia decisional. El error humano se convierte 

prácticamente en inexistente.  

El anestesiólogo anteriormente entrevistado ha hecho mención a la 

importancia de la comunicación de los errores por parte del personal implicado. 

Esa comunicación no siempre resulta fácil. Voy a detenerme en ello en el siguiente 

apartado, para analizar algunos factores implicados. 

Errores, justificaciones y concepto de culpa 

Joe Kiani, presidente del Movimiento por la Seguridad del Paciente, afirmó a El 

Confidencial que cada año mueren por errores médicos entre 25.000 y 35.000 

españoles (Kiani, 2017). 

Ante la comisión de un error es importante su comunicación, pero eso no 

siempre sucede, debido a la sanción y otras posibles consecuencias. En el caso de 
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las 50 unidades de insulina administradas por error, la enfermera lo comunicó y 

se pudo solventar el problema. Pero, en otras ocasiones, aparece el temor a la 

represalia y quizá se intente ocultar el fallo, o se busquen justificaciones 

desviando la responsabilidad hacia otra persona o hacia elementos externos. 

Recuerdo una incidencia en la que un anestesiólogo administró por error 

una medicación vasoconstrictora, en lugar de un antiemético. No se 

desencadenaron graves consecuencias, pero la paciente estuvo hipertensa 

durante toda la cirugía. La reacción del anestesiólogo fue preguntar a la 

enfermera por qué esa ampolla estaba en un lugar equivocado. A lo que ella le 

respondió que no la había puesto en ese lugar, que habrían sido los del turno 

anterior. Posteriormente el anestesiólogo se quejó a la supervisora del 

departamento diciendo que se había encontrado una medicación en un casillero 

equivocado. Aquí podemos observar, en ambos, un intento de desvinculación de 

la agencia con el error, desplazando la responsabilidad hacia agentes externos. Si 

no hay agencia, no hay inculpación y, si no hay inculpación, no hay represalia.  

Quiero incidir fundamentalmente en esto, la vinculación entre responsabilidad, 

agencia y culpa (cf. Kockelman, 2007). Examinaré esta vinculación a lo largo de 

este apartado. 

Resulta difícil admitir los errores y se tiende a justificarlos. La conducta de 

negación del error puede ser un efecto de lo que se podría llamar “disonancia 

cognitiva” (Wong, 2017). Las justificaciones suelen surgir siempre como recurso 

explicativo ante la comisión de algún tipo de negligencia y en ocasiones, tal y 

como hemos visto en el ejemplo mencionado, se tiende a desplazar la 

responsabilidad hacia algún agente externo. 

Actualmente existe un recurso utilizado por los trabajadores de este 

hospital ante situaciones de riesgo y comisión de errores, es el SiNASP, un 

sistema de notificación y registro de incidentes y eventos desarrollado por el 

Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad, como parte de la Estrategia 

en Seguridad de Pacientes para el Sistema Nacional de Salud. 

El objetivo del SiNASP es mejorar la seguridad de los pacientes a partir del 

análisis de situaciones, problemas e incidentes que produjeron, o podrían haber 

producido daño a los pacientes. El énfasis principal del sistema está en el 

aprendizaje para la mejora. Aunque la notificación es voluntaria, se anima 
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encarecidamente a los profesionales a utilizar el sistema, colaborando así en el 

aprendizaje y la mejora de la seguridad del paciente. 

La información introducida en el SiNASP es totalmente confidencial y está 

protegida por los más avanzados sistemas de seguridad. El SiNASP está 

disponible para los hospitales y centros de Atención Primaria. Sólo los 

profesionales de los centros que están dados de alta en el sistema pueden notificar 

incidentes en el SiNASP. Se trata de una manera efectiva de comunicar errores 

sin temor a las represalias. 

Además del SiNASP, El Ministerio de Sanidad ha elaborado diversos 

Sistemas de registro y notificación de incidencias y eventos adversos, con el fin 

de identificar los riesgos y comprender los factores que contribuyen al error en 

sanidad. En todos ellos se garantiza la completa confidencialidad y protección de 

datos. Se realizan análisis estadísticos y se difunden los resultados por medio de 

elaboración de informes, alertas, noticias y boletines informativos. 

El informe del Sistema de registro y notificación menciona que: 

Los sistemas de registro y notificación son solo una parte de la “cultura de 

seguridad”, donde se entienden los eventos adversos como una 

oportunidad para aprender y mejorar más que como fallos que deben ser 

escondidos. En el sistema sanitario, la creación e implantación de estos 

sistemas todavía no está sistematizada, sin embargo, ha sido una prioridad 

en otras industrias donde el riesgo de accidentes y eventos adversos es 

elevado.  

Aunque en los últimos 5-10 años se han producido movimientos en esta 

dirección, como, por ejemplo, el registro de incidentes en anestesia, en 

unidades de cuidados intensivos, en unidades de transfusión, en medicina 

laboral o en el área del medicamento. Y, pese al interés creciente en 

relación con la seguridad, no existe todavía una sensibilización 

generalizada respecto a la importancia de la notificación. Se pueden 

observar una gran diversidad de abordajes en las experiencias 

internacionales y como denominador común una reticencia a la 

notificación por parte de los profesionales, que se basa especialmente en 
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cuestiones legales y en una falta de confianza respecto a la confiabilidad de 

los datos.  

Se estima aproximadamente que el 95% de los datos de los eventos 

adversos no se documentan, es decir, quedan ocultos. Nos encontramos 

ante la punta del iceberg. La notificación depende no solo de la conciencia 

del error, sino también de la buena voluntad para documentarlo y, sobre 

todo, del clima de la organización y de la confianza que hayan transmitido 

los líderes de la organización para entender la notificación como una 

oportunidad para mejorar la seguridad y no como un mecanismo para la 

culpabilización y la punición. (Ministerio de Sanidad y política social, 

2009).  

Estos sistemas han sido implantados en la mayoría de los países europeos 

y EEUU. En este caso se procura solventar la resistencia a la comunicación de los 

errores, desvinculándolos de la agencia. El anonimato actúa como recurso muy 

efectivo para la revelación de anomalías. En muchas empresas la gestión de la 

calidad y los procesos de mejora se basan en el estudio de los errores, no en el 

análisis de lo que está bien hecho, ya que los errores son considerados la fuente 

de la mejora. 

Pero no todo sucede en el anonimato. Ante la comisión de un error, en este 

hospital se lleva a cabo un proceso de investigación y análisis de lo ocurrido. 

Normalmente se solicita la presencia de las personas implicadas en la oficina de 

dirección. Allí se repasan los acontecimientos ocurridos, se realiza una labor de 

reflexión y, en algunas ocasiones, se establecen sanciones dependiendo de la 

gravedad y consecuencias resultantes. 

El informe anónimo mediado por el SiNASP deslocaliza el error del 

departamento y el hospital concreto hacia el Ministerio, por lo que generalmente 

el hospital desea mantener su propio control sobre los agentes concretos que 

cometen los errores. Una información abstracta enviada por el Ministerio a los 

hospitales puede no generar la confianza necesaria en el sistema local en cuanto 

al control disciplinario de su personal concreto. Y también, un error cometido por 

alguien en su acción personal puede ser confesado ante el SiNASP, pero cuando 

hay un tercero que informa del error (como hizo el anestesiólogo anteriormente 

mencionado) para evitar ser él mismo sancionado, el anonimato no puede ser ya 
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garantizado y el régimen disciplinario local del hospital parece inevitable. Todo 

ello puede dificultar aún más la eficacia del SiNASP, en la medida en que el error 

produzca consecuencias graves que lleguen a conocimiento de familiares, 

etcétera. 

En el caso mencionado en el apartado anterior sobre el error del cloruro 

mórfico, se reunió a las tres enfermeras implicadas con la dirección de 

enfermería. Ellas se justificaron y, aunque no fueron sancionadas, el hecho de 

comparecer ante este departamento actuó, en cierto modo, como elemento 

sancionador. Una de ellas comentó: “Me he sentido como una presunta culpable, 

como en el banquillo de los acusados… y no solo hoy, sino todos los días desde 

que me enteré de que tenía que venir aquí”. 

Las tres enfermeras justificaron sus actuaciones y proyectaron una parte 

de la responsabilidad hacia elementos ajenos como la sobrecarga de trabajo, 

cambios de departamento laboral y el error cometido por el facultativo que 

escribió la orden médica. Las tres intentaron liberarse de la culpa y evitar así una 

posible sanción.  

Debido a que la culpa aparece siempre vinculada a la agencia, me detendré 

brevemente en analizar la construcción social de la culpa en este entorno. El 

término culpa no es una categoría natural, sino una categoría construida 

socialmente y que cobra sentido dentro de una determinada construcción social 

de la subjetividad. Podríamos afirmar que, para su plena constitución, la 

estructura de culpa precisa de la presencia del otro; el que se siente culpable 

experimenta ese estado “por otro y ante otro, ya que un sujeto no se siente 

culpable por sí mismo, sino que se descubre culpable ante los demás” (Rodríguez, 

2011:7). Este autor afirma: 

La presencia de la conciencia social acusatoria es decisiva para la 

comprensión del fenómeno de la culpabilidad. El que se siente culpable, lo 

hace ante los demás, ya que son éstos quienes le hacen culpable. La 

realidad, así como el poder en ellos reconocidos, sirven de espejo donde 

queda reflejado el rostro culpable (y el rastro del delito). Lo cual indica, 

finalmente, que no es uno mismo el causante de la culpa, sino que es el 

otro (o lo otro), con su ofrecimiento, el que sanciona. Esta circunstancia 

da paso a un segundo momento en el acto de acusar, convirtiendo la 
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incriminación inicial –la acusación como alteración– en acusación como 

subjetivización. La culpabilidad es vivida, entonces, como inculpación 

interiorizada. De la acusación pasamos a la autoacusación. De la 

inculpación, a la culpabilización (Ibid:7). 

Para que aparezca el sentimiento de culpabilidad será necesaria la 

presencia social acusatoria,  

la presunta inocencia de nuestros actos resulta simplemente mancillada al 

pasar por los ojos escrutadores de los demás. La importancia del 

simbolismo de la mirada, como poder maléfico y destructor, cumple, no 

por casualidad, un papel relevante en buena parte de los mitos y 

supersticiones presentes en las más diversas culturas. Lo observamos, por 

ejemplo, en la figura ancestral del mal de ojo (Ibid.).  

Muchas religiones antiguas como el judaísmo han encontrado en los 

modelos de expiación y en los ceremoniales de sacrificio, la manera de obtener 

perdón. Se solía utilizar un animal (gallo, cabra, oveja…) al que se transferían 

todos los pecados del pueblo y el animal era sacrificado como pago por la culpa, 

de ahí la expresión “chivo expiatorio” (Ibid.). De este modo se realizaba, de 

manera consensuada, el traspaso de la culpa a una agencia no humana. 

Después de un suceso desafortunado, parece que todos esperan que se 

encuentre a un culpable que cargue con toda la responsabilidad, que sea castigado 

y que pague por el mal cometido. La culpa es un hecho inevitable en todo proceso 

de socialización, donde se regula la conducta con poderosos instrumentos como 

son “la Moral y el Derecho” (Ibid.).    

Cuando se comete un error en el hospital, se suelen buscar 

responsabilidades, se intenta encontrar al culpable y, según las consecuencias 

producidas por el error se le impondrá un grado de sanción. Pero es importante 

tener en cuenta que el hospital, al igual que cualquier institución se encarna en 

personas concretas y éstas siempre pueden cometer errores. 

Por ello, si se considera importante la confesión del error para poder paliar 

sus efectos nocivos, establecer nuevas medidas de prevención y realizar las 

correcciones oportunas, se debería cuestionar hasta qué punto es pertinente la 
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sanción. Parece que la lógica —y la retórica— del sistema SiNASP no es 

congruente con la moral y las prácticas de las instituciones concretas. 

El castigo disciplinario en las instituciones tiene la función de reducir las 

desviaciones y, como dijo Foucault: el control que se lleva a cabo “compara, 

diferencia, jerarquiza, homogeneiza, excluye. En una palabra: normaliza” 

(Foucault, 1976:188). Combinando vigilancia jerárquica y sanción normalizadora 

en el hospital se garantizan las grandes funciones disciplinarias (Ibid.: pass). 

Pero podríamos preguntarnos si todo esto está reduciendo realmente el 

número de errores cometidos.  

Es cierto que es importante compensar al paciente por el mal recibido y 

para ello existe la responsabilidad civil encargada de resarcir a la víctima 

ofreciéndole una compensación económica. Pero también es importante que la 

persona que ha cometido el error no repita una actuación semejante y, 

dependiendo del grado y consecuencias de este, existe la responsabilidad penal. 

Independientemente de todo ello, se debería analizar minuciosamente 

cada caso en particular, teniendo en cuenta todos los factores implicados. 

Actualmente en pedagogía se insta a premiar los errores porque de ellos se puede 

aprender, se dice que el miedo al error paraliza y que es la principal barrera para 

poder progresar y desarrollarse, ya que desaparece la creatividad y la innovación. 

No deberíamos olvidar, sin embargo, que un error en un hospital puede tener 

unas consecuencias muy graves, por lo que esta comparación se hace muy 

compleja. Lo que sí es cierto, tal y como he mencionado anteriormente, es que el 

miedo a la sanción produce ocultación de lo ocurrido y que la equivocación es algo 

inherente al ser humano, por lo tanto, los sistemas expertos deberían asumir de 

forma flexible medidas pertinentes para estos hechos, con el cuestionamiento 

caso a caso de algunas normativas disciplinarias.  

Otro punto a tener en cuenta es que la responsabilidad y la agencia de un 

error, en una significativa parte de los casos, no debería recaer sobre una sola 

persona, sino sobre un conjunto de actantes, como menciona Latour, un colectivo 

de humanos y no humanos, que están implicados en la acción. En el capítulo 

anterior examiné la cirugía en la que se estropeó el robot “Da Vinci”. En ese caso 

surge la cuestión acerca de quién tuvo la culpa, a quién corresponde la 
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responsabilidad de esa incidencia: quizá a alguno de los dos cirujanos que 

realizaban la intervención, quizá a la institución hospitalaria, tal vez a la empresa 

que fabrica los robots, o quizá al operario que no supo reparar la avería, o hasta 

posiblemente al responsable del mantenimiento de la máquina… Existe un gran 

número de agentes implicados y puede darse el caso de que todos ellos compartan 

en algún grado la responsabilidad. Todo el sistema está involucrado y todos 

comparten la agencia y, por consiguiente, la culpa. Como mencioné en el capítulo 

anterior, los artefactos, las corporaciones y los sujetos trabajan juntos, de 

manera unida, formando redes sociotécnicas. De manera que la agencia no se 

identifica solamente en sujetos humanos, sino también en ese conjunto de 

actantes constituidos por el sistema sociotécnico como colectivo de humanos y 

no-humanos. No solamente la agencia, también la responsabilidad recae, por 

consiguiente, en toda la red sociotécnica (Sebastián Cárdenas, 2009). Ya no es el 

error de una persona, sino el de todo un sistema. Existe una multicausalidad de 

elementos implicados. Según Sebastián Cárdenas, ante un error deberían 

analizarse multitud de factores entre los que se encuentran: “variables 

personales, organizacionales, situacionales y/o ambientales […] los errores deben 

verse como una interacción del ser humano con el sistema complejo del que forma 

parte” (Ibid:22). 

Según este autor el fallo es consecuencia de: 

Una organización socio-técnica […] El accidente puede ser entendido 

como algo enraizado en la historia de la organización: una serie de 

decisiones o ausencia de decisiones que ha evolucionado desde los 

contextos organizacional, institucional y cultural con posibilidad de 

interferir en el futuro del sistema; que ha evolucionado asimismo de la 

degradación progresiva de las condiciones de factores internos de la 

organización y de algunos eventos particulares que tienen un impacto 

notable sobre el funcionamiento del sistema sociotécnico, generando una 

situación desfavorable: un terreno en el cual un accidente (o un incidente) 

podrá desenvolverse. […] Desde esta perspectiva, los accidentes son 

consecuencia de las interacciones de una serie de fallas o defectos ya 

presentes en el sistema, muchas de las cuales no son visibles y tienen serias 

consecuencias posteriores (Ibid.: 42). 
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Las personas no cometen los errores intencionadamente y, por ello, lo 

justo sería examinar de manera global todos los factores implicados y así poder 

establecer medidas preventivas realmente satisfactorias.  

A continuación, analizaré diferentes recursos utilizados por las 

instituciones para hacer frente a los errores e incidencias ocurridos en el espacio 

quirúrgico. 

Recursos institucionales 

Por regla general y ante cualquier incidencia o error, las instituciones concretas 

procuran salvaguardar su propia imagen. En esto coinciden la mayoría de 

profesionales sanitarios que he entrevistado: salvaguardan su imagen, sin 

importar demasiado las consecuencias que ello traiga a las personas que trabajan 

en ellas. Una enfermera entrevistada dijo: “Yo creo que la institución, en general, 

ante una situación de riesgo, y siento pensarlo así, procurará que la misma quede 

en buen lugar, y si para ello tiene que perjudicar a otra persona, lo hará”.  

Esta misma enfermera me relató la siguiente experiencia: 

Estaba instrumentando y tenía que lavar a mano material punzante 

manchado de residuos biológicos, porque no había suficiente material para 

cubrir todas las cirugías de una mañana. Tenía que salir de mi cirugía, 

lavar el material y luego embolsarlo y prepararlo para que lo esterilizaran. 

Lavando este material me pinché. Bajé a medicina laboral y me hizo mucha 

gracia lo que me dijeron: ‘¿qué estabas haciendo para pincharte?’ Yo 

contesté: ‘estaba lavando a mano un material que no debería estar 

lavando… porque no había suficiente material para cubrir las cirugías de 

una mañana, de manera que ese material debería haberse tratado en la 

central de lavado que tenemos… ¿usted me quiere responsabilizar a mí de 

este accidente?’ Y no solo aquí, sino en todos los sitios donde he trabajado 

como enfermera, existe esa tónica de señalar con el dedo.  

Podemos pensar que, al igual que en el sistema médico, la dirección del 

hospital manifiesta también una depuración oligóptica de la subjetividad a la 

hora de enfrentarse a las anomalías e incidencias ocurridas, y, en definitiva, al 

error humano cometido por sus empleados. La institución concreta intenta poner 
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en práctica su lógica desubjetivizadora a fin de mantener el orden interno. Para 

mantener ese orden la institución utiliza mecanismos de control e impone sus 

propias reglas de comportamiento. Expresa su autoridad a través de un discurso 

unidireccional, siempre en sentido descendente. Así se indica en estas palabras 

de un anestesiólogo: 

Las supervisoras se dedican a controlar a todos los niveles, son meras 

correas de transmisión… la jefa de enfermería es una correa de transmisión 

de la dirección y de la gerencia. Son sistemas de transmisión, vigilancia y 

control… parece un sistema militar. 

No se trata de elaborar una crítica hacia esta institución hospitalaria en 

concreto, sino de mostrar los recursos que las burocracias humanas elaboran para 

mantener su oligopsis y su visión instrumental, como insitucionalización. “La 

institucionalización aparece cada vez que se da una tipificación recíproca de 

acciones habitualizadas por tipos de actores” (Berger y Luckmann, 2006:74). Y, 

como ya he comentado anteriormente, esta institucionalización ejerce poder de 

coacción sobre los individuos, sea por sí misma, o a través de mecanismos de 

control. 

Las instituciones, por el hecho de existir, también controlan el 

comportamiento humano estableciendo pautas definidas de antemano que 

lo canalizan en una dirección determinada, en oposición a las muchas otras 

que podrían darse teóricamente. Importa destacar que este carácter 

controlador es inherente a la institucionalización en cuanto tal, previo o 

aislado de cualquier mecanismo de sanción establecido específicamente 

para sostén de una institución (Ibid.:74). 

Las instituciones poseen “un cuerpo de conocimiento que se transmite a la 

generación inmediata”, un conjunto de reglas que constituye “una verdad 

objetiva” y que debe formar parte de la conciencia del individuo. Estos 

significados deben estar siempre presentes y no deben ser olvidados. Para ello la 

institución emplea sus recursos, a veces coercitivos (Ibid.: 80, 88).  

Como la mayoría de instituciones sanitarias y, en general, burocracias, este 

hospital legitima sus actuaciones con el aura de la ciencia (Cf. Habermas, 1984). 

Sus directrices y reglamentos están siempre respaldados con normativas, cuya 
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idoneidad se pretende científicamente probada. Realiza y promueve 

investigaciones entre sus empleados. De hecho, para el desarrollo de su carrera 

profesional, el personal sanitario debe participar en proyectos y desarrollo de 

investigaciones relacionadas con las especialidades sanitarias que se llevan a cabo 

en el hospital. Como mencionan Berger y Luckmann, las instituciones siempre 

utilizan la legitimación para explicar y justificar sus propias normas, su orden 

institucional (Cf. Berger y Luckmann, 2006.:113).   

De cara al exterior el sistema médico posee su propio universo, 

prácticamente inaccesible a los profanos. 

Para subrayar su autoridad, la profesión médica se envuelve en los 

símbolos inmemoriales del poder y el misterio, desde la vestimenta exótica 

hasta el lenguaje incomprensible, recursos que por supuesto los médicos 

legitiman ante sí mismos y ante el público en términos pragmáticos (Ibid.: 

113). 

Esto es bien conocido, y podría extenderse sin problemas al sistema 

hospitalario, una burocracia organizativa en el que buena parte del sistema 

experto médico cobra cuerpo, y con la que a veces llega a confundirse bajo la 

englobante etiqueta de sistema sanitario. 

Ante una anomalía o incidencia, las instituciones activan los mecanismos 

controladores del orden. Si se ha cometido un error se deberá asegurar que los 

presuntos desviados sean corregidos a fin de preservar el orden cognoscitivo y 

normativo institucional, adoptando con prontitud medidas adecuadas de 

prevención (Ibid.: 87). Se podrán aplicar diversas sanciones a los desviados, a 

veces solo “la internalización” del hecho puede cumplir con el propósito 

sancionador, “despertando en el individuo un sentimiento de culpa” (Ibid.: 144). 

Esto fue lo que ocurrió en el caso de las tres enfermeras que acudieron a la 

dirección a fin de reflexionar sobre el error relacionado con el cloruro mórfico. Su 

sola comparecencia en el despacho de la directora funcionó como elemento 

sancionador. 

Así, en los hospitales se establece una paradoja: se fomenta la declaración 

de los errores cometidos para evitar mayores perjuicios hacia los pacientes y a la 

vez se sancionan estos errores. El hospital debe velar por el aprendizaje derivado 
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del error —como indica la lógica del SiNASP—, pero también debe protegerse 

ante posibles denuncias de los usuarios y, a la vez, debe proteger a sus empleados 

que, en este caso, pueden llegar a situarse en posiciones en conflicto, dada la 

existencia de agencias compartidas y distribuidas (Enfield y Kockelman, 2017). 

Después de una incidencia importante, parece que todo el mundo está 

interesado en oír las explicaciones y justificaciones pertinentes por el daño 

ocurrido y en emitir un juicio. Pero esta investigación no se hace de forma 

desapasionada, es decir, en las líneas de razonamiento intervienen intuiciones 

con gran carga cultural, con influencias de otras investigaciones y precedentes. 

La búsqueda del culpable se verá sesgada por todos estos elementos (Douglas, 

1996:132). 

Teniendo en cuenta el vínculo anteriormente mencionado entre agencia y 

culpa, la institución procurará conservar su legitimidad institucional, desviando 

a su vez, si fuera necesario, la responsabilidad del error cometido a algún otro 

agente. Citando a Calvo:  

Culpabilizar a otros es una estrategia de negación de responsabilidad de 

los hechos, en su variante de ‘transferencia de culpa’ o transferencia de 

responsabilidad de los hechos, según Benoit. A esta estrategia, Coombs y 

Holladay la denominan ‘negación de voluntad’ y según la SCCT, es una 

respuesta de ‘distancia’, pues los hospitales pretenden distanciarse de la 

crisis, mostrar que no hay relación entre ellos y los errores. Ética y 

moralmente es una respuesta poco recomendable, nada apreciada por el 

público y que además puede ser interpretada como la negativa de la 

institución a asumir sus responsabilidades (Calvo, 2016: 4). 

Por otro lado, como indica Mary Douglas, están las modalidades según las 

cuales determinadas profesiones responden ante la amenaza de escándalo. 

Cuanto más fuerte es la organización profesional, más insistirá en ejercer 

su propia acción de control y de castigo de sus miembros, y más 

estrictamente trazará líneas profesionales de acreditación y más terrible 

será la amenaza de excluir de la organización al miembro pillado en falta. 

La profesión más profundamente preocupada con su reputación colectiva 

en el mundo profesional estará más inclinada a proteger a sus miembros y 



179 

 

a criticar, de forma pública, sólo casos ejemplares de mala conducta 

cuando puede expulsar al culpable (Douglas, 1996:99). 

Ante una incidencia con un mal desenlace y, siguiendo la teoría de la 

atribución de Heider, existe una tendencia socialmente generalizada de 

inculpación pública. Una posibilidad sería inculpar a la víctima por su propia 

desgracia.  

Cuando la víctima ha muerto, esta estrategia detiene la utilización de 

personas vivas como chivo expiatorio […] Porque inculpar a la víctima es 

eficaz para silenciar denuncias de la totalidad del sistema social (Ibid.: 93). 

Si un sanitario se ha contagiado de la enfermedad del paciente, ha sido 

porque no usó adecuadamente las medidas de autoprotección. Aunque pudiera 

deberse a muchas otras causas, culpar a la víctima elimina por completo la 

responsabilidad institucional, adjudicando la negligencia al mismo autor de los 

actos. Como dijo la enfermera entrevistada ya citada anteriormente: “Bajé a 

medicina laboral y me hizo mucha gracia lo que me dijeron: ‘¿qué estabas 

haciendo para pincharte?’ […] ‘¿usted me quiere responsabilizar a mí de este 

accidente?’…” “Responsabilizar a la víctima es el truco de lavarse las manos, 

bueno para todo tipo de ocasiones” (Ibid.: 94). En otras situaciones, la culpa es 

retirada de las víctimas y es dirigida hacia familiares o personas allegadas, con 

expresiones como: “su esposa no le ofrecía buenos cuidados, lo mataba a 

disgustos” (Ibid.: 95). Estos tipos de inculpación suelen corresponder a 

comunidades cuyos miembros quieren fortalecer los vínculos comunitarios: 

cuanto más fuerte es el compromiso con la solidaridad mayor es el rechazo a 

generar conflictos internos (Ibid.: 99). 

El inculpar a la víctima facilita el control social interno, el culpar a alguien 

externo incrementa la lealtad. Las dos estrategias sirven para evitar el desacuerdo 

y la pérdida de la unidad comunitaria. También existe lo que podríamos llamar 

“lealtad profesional”, descrita como “la incapacidad de criticar o implicar a un 

colega” (Ibid:99). 

A pesar de todo ello, ante un error, seguramente lo más oportuno sería 

buscar la verdad de los hechos, más bien que al culpable. 
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Las organizaciones tienden a culpabilizar al causante, como si castigando 

al ‘culpable’ se evitaran nuevos errores. Es también lo que se denomina 

como ‘política de fusibles’, pues se prefiere salvar la integridad y 

reputación de la institución a costa de ‘quemar’ a un empleado. Además, y 

cuando en una institución ocurren errores humanos, el público percibe que 

ésta siempre tiene una parte de la responsabilidad en el error pues, cuando 

menos, es responsabilidad única de la institución elegir y adiestrar bien a 

sus empleados e implementar las medidas organizacionales necesarias 

para que esos errores no ocurran (Calvo, 2016:4). 

Idealmente, una vez ocurrido el error con consecuencias nocivas para el 

paciente, la institución debería comunicar inmediatamente los hechos, reconocer 

los fallos y “pedir disculpas, destacar buenas cualidades de la organización y 

reducir la ofensa a las víctimas, compensándolas emocionalmente” (Ibid.: 7). 

Pero lo cierto es que todo sistema experto se encarna en instituciones concretas 

que a su vez se encarnan en personas concretas, que pueden cometer errores; y la 

atribución de responsabilidades y culpas centradas en agentes concretos del 

interior o el exterior de la organización parece cuadrar bien con el sueño de 

control total de los riesgos que ha venido animando la legitimación pública de los 

mismos sistemas expertos (Velasco et al. 2006:307ss.). 

En una institución, cada miembro se identifica con la acción socialmente 

objetivada que le corresponde, es decir, con el rol que desempeña. Esto hace 

mantener el orden institucional (Berger y Luckmann, 2006:97). De acuerdo con 

ello, la dirección del hospital también se comporta según el rol que le 

corresponde. Mantiene su visión racional e instrumental, siguiendo sus criterios 

de máxima eficacia y eficiencia, unos criterios análogos a los que utiliza el sistema 

médico en la intervención quirúrgica para asegurar el éxito terapéutico. 

La dirección del hospital manifiesta también una depuración oligóptica de 

la subjetividad a la hora de enfrentarse a las anomalías e incidencias ocurridas. 

El hecho de mantener una imagen respetable y digna de confianza es un asunto 

de importancia básica. Siempre se priorizará el bien general, antes que el 

individual; la reputación institucional, más bien que la personal. Tal como dijo la 

enfermera citada anteriormente con referencia a su experiencia en otro hospital: 
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 La familia denunció al hospital y ¿sabes quién es la persona mayormente 

imputada?: Mi amiga, no el médico responsable de la guardia que valoró 

el triaje de mi amiga, que es enfermera, o el centro por tener, en aquel 

momento, una espera de 24 horas para las urgencias. Se responsabilizó a 

mi amiga por haber hecho un triaje incorrecto a esa persona. Las 

instituciones ‘tiran pelotas fuera’ de manera muy exagerada. 

Las instituciones seguirán “tirando pelotas fuera”, manteniendo así su 

oligopsis dentro del sistema y su visión sumamente racionalizadora. 

Por otra parte, existen ocasiones en las que puede entrar en pugna la 

oligopsis burocrática de la institución y la oligopsis del sistema médico. Esto lo 

he comprobado en aspectos relacionados con la división del trabajo. Es cierto que 

la especialización y la división de tareas implica efectividad y eficiencia. El trabajo 

en cadena ha producido enormes beneficios en cuanto a rendimiento en la 

industria moderna; pero este método, aplicado al hospital o al bloque quirúrgico, 

aun aportando elementos positivos también aporta componentes negativos. 

Recuerdo los comentarios de la anestesióloga Noa:  

Llega un paciente aquí y lo visita un residente, lo pasan a un adjunto y ese 

adjunto lo tiene en la planta, pero no es el que lo va a operar, ni tampoco 

el que lo va a llevar… es como una cadena de montaje… A veces he visto un 

problema con la siguiente tipología: alguien ha visitado a una persona y ha 

indicado un tipo de cirugía, pongamos por caso una cistectomía. Entonces 

llega el día de la cirugía y la persona que lo ha indicado no está, está otro 

al que le han dicho: ‘tú mañana tienes tres cistecs’. Este viene, se mira el 

TAC y dice: ‘pues yo no le haría una cistec’, ¡ya estamos en conflicto! El 

cirujano no estará motivado. Hará la cistec porque le toca hacerla, pero no 

estará motivado. Ante cualquier problema o cualquier incidencia que haya, 

se rebotará. 

Esta división del trabajo afecta de manera bastante general a casi todos los 

ámbitos. La anestesióloga sigue diciendo:  

Nosotros, los de anestesia, vemos a los pacientes y quedan encantados, te 

hacen preguntas, les caes bien, y a ti puede ser que también te caigan bien, 

y te preguntan: ‘¿entonces me dormirá usted?’ Y no sabes si lo vas a dormir 
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o no… Por ejemplo, si yo veo a un paciente que tiene esclerosis en placas y 

el día de la cirugía le toca a otro, a lo mejor no sabe ni qué es una esclerosis 

de placas. Sé que se lo mirará, pero no es lo mismo, no lo hará con el mismo 

cariño… 

Y, refiriéndose a enfermería:  

Odio profundamente que, cuando vas a dormir a un paciente, una te 

prepara la batea a medias, otra le pasa el antibiótico, entonces la han 

llamado y se ha ido a no sé dónde. Entra a continuación una tercera que no 

sabe nada del paciente y sigue preparando. Y, si a media cirugía necesitas 

algo, has de pegar un berrido para que venga alguna… y no es culpa de las 

enfermeras, es culpa de la organización. 

Todos éstos son ejemplos de la racionalidad desubjetivadora propia de las 

instituciones. La división del trabajo y la producción en cadena optimizan la 

productividad y aumentan la rentabilidad en las organizaciones, incluida la 

organización hospitalaria. Los hospitales pretenden ofrecer una atención de 

calidad a los usuarios, pero como cualquier institución burocrática, barajan una 

serie de elementos entre los que se incluye la rentabilidad, la eficacia y la 

eficiencia. Las instituciones instrumentalizan, despersonalizan, pero también 

establecen un orden social considerado necesario para asumir sus propósitos; en 

el caso del hospital, atender y asistir a los enfermos, con la que —se supone— será 

una "óptima eficiencia". 

Hablar aquí de orden necesario es hablar, no de una necesidad 

indiscutible, emanada por fuera de las finalidades morales a las que aspiran tanto 

los profesionales como los usuarios; sino de un orden de necesidad 

convencionalizada que ha emergido en el transcurso histórico del desarrollo de 

esas finalidades. El "modelo antropológico" puede introducir importantes 

correcciones a la desubjetivación generalizada de las prácticas de los expertos, 

tanto en el sistema médico como en el sistema burocrático hospitalario en el que 

el sistema médico se inserta de forma creciente; pero esto no puede alcanzarse 

sin comprender bien la dinámica generada por los seres humanos en sus ámbitos 

sociotécnicos. No ha de tratarse de una crítica sin matices a una medicina 

considerada como sistema global, y etiquetada de forma gruesa como 

"mercantilista", "occidental", o por medio de atributos análogos. La crítica ha de 
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centrarse en analizar más detalladamente los grados de posibilidad y las zonas 

del ensamblaje médico-burocrático con arreglo a los cuales esa desubjetivización 

puede ser reducida al máximo sin comprometer las finalidades instrumentales de 

la práctica; o bien, en someter a juicio, de forma clara, esas finalidades 

instrumentales para cada propósito concreto. Esta segunda posibilidad 

conllevaría una fijación alternativa de fines morales en lo que respecta a los 

conceptos de "racionalidad", "eficacia" y "eficiencia": un camino difícil que 

debería partir de un conocimiento previo de los órdenes morales existentes y no 

necesariamente articulados de forma sistemática —mucho menos según líneas de 

división u oposición entre expertos y usuarios—, y de un reconocimiento de las 

condiciones sociohistóricas en las que esos órdenes han venido siendo generados. 
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Capítulo 5. Relaciones de contraste y 
continuidad entre dos órdenes morales  

Como vimos en el segundo capítulo, a lo largo de la historia se han ido 

desarrollando una serie de condiciones socioculturales en las que se ha 

configurado el aspecto central de la actual práctica médica: la depuración 

oligóptica de la subjetividad. La agencia del enfermo es reducida a agencia 

bioquímica, a un cuerpo solo activo bioquímicamente, y tal como he venido 

mencionando, este proceso ha dado lugar a una escisión entre dos órdenes 

morales: el orden moral de la responsabilidad, que corresponde a la acción 

técnica de los profesionales y expertos, y el orden moral de la aflicción 

subjetivamente vivida por los enfermos. A pesar de su aparente separación, 

existen complicidades y desplazamientos entre ambos ordenes morales (Ríos, 

2020). En este capítulo me detendré en analizar sus relaciones de contraste y 

continuidad. Veremos las incursiones que se llevan a cabo de uno en el otro, así 

como las condiciones que han dado lugar a tales desplazamientos y sus 

consecuencias. 

Comenzaré con una nueva observación realizada en el bloque quirúrgico, 

que será contrastada posteriormente con material de entrevistas a pacientes y 

profesionales del departamento.  

La observación describe una cirugía de urgencia, una laparotomía 

exploratoria post trasplantectomía renal: Una paciente a la que se le había hecho 

una trasplantectomía —extirpación del riñón trasplantado—, tuvo una 

complicación grave y había que operarla para hacer una exploración y solucionar 

el problema.  

Escena 4. Una laparotomía exploratoria 

Hoy es jueves a las 17:00h. Están funcionando todos los quirófanos. Ahora se 

acerca la supervisora del bloque quirúrgico y oigo que dice a las enfermeras: 
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“tenemos una urgencia, es María Martínez, ¿os acordáis de esta chica?” Las tres 

enfermeras que están a mi lado hacen un gesto afirmativo con la cabeza y la 

supervisora continúa: “Viene de urgencias por un sangrado de la herida 

quirúrgica. Me han dicho que está bastante mal y viene alguien con ella sin dejar 

de comprimir la herida”. Parece ser que María Martínez es bastante conocida en 

el quirófano. Es una mujer de 30 años con insuficiencia renal crónica. Su madre 

le donó un riñón, pero su sistema inmunológico lo rechazó.  

Después se le hizo un nuevo trasplante de donante cadáver, se le produjo 

un tumor renal en el riñón trasplantado y se le tuvo que practicar una 

trasplantectomía, es decir, se le tuvo que extirpar de nuevo el riñón. Se le había 

dado el alta a su domicilio hacía dos días y debido a un sangrado activo de la 

herida quirúrgica estaba de nuevo en el hospital (Ríos, 2020).  

Después de unos diez minutos veo aparecer a un sanitario empujando una 

camilla. La paciente es María y con ella ha venido también una enfermera de 

urgencias presionando la herida quirúrgica todo el tiempo. Veo que entran 

directamente en el quirófano tres sin pasar por la sala de preanestesia, me dirijo 

hasta allí.  

Observo a María muy agitada, no para de mover la cabeza y llorar. Aunque 

mi papel es el de observadora, entiendo que como mínimo debo colaborar 

comprimiendo la herida para que la enfermera de urgencias vuelva a su puesto, y 

eso es lo que hago. En ese momento María me mira a los ojos y me pregunta: 

“¿Verdad que me voy a morir?” Yo tenía mis dudas, pero le dije que no, que ahora 

la íbamos a dormir y que cuando se despertara, estaría operada y todo habría 

salido bien. En ese momento llega Noa, la anestesista. Parece nerviosa, lo primero 

que dice es: “Ponedle dos de Midazolam… o mejor tres”. El Midazolam es un 

ansiolítico que se administra por vena antes de la anestesia. La dosis habitual es 

de un miligramo, solo se ponen tres en casos de mucha agitación y en pacientes 

de más de 70 Kg. (María no llegaba ni a 50 Kg.).  

Luisa, la enfermera de anestesia, le administra el Midazolam y a los pocos 

minutos parece que la paciente se calma. Lleva puesto una especie de camisón 

blanco abrochado por detrás. Lleva una vía endovenosa en el brazo derecho, una 

fístula arteriovenosa en el izquierdo para poderle hacer hemodiálisis. Se trata de 

la unión de una arteria con una vena. A simple vista casi no se nota, solo se aprecia 
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un ligero abultamiento en el brazo a la altura del flexo del codo. En estos brazos 

ya no se puede administrar medicación por vena, ni se pueden hacer extracciones 

de sangre para analíticas, ni tomar la tensión, ni la temperatura. Luisa está 

retirando el camisón de María y la está monitorizando.  

Le coloca electrodos en el pecho para vigilar el funcionamiento cardíaco y 

una pinza en el dedo índice de la mano derecha —el pulsioxímetro— para medir 

la cantidad de oxígeno en sangre. Le va a poner el manguito de la tensión arterial 

en el brazo derecho, pero antes pregunta a Noa: “¿Dónde quieres el manguito en 

el brazo o en la pierna?” Noa responde: “Ah, pónselo en el brazo mismo, aunque 

le pasen los sueros. En vez de tomarle la tensión cada cinco minutos, se la tomaré 

cada cuarto de hora”. Luisa coloca el manguito.  

En la otra parte del quirófano, a los pies de la paciente, está la enfermera 

instrumentista preparando el material quirúrgico sobre una mesa estéril. Le está 

ayudando la auxiliar de quirófano. También hay un sanitario que ayuda tanto al 

equipo de cirugía como al de anestesia. Al tiempo que pone una mascarilla de 

oxígeno sobre la cara de María, Noa dice: “Por fin se ha callado. Es que me estaba 

poniendo nerviosa también a mi… Lo primero que hay que hacer en estos casos 

es atontarlos un poco, ¿no os parece?” –Noa nos mira sonriendo a Luisa y a mí, 

pero a la vez observo un cierto temblor en sus manos al sujetar la mascarilla y una 

cierta torpeza al manejar el respirador con la otra mano-.  

Luisa le dice: “Te hemos preparado una inducción estándar, ¿te parece?”, 

Noa responde: “Ah, sí, sí, claro, ya está bien… Podemos empezar ya, ponle cien 

de Propo”. Luisa tiene una bandeja con medicación sobre un soporte del 

respirador, coge una jeringa con un líquido blanco y empieza a inyectarlo 

despacio por la vía endovenosa. Mientras Noa dice: 

Qué pena esta chica… a esto le llamo tener mala suerte; mira que ponerle 

dos riñones y tenérselos que quitar los dos… Y mira cómo está ahora, ya 

veremos si sale de ésta, tiene la hemoglobina por los suelos, cuando la 

durmamos habrá que transfundirla enseguida… Ahora ponle dos de 

Fenta… y luego cuatro de Trakium… Creo que no es difícil de intubar, yo 

ya la intubé una vez… y no me costó nada.  
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Noa nos mira a los ojos a Luisa y a mí. Ahora solo se oyen los pequeños 

ruidos del monitor que anuncian pequeños cambios de parámetros en las 

constantes vitales. También se oye el aspirador que ha conectado Luisa porque a 

Noa le gusta que siempre esté funcionando “por si hay que correr, siempre hay 

que tenerlo a punto”—suele decir—.  

Ahora María parece completamente dormida. Noa aparta la mascarilla de 

oxígeno de su cara. Con la mano derecha le levanta la nuca y con la izquierda 

separa la mandíbula. Luisa le acerca el laringoscopio y Noa lo introduce en la 

boca. Después Luisa le acerca el tubo endotraqueal y Noa intenta introducirlo en 

la tráquea con la mano derecha; mientras, con la izquierda sujeta el laringoscopio 

que le permite observar por donde pasa el tubo, a la vez que le mantiene abierta 

la mandíbula. Se dice que este es el momento más crítico porque el paciente no 

recibe oxígeno y además tiene anulado el reflejo de la tos. En esas condiciones, 

cualquier secreción mucosa o reflujo gástrico pasaría directamente a la tráquea y 

a los pulmones provocando una obstrucción. Es por eso por lo que muchos 

anestesiólogos quieren tener siempre en marcha el aspirador.  

Noa introduce con fuerza y de manera rápida el tubo. En su cara aparece 

un gesto de preocupación y nerviosismo a la vez. Ella no es una anestesióloga 

inexperta. Siempre dice que lleva más de veinte años haciendo lo mismo todos los 

días, pero que “hay momentos cruciales en los que todos los anestesistas se ponen 

nerviosos y el que diga que no, está mintiendo”. Observo el rostro de Luisa y 

parece completamente alerta, dispuesta a colaborar en lo que sea necesario. Noa 

dice: “Bueno, creo que ya está”. Luisa inyecta aire con una jeringa en un pequeño 

dispositivo del tubo para que se hinche una especie de globo en el interior de la 

tráquea y el tubo quede fijado. Noa conecta el oxígeno del respirador al tubo, 

después ausculta con el fonendoscopio a la paciente y le dice a Luisa: “Ya lo 

puedes fijar”. Luisa lo fija con esparadrapo y con otro trozo de esparadrapo 

también le cierra los párpados a la paciente.  

Hace unos minutos que ha entrado el cirujano al quirófano y observa en 

silencio desde un ángulo. Ahora Noa le mira y le dice: “Por mí ya te puedes ir 

lavando”. El cirujano sale del quirófano. Después de unos minutos llegan un 

residente y él con las manos y brazos mojados hasta el codo. La auxiliar de 

quirófano les tiene preparadas unas tallas estériles sobre una mesa auxiliar para 
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que se sequen. Después de secarse se ponen una bata estéril que también tienen 

preparada y la auxiliar les ayuda a abrochársela por detrás. Pedro, el cirujano 

adjunto dice: “Necesitaré que la pongáis sobre su lado izquierdo”. Noa sujeta el 

tubo endotraqueal, yo sujeto la vía endovenosa por donde le está pasando ahora 

un suero. Con la otra mano sigo comprimiendo la herida. Entre el sanitario y la 

auxiliar mueven a la paciente.  

El sanitario acopla piezas a la camilla para procurar una posición adecuada 

de los brazos y con un mando a distancia acaba de colocar la camilla en posición 

óptima, tanto para el cirujano, como para la anestesióloga. La auxiliar empieza a 

cubrir el campo quirúrgico con tallas estériles. Dejo de comprimir la herida y se 

acerca el cirujano, pinta con yodo toda la zona afectada, también se acerca el 

residente y Pedro le comenta dónde harán la incisión.  

Luisa había salido del quirófano y ahora llega con una petición de 

transfusión. Le coloca una etiqueta identificativa de la paciente y la rellena. 

Después le dice a Noa: “Habías dicho dos concentrados, ¿verdad?” “Sí, de 

momento dos” —responde—. Noa me mira y dice: “¿Qué te parece si le ponemos 

otra vía en este brazo y le pasamos una bomba de Propo?” Antes de que yo 

responda sigue diciendo: “Ah, es que hoy no trabajas… estás aquí solo para esas 

observaciones que haces, ¿no? Perdona, pero es que te veo y…” Antes de que 

termine de hablar cojo el material necesario y le pongo la vía. Luisa se me acerca 

y me dice en voz baja: “No le hagas caso que esta tía es muy lista, cuantas más 

seamos, más cosas pedirá… Hazte la loca que hoy no te toca trabajar”. Luisa 

prepara la bomba de infusión y se la coloca a la paciente por la vía que acabo de 

poner.  

El cirujano y el residente han abierto la herida quirúrgica. Veo un agujero 

de unos quince centímetros de diámetro. Se mantiene abierto gracias a unas 

rígidas láminas metálicas puestas en círculo. La profundidad de la herida es de 

unos doce centímetros. No sangra porque constantemente aspiran y coagulan con 

el bisturí. Están buscando el origen del sangrado, la enfermera instrumentista 

está a su lado y les ofrece el material necesario.  

La auxiliar acaba de conectar la radio y se escucha música tranquila. Las 

luces permanecen encendidas porque esta vez se trata de una cirugía abierta 

tradicional, sin cámaras de vídeo. Pedro le dice al residente: “Coagula aquí esta 
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arteriola… después tendremos que drenar el hematoma”. Noa se ha sentado y 

utiliza la mesa del respirador para escribir en las hojas de anestesia.  

Luisa acaba de traer las dos bolsas de sangre que se habían pedido al banco 

de sangre. Hace la comprobación del grupo sanguíneo y las conecta a un 

calentador. Después le dice a Noa: “Le paso la sangre por esta vía, que es por 

donde le pasa el suero, ¿te parece?” Noa hace un gesto afirmativo con el rostro y 

sigue escribiendo. Después Luisa sale del quirófano.  

Noa de nuevo se dirige a mí y me dice: “¿Te puedo pedir un favor? Es que 

hoy no me ha dado tiempo de comer casi nada, es por el curso ese que estoy 

haciendo. ¿No te importa quedarte un rato mientras yo voy a tomar algo? Ya ves 

que la paciente está bien y cuando le pase la sangre aún le subirá más la tensión… 

Estos todavía tienen para un rato. ¿Te puedes quedar?” Le contesto que sí y ella 

sale del quirófano. Pedro me mira y dice: “No vamos a tardar mucho más”. Le 

pregunto si ya han resuelto la causa del sangrado y me responde que cree que sí, 

que aparentemente se trataba de una arteriola sangrante y ya la han suturado. 

Ahora van a revisar un poco más y lo darán por concluido. La instrumentista dice: 

“Bueno, no ha ido tan mal, ¿no?”  Pedro responde: “No cantes victoria todavía, ya 

veremos lo que pasa después… Todo dependerá de las próximas analíticas”.  

Transcurren unos minutos y nadie habla. Solo se oye la música de la radio 

y los sonidos del monitor y del respirador. El aspirador ahora está cerrado. Todos 

los que estamos en el quirófano estamos igualmente vestidos (bata, polainas, 

gorro, guantes y mascarilla, solo se nos ven los ojos). Se observa un intercambio 

habitual en las miradas entre el cirujano y el residente. A veces, en tono bajo, 

Pedro le da alguna sugerencia.  

La enfermera instrumentista está detrás del cirujano. Ella alarga su brazo 

y ofrece el instrumento que cree necesario en cada ocasión. Otras veces se lo pide 

Pedro. Parecen actos puramente rutinarios. La auxiliar se desplaza de un lado a 

otro para traer material; no está estéril, y actúa como ayudante básicamente de la 

instrumentista.  

Noa regresa y me da las gracias, retoma su posición y yo vuelvo a ser 

meramente observadora. Pedro retira las placas metálicas de la herida quirúrgica 

y le dice al residente que continúe. Se acerca a Noa y le dice: “Nosotros ya hemos 
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terminado, espero que no sangre más, pídele una analítica dentro de una hora, 

¿vale?” “¡Qué rápidos habéis estado, bueno… por mí, mejor! —responde Noa con 

tono despreocupado—. Pedro se saca los guantes y los arroja a un contenedor. A 

continuación, sale del quirófano. Al poco rato entra Luisa y le pregunta a Noa: 

“¿Ya están?” Noa responde: “Sí, mira qué bien y qué rápido… Así, seguramente 

no anularán ninguna cirugía”.  

Luisa prepara una mascarilla para la paciente junto a una jeringa para 

deshinchar el globo interno del tubo endotraqueal. Pone en funcionamiento el 

aspirador. Se acerca a Noa y le empieza a hablar de recetas de cocina. Enseguida 

se las puede ver a las dos muy animadas en la conversación. Mientras, el residente 

está suturando la herida y la instrumentista le ofrece lo que necesita. Después de 

unos minutos el residente le dice a la instrumentista: “Ya lo puedes tapar, creo 

que ya está todo”. A continuación, se quita los guantes y dice: “Bueno, gracias a 

todos… me las piro”. La enfermera instrumentista cubre la herida con un apósito 

de gasas estériles, con la ayuda de la auxiliar.  

Noa y Luisa siguen hablando de recetas de cocina, la paciente mueve la 

cabeza y parece que intenta toser. Noa dice: “Ah, mira ya se despierta”, le saca el 

esparadrapo de los ojos, le levanta los párpados y le dice: “María, ya estas 

operada, ¿me oyes?” María no responde, pero sigue moviendo la cabeza. La 

instrumentista ha salido del quirófano y queda la auxiliar, que está recogiendo 

cosas. Noa cambia el modo de ventilación del respirador a “manual” y empieza a 

escribir en las hojas de anestesia. Luisa coloca una sonda en el aspirador y aspira 

mucosidades del interior de la boca de María, al mismo tiempo sigue con la 

conversación anterior y le explica una anécdota graciosa a Noa. Noa se ríe y luego 

le dice: “¿Qué te parece si le sacamos el tubo?”. Luisa se acerca a la paciente y le 

dice: “A ver, María, ¿puedes sacar la lengua?” María saca la lengua y Luisa le dice 

a Noa: “Pues, mira, la tienes a punto de caramelo”. Noa despega el esparadrapo 

de la cara de la paciente, coge la jeringa que tiene preparada y aspira por un 

pequeño cable anexionado al tubo. A continuación, saca el tubo de la boca de la 

paciente y lo arroja en una bolsa junto al carro de anestesia. Luisa ha puesto la 

mascarilla sobre la nariz y boca de María y le ha conectado el oxígeno del 

respirador. 
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 Noa dice: “Nos vamos”. Se asoma fuera del quirófano y le dice a un 

sanitario: “Quique, salimos ya”. El sanitario va a buscar el transfer para sacar la 

camilla de quirófano. Luisa le dice a María: “Ya te han operado, ha salido todo 

bien, ya no sangras. Te pondrás bien”. María abre los ojos e intenta hablar, parece 

que diga algo como: “¿De verdad, estoy bien?” Luisa le dice: “Claro que estas 

bien”. Después cubre su cuerpo con una talla. Llega Quique con el transfer y salen 

del quirófano. Una vez en la zona de transferencias Noa sujeta la cabeza de María, 

Luisa le sujeta los pies, y entre el sanitario y la auxiliar mueven a la paciente desde 

la camilla a la cama de reanimación. Después continúan el camino hasta el box 

correspondiente. Allí espera Laura con la mascarilla de oxígeno ya preparada y el 

monitor en marcha.  

Al llegar le colocan la mascarilla a la paciente y el pulsioxímetro en el dedo 

índice de la mano derecha. En la izquierda lleva una fístula y no sería del todo 

válida ninguna medición de las constantes vitales. Le colocan el manguito de la 

tensión en el brazo derecho y los electrodos para el registro electrocardiográfico 

en el pecho. Bajan el drenaje quirúrgico y la sonda vesical que están encima de la 

cama y lo sujetan en un punto cercano al suelo. Cubren su cuerpo con la sábana y 

la colcha. Noa le dice a Luis, el anestesiólogo que está hoy de guardia: “Creemos 

que ha ido bien, yo le he pasado dos concentrados. Ahora, o cuando te parezca le 

pides otra analítica. Pedro ha dicho que la cosa tampoco era para tanto. Ha ido 

muy rápido, ya ves que hemos terminado enseguida, yo creo que ha ido bien…” 

Luisa le dice a Laura: “Ha ido muy bien. Le hemos pasado un par de concentrados 

en el quirófano. Lleva dos vías, por esta le pasa el suero y la otra está salinizada. 

Lleva el drenaje, la sonda vesical y ya está, no lleva nada más, creemos que saldrá 

de esta…” 

 María intenta hablar y Laura se acerca y le dice: “¿Tienes dolor?” María 

hace un gesto negativo con la cara y dice: “¿Ya me han operado?” Laura le 

responde: “Sí, y ha ido muy bien, ahora estarás aquí en la sala de reanimación y 

mañana irás a la habitación, ¿qué te parece?” “Quiero que venga mi madre, 

¿puede venir mi madre?” —pregunta María—. Laura se dirige a Luis y le dice en 

tono cariñoso: “Luis, ¿verdad que dejaremos que venga su madre? No es hora de 

visita, pero la chica se merece que hagamos una excepción". Luis hace un gesto 
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condescendiente con el rostro y Laura dice: “Este es mi Luis, claro que sí, ahora 

llamo al vigilante” y coge el teléfono.  

Noa, Luisa y la auxiliar se marchan. Laura desconecta la mascarilla de 

oxígeno y le coloca unas gafas nasales mientras le dice a María: “Con esto estarás 

mucho más cómoda”.  

Desde mi posición de observadora María me reconoce y me llama por el 

nombre. Yo le comento que hoy no soy su enfermera que solo estoy como 

observadora para una investigación, pero que puede hablarme y pedirme lo que 

quiera. Ella sonríe. Veo asomarse al vigilante por una de las entradas de la sala y 

dice que ya han llegado los familiares.  

Laura se dirige hacia allí y al cabo de unos minutos la observo acercarse 

acompañada de dos mujeres, parece ser que son la madre y la hermana de la 

paciente. Se han puesto una bata verde encima de su ropa, un gorro y unas 

polainas por encima de los zapatos. La madre se adelanta y enseguida le da un 

beso a su hija. Se le escapan las lágrimas. Después se acerca su hermana y también 

le da un beso, luego le dice: “Campeona, te vas a poner bien”. La madre dice: “Ya 

hemos hablado con el médico y nos ha dicho que ha ido muy bien y que mañana 

te irás a la habitación”.  

María dice: “¿Tenéis el amuleto del cura? Mamá, ¿me lo traerás luego?” La 

hermana responde: “Son los médicos los que te pueden curar, no los amuletos”. 

Ella insiste: “Traédmelo por favor, ¿vale?” La madre responde: “Vale, hija, lo 

buscaremos y te lo traeremos. Ahora no te preocupes de eso”.  

Laura se acerca sonriendo y les dice que todo ha ido bien. Después se 

acerca Luis. Se presenta como el anestesista de guardia y les dice que María está 

bien y que al día siguiente a las nueve irá a la habitación. La familia se queda unos 

minutos más y después se despiden de María, giran el rostro y cuando ven a Laura 

le sonríen y le saludan con la mano, luego se marchan. María cierra los ojos y 

parece que se duerme. 

A modo de anécdota solo diré que después de unas tres semanas, un día al 

salir del trabajo, sentí que alguien se me acercaba por detrás, me tocaba el brazo 

y me llamaba por mi nombre. Cuando me giré vi a una chica de aspecto 

desenfadado y juvenil que me sonreía. Era María. Lo cierto es que me costó 
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reconocerla. No se parecía en nada a la paciente que hacía tan solo unos días 

estaba en un quirófano entre la vida y la muerte. Me dijo que había venido a 

dializarse y se encontraba muy bien; su aspecto, sin duda, lo confirmaba, estaba 

guapísima. Le di un abrazo. 

 

Contrastes y complicidades 

Tal y como hemos estado viendo hasta ahora, el sistema experto utiliza una 

racionalidad instrumental y oligóptica para conseguir lo que sus agentes 

entienden como la máxima eficacia en sus resultados. Pero no debemos olvidar 

que ese sistema está formado por personas de carne y hueso, que manejan 

emociones. Aunque buscan la automatización de la mayoría de las actividades a 

fin de reducir la agencia decisional, y pretenden mantener “la cabeza fría”, como 

mencionó Pedro, el cirujano de María, durante la entrevista, ellos no son 

máquinas y, por tanto, son permeables al dolor, al miedo y a la incertidumbre. 

En esta escena hemos visto una cirugía no programada, una urgencia: una 

persona joven que sangraba y corría un riesgo vital. Noa, la anestesióloga dijo 

posteriormente en la entrevista: “Por muy médicos que seamos muchas veces 

tenemos miedo y nos acojonamos como cualquiera, y más cuando ves a una chica 

jovencita y piensas que no es justo, que todavía no es su hora”. Como se relata en 

la escena, ante la agitación de la paciente, Noa, la anestesióloga, utilizó la 

contención farmacológica propia del sistema experto. Le dijo a la enfermera que 

le inyectara un ansiolítico. Y, una vez inyectado, Noa dijo: “por fin se ha callado, 

es que me estaba poniendo nerviosa también a mí”. Después continuó con su 

trabajo, “pero se apreciaba temblor en sus manos y una cierta torpeza al manejar 

el respirador”. Los agentes del sistema experto pretenden mantenerse en el orden 

de la responsabilidad, pero constantemente hacen incursiones en el orden de la 

aflicción. A pesar de sus esfuerzos, esas personas son permeables a la angustia de 

los pacientes, especialmente en los casos no programados. En estos casos, las 

actividades están menos automatizadas y aparecen más fácilmente las 

emociones. 

Después de haber administrado el relajante muscular a la paciente, la 

anestesióloga dijo: “a esto le llamo tener mala suerte, mira que ponerle dos 
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riñones y tenérselos que quitar los dos… ahora ponle dos de Fenta…” Este 

discurso ilustra un constante movimiento de ida y vuelta de un orden moral hacia 

el otro por parte de los agentes del sistema experto. A simple vista, pudiera 

parecer una disociación de la personalidad. Pero se trata de una recirculación 

entre lo profesional y lo personal. A su vez, el paciente, pasa constantemente de 

ser sujeto a objeto y viceversa. Una vez anestesiado, el paciente se convierte solo 

en objeto y continúa en esa posición hasta que finaliza la cirugía. Cuando ya está 

operado y despierto, vuelve a aparecer ese constante intercambio de posiciones. 

Justo al despertar de la anestesia, la paciente solicitó la presencia de su 

madre. Esta petición transgredía las normas del departamento, ya que no era la 

hora de visita de familiares. Pero en este caso se permitió hacer una excepción. 

La enfermera actuó como mediadora entre el médico y la paciente y se adelantó 

el horario de visitas para María. Estas excepciones constituyen un claro ejemplo 

de la incursión del sistema experto en el orden de la aflicción. Se trata de una 

labor de reanclaje y repersonalización (Giddens, 1994, cit. en Velasco et al. 

2006). Posteriormente, la enfermera continuó su incursión y preguntó a la 

paciente si tenía dolor e intentó acomodarla, a fin de proporcionarle el mayor 

bienestar posible. 

También tenemos esa pregunta que me hizo María, mientras yo observaba. 

Me miró a los ojos y me dijo: “¿Verdad que me voy a morir?” Ella me relacionaba 

con el sistema experto. De hecho, habitualmente soy trabajadora de ese 

departamento y, además, mi indumentaria era la misma que la del resto del 

personal. Se trataba de un tipo de comunicación crítica, que requería una 

respuesta que incluyera mi desplazamiento al orden moral de la aflicción. Lo que 

yo realmente pensaba, como enfermera, era que María tenía bastantes 

posibilidades de morir, pero dar esa información no habría sido lo más adecuada 

en esa situación. Así que le dije que no se moriría, que se dormiría y que cuando 

se despertara todo estaría solucionado. También pensé que ese tipo de preguntas, 

en esa situación, no expresan una demanda real de información, sino más bien la 

necesidad de escuchar una respuesta reconfortante, que aliente una idea 

esperanzadora y de alivio ante la situación de incertidumbre. Por lo tanto, se 

trataba de un desplazamiento casi forzado al terreno aflictivo ante la demanda de 
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la paciente. Muchas veces las situaciones de comunicación crítica suelen envolver 

ese tipo de desplazamientos (Ríos, 2020: 116). 

Y, a la inversa, la racionalidad propia del orden de la responsabilidad, que 

apela a las virtudes del trabajo técnico del médico, emerge en los usuarios que 

contienen el temor aflictivo, como en el comentario de la hermana de María ante 

su petición del amuleto: “Son los médicos los que te pueden curar, no los 

amuletos" —una respuesta en todo caso insuficiente para María, que revela cómo, 

en situaciones extremas, ni uno ni otro orden parecen del todo válidos ante la 

incertidumbre. 

Recuerdo una situación dentro del quirófano en que una enfermera estaba 

intentando colocar una vía endovenosa a un paciente anestesiado. Justo en el 

lugar del brazo donde se veía y palpaba la vena, el paciente llevaba un amuleto en 

forma de pulsera. La enfermera le dijo al anestesiólogo que iba a cortar la pulsera 

porque, de no hacerlo, le sería imposible canalizar la vía. El anestesiólogo le 

respondió que de ninguna manera cortara ese amuleto. Que, si lo cortaba, y 

casualmente se complicaba la cirugía, el paciente lo relacionaría con la rotura del 

amuleto y esto les podría ocasionar muchísimos problemas. 

Estudios realizados demuestran que amuletos u otros elementos 

simbólicos pueden adaptarse 

Al funcionamiento de las redes neuronales, gracias a lo cual se producen 

efectos en el cuerpo. Es lo que caracteriza al efecto placebo. […] 

Ciertamente, hoy los médicos no hablan de la influencia de los rituales 

mágicos y los conjuros en el equilibrio de los cuatro humores hipocráticos. 

Pero reconocen, en el efecto placebo, la influencia del entorno 

sociocultural y simbólico en los flujos de endorfinas y dopaminas en el 

cuerpo humano (Bartra, 2019: 28, 29). 

De manera que, en un medio altamente tecnificado que se pretende 

puramente científico, el sistema experto deja paso al mundo de las creencias que 

sus agentes podrían considerar "irracionales". 

Dentro del sistema experto, cada grupo profesional se relaciona de manera 

diferente con los pacientes. Cada grupo tiene sus roles y responsabilidades 

específicas. Por ese motivo, voy a centrarme en tres grupos de profesionales, que 
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son los que considero que más intervienen e interactúan con los pacientes dentro 

del espacio quirúrgico. Voy a examinar las relaciones que sostiene cada uno de 

estos grupos con los enfermos a la luz de la escena anterior y de las entrevistas. 

Los tres grupos son: los cirujanos, los anestesiólogos y las enfermeras.  

 

Los cirujanos 

Cuando aparece un caso como el de María en el departamento de urgencias del 

hospital, el médico residente que atiende al paciente avisa al médico jefe del 

departamento. Este examina el caso y, si cree que es necesaria una intervención 

quirúrgica, llama al cirujano jefe de la especialidad relacionada con el problema 

en particular. Éste asigna a un cirujano para hacerse cargo de la intervención en 

función del parte quirúrgico programado para ese día. Este cirujano será ayudado 

por un residente. Una vez en el bloque quirúrgico, generalmente el cirujano pasa 

por la sala de preanestesia para saludar al paciente antes de operarlo, 

dependiendo, eso sí, del tiempo disponible. Lo que sí resulta imprescindible para 

este médico antes de la cirugía es el acceso a la historia clínica, el curso clínico y 

las pruebas diagnósticas. El presentarse y hablar con el paciente queda en un 

segundo lugar. 

Un paciente entrevistado me dijo: 

El médico debe ser un buen profesional y generar confianza, porque el 

paciente está poniendo su cuerpo, su vida en las manos de este… El médico 

debe generar confianza hacia el paciente y no al revés. El paciente es un 

caso y el médico tiene que confiar en resolver bien ese caso. Tiene que 

hacer bien su labor, tiene que saber curar al enfermo y, si lo tiene que 

operar, tiene que saber hacerlo correctamente.  

Pedro, el cirujano de la escena anterior, dijo posteriormente en la 

entrevista: 

Todo fue bien, pudimos ver la causa del sangrado, suturamos la arteriola, 

revisamos bien que no hubiera ningún otro punto sangrante, drenamos el 

hematoma, y ya la siguiente analítica salió bien. La intervención duró poco 

y no hubo ningún problema. 
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La mayoría de los pacientes han expresado en las entrevistas que lo que 

esperan de los cirujanos es que les operen correctamente y resuelvan su problema 

de salud. Si, además, reciben un trato cercano y amable por parte de ellos, mucho 

mejor. 

Parece que la figura del cirujano tiene consolidada una relevancia 

destacada porque, aunque el acto quirúrgico es un trabajo en equipo, su papel 

resulta imprescindible y se ha elaborado todo un reconocimiento social en torno 

a ello. Podemos afirmar que es considerado el actor principal, el protagonista, y 

para que su trabajo se pueda llevar a cabo se hace necesaria la colaboración de 

una serie de actores secundarios, aunque su labor sea también muy importante. 

En el parte de quirófano y en la hoja quirúrgica, además del nombre del paciente, 

aparece únicamente el nombre del cirujano. No aparece el nombre del 

anestesiólogo, ni el de ningún otro profesional. Sin embargo, no existe apenas 

relación entre ese reconocimiento social adquirido y la interacción con el 

paciente, especialmente respecto al trato más o menos personalizado. Una 

enfermera del departamento comentó: 

El trabajo de los cirujanos es muy mecánico, solo se centran en la técnica, 

depende de cómo es cada uno, claro, de las experiencias que haya tenido… 

será más o menos humano… Yo ofrecería a los cirujanos la posibilidad de 

que tuvieran en cuenta cómo se siente una persona en una mesa de 

operaciones. Eso podría ayudarles a entender y ser un poco más humanos 

en el trato con los pacientes. Cuando los pacientes están en la sala de 

Reanimación están muy nerviosos, no por dolor, sino a nivel emocional, 

por cómo habrá ido la operación. Creo que una mínima explicación por 

parte de ellos sería necesaria. 

Si tuviéramos que valorar el grado de instrumentalización de las 

actuaciones del personal en el bloque quirúrgico, probablemente las de los 

cirujanos se encontrarían en el primer lugar. Su visión del paciente es, en general, 

puramente oligóptica. La labor del cirujano es reparar un órgano y unos tejidos 

en un cuerpo anestesiado, y para hacerlo correctamente debe “mantener la cabeza 

fría”, debe apartar las emociones y trabajar de manera "racional". Eso sería 
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compatible con un cierto diálogo con el paciente antes y después de la cirugía, 

pero en ello influyen una serie de factores como iremos viendo seguidamente. 

 

Creo que todos los profesionales en este ámbito tenemos que mejorar 

mucho en estos aspectos —me comentó Pedro, el cirujano que operó a 

María—. Tendríamos que tratar como nos gustaría que nos trataran a 

nosotros… Yo tenía un compañero de residencia que me decía: ‘La simpatía 

no se la tengo que dar a nadie, es un plus que lo puedo dar, pero no estoy 

obligado’, y es cierto, tú puedes ser un técnico y no hace falta que seas 

simpático, pero, bueno, creo que tratas con personas y si te implicas ética 

y moralmente y te pones en la piel del paciente… El paciente está poniendo 

su vida en tus manos… ponte en su lugar, ¿a quién dejas tu vida en sus 

manos?... Imagínate la confianza que esa persona te tiene que dar. 

La posición del cirujano como núcleo del sistema hospitalario y como 

imagen de su eficiencia es proverbial. Al fin y al cabo, se le atribuye el último 

control sobre el mantenimiento de la vida del individuo como emblema del 

triunfo sobre la enfermedad, y por tanto como emblema del concepto de "salud". 

Ilustración 12. 
Cirujanos 
vasculares 

realizando una 
Fístula 

Arteriovenosa a 
un paciente con 

insuficiencia 
renal crónica. 
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Pero esa posición es a menudo objeto de crítica, también en el entorno del 

personal sanitario. 

Yo diferenciaría el trato entre todo el personal y los cirujanos —me 

comentó una enfermera—. Los cirujanos pertenecen, o les dejan 

pertenecer, a otra élite profesional y tienen graves problemas con esto, 

porque piensan que son un tipo de raza superior al resto. Quizá eso de irte 

a dormir cada día pensando que quitas tumores y que salvas vidas de 

personas, es algo que debes saber gestionar, porque si no es así, te vuelves 

tarumba. 

Y Luis, un anestesiólogo: 

¿Quién es el que trae los enfermos? El cirujano; pues entonces ya la hemos 

liado… Hablo de organización en general, de sistema y no de esta 

institución en particular. Hablo de todas en general. Ha de haber un 

cambio en la organización en sí. Si tú ya tienes un individuo que lo colocas 

como a un divo, ya sea el cirujano, o quien sea… si lo tienes colocado como 

la persona imprescindible para que funcione todo, entonces la has 

cagado… porque una cosa es que reconozcas sus méritos y la labor que 

hace, y otra es que eso tenga que repercutir cuando estás trabajando: 

actitudes machistas… ya tenemos aquí al que quiere hacerse el graciosillo 

o la graciosilla, porque con cirujanas también pasa. 

Estos rasgos incorporados a su posición —en el núcleo técnico e 

instrumental del sistema y en lo más alto del reconocimiento del estereotipo de 

"salud" hospitalaria— no escapan al reconocimiento autocrítico por parte de los 

propios cirujanos que, como ya nos apuntaba Pedro, consideran necesario 

imaginar de forma recíproca la posición de los pacientes para aproximarse, ellos 

mismos, a la zona "del trato", tan alejada de su práctica cotidiana. En palabras de 

Pablo: 

Los cirujanos, para estar al día, requerimos mucho tiempo, tiempo, a 

veces, fuera de nuestro horario. Tenemos que irnos fuera para aprender 

una nueva técnica y aplicarla. Ahí se pretenden dos cosas: una es que el 

paciente realmente mejore y la otra es el ego del cirujano. Las cirugías 

avanzan porque ha habido egos de cirujanos que han intentado hacer cosas 
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atrevidas… El ego, la inventiva de los cirujanos, les hace avanzar, pero les 

quita mucho tiempo. Eso hace que estemos más lejos del paciente. Nos 

alejamos del paciente. Porque cuando tú haces algo que te gusta y el 

hospital donde tú estás ha incorporado esa técnica debido a que tú la has 

implementado, hace que te alejes del paciente. Yo creo que eso se tiene que 

mejorar, ¿Cómo se puede mejorar? Cuando el cirujano está en el otro lado 

de la mesa, le ha pasado algo, ahora es él el paciente y entonces se da 

cuenta. La película El médico creo que lo relata muy claramente, pero 

nunca lo ves de verdad hasta que lo vives en primera persona. 

Así, la falta de tiempo y una actitud pragmática orientada en particular a 

conseguir progresos terapéuticos se suman a los rasgos ya mencionados de su 

posición. 

Esos progresos terapéuticos son, hoy, indisociables de una formación 

hipertecnológica, que hace también del cirujano emblema de la transformación 

fundamental del arte de la medicina en el paso de la clínica a la orientación 

específicamente biomédica. Ese arte, que hace décadas implicaba una anamnesis 

de proximidad, en la que se observaba al paciente, se le tocaba, se le auscultaba, 

y se desarrollaba un ojo clínico considerado "holístico", es hoy una medicina 

mucho más fragmentadora y en definitiva oligóptica, caracterizada en su 

fundamento estrictamente técnico por el alejamiento del enfermo y su 

despersonalización (Patiño, 2016). Que el método clínico está dejando o haya 

dejado paso definitivamente a las nuevas técnicas de diagnóstico, protocolización 

y automatización de las prácticas, e intervención oligóptica sobre la enfermedad, 

implica que el estándar moral de la eficiencia del sistema se está desplazando o 

se ha desplazado ya definitivamente hacia una moral que se reconoce más y más 

en la metodología de la técnica instrumental aplicada sobre el órgano, el tejido, 

la célula… En el núcleo de esa transición se encuentra la posición del cirujano 

apenas ya conectada, a veces aún a su pesar, con un cuerpo más completo dotado 

de persona. 

Por otra parte, el trabajo en cadena aplicado a la medicina aporta un mayor 

rendimiento y una reducción de recursos dirigidos a la gestión y la planificación. 

La institución hospitalaria utiliza este modo de trabajo para optimizar la relación 

entre costes y beneficios, y obtener los mejores resultados con arreglo a sus fines. 
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Pero esto contribuye a una creciente especialización de las actividades de la 

institución y a una consecuente fragmentación del objeto sobre el que se aplican. 

Así podemos añadir un elemento más a nuestra lista de condicionantes: la 

división del trabajo propia de las organizaciones burocráticas a fin de optimizar 

resultados. 

De los cirujanos, a veces, oyes comentarios de gente que dice que no les 

han informado bien —Me comentó Juan, un anestesiólogo— 

Generalmente, no es verdad. El cirujano sí ha informado, pero a lo mejor 

lo ha hecho en dos minutos, porque tiene muchos que visitar y, además, la 

gente está muy preocupada. 

En la escena descrita, ningún cirujano habló con María dentro del bloque 

quirúrgico. No obstante, en las entrevistas y en las encuestas de opinión que 

realizan los enfermos al final de la estancia hospitalaria, no parece importarles 

demasiado. Realmente lo que ellos esperan de su paso por el departamento 

quirúrgico es que se solucione su problema de salud. Es cierto, que un trato cálido 

y personalizado es mucho más agradable, pero de nada serviría, si no fuera 

acompañado de una eficiencia terapéutica que ayudara al restablecimiento de la 

"salud", tal como es entendida tanto por la institución hospitalaria como por sus 

usuarios de forma generalizada. Como en estas palabras de un paciente: "Bueno, 

todo el mundo iba con máscaras y con guantes y parecía que se lo tomaban muy 

en serio. No tuve ninguna mala sensación. Parecía todo muy seguro… No pensaba 

que hubiera algo que pudiera fallar". Esa seguridad, o al menos esa sensación de 

seguridad, es lo que buscan fundamentalmente los usuarios según las entrevistas 

realizadas: una experiencia subjetiva de que todo está bajo control técnico que, 

aunque no suple al buen trato o a la comunicación atenta, sí se percibe como un 

elemento consonante con la eficiencia instrumental sobre la que gravita el sentido 

básico de la estancia en la institución. 

Al entrar al hospital —comentó otro paciente— te da la impresión de que 

todo está controlado, creo que también la propia institución quiere darte 

esa impresión, de que todo está bien pautado, de que si tienen que verte 

cada ocho horas te van a venir a ver. Hay una serie de pautas que se repiten 

regularmente y que te dan la sensación de que estás bajo control. Otra cosa 

es que eso sea cierto o no. Pero tienes la sensación de que estás controlado, 
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de que te puedes liberar de preocuparte de lo que sea. Además, el tener un 

timbre a mano cuando estás en la habitación y poder llamar cuando lo 

necesitas, sea de día o de noche, te da seguridad. Cuando he estado 

hospitalizado nunca he tenido la sensación de que la cosa estaba 

descontrolada, de que no sabían qué hacer con mi caso. Nunca se 

equivocaron conmigo. No me dieron una pastilla equivocada. Cuando me 

operaron no se dejaron un bisturí dentro de mi cuerpo. 

La aflicción que demandaría trato queda así en segundo plano. Pero de 

todos modos está ahí, por lo que el movimiento de ida y vuelta de un orden moral 

hacia el otro se produce de manera constante, tanto en los profesionales como en 

los pacientes. Estos últimos desean un trato amable y cercano, pero, ante todo, 

esperan eficacia y resolución en las acciones de los profesionales. Igualmente, los 

agentes de la institución mantienen su visión oligóptica, pero a menudo operan 

reflexivamente sobre el hecho de que se está tratando con personas que tienen 

emociones y sentimientos.  

Me duele cuando ves situaciones de trato personal con los pacientes en las 

que hay una falta de humanidad, y molesta, molesta muchísimo —Me 

explicó Pedro, el cirujano que operó a María—. Por ejemplo, cuando voy 

por plantas y le pregunto a una enfermera por un paciente y me contesta: 

‘no es mío, ese no es mío’. A lo mejor estás pidiendo algo importante, ¿qué 

coño quiere decir ‘no es mío’? Eso me molesta. Y me molesta mucho 

también cuando, por ejemplo, a un residente le dices cualquier cosa y te 

dice: ‘no me lo pagan’, eso me cabrea enormemente.  

Los agentes de la institución se desplazan constantemente entre las dos 

posiciones. En ocasiones instrumentalizan su trabajo, separando las emociones. 

Sistematizan las tareas a fin de llevarlas a cabo en el tiempo establecido. 

Anteponen el bien general al individual. Si al profesional se le ha asignado un 

número determinado de pacientes, intentará atenderlos a todos de manera 

general, priorizando sus necesidades biofisiológicas más que atender de manera 

individual necesidades psicoemocionales; y —en el caso de las posiciones 

organizativas— repartirá con arreglo a lo que considera "racional" los pacientes 

entre los trabajadores. Cada trabajador concentrará al máximo su tiempo y 

atención en los pacientes asignados. Por otra parte, no debemos olvidar que el 
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personal sanitario es personal asalariado. Su trabajo es remunerado, no 

solamente es vocacional. Por lo que esas personas se sienten justificadas si 

rechazan realizar tareas que no están estipuladas en su contrato laboral.  

Un aspecto a considerar es que la atribución de un déficit en el trato puede 

ser un rasgo generalizado en el conjunto de cualquier orden instrumental 

burocráticamente organizado, y, por tanto, no opera únicamente en la relación 

entre los agentes institucionales y los usuarios. Puesto que esa línea divisoria 

parece fundamental en una institución considerada "de servicio", es lógico que 

destaque sobre otras líneas menos visibles. Pero la reducción de lo que suele 

concebirse como "trato humano" es mucho más generalizada, y seguramente —

como intuimos en nuestras constantes relaciones con burocracias (Velasco et al., 

2006)— no es atribuible automáticamente a las propiedades específicas de la 

atención médica. La mayoría de los residentes me comentaron que, al llegar al 

quirófano, lo primero que observaron no fue precisamente la técnica quirúrgica, 

sino las relaciones entre los diferentes profesionales que les rodeaban. 

Observaron las relaciones de jerarquía, qué es lo que se esperaba de ellos como 

residentes, cómo deberían comportarse. Sara, una residente, me dijo que le 

sorprendió que, al principio, los residentes no pueden tutear a los médicos 

adjuntos, pero que transcurrido un tiempo “si les caes en gracia te dejan 

tutearlos”. También me comentó que les ordenan las cosas, en lugar de pedírselas, 

que “falta humanidad. No te tutorizan por falta de tiempo y no nos queda más 

remedio que ser autodidactas”. En algunos hospitales los residentes deben llevar 

un registro escrito de sus observaciones, lo que llaman “el libro del residente”, y 

deben entregarlo al final de cada curso. Pero en la práctica —confesó Sara— no lo 

pueden hacer por falta de tiempo. Los residentes terminan su jornada a las nueve 

de la noche, y entonces tienen que estudiar y preparar artículos para publicar, ya 

demasiado cansados para llevar algún tipo de registro de sus prácticas. En el 

quirófano, algunas de las medidas de seguridad personal solo las utilizan los 

adjuntos. Los residentes no lo hacen por falta de recursos económicos. En la 

universidad les hablaron de una relación de igualdad entre maestros y 

estudiantes, pero en la práctica hay una relación jerárquica, en la que los maestros 

imponen y ordenan y en la que, en palabras de Sara, falta “empatía”. 
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Durante los tres primeros años de residencia se les considera ”R  

pequeños” —"Residentes pequeños"—, los dos últimos “R grandes”. Después 

pasan a ser adjuntos. Los ”R  pequeños” son los que llevan la mayor carga de 

trabajo. Hacen todas las guardias de manera presencial. Si tienen dudas 

preguntan a los “R grandes”. Se les considera inexpertos y suelen ser el blanco de 

quejas y reproches. Cuando pasan a ser “R grandes” disminuye la carga de trabajo 

y entonces se dice que tratan a los pequeños de la misma manera que los trataron 

a ellos, y cuando por fin son adjuntos, suelen repetir el modelo que aprendieron 

al empezar; “yo no voy a volver a pasar lo que pasé, que lo pase ahora el de abajo” 

—me comentó una “R grande”—. 

Esa modalidad de vinculaciones resuena en cualquier forma burocrática, y 

en ella se encastran tanto el orden de la "atención al usuario" de los sistemas de 

servicios, incluido el hospitalario, como el orden de las relaciones entre los 

trabajadores de la institución. Por eso, en la comprensión antropológica de la 

construcción de subjetividades e intersubjetividades, las dimensiones específicas 

de un modelo ciertamente biomédico no deben separarse de las dimensiones más 

generales del régimen burocrático a través del que finalmente se organizan las 

vinculaciones sociales en las que se encarna la biomedicina. Esas vinculaciones 

se generan en una carrera en la que el "trato personal" se sitúa sistemáticamente 

en una posición secundaria. De ahí los relatos sobre lo duro y complicado del 

período de aprendizaje, como este de Pedro: 

Porque después de terminar seis años de carrera, en la que se requiere una 

dedicación prácticamente exclusiva y pasar un examen (MIR), en donde 

no siempre se puede escoger especialidad, entonces empiezas las prácticas 

en el hospital y vuelves a ser el último de la fila y te tratan a patadas… tus 

compañeros que han estudiado otras carreras ya están siendo bien 

considerados dentro de su profesión y entonces te preguntas, pero ¿dónde 

estoy? ¿Dónde me he metido? 

En el bloque quirúrgico existe otro grupo de médicos que, aunque menos 

protagonistas, resultan imprescindibles para el desarrollo de las cirugías. Son los 

anestesiólogos. Su nombre no aparece en el parte de quirófano, pero sin ellos no 

se podría operar. Me detendré ahora en examinar algunas cuestiones 

relacionadas con estos especialistas. 
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Los anestesiólogos 

En la escena con la que inicié este capítulo, el cirujano operó a la paciente sin 

haberla visto con anterioridad. Lo que sí había revisado concienzudamente fue su 

historia clínica y sus pruebas diagnósticas. En cambio, la anestesióloga sí fue a 

ver a la paciente, y no precisamente para ofrecerle un trato más personalizado, 

sino para comprobar sus características anatómicas y poder prever el tipo de 

intubación y las posibles dificultades. También para valorar si estaba o no en 

ayunas, posibles prótesis dentales extraíbles, grado de ansiedad, etcétera. No 

obstante, aunque no es el objetivo principal, durante la visita el anestesiólogo 

generalmente intenta infundir confianza y tranquilidad al paciente. En este caso, 

también fue así, pero una vez María estaba ya en el quirófano, la anestesióloga 

pidió rápidamente que se le administrara una dosis alta de ansiolítico, para 

relajarla y, tal como dijo Noa, porque “me estaba poniendo nerviosa también a 

mí”. A diferencia de los cirujanos, los anestesiólogos tienen más trato con el 

paciente despierto, aunque sea por un periodo corto de tiempo. Las últimas 

palabras que oye el enfermo antes de dormirse son las del anestesiólogo, que suele 

decirle: “ahora piense en algo agradable, en lo que más le guste y cuando se 

despierte, ya estará operado”. 

Después de la cirugía también son las palabras del anestesiólogo las 

primeras que oye el paciente. Además, en algunos tipos de cirugía, no se aplica 

una anestesia general, sino una intradural o epidural. Se pincha la espalda y se 

administra la anestesia en la médula espinal, dejando anestesiada sólo la parte 

del cuerpo que se va a operar. El paciente permanece consciente durante toda la 

cirugía y sigue manteniendo cierto contacto con el anestesiólogo. Se da una 

especie de feedback, un intercambio de emociones entre médico y paciente.  

Noa expresó una cierta vulnerabilidad ante el estado de agitación de María. 

Se trataba de un caso grave, atípico y no programado. Por ello aplicó una solución 

farmacológica. Es la más rápida y eficaz en estos casos. Por lo menos, así lo 

indican los datos y la experiencia en la medicina. Recuerdo el caso de una paciente 

con neumonía bilateral. Dos anestesiólogos intentaban conectarla a una 

ventilación mecánica no invasiva para que mejorara su respiración. Ellos estaban 

seguros de que el grado de oxigenación de la paciente mejoraría muchísimo con 

este procedimiento. Se trataba de adaptarle a su cara una mascarilla facial 
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conectada a un respirador. La paciente ofrecía resistencia con sus manos por el 

grado de incomodidad. De manera que uno de ellos le dijo al otro: “¿Y por qué no 

la sedamos?”. Enseguida solicitaron a una enfermera que preparara una bomba 

de infusión continua con un potente analgésico. Cuando comenzó la infusión, la 

paciente se relajó. Le colocaron la ventilación mecánica y el grado de oxigenación 

mejoró notablemente. Al día siguiente se le pudo dar el alta de la UCI a la unidad 

hospitalaria. 

La contención farmacológica es un recurso comúnmente utilizado por los 

anestesiólogos que les ofrece buenos resultados. En el caso de María, no solo para 

relajar a la paciente, sino también a la anestesióloga y permitir así que ésta 

desempeñara sus tareas eficazmente. Noa estaba haciendo, de manera 

involuntaria, una incursión en el terreno aflictivo, que le impedía desarrollar su 

trabajo adecuadamente. Por ello utilizó el recurso farmacológico. No obstante, 

durante el proceso de la intubación, siguió manifestando un cierto nerviosismo, 

a pesar de que ella era una persona experta. Pero en este caso le resultaba un tanto 

difícil separar las emociones. 

Las incursiones en el terreno aflictivo son comunes en los anestesiólogos, 

tanto las involuntarias, en el anterior ejemplo, como las voluntarias. Cuando 

están de guardia suelen preguntar a los pacientes por el grado de dolor 

postquirúrgico. De hecho, existe una escala de valoración analgésica, para 

facilitar la medición del dolor y así administrar los calmantes necesarios. No 

obstante, los anestesiólogos siempre pautan analgesia fija después de cada cirugía 

y, adicionalmente, analgesia extraordinaria, en caso de dolor persistente. 

El control del dolor forma parte de las competencias propias de la 

anestesiología. En este hospital existe la Clínica del Dolor Crónico y son los 

anestesiólogos quienes están al frente y atienden a los pacientes, ya que ésta es la 

rama de la medicina especializada en ello. 

Mientras María estaba ingresada en la sala de reanimación después de la 

cirugía, el anestesiólogo que estaba de guardia era Luis. Éste hizo pasar a los 

familiares para que vieran a María y les informó de su estado hemodinámico y la 

previsión que había para ella durante las próximas horas. Aunque no se menciona 

en esta escena, los cirujanos también informan a los familiares después de una 

cirugía. Pero normalmente, no lo hacen dentro del recinto del bloque quirúrgico. 
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Lo hacen en una sala externa reservada exclusivamente para ello. Ambos 

profesionales —cirujanos y anestesiólogos— penetran temporalmente en ese 

terreno aflictivo para comunicar los detalles del proceso y las expectativas 

posibles. 

A veces, durante las guardias se produce también una cierta implicación 

emocional por parte de los anestesiólogos. Noa me comentó: 

A veces, estás más implicado porque conoces al paciente, a veces te cae 

bien, aunque no lo hayas visto previamente. Otras veces, alguno se te 

atraviesa. Cuando estás de guardia en la reanimación te los sueles llevar a 

casa. Has estado veinticuatro horas o doce horas y has hablado con las 

familias, has conocido más circunstancias, te implicas mucho y te los llevas 

a casa, al menos yo. 

En ocasiones, algunos anestesiólogos se implican con algunos pacientes y 

se interesan en conocer su evolución.  

En algún caso que a mí me interesa… —continuó Noa— intento ver cómo 

ha acabado y lo voy a ver a plantas. Lo voy siguiendo. 

Pero, quizá como muestra de la rivalidad entre cirujanos y anestesiólogos 

de la que hablábamos en el capítulo anterior, un cirujano me comentó: 

El paciente nunca es tuyo. Es del servicio central que lo lleva, ya sea 

nefrología, urología, cirugía general, etc. El anestesista lo que hace es 

anestesiar al paciente. Tenerlo unas horas. Se implica realmente poco.  

Sea como sea, esa implicación, en el caso de los anestesiólogos, es 

necesariamente temporal —"Como si actuáramos en un corte de la vida del 

paciente", en palabras de Juan— y se concibe de alguna manera como 

complemento de la tarea del cirujano, porque —continuó— "Para el cirujano, el 

enfermo siempre será suyo y eso a ti como anestesiólogo te libera". Y, como 

cualquier otra forma de implicación con los usuarios de la institución, la del 

anestesiólogo se ve también mediada y limitada por los condicionantes de la 

división del trabajo. Como me explicó Clara: 

La pega es que uno lo visita en consultas, otro se lo encuentra en el 

quirófano, otro lo recibe en la guardia, otro, si hay complicaciones, lo verá 
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en la planta, o si baja en fin de semana… claro, pasa por muchas manos, 

tanto en el caso nuestro como en el de los cirujanos.  

La brecha entre cirujanos y anestesiólogos está afectada por la percepción 

de una jerarquía de valor, en la que vengo insistiendo, que revela la estructuración 

de la red institucional en su conjunto, y que sitúa a la figura cirujano y a su 

actividad en el núcleo dominante de las prácticas: la necesaria cooperación 

instrumental entre las partes siempre puede verse limitada por el "divismo" del 

cirujano —un aspecto comportamental de la intersubjetividad que escapa al 

entorno de las competencias técnicas y la protocolización—. Así lo indicó Luis, 

anestesista: 

Anestesistas y cirujanos, cada uno tiene un papel y tan importante es el 

papel de uno como el del otro. El cirujano no puede operar si no tiene el 

paciente anestesiado y controlado. Y el anestesiólogo, evidentemente, no 

puede trabajar si no hay un cirujano por medio. Esto, o funciona como un 

equipo y cada uno sabe cuáles son sus límites y hasta dónde ha de ceder 

parte de su responsabilidad, o la cosa no funciona y vas a grito pelado… En 

un ambiente en el que existe un divo que es el cirujano, es muy difícil 

trabajar. Un divo que tira las cosas por los aires… que está endiosado y que 

si no salen las cosas como él quiere, la culpa siempre es de los demás. 

Luego está el anestesista también pasota… no puede haber ni uno ni otro. 

Lo que pasa es que la idiosincrasia de unos y de otros no es convergente. 

El objetivo tanto de unos como de otros, tendría que ser el mismo: que al 

paciente que entra se le solucione el problema con las menores 

complicaciones quirúrgicas y anestésicas posibles. Por lo tanto, si están 

trabajando para un mismo objetivo, tendrían que estar coordinados. Están 

coordinados lo justo y necesario. Donde hay buenas relaciones, las cosas 

funcionan bien, y donde no, pues las cosas funcionan a salto de mata. 
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Según la declaración de los pacientes a través de las entrevistas y según las 

encuestas de opinión al alta que realiza el hospital, los anestesiólogos tienen un 

trato más próximo al paciente que los cirujanos. Pasan más tiempo con el 

paciente mientras está despierto y tratan no solo su estado hemodinámico, sino 

también emociones como la ansiedad y el dolor, con un grado variable de 

intervención farmacológica que, en todo caso, siempre se presenta al menos como 

posibilidad. Pero, aunque sus incursiones sobre el terreno aflictivo son mayores 

que las de los cirujanos, la labor de los anestesiólogos está también ampliamente 

instrumentalizada al servicio de un objetivo clave: desubjetivar a los pacientes 

temporalmente para facilitar al máximo la función quirúrgica. Son, en definitiva, 

quienes hacen viable la extremada oligopsis del conjunto de las prácticas 

nucleares del entorno quirúrgico. Y eso se traslada inevitablemente, de forma más 

o menos reflexiva, a las dimensiones del trato personal, como me hizo ver una 

enfermera instrumentista.  

El trato de los anestesistas con el paciente pienso que es excelente… Y 

como punto débil a mejorar destacaría que se habla delante del paciente 

olvidándose de que está ahí, a veces gritando o haciendo ciertos 

comentarios inadecuados, sobre todo dentro de quirófano. 

Ilustración 13. 
A la izquierda 
observamos a 
unos cirujanos en 
una cirugía 
robótica y a la 
derecha una 
anestesióloga 
ocupada de las 
funciones 
hemodinámicas 
del enfermo. 
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Parece así que la mera posición de los agentes en quirófano, territorializa 

ya un espacio de desubjetivación, convencionalmente aceptable. Como he 

indicado, a veces se realizan anestesias locorregionales, ya sean epidurales o 

intradurales y los pacientes están despiertos, de manera que pueden oír los 

comentarios del personal que está a su alrededor. Los anestesiólogos y todos los 

profesionales que intervienen parecen considerar que, una vez activada la función 

quirúrgica, ese cuerpo de un paciente con plenas capacidades comunicativas 

responde también al modelo dominante de una reducción a agencia bioquímica.      

Pero en general —y esto es fundamental para reconocer la 

convencionalización de ese modelo dominante— los pacientes entrevistados no 

parecen mostrar gran incomodidad por ello, porque realmente lo que les 

preocupa en su paso por el bloque quirúrgico es que el personal realice su trabajo 

correctamente, no centralmente sobre su persona social, sino sobre sus órganos. 

Algunos, hasta llegan a participar en la conversación. Se preocupan si les parece 

que los profesionales se distraen o disminuye su atención frente al trabajo que 

están realizando. Pero, de no ser así, los pacientes relativizan bastante ese tipo de 

comportamiento.  

Al movernos desde la posición del cirujano, que se sitúa en el núcleo 

tecnoinstrumental de la institución, hacia el anestesiólogo, y, como veremos a 

continuación, la función de enfermería, va poniéndose de relieve una propiedad 

que es común a las instituciones burocráticas que encarnan sistemas expertos, 

una especie de regla no escrita que dibuja lo que en ellas es más y menos 

importante, lo que es jerárquicamente superior y lo que es inferior, lo que, en 

definitiva, es central y esencial, y lo que es periférico y complementario. Esa regla 

no escrita consiste en la relación inversa entre el estatus de la función y su 

orientación hacia "el trato personal", la "humanización" o la "personalización" del 

vínculo con los usuarios. Tanto más la función se orienta al rendimiento 

estrictamente técnico de lo que es considerado el sentido de la acción de la 

institución —dejando de lado todo lo sobrante— tanto más estatus alcanza la 

posición en cuestión en el juego de relaciones jerárquicas; tanto más la función 

se orienta hacia el manejo de la proximidad interpersonal con los usuarios, tanto 

menor es su valoración en el conjunto de la institución. Una regla de valoración 

que, como estamos viendo, no hay que atribuir solamente a los profesionales 
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institucionales, sino también en gran medida a los usuarios (cf. Velasco et al., 

2006). 

Es lógico que esta regla no escrita alerte al antropólogo, y a cualquier otra 

persona empeñada en la crítica de la modernidad como escenario unidimensional 

de vida (Marcuse 1985). Parece que "lo humano" ha quedado fuera del cuadro. 

Pero "lo humano" se encuentra inevitablemente presente, porque ninguno de los 

rasgos institucionales, posicionales, y prácticos que vengo mostrando, han 

emergido de la nada. 

Las enfermeras 

El rol principal de la enfermera es el cuidar. Dicen que los médicos curan y las 

enfermeras cuidan. Según Adelaida Zabalegui, directora de la Facultad de 

Enfermería de la Universidad Internacional de Cataluña, 

Lo que es específico de la profesión [es] su enfoque en la persona, su 

comportamiento y el significado de sus experiencias, considerados de 

manera holística. Por lo tanto, las transacciones biopsicoculturales y 

espirituales del ser humano son centrales a la disciplina de la enfermería” 

(Zabalegui, 2009: 16). 

En general, tanto pacientes como profesionales entrevistados concuerdan 

en que las enfermeras son el colectivo que mantiene un trato más cercano con el 

paciente. El jefe de anestesia de este hospital me comentó: 

Por encuestas realizadas y por sensación personal… es el colectivo mejor 

considerado por el paciente… También se juega con una ventaja y es que 

están todo el día en contacto con ellos. 

No obstante, no hay que olvidar que ellas pertenecen también a la 

institución en la que se encarna el sistema experto, con una visión igualmente 

oligóptica, burocráticamente racionalizada e instrumentalizada. En la escena 

descrita en este capítulo se puede observar que buena parte de su trabajo consiste 

en el soporte de la acción instrumental. Colaboran estrechamente con el cirujano 

y con el anestesiólogo, formando parte de un equipo multidisciplinar encargado 

de la restauración quirúrgica de un órgano o conjunto de órganos y del 

mantenimiento de un cuerpo bioquímicamente activo. Esa tarea cooperativa es 
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lo que da sentido a un rol institucional, que se entiende como una atribución 

colectiva y no situada de forma específica en la persona, como se sugiere en el 

siguiente detalle de una entrevista con un paciente: 

Cuando hablaban conmigo utilizaban el nosotros, en lugar del yo. Decían: 

‘vamos a hacer’, dando un aire un tanto impersonal. 

Debido a su rol de cuidadoras, asumen en muchas ocasiones la función de 

mediación entre el paciente y el médico. Es lo que vimos cuando Laura, la 

enfermera de reanimación, solicitaba al anestesiólogo que viniera la madre de 

María, aunque no fuera la hora de visitas. 

Las enfermeras son las que pasan más tiempo con el paciente. Es cierto 

que, cuando se encuentra presente, el médico es intermitentemente responsable 

del paciente en cuanto al cuidado próximo. Pero es la enfermera la que está 

constantemente atenta a la llamada del timbre —lo más parecido, cuando es 

obligada una distribución de atenciones a diversos pacientes, a lo que indicaría la 

expresión "A pie de cama"—; y la que, de forma protocolizada, le observa, registra 

sus constantes vitales, le administra la medicación prescrita, le realiza analíticas 

de control, y pone en práctica cualquier otra medida necesaria para un correcto 

control postoperatorio. 

La dotación habitual en mi entorno de trabajo es dos pacientes por 

enfermera. Después de la cirugía, cuando se trata de cirugía mayor de más de tres 

horas de duración, el paciente se queda en la sala de reanimación alrededor de 

veinticuatro horas. Durante este tiempo, la enfermera tiene muchas 

oportunidades para interaccionar con el paciente, responder a sus dudas e 

inquietudes, y suministrarle medidas de confort y bienestar. Cada mañana realiza 

la higiene de los enfermos, observa la integridad de su piel, el estado de las heridas 

quirúrgicas; controla los catéteres, sondas y drenajes, y comprueba que todo 

funcione correctamente. Después hidrata la piel del paciente. Cambia las sábanas. 

Comprueba que todos los apósitos estén limpios y, mientras tanto, aprovecha 

para hablar con el enfermo, saber si tiene dolor, si está inquieto o preocupado. 

Intenta mostrar empatía y ofrecer bienestar, tanto en el área física como en el 

área emocional. También se encarga de avisar a las familias para que pasen 

brevemente a verle, con la oportunidad —más restringida— de interaccionar con 

ellas. 
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Pero la posibilidad de contar con esos tiempos, al fin y al cabo pautados 

por el horario institucional establecido para la realización de sus funciones 

técnicas, no debería conducir a pensar automáticamente que, de ellos, se deriva 

un trabajo de cuidado fundamentado en la creación de confianza densa (Velasco 

et al., 2006:315ss.), como podría sugerirse en las idealizaciones abstractas de su 

cometido; y que, de un modo algo confuso, se expresan en la categoría de cuidado, 

común, por ejemplo, a las atenciones parentales en los entornos domésticos.  En 

las entrevistas, algunos de los profesionales opinan que el trato más o menos 

cercano con el paciente depende más de la personalidad del individuo que de la 

categoría profesional. Por ejemplo, en estas palabras de Pedro, el cirujano que 

operó a María:  

A veces, se tiende a pensar que la enfermera, como está más cerca del 

paciente, tiene más trato con él. Pero el que se hable más con el paciente, 

no significa que se tenga más trato. El hablar puede ser completamente 

superficial. 

O en estas palabras de la enfermera Paula, que en todo caso plantean el 

horizonte de creación de vínculos más densos con el paciente, no en el plano de 

una relación inmediata, sino a través de la mediación de una formación adquirida 

como parte del propio sistema experto; o a través de un figurado role taking o 

experiencia de reversibilidad que en definitiva revertiría de nuevo en el carácter 

o la personalidad individual: 

Hay enfermeras que piensan; ‘me da igual que esa señora tenga cuatro 

hijos, yo voy a ponerle la vía y la medicación y la duermo… y no quiero 

saber nada más de ella’. Todo depende de la persona. Pero no creo que 

haya cursos de sensibilización suficientes. Creo que todos deberían pasar 

por el otro lado. 

Puede haber cirujanos muy amables y empáticos, y enfermeras distantes y 

malhumoradas. De hecho, el síndrome de burnout —generado precisamente en 

las tensiones prácticas que se producen en condiciones limitadas para la creación 

de vínculos densos idealizados o vocacionales— es más frecuente en personas que 

se dedican al cuidado de enfermos y personas dependientes, 
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Siendo la enfermería una de las profesiones que más lo padece, 

conllevando agotamiento emocional, despersonalización y baja realización 

personal, a la vez que se perfila como uno de los motivos importantes de 

abandono de la profesión. La Organización Mundial de la Salud está 

advirtiendo del problema de escasez de profesionales de enfermería a 

causa de este síndrome burnout (Torres, 2015: 39).   

De todos modos, las características de la posición institucional de las 

enfermeras, en cuanto a proximidad y duración de la interacción con los 

pacientes, se encuentran ahí, a gran distancia de las características de la posición 

institucional de cirujanos y anestesistas.  

Yo creo que el personal de enfermería es el que está más tiempo y el que 

está más cerca del paciente —comentó Pedro, el cirujano de María—. 

Porque el médico pasa visita, establece un diagnóstico, establece un 

tratamiento. Después lo opera. Pero la relación es sumamente fría, es muy 

profesional. La que realmente está cerca es la enfermera… los cirujanos y 

los anestesiólogos estamos fuera de esa esfera. 

No es extraño por ello que el rol de enfermería, situado claramente en la 

institución que encarna al sistema experto, se encuentre siempre, no obstante, en 

una zona intermedia, mediacional, a medio camino entre las propiedades 

tecnoburocráticas y protocolizadas que definen a la institución formalizada, y su 

flexibilización o moderación en las zonas de experiencia compartidas con los 

pacientes. Y no es extraño que, en consecuencia, en los discursos de mis 

entrevistas, como estamos viendo, se presente una permanente oscilación entre 

las propiedades morales a través de las que se valora su ejercicio profesional. 

Entre el orden de la responsabilidad y el orden de la aflicción, ese ejercicio puede 

ser valorado como insuficiente, tanto como imprescindible, para las exigencias de 

cada uno de los dos órdenes. Y así, los cirujanos y los anestesistas son "fríos", pero 

las enfermeras también pueden serlo, incluso más —considerando su obligación 

de "cuidar"—; pero también, como en las siguientes palabras de la enfermera 

Luisa, imponderables estrictamente vocacionales como el gusto y la felicidad 

personal tienen un lugar fundamental en la inteligibilidad que estas profesionales 

confieren a su propia posición, y en las idealizaciones repersonalizadoras que, a 

través de ella, proyectan sobre la institución es su conjunto. 
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Lo que más me gusta es la oportunidad de poder hacer que una persona se 

sienta tranquila, acogida y confiada en mis manos. Soy feliz cuando noto 

que empatizo con el paciente, que le he tranquilizado y le he ayudado. 

Pienso que este es el valor que no debemos perder, tanto enfermería, como 

el personal sanitario en general. 

El bloque quirúrgico —núcleo bien territorializado del sistema experto en 

el conjunto de los espacios por los que transita la enfermera— es un lugar donde 

se practican actividades bastante automatizadas, ya que se asume, como hemos 

visto, que la automatización del protocolo garantiza la reducción eficiente de los 

riesgos que corre un paciente en estado crítico. Es un espacio frío, tanto en 

sentido literal, como metafórico. Así, en contrapartida con el discurso anterior, 

tenemos este otro de Silvia, otra enfermera: 

Yo creo que aquí hay un trato frío y técnico. Es un ambiente también frío y 

técnico. Pensamos en la nefrectomía, no vamos a ver a la persona, no nos 

paramos a mirar la historia que hay detrás: quién es esa persona, cómo le 

diagnosticaron el tumor. Lo hacemos inconscientemente: cuando 

trabajamos en una unidad así, te vuelves fría, quizá por la presión de 

trabajo, porque es un departamento muy dinámico. Yo antes trabajaba en 

planta o en urgencias y tenía más contacto humano con el paciente. 

Considerando en conjunto las consideraciones que vengo haciendo, es 

evidente, por una parte, que, de los tres grupos profesionales, las enfermeras son 

quienes más incursiones realizan en el campo aflictivo. Y, como he indicado hace 

unas páginas, parece que esto es inversamente proporcional al reconocimiento 

social adquirido. Y también inversamente proporcional al acercamiento al núcleo 

duro del sistema. A medida que nos desplazamos hacia la periferia, aumentan las 

incursiones por parte de los profesionales en las zonas de la experiencia aflictiva 

de los pacientes. Pero, por otra parte, ese gradiente inverso indica las limitaciones 

que hay que tener en cuenta al considerar la noción de un cuidado en todo caso 

mediado por las finalidades tecnoinstrumentales y las propiedades organizativas 

de la burocracia institucional. Esa noción de cuidado —llevada hasta el extremo 

de creación de una confianza densa— alteraría de hecho de forma indeseada las 

exigencias del orden moral de la responsabilidad profesional, que en este entorno 

se encuentra estrechamente unido al cumplimiento estrictamente 
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tecnoinstramental de los fines: unos fines morales que, en último término, 

comparten tanto los profesionales de la institución como sus usuarios. Curar y 

cuidar no son en este entorno dos tipos simétricos de práctica, porque el segundo 

se encuentra subordinado moralmente y funcionalmente al primero. La finalidad 

de la curación establece los límites del cuidado; y, paralelamente, la forma 

biomédica del sistema sociotécnico constituye, precisamente, el entorno 

antropológico fundamental, en el que se establecen los límites ante cualquier 

desbordamiento motivado por una incursión excesiva en el orden aflictivo. 

Podríamos decir que es en esa forma biomédica como esta institución 

humana —aunque ejemplarmente poblada de híbridos y cyborgs— ha devenido 

históricamente lo que hoy es. El problema de cómo humanizarla o cómo hacerla 

más humana sigue presente, desde luego, pero hay que recordar que esas son 

categorías que traducen un déficit a considerar en la esfera de la fijación de 

principios morales; no son categorías de carácter analítico, es decir, generadas 

para la producción de conocimiento lógico-empírico en el entorno de una 

específica moral analítica (Díaz de Rada, 2021: 581ss.). 

Analíticamente, la institución es ya una institución humana. Y 

precisamente ese es uno de los motivos fundamentales de su protocolización, 

automatización, oligopsis, y reducción del paciente a agencia bioquímica. Con 

estos dispositivos, el humano —capaz de cuidar, pero también de errar— ha 

considerado mejor retirar todo lo posible sus afecciones "tan humanas" en favor 

de la eficiencia tecnológica, con sus proliferantes hibridaciones. Una 

anestesióloga nerviosa es, en este sistema, ante todo una anestesióloga, obligada 

por responsabilidad a facilitar la cirugía con el menor coste de tiempo posible. Un 

cirujano mosqueado con un sangrado es ante todo un cirujano, y hará todo lo 

posible por atender a los indicadores biomédicos del sangrado y no tanto a su 

mosqueo. Una enfermera agradecida por las recompensas afectivas que le brinda 

el paciente —y que, en sus propias palabras, "no tienen precio"— es ante todo una 

enfermera, es decir una trabajadora que cobra un salario por su ejercicio 

fundamentalmente técnico, y que se verá tensionada entre el justo precio que 

considera adecuado a cambio de su función, y que le confiere la institución, y el 

inapreciable placer de la recompensa afectiva que se sitúa en otro espacio 

agencial: el del paciente. Y —lo que en este argumento es fundamental— un 
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paciente angustiado ante la próxima cistectomía acude a esta institución porque 

confía, fundamentalmente, en que mejorarán su estado biomédico al extirparle la 

vejiga urinaria. Su estado de angustia, por muy doloroso que sea de hecho, es 

realmente anecdótico si se compara con lo que él mismo considera ser su motivo 

central. 

Es seguro que los agentes de la institución tienen un amplio margen para 

detenerse a reflexionar sobre las consecuencias aflictivas que esta jerarquización 

de principios morales trae a todos los agentes que habitan en ella, y para negociar 

posibilidades de flexibilización, compatibilización e incluso reversión de esa 

jerarquización en los diferentes espacios de una sanidad que no consiste solo en 

el núcleo construido en esta investigación, centrado en el bloque quirúrgico, 

donde tal jerarquización se presenta del modo más extremo. Pero el problema 

que se suscita en cuanto a la transformación de esos fines morales y sus relaciones 

jerárquicas solo puede abordarse comprendiendo del mejor modo posible cómo 

es que los seres humanos que trabajan en ella y que se sirven de ella la han hecho 

posible en su forma actual. Solo a partir de esa posición puede ser practicable, en 

su caso, una negociación adecuada entre los fines morales y en definitiva 

convencionalizados de carácter tecnoinstrumental que hoy dominan en ella, y 

otros posibles fines morales que pudieran convencionalizarse de forma gradual 

para limitar o reducir ese dominio (cf. Díaz de Rada, 1996). La tarea implicada en 

esa negociación no la puede determinar por su cuenta el político —mucho menos 

la antropóloga— sin contar decisivamente con esos agentes que hoy por hoy 

colocan como prioridad la caracterización biomédica de sus oficios y sus 

expectativas de "salud". 
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Conclusiones 

En el primer capítulo planteé la anomalía observada como una 

inconmensurabilidad entre dos órdenes de sentido común en el espacio sanitario: 

el contraste entre una visión “humanística” y “repersonalizadora” propia del 

modelo antropológico, que parece pasar por alto la relevancia crucial de los 

componentes técnicos y tecnológicos en la configuración de la acción “humana” 

desarrollados en el departamento quirúrgico, y una visión desubjetivada de la 

agencia del enfermo reducida a agencia bioquímica, propia del modelo 

biomédico. 

El modelo antropológico reclama del sistema médico una visión 

multidimensional de la enfermedad y del enfermo: no solamente del aspecto 

biológico de la dolencia, sino también social, cultural, psicológico y político-

económico. Critica la objetualización del cuerpo y su desubjetivación. 

A lo largo de la historia se han desarrollado unas condiciones 

socioculturales en las que se ha ido configurando el aspecto central de la actual 

práctica médica: la depuración oligóptica de la subjetividad y la desubjetivación 

de la agencia del enfermo. La publicación de la famosa obra de Vesalio De 

Humani Corporis Fábrica en el año 1543 contribuyó a separar el cuerpo del 

sujeto y proporcionó el nacimiento de la anatomía científica moderna. El auge de 

la disección de cadáveres como método de aprender anatomía, junto con la 

secularización del conocimiento, la institucionalización de las democracias 

modernas y el surgimiento de corrientes racionalistas, provocaron la gradual 

disolución de barreras morales en el proceso de autonomización de la noción de 

cuerpo de "lo humano", y favorecieron la brecha del hombre con su comunidad y 

con el cosmos conforme fue apareciendo el concepto de cuerpo cosificado que es 

común en la medicina contemporánea. 
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Toda la práctica biomédica actual es resultado de un proceso histórico, 

político y social que ha venido moldeando la forma en que se representa el orden 

"natural" autonomizado, incluido el cuerpo humano (Lock, 2018). 

El racionalismo y posteriormente el positivismo favorecieron las 

pretensiones de eliminación de la subjetividad y el intento de suprimir cualquier 

intermediario entre el objeto y su representación. Esto tuvo su impacto también 

en la medicina, que adoptó una posición “objetiva” ante las expresiones de la 

enfermedad, dando prioridad a la vista frente al oído y el tacto, y a los signos 

frente a los síntomas. Las nuevas técnicas de diagnóstico por la imagen y la 

división de la medicina en cada vez más especialidades han provocado un mayor 

protagonismo de la parte frente el todo y del individuo frente a la relación; y, a su 

vez, han permitido mayor eficacia y eficiencia en la reparación de los órganos 

dañados. 

En el quirófano, el cuerpo se convierte en un espacio instrumental y, 

gracias a esa despersonalización, se puede trabajar eficaz y eficientemente sobre 

él, con arreglo a los fines de la institución. El bloque quirúrgico es también un 

lugar "frío", el núcleo duro del sistema biomédico. En él, las acciones y las tareas 

están sistemáticamente protocolizadas. Los protocolos ayudan a reducir la 

incidencia de las afecciones emocionales en la práctica de los profesionales, y 

favorecen una coordinación automatizada de sus acciones reduciendo, en 

condiciones normales, las incertidumbres características de la toma de 

decisiones. Por otra parte, al automatizar las tareas, los protocolos hacen que el 

personal sanitario se asemeje a las máquinas. A diferencia de los humanos, las 

máquinas —aunque pueden fallar funcionalmente— no se equivocan, ya que no 

disponen de lo que solemos entender como "libre albedrío". A la posibilidad de 

fallo funcional, el humano añade la posibilidad del error en el seguimiento de 

alternativas, y es este componente adicional el que, en la medida de lo posible, 

depura el protocolo, especialmente en un entorno en el que las decisiones han de 

tomarse en condiciones de riesgo extremo. La importancia de los protocolos se 

aprecia con la mayor claridad cuando se observa que se siguen no solo en el 

transcurso de una acción sin incidentes, sino que también se encuentran 

protocolizados los procedimientos a seguir ante la aparición de incidentes 
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inesperados o la comisión de errores; y que, de hecho, los protocolos se generan 

y regeneran constantemente ante la aparición de fallas en los protocolos previos. 

Todo esto indica que el bloque quirúrgico busca eliminar hasta el extremo 

el error humano, introduciendo una lógica automática que en este caso se inserta 

en la propia organización burocrática del trabajo. De esta manera, el cyborg no 

solo cobra cuerpo en los abundantes ensamblajes entre personas y máquinas (u 

otros instrumentos orientados al control preciso de la acción), sino que se 

instituye de hecho en la propia práctica humana, a través de una tecnología 

organizativa que media constantemente las relaciones entre los agentes 

humanos, y entre estos y sus acciones. Eliminar hasta el extremo el error humano 

implica una extremada mecanización de las tareas, que se convierten así, 

intencionadamente, en auténticas cajas negras. 

Para mantener la homeostasis en el cuerpo del paciente también debe 

mantenerse la homeostasis en todo el sistema. Existen alternativas a cada 

práctica hospitalaria, a cada manera de actuar, y no por ello se “pone al hospital 

o a la atención médica en un estado de agitación permanente. Las tensiones se 

cristalizan en patrones de coexistencia que tienden a disolverse gradualmente […] 

Las tensiones son domesticadas, incluso si nunca alcanzan la estabilidad" (Mol, 

2021:198). Se aplican elementos amortiguadores y reguladores, a fin de conservar 

el orden y el equilibrio, y evitar en lo posible desbordamientos morales y 

emociones incontroladas. Y, aunque estos rasgos se aprecian de la forma más 

clara en el bloque quirúrgico —donde, a su vez, de la forma más clara la 

institución sanitaria se enfrenta a riesgos vitales— las lógicas de acción de las que 

forman parte son extensibles al conjunto de la institución, en grados variables, a 

través de normativas, actuaciones protocolizadas y medidas altamente 

instrumentalizadas. La precisa acotación de la finalidad moral y funcional del 

bloque quirúrgico y, en grados variables, del hospital en su conjunto con sus 

extensiones en el denominado "sistema sanitario", es la promoción de la salud 

biomédica de los pacientes. Y en ello, este conjunto institucional es un ejemplo 

más de burocracia, es decir, de una organización en la que las acciones se 

encuentran prescritas con arreglo a finalidades depuradas y concretadas, e 

individualizadas en relación con todos los aspectos de su entorno que pudieran 

interferir en esa pretendida autonomización. La concentración depurada en el 
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objeto de la acción, que se contempla como una pieza exenta e insularizada, es la 

clave de la racionalidad oligóptica que modélicamente se representa en la pantalla 

del cirujano o en ese cuerpo que deja al descubierto, de forma precisa, solamente 

la zona de intervención convenientemente desinfectada. 

Con todo, en el bloque quirúrgico se producen constantes 

desbordamientos en esa lógica oligóptica porque, de hecho, el bloque quirúrgico 

no es una máquina automática, como no lo es el cyborg ni cualquier forma de 

burocracia. En todos los casos se trata de ensamblajes sociotécnicos 

culturalmente mediados (cf. Latour, 2008). Por ello, en el bloque quirúrgico 

cobra importancia la relación entre error, agencia, culpa y sanción. Hemos visto 

que la comunicación de los errores es una vía fundamental para poder aplicar 

medidas de corrección y de prevención. Por tanto, se podría concluir que, si 

desaparece la identificación del agente, desaparece el miedo a la sanción y tal vez 

también se reduce la culpa al eliminarse la censura de terceros (cf. Kockelman, 

2013). Por este motivo, hoy se favorecen las iniciativas que defienden el 

anonimato en la declaración de los errores; iniciativas que concurren con el 

creciente reconocimiento de que, normalmente, la responsabilidad del error suele 

recaer, más que en un solo individuo, en todo un "sistema", una red sociotécnica 

compuesta de actantes humanos y no humanos (Latour, 2001). Naturalmente, el 

anonimato no elimina la condición agencial de las prácticas, pero sí su 

identificación personalizada, un indicador más de que la agencia específicamente 

humana, cuando se trata de reforzar la corrección de errores en el sistema 

funcional, se contempla como la zona más lábil e inestable del ensamblaje, como 

si de algún modo se pretendiera su completa desaparición. 

También hemos visto que en el departamento quirúrgico existen dos 

órdenes morales principales: uno es el orden moral de la responsabilidad, propio 

de los agentes que encarnan el sistema experto. El otro, el orden moral de la 

aflicción, que corresponde especialmente a los pacientes. La escisión entre ambos 

órdenes morales —criticada por el modelo antropológico— parece sin embargo 

necesaria para optimizar tanto la eficacia como la eficiencia del acto quirúrgico; 

un argumento que los agentes de la institución sostienen basándose en sus fines 

morales, en sus informes tecnocientíficos y en su experiencia cotidiana, y que 

frecuentemente aducen también los propios pacientes. No obstante, el supuesto 
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de que tal escisión existe de hecho de un modo acabado o perfecto es exagerado, 

porque —debo insistir en ello— el hospital no es, de hecho, una máquina 

automática. Más que como una escisión, la relación entre ambos órdenes morales 

debería describirse como una tensión. Y, así comprendida, esta tensión indica 

precisamente que el intento de depuración oligóptica no se consigue plenamente. 

Como hemos visto, entre esos órdenes morales se producen constantemente 

desplazamientos y complicidades (Ríos, 2020). 

Estos desplazamientos y complicidades circulan en dirección contraria al 

grado de instrumentalización, reconocimiento social y atribución de 

responsabilidad en la realización de las tareas. Los cirujanos son los que ejercen 

el trabajo que se situaría en el primer lugar de este ranking y, por consiguiente, 

los que menos incursiones hacen en el orden aflictivo. Ellos tratan la mayoría del 

tiempo con un paciente anestesiado. Su principal objetivo es el de reparar el 

órgano dañado —un modelo casi perfecto de oligopsis, en circunstancias 

normales y de rutina—, y mantienen generalmente una actitud pragmática que, 

alejándolos el máximo de cualquier ruido, les permite el mayor avance 

profesional en el aprendizaje y desarrollo de las nuevas técnicas y tecnologías 

quirúrgicas. 

Los anestesiólogos ocupan el segundo lugar en esta escala. Ellos también 

tratan fundamentalmente con pacientes dormidos, pero durante menos tiempo 

que los cirujanos, ya que son los que administran la inducción anestésica, y están 

al lado del enfermo durante la cirugía y también durante la reversión de los 

fármacos. Mantener un cuerpo anestesiado y bioquímicamente activo es su 

cometido fundamental, pero deben llevar a la persona a ese estado y traerla de 

vuelta después; unos traslados que, insertos en su función técnica, los aproximan 

a la experiencia aflictiva de emociones como el dolor y la ansiedad, con las que de 

hecho han de trabajar con extremada precisión a través del control farmacológico. 

En el tercer lugar del ranking se encuentran las enfermeras, el colectivo 

más cercano al paciente y el menos reconocido socialmente de los tres. Su trabajo 

se basa en cuidar. El trabajo de cuidar está muy expuesto a la expresión emocional 

de los pacientes, por lo que el grupo que se encarga de desarrollarlo es el que está 

más orientado hacia la periferia de un sistema nucleado en torno a la salud 

biomédica. La relevancia de las emociones, y en general, de cualquier otra 
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expresión generada por la persona social es, sistemáticamente, bajo la 

jerarquización institucional de un cuidado subordinado a la curación y limitado 

por ella, inversamente proporcional a la proximidad a ese núcleo. Con todo, la 

reducción de la posición de enfermería al cuidado es también una flagrante 

exageración que puede llevar a ignorar sus funciones eminentemente 

tecnoinstrumentales, al menos en un entorno crecientemente tecnologizado que 

sitúa a las enfermeras decisivamente en el ensamblaje sociotécnico. Las 

enfermeras están, ciertamente, muy cerca de los pacientes; pero su acción se 

encuentra normalmente mediada por el pulsioxímetro, el termómetro, el 

respirador, la talla, el clasificador de medicaciones, y un sinfín de instrumentos 

que —soportes imprescindibles de cirujanos y anestesistas— hacen su tarea 

relevante también en términos estrictamente biomédicos. O, dicho de un modo 

más taxativo, es ese conjunto de mediaciones instrumentales lo verdaderamente 

imprescindible, porque, aunque sus funciones de cuidado son desde luego muy 

importantes, tampoco estas escapan a una fijación mediada por tareas 

protocolizadas, dejando en una zona imprecisa —vocacional y muy personal— el 

grado de intensidad de su compromiso con prácticas orientadas hacia la creación 

de una confianza densa. De todos modos, es indudable que las enfermeras son las 

más expuestas a incursiones en el terreno aflictivo.  

Pero, en general, todos los trabajadores del bloque quirúrgico muestran 

complicidades y desplazamientos hacia a ese terreno de la aflicción. A veces se 

hacen excepciones con algunos pacientes, dependiendo de las circunstancias. 

Otras veces se trabaja más de lo contratado en deferencia a la aflicción de los 

enfermos. La mayoría de los trabajadores prolongan su horario habitual ante una 

urgencia grave, o se implican más de lo reglamentario con determinados 

pacientes y en determinadas circunstancias. También se ha dado el caso en que 

los trabajadores han asumido riesgos personales por ayudar a sus pacientes. Un 

ejemplo de ello se ha visto durante la pandemia de la COVID-19. La mayoría de 

los sanitarios han asumido riesgo de contagio y otros han trabajado más horas de 

las reglamentarias. Es decir, que la posición de enfermería, sacrificada 

ciertamente en términos de reconocimiento, y especialmente de remuneración, 

tampoco tiene el monopolio de esos aspectos vocacionales que desbordan, hacia 

el terreno aflictivo, el orden moral de la responsabilidad prescrita dentro de los 

límites formalizados.   
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Las fronteras entre ambos órdenes son difusas para todos los agentes, 

tanto más cuanto la aflicción se impone como riesgo vital cierto, o cuando lo 

imprevisto altera el orden habitual, o cuando —como en el departamento de 

urgencias— lo imprevisto es precisamente lo previsto, y la gravedad de las 

circunstancias opera de forma habitual como una expectativa en un entorno de 

gran incertidumbre. Pero es precisamente en esos escenarios, en los que el orden 

de la aflicción se puede llegar a imponer por cuenta propia, donde se percibe con 

mayor intensidad el esfuerzo por restablecer el orden institucional de la 

responsabilidad, y así, la activación de todos los dispositivos que pueden 

garantizar al menos una respuesta biomédica suficiente. Así lo explicaba una 

médica de urgencias: 

Reconozco que yo escogí esta carrera por motivos vocacionales. Me gusta 

mi trabajo, me gusta ayudar a la gente y tener un trato humano hacia ellos. 

Pero cuando tienes llena la pantalla del ordenador con un montón de gente 

esperando en la sala para ser visitados, tienes que estandarizarlo todo. No 

puedes dejar que cada paciente te cuente su vida, tienes que priorizar. 

Tienes que distinguir las urgencias reales y lo realmente importante de 

cada caso. 

Los desplazamientos de un orden moral hacia el otro también se producen 

desde el lado aflictivo. A través de las encuestas de opinión y las entrevistas, los 

pacientes manifiestan que lo que desean al llegar al bloque quirúrgico es que les 

curen su enfermedad, que les operen correctamente. El trato amable y cercano 

queda en un segundo lugar. De nada servirían los cuidados personalizados, si no 

se resolviera el problema de "salud" —entendido en sentido biomédico— por el 

cual han sido ingresados.  

Como hemos visto hasta ahora, con arreglo a las finalidades morales y 

funcionales de la institución, exigidas también en primer lugar por las personas 

que se sirven de ella, ha sido necesaria la cosificación del cuerpo y su 

desubjetivación para poder trabajar correctamente sobre él.  Los cirujanos y la 

mayoría del personal sanitario han tenido que desarrollar una visión oligóptica 

para actuar con precisión ante el órgano dañado y mantener bioquímicamente 

activo un cuerpo sometido a cirugía. Los trabajadores del departamento han 
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tenido que imitar la automatización de las máquinas para evitar los errores en 

unos momentos tan delicados en la vida del paciente.  

Ante todo esto, podemos preguntarnos ¿en qué lugar queda aquí, ahora, el 

modelo antropológico? ¿Podrían incorporarse algunos de sus rasgos en un 

departamento tan hipertecnológico e instrumentalizado?  

Para dar respuesta a esas preguntas haré referencia a dos cuestiones: una 

tiene que ver con los límites del concepto de cultura en la explicación de las 

prácticas humanas. La otra cuestión está relacionada con el Capítulo 3, y hace 

referencia a las hibridaciones o, mejor dicho, a la emergencia de una nueva 

realidad. A continuación, me detendré en analizar estas dos cuestiones. 

Los límites del concepto de cultura 

El modelo antropológico realiza una constante crítica moralizante hacia la 

“deshumanización” de la actual medicina. Pero, frente a esto, quiero hacer 

referencia a las siguientes palabras de Latour. Aunque la cita es larga, merece la 

pena incluirla completa: 

Nosotros, los pobres sujetos-objetos, las humildes sociedades-naturalezas, 

los pequeños locales-globales, somos descuartizados […] entre regiones 

ontológicas que se definen mutuamente pero que ya no se asemejan a 

nuestras prácticas.  

La tragedia se vuelve más dolorosa todavía cuando los antimodernos, 

creyendo de buena fe lo que dicen de sí mismos los modernos, quieren 

salvar algún bien de lo que se les aparece como irremediable naufragio. Los 

antimodernos creen a pie juntillas que Occidente racionalizó y desencantó 

el mundo, que realmente pobló lo social de monstruos fríos y racionales 

que saturarían todo el espacio, que transformó en profundidad el cosmos 

premoderno en una interacción mecánica de puras materias. Pero en vez 

de ver en él, como los modernizadores, gloriosas, aunque dolorosas 

conquistas, los antimodernos ven una catástrofe sin igual […]. 

¿Qué hacen entonces los antimodernos ante este naufragio? Se encargan 

de la valiente tarea de salvar lo que pueden: el alma, el espíritu, la emoción, 

las relaciones interpersonales, la dimensión simbólica, el calor humano, 
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los particularismos locales, la interpretación, los márgenes y las periferias. 

Misión admirable, pero que sería más admirable todavía si todos esos 

vasos sagrados realmente se encontraran amenazados […]. 

La defensa de la marginalidad supone la existencia de un centro totalitario. 

Pero si ese centro y su totalidad son ilusiones, el elogio de los márgenes es 

bastante ridículo […]. Proteger al hombre de la dominación de las 

máquinas y los tecnócratas es una empresa digna de elogio, pero si las 

máquinas están llenas de hombres para quienes éstas constituyen su 

salvación, esa protección sólo es absurda […] Al querer ofrecer un 

suplemento de alma al mundo moderno, se le retira la que tiene (Latour, 

2007: 178-181). 

El aspecto central de la actual práctica médica es la depuración oligóptica 

de la subjetividad, en la que la agencia queda reducida a agencia bioquímica. Este 

aspecto es tan “humano” como cualquier otro, siendo necesario comprender las 

condiciones socioculturales y sociohistóricas en las que se ha ido configurando tal 

modelo. Se hace necesaria, por tanto, toda una comprensión antropológica 

relacionada con esas condiciones, que es justamente lo que he venido abordando 

hasta ahora. “El alma, el espíritu, la emoción, las relaciones interpersonales” … 

todo eso ya existe en el sistema médico porque ese sistema está formado por seres 

humanos permeables a emociones y sentimientos. El sistema médico está 

formado por todo un colectivo de humanos y no humanos, de ensamblaje entre 

sociedades y naturalezas, de cuasi-objetos que proliferan y penetran en todos los 

espacios (Ibid.: pass.). 

Parece que el modelo antropológico intenta depurar del objeto todo 

aquello que no parece ser "cultural", olvidando que existen un conjunto de 

materialidades envueltas inevitablemente en las acciones socioculturales: 

sociales, institucionales, semióticas, neurofisiológicas… que forman el 

comportamiento humano, y para las que es indecidible su estatus ontológico en 

términos del dualismo cultura/naturaleza. Todos esos factores han estado 

envueltos en la formación de nuestra actual medicina y no podemos desarrollar 

una etnografía de la "cultura" que prescinda de dar una explicación que incluya 

esos procesos. No podemos caer en un reduccionismo culturalista que sostiene 
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que la cultura es la única causante del comportamiento de las personas. Porque 

son las personas y no la cultura las que producen la acción.  

La cultura —forma convencionalizada de la acción— es una propiedad de 

la acción de los seres humanos (Díaz de Rada, 2010). Este concepto, entendido 

de este modo preciso, no implica culturalismo (es decir, reduccionismo) porque 

se reconoce limitado cuando se trata de explicar y hacer comprensibles el 

conjunto de elementos, relaciones y procesos que encontramos en las prácticas 

de los agentes (Díaz de Rada, 2011). Con esa precisa definición, es posible incluir 

lo que escapa gradualmente a la cultura, lo que escapa gradualmente a la 

convencionalización, ensamblándose de todos modos con ella de formas no 

necesariamente integradas o coherentes —actividades de cuerpos y artefactos− 

cuyas formas de acción no se organizan, o se organizan menos, con arreglo a 

convencionalización. 

Esta noción precisa de cultura establece una paradoja ontológica: la 

cultura no tiene capacidad de conformar su propia génesis, no puede dar cuenta 

de sí misma de forma total. No por ello afirmamos que el concepto de cultura no 

es útil para explicar los fenómenos y procesos, pero sí que se trata de un concepto 

parcial y limitado (Ibid: 263). Nuestro objeto se constituye así, como una red 

sociotécnica, y también biosocial, que resulta ininteligible a través del dualismo 

cultura/naturaleza. El complejo ensamblaje de materialidades descrito por esas 

dos nociones —inútiles, cuando se toman por separado— ha creado una 

emergencia que tal vez se extiende a lo largo del proceso de humanización, pero 

que viene intensificándose, acelerándose, y haciéndose por tanto 

extremadamente notoria en los últimos siglos, precisamente cuando conviven dos 

procesos aparentemente contradictorios: la depuración de una noción —

sociocultural— que se concibe como opuesta a la naturaleza, y que se funda en la 

pretensión puramente ensoñadora de que el "ser humano" la controla y la domina 

por completo; y, simultáneamente, la multiplicación de hibridaciones 

sociotécnicas y biosociales, que, creadas artefactualmente, han de servirse de la 

"naturaleza" para generar ese pretendido control. Así, tanto más los "humanos" 

hemos llegado a considerarnos por fuera de la "naturaleza" —y a encumbrar así 

un vago concepto de cultura que sería nuestro dominio específico y nuestro 

principal recurso de dominación— tanto más nos hemos hecho dependientes de 
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la "naturaleza" ínsita en las hibridaciones que creamos (Latour, 2007). Una 

dependencia que, por cierto, siempre ha estado presente en la inevitable 

condición sociotécnica y biosocial de "lo humano" (Ramírez Goicoechea, 2009, 

2021). Desde esta perspectiva es posible entender mejor los procesos y 

acontecimientos que se producen en el bloque quirúrgico, tomado aquí como 

núcleo para una interpretación de lo que incluimos en el rótulo "sistema 

sanitario". Pero también, desde esta perspectiva, es posible indagar con mayor 

precisión en los rasgos del modelo antropológico que no deberíamos desestimar. 

Algunos de ellos podrían resultar muy útiles en determinadas circunstancias que 

consideraré a continuación. 

La emergencia de un nuevo paradigma 

Podemos dirigirnos de nuevo al mundo de las máquinas, ya que el bloque 

quirúrgico se caracteriza, como estamos observando continuamente, por su 

vanguardismo en la incorporación de avances tecnológicos. El mundo de la 

robótica se está introduciendo plenamente en las cirugías. El cirujano, tal y como 

vimos en el tercer capítulo, en muchas ocasiones opera como un cyborg, un 

ensamblaje hombre-máquina que aporta una creciente precisión y eficacia en los 

resultados. El cyborg expresa la disolución de la dicotomía artificial/natural, 

construido/nacido. Apunta también hacia la disolución de los conceptos 

tradicionales de identidad, aportando un nuevo tipo de subjetividad, en medio de 

la frontera posthumano/humano (Hayles, 1995); o mejor humano/no humano. 

El cyborg representa esa zona intermedia y gradual, esa conjunción y 

combinación de visiones que favorece el diálogo y el consenso, que aporta 

diversidad y riqueza y establece un amplio horizonte, en el que se puede hacer 

posible una transición, también gradual entre modelos hoy inconmensurables. 

En la actualidad todos somos testigos de una proliferación de máquinas y 

sistemas dotados de inteligencia artificial, que apuntan hacia “una cultura 

robótica, es decir, el conjunto de símbolos y costumbres que formarían el tejido 

de las relaciones y comunicaciones entre máquinas, y entre máquinas y humanos” 

(Bartra, 2019:126). Una cultura del procesamiento de información, que responde 

a una convencionalización instrumental básica y que desborda, ella misma, la 

idea de un simple informacionalismo que se reduciría a la transmisión y el 
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procesamiento de datos en el interior de la máquina. Como toda cultura se trata 

en realidad de un entorno político, generado con arreglo a fines funcionales que 

son también fines morales, es decir, formas convencionalizadas de orientación y 

conducción de las prácticas. Esas máquinas no operan solas, sino en un “sistema 

híbrido capaz de juntar el mundo inestable de las razones y los símbolos 

culturales con el mundo ordenado de los signos matemáticos y el cálculo” 

(Ibid.:129). Un híbrido análogo a nuestra conciencia que opera a través de la 

fusión de señales neuronales con símbolos culturales.  

[…] Una confluencia de señales aparentemente electroquímicas en el 

cerebro con símbolos culturales en el entorno social.  Esta congregación es 

particularmente importante en los momentos en que los humanos 

comprueban, no sin angustia, que para sobrevivir o superar dificultades no 

pueden confiar ciegamente en sus recursos biológicos; tienen que acudir a 

apoyos extrasomáticos de carácter cultural. En estas circunstancias los 

circuitos cerebrales se conectan a prótesis culturales (Ibid.: 89). 

Como he ilustrado en esta investigación, los trabajadores del bloque 

quirúrgico intentan automatizar sus tareas y actividades, a semejanza de las 

máquinas, a fin de aumentar la eficacia y la eficiencia en su trabajo. El desarrollo 

de una analogía creciente entre humanos y máquinas se aprecia también en los 

ajustes y ensamblajes de sus diversidades corporales: los últimos modelos de 

máquinas y robots también están diseñados ergonómicamente para parecerse a 

los humanos, y facilitar así las tareas: sus alturas se ajustan a la actividad del 

cuerpo humano, sus figuras se redondean para facilitar la maniobrabilidad, sus 

servomecanismos suavizan las transmisiones del trabajo y, lo que es más 

importante, son traductores de escala entre los movimientos del cirujano y los 

que deben realizarse en la precisa zona de intervención. 

Recientemente se ha creado un robot que imita movimientos humanos, 

con la intención de incorporarlo al quirófano como ayudante del cirujano 

(Milenio digital, 2019); y robots que aprenden a suturar viendo vídeos 

quirúrgicos (Rus, 2020). Se intenta que los artefactos asuman las funciones de 

los humanos y que tengan la capacidad de aprender, de tomar decisiones y de 

interpretar situaciones a fin de actuar consecuentemente. A cualquier cirujano le 

sería de gran ayuda un robot que asumiera las funciones de la enfermera 
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instrumentista, que entendiera la cirugía, y le ofreciera el material necesario 

según las circunstancias y las complicaciones ocasionadas; con la ventaja de 

nunca perturbarse por las emociones y nunca cometer errores, salvo por fallos 

puramente funcionales. 

Humanos que se parecen a las máquinas, que las imitan, y máquinas que 

se parecen a los humanos y asumen sus funciones. Estás hibridaciones y 

ensamblajes se producen constantemente, de forma modélica en el departamento 

quirúrgico, y, en grados variables, en la institución médica, considerada en 

general.  

Pero, aunque estos desplazamientos en las hibridaciones humano-

máquina llamen mucho la atención, entre otras cosas debido a su 

espectacularidad y a su pertinencia para el refuerzo de la moral del "progreso", 

los desplazamientos entre órdenes de realidad no terminan ahí, sino que se 

producen constantemente, o al menos quedan apuntados recurrentemente, entre 

órdenes morales que parecerían estar confrontados o en oposición precisamente 

cuando reducimos la imagen del campo a un mero optimismo tecnológico: 

desplazamientos desde el orden moral de la responsabilidad profesional —

asentada sobre los principios instrumentales de eficacia y eficiencia— hacia el 

mundo aflictivo del paciente; y a la inversa, en la medida en que esos principios 

no son realmente opuestos desde la perspectiva del afligido, sino plenamente 

compatibles con ella.  

Los desplazamientos de los profesionales hacia el orden moral de la 

aflicción van más allá de aquellos que podrían considerarse dados en el plano de 

la vocación personal, como cuando se hacen excepciones con algunos enfermos 

en determinadas circunstancias. Existen también acciones institucionalmente 

protocolizadas para facilitar esos desplazamientos, cuando hay evidencia de que 

pueden contribuir a la restauración de los enfermos, o de que su omisión podría 

ser contraproducente o lesiva en relación con los derechos civiles conectados con 

el espacio de sus preferencias íntimas. Lo primero sucede, por ejemplo, en los 

procesos de reanimación, cuando se hace necesaria la práctica de una 

comunicación crítica generalmente ejercida por las enfermeras. Lo segundo 

cuando, salvo posibles excepciones muy conflictivas en situaciones que 

generarían un riesgo vital cierto (una frontera que la moral biomédica parece no 
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poder traspasar), se respetan las convicciones religiosas de los pacientes, no se 

les transfunde sangre si ellos lo solicitan, o se adapta su dieta a su entorno de 

creencias morales o religiosas. En la misma línea de establecimiento de 

protocolos que faciliten el desplazamiento de los profesionales hacia el orden 

moral de la aflicción, se intenta que las UCIS se conviertan en HUCIS, a fin de 

humanizar los cuidados y tratamientos que se llevan a cabo en ellas. Además, y 

esto no debería considerarse un asunto menor, los agentes que encarnan el 

sistema experto reconocen de forma expresa que todavía queda pendiente un 

largo camino por recorrer para personalizar más los cuidados a los pacientes, 

ofreciéndoles un trato más empático y cercano (Ríos, 2020). 

Ya he apuntado que la expresión "sistema sanitario" es muy grosera, y 

puede llevar a ignorar que la institución en la que se encarna ese supuesto sistema 

es en realidad un ensamblaje reticular muy complejo. Una primera aproximación 

a esa condición de ensamblaje reticular, aún muy imperfecta, consistiría en 

reconocer al menos sus zonificaciones empíricas. El modelo biomédico no es de 

una pieza en todas las zonas de la institución, la pertinencia de la reducción 

bioquímica de la subjetividad no es equivalente en todas sus zonas y, 

consecuentemente, tampoco parece pertinente una aplicación masiva del modelo 

antropológico a todas sus zonas. Mi aproximación etnográfica a las prácticas que 

se desarrollan en el núcleo duro de la lógica biomédica es muy insuficiente, pero 

permite al menos imaginar contrafactualmente el grado de desajuste que un 

modelo antropológico masivo encuentra cuando se trata de cuerpos reducidos al 

mantenimiento de una agencia bioquímica. Como ya indiqué en el tercer capítulo, 

el modelo antropológico podría aplicarse en el bloque quirúrgico cuando el 

paciente está despierto. Cuando llega a la sala de preanestesia antes de operarse, 

o cuando se despierta después de la cirugía y está en la sala de reanimación. Es 

decir, ese modelo empieza a ser pertinente —también para los profesionales, de 

un modo u otro— en el mismo momento en que, para cada espacio particular de 

la institución, y para cada relación concreta entre esos espacios, el enfoque 

plenamente oligóptico sobre los procesos bioquímicos viene ya acompañado de 

convencionalizaciones generadas por agentes socioculturales; es decir, 

gradualmente, conforme la centración oligóptica en el proceso bioquímico se ve 

desbordada por el proceso cultural. Hay muchos motivos para comprender este 

asunto de forma gradual. Pero hay dos que son fundamentales. En primer lugar, 
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los procesos culturales no operan separados de los procesos bioquímicos. En 

segundo lugar, los profesionales que, con arreglo a sus propios fines funcionales 

y morales, centran su atención con mucha intensidad solo en los procesos 

bioquímicos —cirujanos y anestesistas modélicamente, pero también, por 

ejemplo, especialistas de la función tiroidea en consulta o de cualesquiera otras 

funciones muy concretadas bioquímicamente— pueden no ver pertinencia alguna 

de los aspectos del modelo antropológico para su actividad, oligóptica y muy 

especializada. Y es precisamente en esa falta de pertinencia donde radica la 

inconmensurabilidad entre el modelo biomédico —o, podríamos decir ahora con 

más precisión, bioquímico— y el modelo antropológico. 

En ese gradiente, hay incluso posibilidades de una comunicación 

razonable entre modelos en relación con parte de la actividad de esos 

especialistas. Una endocrinóloga encontrará pertinente para su actividad 

concreta el modelo antropológico siempre que, por ejemplo, considere que hay 

una conexión razonable entre los indicadores de la función tiroidea en sangre de 

un individuo y las convenciones culturales por medio de las que esa persona 

regula su dieta alimentaria —una conexión razonable que, en todo caso, plantea 

ya enormes problemas en lo que se refiere a las relaciones transdisciplinares o al 

menos interdisciplinares entre sistemas expertos y conjuntos de experiencia hoy 

todavía muy desconectados entre sí. 

Pero, por más que sea pertinente para la comprensión por parte del 

antropólogo del "sistema" como dudosa totalidad, de poco servirá comunicarle a 

esa endocrinóloga, o a una anestesista de la que depende el retorno concreto de 

la persona social después de la anestesia, o a un cirujano pendiente del control 

del sangrado de un tejido, que su vida se desenvuelve en un sistema 

"mercantilizado"; entre otras cosas, porque la vida del antropólogo también se 

desenvuelve en él. El enorme desajuste de escala entre el modelo antropológico y 

el modelo bioquímico en el que se basa la actividad concreta de esos especialistas 

es, precisamente, el que una etnografía basada en el examen de prácticas 

concretas y entornos concretos de actividad intenta corregir, para cualquier 

campo, y no sólo para el campo sanitario. La etnografía de estos entornos —así 

como la reflexión antropológica derivada de ella— no puede dejar de lado al 

conjunto aparentemente "menos humano", a riesgo de someter a los humanos 
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que trabajan centrados en el modelo bioquímico —cuando lo hacen— a una 

inexplicable exclusión moralizante: la clase de exclusión que, precisamente, la 

antropología no puede permitirse hacer. 

Si un discurso antropológico ha de construirse para incidir en 

transformaciones concretas de las prácticas, entonces ha de partir del examen 

minucioso de esas prácticas y de los entornos vitales de los agentes que las 

producen. Ese es el único modo de hacerlas inteligibles, en concreto, y después 

de comunicar esa inteligibilidad a los agentes concretos en sus concretos 

horizontes de relevancia. 

El modelo antropológico gana pertinencia para el profesional sanitario 

conforme nos alejamos de ese núcleo duro de actividades extremadamente 

oligópticas y fundamentadas en la agencia bioquímica, una zona que 

modélicamente cobra cuerpo en la denominada "atención primaria"; por cierto, 

la menos atendida por la inversión precisamente en razón de su condición 

periférica respecto al núcleo tecnoinstrumental que se modeliza en la zona 

quirúrgica. Y también, el modelo antropológico resulta más pertinente para los 

profesionales que, en cualquiera de las zonas de la institución, se encuentran en 

las periferias de la oligopsis tecnoinstrumental, como las enfermeras y todos 

aquellos agentes que, debido a sus posiciones, se encuentran expuestos a un trato 

más continuado con los usuarios de los servicios. Una reversión de la 

convencionalización más elemental de la institución —la que periferializa estas 

zonas en relación con el núcleo— hasta equilibrar el reconocimiento social de la 

importancia del conjunto de las zonas y de las agencias, y el esfuerzo en inversión 

en ellas, sería desde luego un camino adecuado. 

Nuestro planeta es un planeta híbrido, “coproducción entre naturaleza y 

técnica” (Sloterdijk, 2016: 28). Un planeta en el que se encuentran un conjunto 

de actantes, “el CO2, el nivel del mar, las algas, los ordenadores, los 

microorganismos, los atunes,  los meteoritos,  los antibióticos, los algoritmos, el 

gas metano, los derechos humanos, los aerogeneradores,  el maíz manipulado 

genéticamente, los trasplantes de riñón” (Ibid.: 30): un colectivo heterogéneo, 

una red sociotécnica compuesta de hibridaciones que reensamblan dos modelos 

en el espacio sanitario y convierte a esos modelos en candidatos a compaginarse 
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y complementarse, con una actuación mejorada que será inviable en tanto ambos 

permanezcan en una relación opositiva o excluyente.  

Según Sloterdijk, “El ser humano se presenta como el conjunto de sus 

órganos y la técnica como la suma de las prótesis que los mejoran, o de sus 

ampliaciones funcionales. Según ello, el Homo sapiens sería el animal técnico que 

trabaja desde siempre en la ampliación de su radio de acción” (Sloterdijk, 2016: 

115).  

Volviendo de nuevo ahora al primer capítulo, y recordando a Kuhn y la 

inconmensurabilidad entre paradigmas —la inconmensurabilidad entre diversos 

ordenes de sentido común—, quiero llamar la atención sobre la emergencia de 

uno nuevo, es decir, un nuevo paradigma que es fruto de la fusión emergente de 

los dos paradigmas anteriores. A través de él, se puede contemplar en el espacio 

sanitario la pertinencia de una visión oligóptica en el núcleo central de la 

institución médica y la paulatina introducción de una racionalidad más holística 

a medida que nos alejamos de ese centro hacia sus actuales periferias. Es en ese 

tránsito gradual en el que resultan pertinentes, crecientemente, las aportaciones 

que el modelo antropológico podría hacer a una transformación institucional que 

condujera a una relación con el enfermo y la enfermedad mucho más horizontal 

y consensuada, más holística y multidimensional. 

Por otra parte, la moral bioquímica y tecnoinstrumental que suele 

denominarse "biomédica", fuertemente sostenida durante siglos de desarrollo, y 

potentemente apuntalada por las instancias políticas, jurídicas, empresariales y 

financieras (cf. Lock, 2018), no es obviamente un fenómeno inevitable, sino un 

complejo entramado cultural que, como todo entramado de este tipo, puede verse 

también afectado por transformaciones sociopolíticas. No podemos esperar que 

estas transformaciones sean repentinas, a base de ejercicios aislados de toma de 

conciencia. De producirse, serán transformaciones lentas y basadas en procesos 

de negociación de alternativas morales acerca de los sentidos de la "vida" y la 

"salud", como los que de hecho ya se producen cuando, por ejemplo, es preciso 

calibrar hasta dónde ha de llegar el mantenimiento bioquímico de una vida que 

ha podido perder buena parte de su sentido para la persona que la vive. Pero estas 

negociaciones morales —seguramente extensibles mucho más allá de esta 

problemática particular— no pueden iniciarse sin haber iniciado primero una 
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simetrización del reconocimiento social de las diversas zonas de la institución. Y, 

sobre todo, serán inviables siempre que se maneje la premisa de una 

descalificación generalizada de la institución biomédica que ignore la evidencia 

de un acuerdo básico entre profesionales y usuarios, un acuerdo bien razonable: 

los progresos de las tecnologías biomédicas, considerados —en plural— de 

formas precisas, parecen claros en cada especialidad y en cada tecnología 

concreta, con arreglo a múltiples finalidades morales (al fin y al cabo, la 

conservación de "la vida", en el plano corporal, es una condición elementalmente 

necesaria para el despliegue de cualquier finalidad o sentido). Y ese acuerdo 

básico no se corresponde con la opinión que puede llegar a arrojar una crítica 

gruesa del "progreso" entendido como discurso de legitimación política. Esta 

crítica es también razonable, por ejemplo, cuando se trata de procesos coloniales 

con sus groseras formas de dominación, pero muy desorientada en el caso de las 

prácticas médicas, cuya historia se conecta de forma bien visible con ejercicios 

concretos de manipulación corporal más similares a las del oficio o el artesano 

que a las del político o el planificador administrativo (cf. Díaz de Rada, 

2021:612ss.). 

Mi idea es que la transición entre paradigmas inconmensurables está 

dando ya lugar a un nuevo paradigma que contempla el tipo de relación de la 

institución médica con el paciente en función de las necesidades y circunstancias 

de este último. Un paradigma al que voy a denominar, siguiendo las reflexiones 

de Eugenia Ramírez Goicoechea, entre otros, biosociocultural (Ramírez 

Goicoechea, 2009); o bien, tecnosocial, en la medida en que se muestre capaz de 

asimilar y ensamblar características de los dos anteriores. Esta emergencia es, 

desde luego, incipiente, pero, como he venido mostrando, asoma 

recurrentemente, y ofrece a los antropólogos la oportunidad de mejorar la 

conformación del modelo antropológico, a través de una orientación más precisa 

hacia las prácticas concretas de los agentes con los que, en definitiva, hemos de 

comunicarnos. 
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