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A principios de los años 90, tuve la oportunidad de examinar un largo manuscrito con 
correcciones de autor, no firmado, en verso y prosa. Se trataba de un largo romance de más de 4000 
versos y de un texto en prosa que ocupaba unas 10 hojas, dedicados ambos al elogio funeral de la 
reina Isabel de Borbón, primera esposa de Felipe IV, fallecida en 1644. 

La intuición me hizo, desde una primera lectura, apuntar a una posible autoría del autor 
conquense Antonio Enríquez Gómez, cuya insólita biografía y variada obra estaba estudiando en 
aquel momento. Un primer estudio comparativo con otros textos acreditados del mismo, conforme a 
la metodología que fui desarrollando más adelante y enseguida se expone, no hizo sino ratificar esa 
sensación inicial. 

El presente estudio amplia y sistematiza el análisis de la obra en sí misma considerada y 
además se propone razonar y demostrar la hipótesis autoral mencionada. Asimismo, la edición 
anotada permite recuperar un libro inédito perteneciente a las letras españolas del Siglo de Oro, 
adscrito (con rasgos de gran singularidad) a la literatura de exequias y que se podría atribuir 
(completando lagunas de su compleja bibliografía) a Enríquez Gómez. 

El propuesto autor es objeto  en las últimas décadas, tanto dentro como fuera de España, de 
numerosos estudios como un caso singular de escritor genuinamente barroco español y, al tiempo, 
autor heterodoxo y perseguido por la Inquisición, en cuya cárcel sevillana murió. En palabras de 
Jesús Antonio Cid1: “Es (Enríquez), en cualquier caso, uno de los autores clásicos españoles que ha 
experimentado una revalorización más notable en los estudios hispánicos del último medio siglo”, 

Este trabajo, que estudia y presenta en su totalidad el manuscrito en prosa y verso Vida y 
muerte de Isabel de Borbón, Reina de España, da a conocer primero un texto desconocido y único, 

                                                           
1 Entrada “Enríquez Gómez, Antonio”, en Diccionario biográfico español, Madrid, RAEH, 2009, T. XVII, p. 318. 
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sin copia alguna localizada, y en segundo lugar, explora la posible autoría del mismo a cargo de 
Enríquez como una significativa muestra de estrategia de utilización marránica, en el sentido 
acuñado por Révah2,  de los códigos del barroco hispano, en este caso, el del libro de exequias. 

Fue tan ingente la producción literaria de los siglos áureos que el hallazgo e identificación 
de nuevos títulos, bien en colecciones privadas o en fondos antiguos de bibliotecas públicas y 
universitarias es algo que no deja de producirse de un modo intermitente. A pesar del incesante 
trabajo investigador de filólogos e historiadores literarios, son probablemente todavía muchas las 
sorpresas que aguardan, incluida la posible resolución de algunos de los grandes interrogantes de 
nuestras letras clásicas. 

En el caso que nos ocupa, del  hallazgo de ese manuscrito de elogio funeral a la reina Isabel 
de Borbón, un texto misceláneo de verso y prosa, di noticia junto a una propuesta de identificación 
de su autoría a comienzos de los años noventa3, al tiempo que se publicaba una selección de versos 
de la extensa parte en romance del libro dentro de una antología poética de su presunto autor, el 
poeta, ensayista y comediógrafo Antonio Enríquez Gómez. Aparte de su calidad intrínseca, la 
extensión y singularidad del libro me pareció que lo hacía merecedor de ser puesto en conocimiento 
de la comunidad académica e incorporado al acervo de nuestros clásicos. Acompañado, desde 
luego, de un estudio que desarrollara y fundamentara la hipótesis autoral así como su engarce con 
las líneas maestras de la cultura literaria española del Barroco. Este es el propósito y estos los 
objetivos del presente trabajo.    

El interés del manuscrito es plural. De entrada, se presenta como un libro de exequias, una 
loa a una reina recién fallecida y muy querida de su pueblo, a la que el autor estima más allá de la 
retórica y a la que parece haber conocido. Pero es que incluso aquí, en la adscripción genérica, ya se 
singulariza el libro y apunta su anomalía. El canon imperante requería para los libros de exequias 
una iniciativa institucional inexistente en este caso. Según nuestra hipótesis autoral, el posible poeta 
estaría en el momento de la composición del libro exiliado en la ciudad francesa de Ruán y 
sometido a caza y captura como enemigo público de la Inquisición española, contra la que había 
compuesto un tratado crítico que, además, habría tenido la osadía de hacer llegar a su mismísimo 
Consejo.  

La dimensión política subyacente al libro es importante y pudiera aportar luz al 
esclarecimiento de la estrategia literaria “marránica” (siguiendo la terminología razonada por el Dr. 
Rèvah4) del posible autor, Antonio Enríquez. Unánimemente elogiada en su faceta de reina 

                                                           
2 Fundamentalmente, en Antonio Enríquez Gómez, un écrivain marrane (v. 1600-1663), ed. Carsten L. Wilke, París, Chandeigne, 2003. 

3Antonio Lázaro Cebrián, “Noticia de la identificación de un manuscrito autógrafo de Antonio Enríquez Gómez”, en  Los judaizantes en Europa y la 

Literatura castellana del Siglo de Oro, Madrid, Letrúmero, 1994, p. 241-246. 

4 “Ejercicio literario e intelectual típicamente marrano: un judaizante trata de ponerse en la posición de un católico y busca los argumentos que este 

último podría oponer a los métodos inquisitoriales y al racismo religioso en vigor en la época en España  y Portugal”. En “Un pamphlet contre 
l’Inquisition d’Antonio Enríquez  Gómez: la seconde partie de la Política angélica“ (Ruán, 1647), Revue des Études Juives, CXXI, 1962, p. 101. El 
término, que puede tener incluso una etimología hebrea (similar en parte a la de  anusim, como se conoce a los conversos forzados por las 
circunstancias), tiene detractores por la homofonía con el animal prohibido (el cerdo o marrano) y por su uso despectivo y racista  en la España de la 
Inquisición y la limpieza de sangre. Pero, en verdad,  no encontramos término más adecuado a esta estrategia literaria  (ni filojudía,  ni judaizante, ni 
conversa, fuera quizá de criptojudía, son equivalentes), que en el caso de Enríquez/Zárate irrumpió (y rompió) en géneros tan codificados como el 
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gobernadora en ausencia bélica de su esposo Felipe IV, el elogio funeral de Isabel de Borbón le 
sirve a Enríquez para, empleando casi las mismas palabras que los vates y exégetas oficiales, 
deslizar los puntos centrales de su teoría política o política angélica: tolerancia, meritocracia, 
priorización de las obras sobre los linajes, libre comercio, socorro de débiles y menesterosos. Parece 
evidente que el entorno de la Corona orquestó, al fallecimiento de la grácil reina hispano-francesa, 
toda una campaña de mitificación y exaltación de su buen gobierno destinada a levantar la alicaída 
moral del reino en momentos de extrema penuria y debilidad y para aventar definitivamente 
cualquier rescoldo de olivarismo. Pero en esta campaña de propaganda trató de infiltrarse con este 
libro hasta ahora inédito alguien no invitado, un conquense descendiente de conversos y fugado a 
Francia. 

Esto explicaría no solo su no publicación en el momento de ser escrito sino el hecho de la 
omisión de su mención cuando en el prólogo a su libro épico Sansón Nazareno enumera5 los nueve 
libros compuestos en su etapa francesa, “a año por libro y a libro por año”. Pero las cuentas no 
salen: el autor relaciona tan solo ocho títulos tras anunciar nueve. ¿Cómo iban a no salirle las 
cuentas al “merchantwriter” del hispanismo anglosajón? Es otra de las propuestas que se derivan de 
la hipótesis en torno al posible autor y que se razona en el estudio que sigue: la posibilidad de que el 
libro dedicado a Isabel de Borbón sea esa novena obra que falta en la célebre lista, finalmente no 
editada pero incorporada a la suma del prólogo mencionado. Al llevar consigo el manuscrito a su 
regreso clandestino a España, probablemente como medida de protección y apelación a la clemencia 
en caso de ser capturado (como sucedió finalmente), el libro deviene una muestra del elogio de 
príncipes, género por lo demás de prolija y ancestral tradición judaica. 

Este libro, además, se insertaría de un modo plural también en la producción francesa de 
Antonio Enríquez. En paralelo a su Luis dado de Dios, dedicado a la monarquía francesa, que vio la 
luz en 1645, dedica, casi especularmente, una obra de elogio también a la española cargado 
igualmente de explícitas comparaciones bíblicas. Casi contemporáneo, escribe asimismo un 
romance (con la misma asonancia e-o), solo que de cuatrocientos versos (diez veces más breve), 
dedicado al estudiante Lope de Vera, ejecutado por judaísmo en el brasero de Valladolid. Solo el 
marranismo puede dar coherencia a esta bipolaridad temática extrema que se tratará de explicar en 
las páginas que siguen. La unanimidad acerca de la rectitud, virtudes y ecuánime gobernación de la 
reina le permite reiterar su código moral (que salpica sus obras mayores ya desde el título, como en 
sus Academias morales de las musas) y deslizar, como ya se ha apuntado, el núcleo de su 
concepción política, que tenía un fin práctico y cortoplacista: el encaje de los cristianos nuevos, 
incluidos los judaizantes, en la monarquía hispana y la implantación del libre comercio en relación 
con el galeón y con las Indias. 

                                                                                                                                                                                                 
manual de príncipes (Luis dado de  Dios)  o la comedia barroca (dentro del subgénero hagiográfico, en las comedias de santos firmadas por Zárate). 
Y, desde luego, en la obra que presentamos y cuya autoría  postulamos, encuadrado en el libro regio de pompas fúnebres. 

5 Antonio Enríquez Gómez, Sansón Nazareno, ed. facsímil de la de Ruán, Laurent Maurry, 1656, a cargo de Antonio Lázaro y Carlos de la Rica, 

Carboneras de Guadazaón, Clásicos El Toro de Barro, 1992, prólogo VI-VII. 
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Pero la obra que ahora emerge del limbo del tiempo y del polvo de las bibliotecas, presenta 
otros elementos de interés estrictamente literarios al compartir los grandes temas y tópicos de la 
escritura barroca. La lección moral de la naturaleza, la omnipresente teatralidad (inevitable en un 
autor que se distinguió como prolífico comediógrafo bajo dos entradas distintas), la coexistencia de 
las referencias bíblicas con las exuberantes muestras de mitología clásica. Por otro lado, el estudio 
subraya también la singularidad de la parte poética del libro dentro del romancero nuevo: un 
larguísimo romance de más de cuatro mil versos que por su extensión y por su tratamiento épico de 
la heroína apunta a un singular aggiornamiento barroco en clave moral del cantar de gesta. 

Lógicamente, el núcleo del estudio lo constituye el epígrafe dedicado a la identificación de 
la posible autoría. La generalización de metáforas, topoi, asuntos y procedimientos retóricos en el 
Barroco impuso que no fuera suficiente con la comparativa de determinados términos entre el texto 
del manuscrito y el resto de la producción autentificada de Enríquez/Zárate. Se recurrió entonces a 
lo que hemos denominado galaxias semánticas: se rastreaba la repetición en uno y otra de un 
término diríase solar y de otros adyacentes o satélites. Así se ha hecho, por ejemplo, en el caso de la 
hidropesía6, patología que dio gran juego literario en el Barroco, pero que en nuestro autor se 
acompaña además de otros términos como sed, satisfacción o  sangre. Antonio Enríquez es un caso 
singular de escritor camaleónico por excelencia, ya que ha sido adscrito, y no sin razón, a 
tendencias aparentemente diversas o incluso confrontadas: quevedesco y gongorino, calderoniano y 
lopesco. Y sin embargo, y con ello, conserva personalidad y voz propia, lo que desde el 
Romanticismo denominaríamos estilo. La exhumación de este libro inédito creemos que podría 
contribuir a esclarecer algunos aspectos de su controvertida obra, sus procedimientos de escritura 
(donde la reutilización de materiales era importante) y su estrategia literaria conectada a una 
intencionalidad política, incluso cuando no escribía papeles (hoy diríamos ensayos) directamente 
políticos. En especial, parece que este libro prefigura su inminente reinvención como el autor 
supuestamente ortodoxo llamado Fernando de Zárate. 

Sin embargo, más allá de su asignación a un autor, por el que hemos dado comienzo al 
trabajo, el objetivo de esta investigación es compartir el hallazgo y publicación de un libro inédito 
que enriquece el de por sí rico y copioso corpus de nuestra literatura áurea. Por ello, y aunque nos 
inclinamos por su atribución a Enríquez Gómez, si así no resultara ser, la obra seguiría teniendo un 
gran interés en sí misma. 

Metodológicamente, en primer lugar, se ha procedido al análisis y estudio de la estructura, 
en verso y prosa, y sus recursos. Se ha tenido en cuenta, sobre todo, las peculiaridades del estilo del 
autor: el característico modo de ensamblar palabras y conceptos ha sido clave a la hora de proponer 
el autor probable del libro, tal y como se explica en el epígrafe sobre identificación de la autoría a 
través de esa noción empírica que se ha denominado galaxia semántica. Por ejemplo, la fórmula 
hiperbólica “llover más objeto directo” se podrá detectar raramente en algún otro autor distinto de 
Enríquez, puede incluso que no sea enteramente original suya,  pero en ninguno se da con la 
frecuencia y la cantidad de variantes que en el conquense. Asimismo, el ejemplo de la hidropesía, 

                                                           
6 Basta recordar el prólogo al Persiles donde  Cervantes se encuentra  con un estudiante con quien trata de dicha enfermedad que él mismo dice 
padecer. 
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que fue una patología o achaque muy popular en el Siglo de Oro y bastante empleado en poesía, con 
Góngora a la cabeza. Sin embargo, su uso muy recurrente en Enríquez se acompaña siempre de 
unos términos satélite (sed, sangre, satisfacción) exclusivos de su poética. 

La lectura comparada con toda clase de impresos acreditados de Enríquez ha sido amplia y 
minuciosa. Entre las obras mayores, el ensayo Luis dado de Dios…ha sido de gran utilidad por ser 
casi contemporáneo al libro funeral dedicado a Isabel de Borbón y por ser especular suyo, en tanto 
que escrito apologético de las santas virtudes y origen divino de la Monarquía, en un caso francesa 
y en el otro la española, aunque en un caso se celebre un nacimiento y en el que ahora editamos, una 
defunción. Pero la unión, cara y cruz, haz y envés, de cuna y tumba es uno de los temas barrocos 
más presentes en la escritura y en la cosmovisión de Antonio Enríquez, aunque se puede encontrar 
desde luego en toda la poesía y en el teatro de la época (Quevedo y Calderón, por ejemplo). 

También contemporáneo, atribuido al mismo autor que se propone para el que nos ocupa e 
inscrito en el género del romance, si bien diez veces más corto en extensión, es el Romance a Lope 
de Vera, un controvertido poema dedicado a la exaltación martirológica de un estudiante conquense 
de Teología, ajusticiado por la Inquisición de Valladolid. La profusión de cuartetas que aluden a los 
procedimientos inquisitoriales, crípticas en el romance a Isabel, explícitas y subrayadas en el de 
Lope de Vera, así como la rima coincidente (e-o), han sido otros posibles puntales identificativos 
por su reiterada coincidencia. 

Las Academias morales de las musas, ópera prima impresa y summa poética del autor, toda 
una miscelánea que incorpora además cuatro de sus comedias, ha sido fuente constante de citas y 
referencias que han apuntalado la hipótesis interpretativa propuesta por nosotros. Pero, en general, 
todas sus obras impresas en las prensas francesas, con especial énfasis en la Política angélica, 1.ª y 
2.ª partes, un ensayo político altamente crítico con la Inquisición pero que se extiende a su 
concepción moral de la buena gobernación del Reino. Esta obra se ha revelado utilísima ya que el 
libro que ahora estudiamos y presentamos en su integridad, parece una aplicación de los principios 
teóricos de la angélica política encarnada en la angelical, casi divinizada, figura de la esposa de 
Felipe IV, prematuramente desaparecida. 

Como ya se ha apuntado, toda la producción impresa de Antonio Enríquez ha sido de feraz 
empleo a la hora de cotejar términos, frases y pasajes del libro en verso y prosa dedicado a Isabel de 
Borbón, incluso el más tardío (tanto en composición como en impresión, ya dentro de la década 
siguiente), el dedicado al héroe bíblico Sansón, muy relevante como otro ejemplo de tratamiento 
barroco de las batallas y de la acción bélica en general. Hay que decir aquí que, entre numerosos 
pasajes de gran altura poética, aparte de la enseñanza moral de flores y fuentes (tan presente en toda 
la poesía barroca y que aquí tiene gran presencia), uno muy destacado en el penúltimo tramo del 
romance es la larga e hiperbólica recreación de la decisiva batalla de Lérida. 

Las obras teatrales también han ayudado a esclarecer la posible autoría de Enríquez Gómez, 
incluidas varias de las firmadas por Fernando de Zárate, el heterónimo teatral de la etapa sevillana 
del autor. Justamente, una de ellas, el manuscrito de El noble siempre es valiente, que incluye una 
dedicatoria autógrafa del autor, sirvió de indubitado para el informe pericial grafológico que ha 
apuntalado la hipótesis autoral identificativa. 
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Temáticamente, se ha hecho hincapié en los aspectos que podían singularizar a un autor tan 
torrencial y camaleónico como Antonio Enríquez Gómez. Su condición de escritor comerciante ha 
sido muy reveladora: son numerosísimas las imágenes y metáforas procedentes del ámbito de las 
finanzas, del trato y del comercio. Las menciones a diferentes tejidos, sector preferente en su 
dedicación mercantil, son abundantes y relevantes. También pudo haber tocado el campo de la 
gemología y de la joyería pues abundan en las barrocas descripciones de este libro menciones a las 
piedras preciosas, como había hecho Góngora7. 

Su conciencia cristianonueva, de linaje judeoconverso, es una línea de exploración 
inagotable tanto en cuanto a lo sustantivo del sustrato bíblico como a los símiles y alusiones más o 
menos veladas a la Inquisición y, en general, a los procedimientos legales y penales. 

Un subtema asociado a lo anterior es el de la disimulación,  praxis defensiva de los 
cristianos nuevos, especialmente los judaizantes, para burlar a soplones (malsines) e inquisidores. 
La disimulación adquiere el máximo rango de ennoblecimiento aplicada a la buena gobernación y 
virtudes de la Reina de España. Vinculado a este asunto, aparece el de la huida, término elogiado en 
el escrito como recurso de salvación ante entornos irrespirables y opresivos, que en el romance que 
nos ocupa se resume en la frase “todo lo pegajoso/se vence mejor huyendo”. Es aquí relevante, 
incidiendo en un indicio más para apuntalar su probable autoría, el hecho de que Antonio Enríquez 
por un cúmulo de circunstancias adversas protagonizó una sonada doble huida: de España a Francia 
(Burdeos y Ruán) y de Francia a España (Sevilla). 

El cotejo y análisis comparativo de los textos ha tratado de ser lo más exhaustivo posible. 
Un comediógrafo que vio estrenada en palacio una de sus obras y que perteneció al entorno del 
acaudalado mecenas Manuel de Cortizos, un prócer próximo a los monarcas hasta su caída en 
desgracia y consiguiente proceso por judaizante, podría muy bien haber compuesto un libro de 
elogio funeral. Su no impresión pudiera derivarse de la intrincada peripecia vital del posible autor, 
prófugo en Francia en el momento del fallecimiento de Isabel de Borbón y regresado 
clandestinamente a España hasta su identificación, procesamiento y encarcelamiento por la 
Inquisición en Sevilla. 

Podría entonces tratarse, como ya se ha apuntado, de ese noveno libro que falta en la 
relación de libros mayores compuestos por Enríquez y que él mismo enumera en el prólogo a su 
Sansón Nazareno: de la identificación de ese eslabón perdido en su bibliografía. Además de un 
precedente de alto interés para la comprensión de su alter ego final, Fernando de Zárate, el 
comediógrafo católico y ortodoxo bajo cuyo nombre volvió a brillar en los corrales de España con 
hagiografías de santos y loas imperiales, desde luego cargadas de dobles lecturas. Un 
desdoblamiento que dio lugar a una de las querellas más sostenidas en nuestra historia literaria entre 
los partidarios de que eran o no (Enríquez y Zárate) autores distintos. 

                                                           
7 Góngora, como es bien sabido, utiliza a menudo las piedras preciosas para potenciar los colores, enriquecer y “petrificar” la Naturaleza y evitar su 
muerte. 
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El estudio crítico, conteniendo la propuesta o hipótesis identificativa de una posible autoría, 
así como la presente edición anotada se acometieron tras un pormenorizado rastreo de otras 
versiones posibles, manuscritas o impresas, del texto. En ninguno de los catálogos de bibliotecas 
relevantes en cuanto a su fondo antiguo ni en ningún repertorio bibliográfico8 del Siglo de Oro se ha 
localizado referencia o testimonio alguno al respecto. 

Más allá o más acá de la propuesta de identificación autoral del libro que ahora presentamos, 
el estudio y publicación de esta obra dedicada a Isabel de Borbón mantiene un alto grado de interés 
por su calidad literaria, con pasajes de innegable belleza y expresividad, y por su singularidad 
dentro del canon genérico en el que se inscribe, los libros de exequias reales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
8Aparte de los catálogos de la  BN de Madrid y el Fondo Borbón-Lorenzana de la Biblioteca de Castilla-La Mancha (Toledo), se ha examinado: 
catálogo colectivo del  Patrimonio español, la versión francesa, los de la British Library, Biblioteca  Nacional de Austria y Biblioteca del Congreso de 
los  Estados Unidos. 
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ESTUDIO 

 

 

1.Presentación del posible autor, Antonio Enríquez Gómez 

 

1.1. Síntesis de una vida novelesca 

 

 
Antonio Enríquez Gómez nació en Cuenca en los albores del siglo XVII, en la entonces 

calle de Las Lecheras, hoy del Retiro, situada en la parroquia de Santo Domingo, sobre la muralla 
del río Huécar. Acerca de la fecha de su nacimiento, existen diferentes versiones basadas en 
documentos inquisitoriales, que oscilan entre 1600 y 1663. Su primera declaración, una vez preso 
en Sevilla, apunta al año de 1661 y coincide con lo declarado en su propio proceso por su padre 
Diego Enríquez9 y con su preliminar a la primera edición de las Academias morales de las Musas. 

Nació en el seno de la familia Mora, una saga judeoconversa y judaizante extendida entre 
Toledo y Cuenca, con epicentro en Alcázar de San Juan (entonces de  Consuegra) y  Quintanar de  
la Orden. El masivo proceso de sus miembros por la Inquisición, motivó un forzoso traslado de la 
familia a la ciudad de Cuenca, la sede territorialmente competente del poderoso Tribunal. Su padre, 
criado en el entorno de la cárcel inquisitorial, se estableció primero como tejedor lanero y más tarde 
como tratante textil, alcanzando una holgada situación socioeconómica, que permitió el traslado de 
la familia desde  la menestral rúa de Las Lecheras a la más aristocrática de San Juan. Por cierto, que 
Diego, su padre, se desposó con una cristiana vieja, modelo que él seguiría años después.  

Al tener su padre operativa con parientes una red comercial en Sevilla, puerta de entrada y 
salida al Nuevo Mundo, a la temprana edad de cinco años se instala en esa ciudad, en la que crecerá 
                                                           
9 Localizado en los años 60 del siglo XX por Israel Rèvah, custodiado en el Archivo Diocesano de Cuenca. Dado a conocer en su integridad por 
Heliodoro Cordente tres décadas más tarde, al transcribir y estudiar el decisivo documento (ADC, leg. 409, exp. 5.750) en  Cordente, 1992. 
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ayudando en el negocio familiar. Su infancia sevillana explica rasgos de su escritura como la 
tendencia al seseo y el leísmo, inexistentes en el habla de Cuenca. Respecto de su aprendizaje, 
parece que nunca fue reglado y él mismo alude a veces a su autodidactismo10. Criado en un entorno 
judaico, y además de mercaderes criptojudíos, cabe conjeturar una instrucción mercantil y contable 
de tipo práctico y una educación basada en las historias bíblicas. La magia, muy presente en el 
teatro áureo (El mágico prodigioso de Calderón o Lo que quería ver el marqués de Villena de Rojas 
Zorrilla), fue también cultivada por él en alguna de sus comedias y el esoterismo, la astrología y la 
cábala se recrean en sus obras (como la transmigración en  El siglo pitagórico)11. Sobre estos 
pilares y su confesa insaciable curiosidad y afán de estudio y saber, se forjó el “escritor mercader”, 
un poeta, comediógrafo y tratadista de reconocida singularidad en el gran siglo de las letras 
castellanas. 

Su afición al teatro, al que se dedicó profesionalmente como poeta tanto en la etapa 
madrileña como en la final sevillana, debió de forjarse en la proximidad al domicilio familiar 
conquense del Patio de comedias de San Esteban12 y en los efervescentes corrales sevillanos (San 
Pedro, Doña Elvira, Coliseo y Montería13). 

Tras una estancia en Zafra, localidad en la que se casa con Isabel Basurto, se traslada a 
Madrid, donde tiene vivienda y lonja en la siempre abigarrada Puerta del Sol esquina con San Luis. 
Mercadea con “cosas de Francia” y da inicio a su carrera literaria, frecuentando academias y 
componiendo comedias que se estrenaron en los corrales, a menudo con éxito. Su primera obra 
impresa fue un espléndido soneto funeral dedicado a Lope e incluido en la Fama Póstuma14 
compilada por Pérez de Montalbán. El elogio fúnebre, género en el que se inscribe Vida y muerte de 
Isabel de Borbón reina de España, el libro inédito que presentamos, fue curiosamente el registro 
con el que debutó en la Literatura, aunque lo hiciera entonces a un poeta. 

En septiembre de 1622, su abogado presenta una petición ante el Consejo Supremo de la 
Inquisición15, reclamando parte de los bienes confiscados a su padre en la incoación de su proceso 
en julio del mismo año: lo invertido en la empresa familiar proveniente de la dote de Isabel Basurto 
y la cuota de la herencia de su madre fallecida, que lo habría designado heredero universal. 

                                                           
10 Así en: “mis estudios más son sobrados alientos de mi natural que científicos aciertos de la ciencia”, del prólogo a  La culpa  del primero peregrino, 
1644. 

11 Recuérdese la apocalíptica profecía que proclama el protagonista  en el  Romance  de Lope de Vera. En la comedia  La soberbia de Nembrot, 
jornada segunda, la hermana de la protagonista, Débora, confiesa su dedicación a la magia; Calmana, su hermana, tilda a la magia de “quimera nacida 
de un fantástico deseo” y afirma que “la mágica jamás pudo encerrar cosa buena”. Sin embargo, enseguida la nube mágica de Debora salvará a 
Calmana de las garras de Nembrot y de la muerte  con un espectacular vuelo escénico sobre el tablado. 

12 Estudiado en: Martin Muelas Herráiz, El teatro para la representación de comedias de Cuenca y Colegio de niños de la doctrina: 1587-1777, 
estudio y documentos, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2016. 

13 Estudiados por Sánchez Arjona, Noticias referentes a los anales del teatro en Sevilla desde Lope de Rueda hasta fines del siglo XVII, Sevilla, 1898. 

14 “A la muerte feliz del Doctor  Frey Lope de Vega Carpio”, soneto. En: Juan Pérez de Montalbán, Fama póstuma a la vida y muerte de Lope de 
Vega, Madrid, 1636, fol. 58v. 

15 Registrado en:  AHN, Inq..leg. 3.658; Israel Rèvah,  Antonio Enríquez Gómez, un ecrivain marrane, París, 2003, p. 509. 
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En Madrid frecuentó a los grandes vates del momento, ante todo el grupo nucleado en torno 
a Vélez de Guevara, al que también se atribuye herencia conversa, que contaba como mecenas al 
poderoso banquero vallisoletano Manuel Cortizos. Gran aficionado al teatro y a la poesía, este 
hombre de negocios, que más tarde prestaría los millones requeridos por la Corona para la jornada 
bélica de Cataluña, debió de tener cierto grado de acceso al entorno cortesano, y con él su círculo de 
poetas. Se menciona también a Enríquez en las relaciones de alguna de las grandes fiestas 
cortesanas en el Buen Retiro16, que encantaban a Isabel de Borbón. Ello explicaría el fervor hacia la 
Reina recién fallecida que se manifiesta en las páginas del libro que estudiamos; fervor que en 
algunos pasajes, como veremos, destila una afección hacia la consorte de Felipe IV explícitamente 
en el límite del amor platónico y que apunta a algún grado de trato presencial en su entorno. No 
habría sido pues Juan de Tassis, el malogrado Conde de Villamediana, el único poeta de la Corte 
que sucumbió a los encantos de la grácil reina franco-española. 

Hay un interesante testimonio que apunta a un acceso fluido de Enríquez a los ámbitos 
áulicos de Madrid y, consiguientemente, a un posible trato personal, siquiera protocolario, con la 
Reina Isabel. Un malsín o delator, refiriendo las confidencias que le hizo sobre Enríquez y su paso 
final a España un compañero de celda que decía haberlo conocido bien, declaró: 

que sabía que Antonio Enríquez Gómez estaba en Sevilla, el cual había sido vecino de 
Madrid muchos años y se había pasado a Francia y vivía en París de asiento, y tenía mucha 
entrada en la Casa Real por su grande ingenio, y que había compuesto un libro o libros 
diferentes de comedias y otras cosas, y que el estar al presente en Sevilla era por estar 
aguardando a los galeones y ser interesado en parte de lo que traían17. 

Padre de tres hijos, uno varón, consolidó una empresa que hoy llamaríamos de exportación e 
importación entre España y Francia, país al que hizo varios viajes, en especial tras la instalación en 
él de su padre Diego. Acosado por delaciones ante la Inquisición de malsines judeoconversos de 
presunta tendencia católica procedentes de Francia que deseaban radicarse en España y que lo 
señalaban como practicante de la fe y los ritos mosaicos, Antonio Enríquez huye a Francia entre 
1635 y 1637. Su participación en la Academia burlesca del Buen Retiro en febrero de 1637, que 
figura en las crónicas (relaciones) del sonado evento, sería compatible con los testimonios acerca de 
su presencia en el sur de Francia en los años inmediatamente anteriores. Pero hay otros testimonios, 
así el que recoge Nechama Kramer:  

los recuerdos de lo acontecido a sus padres, sus abuelos y bisabuelos y la atmósfera 
antijudaizante debía resultar muy sofocante para Enríquez Gómez, quien alrededor de 1635 
decide expatriarse a Francia, a pesar de la guerra entre España y Francia, Sin embargo, es 
interesante que en 1637 su nombre, Anto. Enrriquez a la Red de s. luis, aparezca en la lista 
de judaizantes con conexiones con Francia. La lista fue formada por un inquisidor a base de 

                                                           
16 Concretamente, en la Academia presidida por Luis Vélez, celebrada en febrero de 1637, con ocasión de la concesión de la dignidad de Rey de 
Romanos al rey de Hungría (de la que se hacen eco  Morel Fatio y Caro Baroja, y que se estudia en Sonetos, romances y otros poemas de Antonio 
Enríquez Gómez, 1992, pp. 29-34). 

17 AHN, Inq. Leg. 2.563; Rèvah, 2003, p. 565. 
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las declaraciones de un mercader reconciliado, Manuel Rodríguez, natural de Biarres, 
Francia18. 

En su precipitada huida, parece que dejó sin saldar cierta deuda con unos proveedores 
textiles segovianos19 pero eso parece que fue un efecto colateral y no la verdadera razón de la 
misma. 

Entre 1637 y 1642, Enríquez reside en el sudoeste francés, en las ciudades de Peyrehorade y 
Burdeos, donde se asocia con su tío, prominente miembro de la comunidad portuguesa, en cuya 
casa se aloja. Precisamente en esta ciudad dará a la luz su primer libro impreso, la magna 
compilación poética trufada de cuatro comedias Academias morales de las musas20, donde se recrea 
un imaginario certamen poético celebrado en un palacio de la Hoz del Júcar, en su ciudad natal.  

Los testimonios de los malsines sobre su etapa bordelesa coinciden en que practicaba ritos 
judaicos  como el Sabat, Yom Kippur y Pessah. Conocido como “el Poeta”, los judíos de lugares 
como Peyrehorade, Labastide o Saint Esprit lo tenían por judío practicante. Generalmente, se 
sostiene que su periodo de judaísmo más claro desde el punto de vista ritual coincide justamente 
con esos cinco años de estancia en el sudoeste francés. Su misión, controlar el flujo de mercancías a 
través de la frontera hispano-gala, le obligaría a moverse bastante por la región21. 

Como siempre, escindido entre su dedicación a la escritura y su profesión de mercader, se 
traslada al Norte de Francia, a la ciudad de Ruán dentro del primer semestre de 1643. Según Rèvah, 
primaron las razones comerciales: la fundación con su primo hermano Francisco Luis de una 
compañía que explotaría “los circuitos comerciales con la Península y la América Hispana”22, con 
el yerno como agente de la compañía ruanesa primeramente en Madrid y después en Cádiz. 
Siempre, hasta el final, el galeón de las Indias aparece en el horizonte vital de Antonio Enríquez. Es 
muy probable que su captación como intelectual a sueldo de la independencia lusitana, que tenía la 
imprenta ruanesa de Laurens Maurry como foco y al judaizante portugués Manuel Fernándes 
Vilarreal como ideólogo y líder en territorio francés, influyeran no poco en la decisión de 
establecerse en Ruán. De hecho, es en Ruán donde, precisamente en la mencionada imprenta, dio a 
la luz el núcleo de su obra impresa. 

Como destaca Rèvah23, los tramos españoles (Madrid y Sevilla) de la biografía de Antonio 
Enríquez Gómez destacan sobre todo por su dedicación a la composición de comedias y el periodo 
bordelés, si bien produjo esa monumental summa poética de las Academias, solo parece haber 
añadido a la selección de poemas compuestos previamente para las academias matritenses la parte, 
                                                           
18Antonio Enríquez Gómez: Literatura  y sociedad  en  El siglo pitagórico y Vida d  don Gregorio Guadaña, New York, Peter Lang, 1992, p. 13. 

19 ” que en Segovia debe más de quinientos mil reales a diferentes personas de paños y lanas que le fiaban, viviendo en Madrid el año de treinta y 
cinco”. (AHN, Inq. Leg. 2.994; transcrito en Rèvah, 2003 p. 565) 

20 Burdeos, Pedro de la Court, 1642. 

21 Rèvah, 2003. pp. 251-300 

22 Rèvah,2003, pp. 301-303   

23Révah, 2003,  pp. 362  
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estremecedora, dedicada al asunto de la ausencia de la Patria (una magistral elegía y tres sonetos). 
Es en Ruán donde halló el sosiego imprescindible para componer y publicar el núcleo de su obra 
ensayística, narrativa y poética. Entre las piezas compuestas en esa villa, figura la controvertida 
Segunda Parte de la Política Angélica (ver epígrafe homónimo). Y prácticamente contemporáneos, 
aunque de signo contrapuesto, sus dos grandes romances: el de Lope de Vera y el dedicado a Isabel 
de Borbón que ahora se presenta. 

Sobre el judaísmo de Enríquez y su entorno en Ruán, Rèvah24, su biógrafo más destacado y 
al que seguimos, recoge los testimonios de hasta siete presos del Santo Oficio, de los cuales tres 
eran parientes del escritor, que interrogados por diversos tribunales entre 1649 y 1665 refirieron 
unánimemente que la numerosa familia reunida en Ruán en torno al escritor mercader “observaba 
los ritos y ceremonias de la ley de Moisés”. En esta época, su esposa, conversa al judaísmo, y su 
hija iniciaban al hermanastro de Enríquez, Esteban, con un manual en castellano sobre oraciones y 
fiestas judaicas25 Por espacio de ocho años permanecerá el poeta comerciante en Ruán, donde 
estaba implantado un grupo marrano muy notable en la vida económica y cultural de la ciudad con 
una creciente tendencia a la catolización y a la plena integración en el patriciado urbano de la 
ciudad. Tenían un sector propio en el Cementerio del Convento de los Cordeleros, con tumbas de 
“muchos Señores y Mercaderes de España, Portugal y otras naciones”, en palabras de un historiador 
local contemporáneo26. Enríquez, como esos mercaderes, se vio inmerso en las pugnas con la 
burguesía autóctona de cara a la explotación del comercio con los dos grandes imperios 
peninsulares. Claro que él, por sus raíces y sus relaciones familiares y comerciales, sí que estaba en 
esta cuestión en una situación de privilegio. 

Mucho se ha especulado sobre el hecho de que el poeta mercader no efectuara el viaje de 
plena inmersión judaica a Amsterdam, como era preceptivo. Como dato acaso revelador, está el 
hecho de la constitución en 1638 de la Talmud Torá, nombre de la congregación sefardita resultante 
de la fusión en 1638 de las tres congregaciones preexistentes Neve Salom, Bet Jacob y Bet Israel. 
Contaba con una junta administrativa, Mahamed, con potestad censora. Según Ham den Boer, 
“casos conocidos de la censura ejercida por los dirigentes y rabinos de Talmud Torá habían forjado 
la imagen de una inquisición judía más intolerante que la española27”. Su celo censor e inquisitorial 
se cebaba mayormente con el carácter profano y con las alusiones mitológicas de las obras, rasgos 
dominantes en buena parte de la producción literaria de Enríquez Gómez. Parece poco probable que 
un entorno así le resultara apetecible a un autor que, si bien siempre bajo la sombra babélica de la 
Inquisición española, había figurado en la gama alta de los ingenios de la Corte hispana y estaba 
publicando su obra en la imprenta de Maurry en Ruán.  

                                                           
24 Rèvah, 2003, p. 309. 

25 Esteban Enríquez, hermanastro del poeta, fue detenido con él en su casa de Sevilla, según su confesión; Révah. 2003, p. 309. 

26 Révah. 2003, p. 302.   

27 El hispanista holandés explica que: “por lo general, el control ideológico se limitaba a salvaguardar la ortodoxia y a proteger la comunidad judía de 
ataques exteriores.” Ham den Boer, “Más allá de Hispanidad y judaísmo. Hacia una caracterización de la literatura hispano-portuguesa de los 
sefardíes de Amsterdam”, en  Los judaizantes en Europa y la literatura castellana del Siglo de Oro, Madrid, Letrúmero, 1994; pp. 65-75.   
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De hecho, el mismo investigador había señalado28 que numerosos libros sefarditas, que no 
habrían pasado la censura Mahamad, se imprimían falsamente fuera de Amsterdam, generalmente 
en Bruselas o Amberes, en Bélgica, país “idólatra” dominado por los españoles. El impresor que 
daba salida a estas ediciones falsificadas era el también español David de Castro.  

En enero de 1649, Antonio Enríquez y su primo consiguen colocar en el galeón una 
importante carga con mercancías de manufactureros ruaneses y mercaderes judíos de Amsterdam, 
Amberes, Londres y Ruán29.  En septiembre, el comisionado vuelve de América con la fabulosa 
cifra de 55.000 piastras, de las que se hace cargo el yerno del poeta, Constantino Ortiz de Urbina, 
por cierto familiar del Santo Oficio. A pesar de este éxito que ya no volverá a repetir, la compañía 
amenaza quiebra, por lo que en noviembre de 1649 el poeta y su primo regresan clandestinamente a 
España30 para poner orden en los negocios de Sevilla y Cádiz. Desde allí envía 6000 pesos a su 
esposa en Amberes, quien –tras algunos años de prácticas mosaicas- vivía con el hijo, ambos 
recatolizados, en esa ciudad, sin aparente contacto con la comunidad hebrea. Entretanto, en julio de 
1650, varios comerciantes judeoportugueses intentan desde Francia que las autoridades hispanas 
hagan detener a los fugitivos de Ruán, al sentirse estafados por ellos31.  

Pero, en una Sevilla caótica y descontrolada a causa de la peste, Enríquez se instala ya allí 
para el tramo final de su existencia, intentando estérilmente rehacer su fortuna bajo heterónimos 
comerciales inventados como Guillermo Vansvillen o Gabriel de Villalba32. Paralelamente, emplea 
otro heterónimo, Fernando de Zárate, para su otra faceta, la literaria, ofreciendo, entre otros 
contenidos, lo que los corrales demandaban: comedias de santos (con una carga marránica 
considerable). Esto dio lugar al sostenido equívoco de considerarlo autor por entero distinto de 
Enríquez, en una de las más prolongadas polémicas de nuestra historia literaria33. La persecución 
por la Inquisición fue minuciosa e implacable en lo que yo mismo denominé caza de un poeta y 
Rèvah, “vrai roman policier”. Hasta dos veces fue públicamente quemado en efigie: en los autos de 
fe de Toledo 1651 y de Sevilla 1660. Durante 11 años consiguió eludir “el Poeta” el cerco 
inquisitorial pero finalmente los inquisidores, antes que muchos historiadores literarios y eruditos, 
no dudaron en desenmascarar a ese recatado y solitario caballero Fernando de Zárate como el 
herético polígrafo Antonio Enríquez Gómez, que sabían había retornado a España. 

                                                           
28 “Ediciones falsificadas de Holanda en el siglo XVII. Escritores sefarditas y censura judaica”, Varia Bibliographica: separata homenaje a José 
Simón Díaz, Kassel, 1987, pp. 99-104. 

29 Révah, sobre documentos notariales de Ruán y declaraciones a la Inquisición de Francisco Luis; 2003,  pp. 496-497 

30 Prins Salomon apunta que: “Catalina, who never left Spain, married a familiar of the Inquisition and died at Seville in 1649. Her illness and death 
may have partially motivated her father’s voyage to Seville the same year”. (“Was AEG a crypto-Jew?”, BHS, 8,8 2011, p. 395, nota 5). La salud de 
su hija pudo, efectivamente,  influir en el retorno a España de Enríquez. Y puede que también su situación conyugal, ya que supuso la separación 
definitiva del matrimonio: ¿una huida más? 

31 Révah, 2003, p. 497. 

32 Jaime Galbarro ha desvelado y contextualizado aspectos de este periodo: “Antonio Enríquez Gómez en la carrera de las Indias”, en AEG, un poeta  
entre santos  y  judaizantes,  pp.115-137. 

33 En tiempos relativamente recientes, se ha seguido sosteniendo esta hipótesis, como Juan Porres Landeo, en su tesis doctoral  tituladaUna edición 
crítica del manuscrito El noble siempre es valiente, comedia de Don Fernando de Zárate y Castronovo, Detroit, Wayne StateUniversity, 1976. 
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El teatro fue central en la vida y en la obra de Enríquez/Zárate. Constan representaciones de 
obras suyas en la etapa madrileña como Enríquez a cargo de la compañía de Manuel Vallejo 
(Fernán Méndez Pinto, mayo 1633, una función, El valiente Diego de Camas, en el mismo mes y 
año, una función; El capitán Chinchilla, diciembre del mismo año, una función). En 1634 hay 
constancia de una representación particular ante Su Majestad de El Cardenal Albornoz, y el 5 de 
agosto de ese mismo año, de La soberbia de Nembrot, que algunos sitúan como desencadenante de 
su huida a Francia por identificarse al tirano Nembrot con el Conde Duque. Bajo el heterónimo 
Fernando de Zárate, se representaron varias obras a cargo de la compañía de Jerónimo Vallejo (El 
maestro de Alejandro, abril 1662, dos funciones; El valiente Campuzano, en el mismo corral, 
también en abril, dos funciones; A cada paso, un peligro, tres funciones en mayo del mismo año en 
el corral del Príncipe), La compañía de Antonio de Escamilla y Simón Aguado, por su parte, puso 
en escena La presumida y la hermosa en el Patinillo del Buen Retiro en julio de 166234. 

En Sevilla vivió amancebado con una mujer, Felipa de las Hoces (o de Ocu, apellido con 
connotaciones flamencas), a la que habría conocido en Granada. Aparte de sus desplazamientos 
comerciales próximos por razón de negocios (a Sanlúcar y a Cádiz), consta que hacía viajes a 
Madrid y Cuenca, donde aún tendría negocios y contactos familiares. 

En el Auto de Secuestro de Bienes de su casa sevillana35, se consignan dos decenas largas de 
comedias y loas incautadas. Por su inserción material en uno de los cuadernillos que empleaba 
usualmente para sus comedias (solo el romance a Isabel tiene con sus 4000  versos más que la 
mayor parte de las comedias de Zárate), es sensato proponer que esta obra se encontraba entre los 
autógrafos incautados36. Por razones que no conocemos, pasaría a la biblioteca de Bartolomé José 
Gallardo y, dispersada esta, a bibliotecas privadas. 

Sobre la religiosidad de Enríquez Gómez, en general es aceptable la tesis de la disimulación 
marránica desarrollada por Rèvah. Solo que su disimulación parece que pudo ser dual, bifaz: 
también, finalmente, hacia la ortodoxia judía. Lo que nunca fue, ni como Enríquez ni como Zárate, 
es verdaderamente católico37. Su contexto religioso, su fe son de estirpe mosaica, pero nunca se 
mostró demasiado amigo de los ritos externos y sí partidario de una fe personal, basada en la 
creencia en Dios y en las buenas obras, según el elemental principio de no desear para sí lo que no 
se desea para los demás. Los principios de su fe personal, lo que él denominó “moral filosofía”, no 
son algo secreto: los dio a la imprenta o los recogió salpicando sus manuscritos, entre ellos el 
autógrafo con correcciones de autor que ahora editamos. En este sentido, cabe plantearse un cambio 
de perspectiva en la recepción y contextualización de la obra de Enríquez: sus escritos 

                                                           
34 Datos aportados por Rafael González Cañal, Antonio Enríquez Gómez, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, www.cervantes-virtual.com. 

35 Estaba ubicada en la parroquia de San Juan de la Palma, “a las espaldas de la casa de los locos”; y era  inquilino de un comerciante de tabacos con 
casa y tienda en la vecina calle de la Feria (AHN, Inq., leg. 2.994; en Rèvah, 2003, p. 560). 

36” En un corredor bajo se halló un bufete de nogal de herraje, y encima  unos legajos de  comedias y loas” (AHN, Inq., leg. 2.067, num. 25; Révah, 
2003, pp. 566-569). 

37 Si bien: “Siguiendo la prudente costumbre de su padre en Nantes, se  vestía de fiesta  tanto los sábados como los domingos”; su biógrafo Wilke 
destaca que: “El poeta participaba lo menos posible en el culto cristiano, e incluso  se  complacía en divulgar  chistes irreverentes contra Cristo y los 
santos” (Carsten  Lorenz Wilke, “A gusto de todos”,  Monográfico sobre Antonio Enríquez Gómez de la Revista Cuenca, nº44, coordinado por Carlos 
de la Rica y Antonio Lázaro, Cuenca, Diputación Provincial, 1996;  p. 132) 
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absolutamente sinceros vendrían a ser los poemas morales de las Academias, el “Para Todos” de El 
Siglo Pitagórico o los preceptos, máximas y adagios morales de La culpa del primer peregrino. 
Bajo esta perspectiva, su texto considerado desde Rèvah el más sincero, el Romance  a Lope de 
Vera, fuera del ataque a la Inquisición (enemigo constante de su estirpe y de él mismo), podría 
interpretarse como un texto circunstancial de afirmación mosaica38 para ganarse a un auditorio judío 
e interaccionarse mejor en Ruán con ese poderoso colectivo. 

Un heterodoxo esencial como Enríquez lo debió de ser en relación con todas las ortodoxias. 
Por eso nunca hizo, por lo que sabemos, el viaje iniciático a Amsterdam a circuncidarse, siendo 
central en él la noción de huida, que teoriza y pone en práctica con increíble coherencia hasta el 
punto de hacer de su vida una permanente y trepidante  fuga hacia adelante (que en ocasiones fue 
hacia atrás, como en su regreso a España). 

 

Cuando tu corazón te dice huyamos, 
en el campo le respondes vamos. 
…… 
Cuando vieres con ira al poderoso, 
no seas con tu vida perezoso. 
………. 

Sé liberal si quieres ser honrado: 
mas si el negocio va por tiranía 
procúrate ausentar el mismo día39. 

 
 

En nuestro romance, se reitera prístinamente esta idea de la huida: 
 
Todo lo pegajoso 
se vence mejor huyendo40. 

 

La huida como corolario de la disimulación. Primero de España a Francia, en 1637, huyendo 
de los delatores portugueses neocatólicos y de la amenaza de la Inquisición, quizá también de un 
mortal lazo tendido por la policía del Conde Duque de Olivares41. Luego, de Francia a España, 
huyendo de la otra parte: de los acreedores judíos y relegando definitivamente el viaje a Ámsterdam 
para su integración en la Sinagoga.   

                                                           
38 Para H. Prins Salomon la sinceridad del romance se basaría en el catolicismo de base que él sostiene para Antonio Enríquez  y su rabia,  en el hecho 
de que considerase a Lope de Vera un cristiano viejo (aspecto que se  descarta por el proceso abierto a su padre por judaísmo por la Inquisición de 
Cuenca). Según él, “el dogma católico y la erudición impregnan todos sus escritos, incluyendo los que expresan su apasionada oposición y horror 
hacia las Inquisiciones peninsulares”, 2011, p. 397. 

39 Antonio Enríquez Gómez, La culpa del primero peregrino, Ruán, L. Maurry, 1644, pp. 137-38 

40 En una cuarteta que hace pensar automáticamente en su fuga a Francia, vv.1612-15. 
 
41 Hipótesis expuesta en el estudio previo, epígrafe segundo, a la edición de  la antología de poemas Cuenca 1992, pp.29-34, sobre testimonios de 
relaciones de la época, inquisitoriales, Morel Fatio 1878 y Julio Caro Baroja 1978. 
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Parece que las postrimerías de Enríquez/Zárate en Sevilla fueron bastante penosas, lindantes 
con la mendicidad. Quizá sea un tanto exagerado su propio testimonio acerca de que vivía de 
limosna, virtud tan recomendada por él en su moral filosofía y en su política angélica: “Dijo que no 
tiene hacienda ninguna en esta ciudad ni fuera de ella, porque se sustenta de limosna”42. 

Siempre hay que considerar que Enríquez trataría de aminorar los daños de la confiscación 
de oficio, práctica antijurídica esencial en el mecanismo inquisitorial que él y su familia tantas 
veces padecieron y que  había combatido en el plano teórico en su Política Angélica y, en la 
práctica, ante los tribunales con ocasión del proceso a su padre. 

Lo que parece fuera de toda duda es que hasta el final, Enríquez/Zárate permaneció fiel a la 
literatura. Como lo prueba, su autógrafo reescribiendo de su puño y letra la comedia El noble 
siempre es valiente, en busca desesperada de mecenazgo y auxilio, dedicado a un aristócrata 
andaluz, el Señor de Aguilarejo43. Su estremecedor prólogo, sintiendo ya sobre su nuca las fauces 
de los “perros de bazán” de la Inquisición, revela su estado anímico, desmoralizado y hundido tras 
una década de clandestinidad y acoso. En él escribe: “Lo que veo es que todos los ingenios… no 
sacan sus obras a la luz sin dalles Mecenas que las amparen y defiendan porque sin este Norte qué 
Nave no peligrará en los abismos del olvido y entre los huracanes de la envidia…Y pues el mayor 
sacrificio es la voluntad, la consagro a su noble entendimiento, quedando la memoria por clarín de 
los siglos publicando que lleva este Poema su ilustre nombre para librarse de las serpientes 
venenosas, como dijo Plutarco”. Como lúcidamente anunciara en el prólogo a su Sansón Nazareno, 
fue hasta el final fiel a su adagio: “no puedo dejar de escribir ni mis émulos de censurar”. 

Tras una prisión de año y medio en los calabozos del penal de Triana en Sevilla, falleció en 
marzo de 1663 y fue enterrado en sepultura separada en la parroquia de Santa Ana de Triana, hoy 
no identificable al estar borradas las letras en el piso. 

 

1.2. La obra de Antonio Enríquez Gómez  

Sin desdeñar el innegable atractivo y los interrogantes que siguen planeando sobre su praxis 
religiosa y, en general, sobre su novelesca existencia, se constata una tendencia actual a poner el 
foco en el estudio de su variada obra, superando el enfoque reductor de anteponer lo biográfico 
(criptojudaísmo) a la escritura.44 

Como presentación, resumimos las obras del autor conocidas hasta la fecha. La totalidad de 
las primeras ediciones, a excepción de algunas comedias, se publicaron en imprentas francesas: 

                                                           
42 Segunda declaración de Antonio Henríquez Gómez, alias don Fernando de Zárate; AHN, Inq, leg. 2.994; Rèvah, 2003, pp. 559-565. 

43 Uno de los autógrafos custodiados en la  Biblioteca Nacional madrileña ha servido de indubitado para el informe pericial grafológico identificativo 
que acompaña a este trabajo; concretamente el MS/17.229: Antonio  Enríquez Gómez, El noble siempre es valiente, comedia  famosa de Fernando de 
Zárate, Cuarto, 45 h., autógrafo con firma, dedicado a  Don Alonso de Cárcamo, Señor de Aguilarejo y Caballero de la Orden de Calatrava, fechada 
en Sevilla a 5 de abril de 1660. Perteneciente a la librería  de Don Agustín Durán, fue adquirida por el Gobierno de Su Majestad en 1863. 

44Así, Rafael Carrasco, “Antonio Enríquez Gómez, un escritor judeoconverso frente a la Inquisición”, en Academias morales de las musas, ed. 
Rodríguez Cáceres y Pedraza Jiménez, Cuenca, 2015, p.21. 
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-Academias morales de las musas, Burdeos, Pedro de la Court, 1642. Compilación de poesías que 
incorpora cuatro comedias. En un palacio ducal de la ciudad de Cuenca, nueve poetas y cuatro 
poetisas compiten en un certamen poético. La nostalgia de la patria ausente es uno de los temas más 
destacados en una compilación que incluye lo amoroso, lo moral y lo fantástico. Tuvo gran éxito en 
su siglo y en el siguiente con seis ediciones más: Valencia 1647, Madrid 1660, Madrid 1668, 
Madrid 1690, Barcelona 1704, Madrid 1734. 

-La culpa del primero peregrino, Ruán, Laurens Maurry, 1644. Largo poema alegórico, con partes 
dialogadas: el Hombre puede alcanzar la salvación a través de la filosofía moral transmitida por la 
sabiduría divina. Reimpresa en Madrid, 1735, con adición del poema El Pasajero y varios sonetos 
bíblicos y morales.  

-El siglo pitagórico y vida de Don Gregorio Guadaña, Ruán, Laurens Maurry, 1644. Sátira social 
en verso con un capítulo en prosa que generó la novela parapicaresca muy celebrada Vida de 
Gregorio Guadaña. Un alma transmigra encarnándose en diferentes personajes: un soplón, una 
cortesana, un pícaro, un avaro, un médico, un pretendiente, un favorito del Rey, etcétera, y 
finalmente, un virtuoso. Reeditada en Ruán 1682, Bruselas 1727 y Madrid 1788. La novela 
picaresca fue reeditada separadamente en: Madrid 1851, Barcelona-Madrid sin fecha (2.ª mitad 
siglo XIX), Barcelona 1884, Madrid 1947. 

-Luis dado de Dios a Luis y Ana, Samuel dado de Dios a Elcaná y Ana, París, René Baudry, 1645. 
Compara audazmente en este ensayo, que es un aviso de príncipes al tiempo que un elogio, el 
milagroso nacimiento del profeta Samuel con el tan deseado del que sería con el tiempo Rey Luis 
XIV. 

-Obras poéticas (incluye  Las Transmigraciones del Siglo Pitagórico con la vida de don Gregorio 
Guadaña. La culpa del primero peregrino y Las cuatro academias morales), Rohan, Imprenta 
Laurencio Maurry, 1646. 

-Política angélica, primera parte, Ruán, Laurens Maurry, 1647. Tratado político en cinco diálogos 
donde se señala el origen divino de la monarquía, la preeminencia del poder real sobre cualquier 
otro y la superioridad del mérito y la virtud sobre la herencia de la sangre. 

-Política angélica, segunda parte, mismas ciudad y año. Diálogo político donde se refutan como 
contrarios a Dios, a la ley natural, al derecho de gentes y al propio mensaje evangélico las prácticas 
abusivas y antijurídicas de la Inquisición. Sobre la rocambolesca gestación impresa de este ensayo, 
nos remitimos al epígrafe correspondiente en el presente estudio.  

-La Torre de Babilonia, Ruán, Laurens Maurry, 1649. Miscelánea satírica en verso y prosa: el 
narrador sueña que del Paraíso cae a una metrópoli babélica (mezcla de la Babel cortesana o 
Madrid, y la mercantil o Sevilla) donde imperan todos los vicios del siglo: ambición, dinero, lujuria, 
hipocresía. Otras ediciones: Madrid 1670, Ámsterdam 1726.  

-Sansón Nazareno, poema heroico, Ruán, L. Maurry, 1656 (se comenzó a imprimir en 1649). 
Epopeya en octavas reales sobre la historia y el personaje bíblicos, en que este se presenta como 



 

26 

 

metafórico libertador de la opresión inquisitorial, representada en la tiranía de los filisteos. 
Reeditado en Cuenca 1992 (facsimilar). 

En el prólogo de este libro45, escrito en 1649, el de su paso a España, como presintiendo el 
giro radical que iba a dar tanto a su vida como a su obra, Antonio Enríquez Gómez hace una 
testamentaria recapitulación de toda su obra hasta ese punto. Tras enumerar “los libros que he 
sacado a la luz”, explica: “Hacen nueve volúmenes en prosa y verso, todos escritos desde el año de 
cuarenta al de cuarenta y nueve, a libro por año y a año por libro; acomódalos como quisieres”. Por 
mucho empeño que pongamos, la cuenta no sale, considerando que las dos entradas de la Política 
angélica corresponderían en verdad a una obra unitaria y, ante todo, que Obras poéticas es una 
selección de obra ya editada, no un libro nuevo en sentido estricto y distinto . 

Ahí falta un libro. Cabría conjeturar que podría tratarse del anónimo, y fruto de un encargo 
coyuntural, Triumpho Lusitano46, con dimensiones por otra parte de opúsculo. Cabe también 
conjeturar que, de entre los proyectos que anuncia (Torre de Babilonia segunda parte, Amán y 
Mardoqueo, El Caballero del Milagro, Josué  poema heroico y Triunfos inmortales), diera ya en 
añadir al cómputo sin citarlo este último poemario, al anunciar que “será el que más presto daré a la 
estampa”.  

En todo caso, como alternativa hipotética, cabe conjeturar si ese noveno libro escrito entre el 
40 y el 49 no sería el hasta ahora inédito Vida y muerte de Isabel de Borbón, reina de España. Al no 
haberlo sacado a la luz, omite relacionarlo pero en su cómputo mental de autor podría figurar como 
la novena obra larga efectivamente compuesta en ese periodo, concretamente hacia finales de 1644. 

También en el prólogo a su último impreso francés Sansón Nazareno, aparte de comentar su 
relación con el teatro, enumera todas sus comedias de la etapa madrileña. Así, escribe: “las mías 
fueron veinte y dos, cuyos títulos pondré aquí para que se conozcan por mías, pues todas ellas o las 
más que se imprimen en Sevilla, les dan los impresores el título que quieren y el dueño que se les 
antoja”. Repárese en la referencia a los impresores sevillanos de comedias: será precisamente en esa 
ciudad, tan suya como Cuenca o Madrid, donde desarrollará su segunda etapa como autor de 
comedias. Y a continuación, relaciona los títulos: 

El Cardenal Albornoz, primera y segunda parte, Engañar para reinar, Diego de Camas, el 
Capitán Chinchilla, Fernán Méndez Pinto, primera y segunda parte, Celos no ofenden al 
sol, El Rayo de Palestina, Las Soberbias de Nembrot, A lo que obligan los celos, Lo que 
pasa en media noche, El Caballero de Gracia, La prudente Abigail, A lo que obliga el 
honor, Contra el amor no hay engaños, Amor con vista y cordura, La fuerza del heredero, 
La Casa de Austria en España, El Sol parado, y El Trono de Salomón, primera y segunda 
parte. Estas fueron hijas de mi ingenio y de breve se darán a la imprenta en dos volúmenes. 

                                                           
45 Estudiado monográficamente por: Carlos Romero Muñoz, “El prólogo al Sansón Nazareno de Antonio Enríquez”, Annali della  Facoltà di Lingue e 
Letterature straniere di Cà Foscari 23 (1984), pp. 219-238. 

46Triumpho Lusitano, Ruán, L. Maurry, s.d. (1641). Poema anónimo impreso en 32 páginas, de exaltación de la independencia de Portugal. Estudiado 
por  Nechama Kramer Hellinx, “Triumpho  Lusitano: Antonio Enríquez Gómez, partidario da Libertade e da Justiça”, Nos 19-28, pp. 96-101. 
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Nunca, quizá por su precipitada fuga de retorno a España, se hizo esta edición que todo 
apunta a que hubiera salido también bajo la marca de Maurry. 

Con el nombre de Fernando de Zárate, compuso las siguientes comedias: 

-A cada paso un peligro. 
-Antes que todo es mi amigo 
-El capellán de la Virgen, San Ildefonso 
-La conquista de México47 
-La palabra vengada48

 

-La presumida y la hermosa 
-Quererse sin declararse 
-Quien habla más obra menos 
-El rey más perfecto 
-San Antonio Abad  
-Santa Pelagia, la margarita de los cielos 
-Santa Táez 
-Las tres coronaciones del Emperador Carlos V 
-El valiente Campuzano 
-El vaso y la piedra o San Pedro y San Pablo 
-Mudarse por mejorarse 
-La conversión de Santa María Magdalena 
-La defensora de la reina de Hungría 
-Los dos filósofos de Grecia, Heráclito y Demócrito 
-La escala de la gracia 
-El maestro de Alejandro 
-Mártir y rey de Sevilla, San Hermenegildo 
-Los hermanos amantes o piedad por fuerza 
-El médico pintor San Lucas 
-Quererse sin declararse 
-La palabra vengada 
-Mayor mal hay en la vida 
-Las misas de San Vicente Ferrer 
-La montañesa de Burgos 
-El noble siempre es valiente, o vida y muerte de El Cid Campeador 
-El obispo de Crobia, San Estanislao 
 

Aparte de sus obras mayores impresas y sus comedias, hay un grupo de obras, generalmente 
poemas sueltos, que se han agrupado como obras de circunstancias y obras clandestinas49. Entre 

                                                           
47 Según Carlos Romero, atribuida a Zárate, pero compuesta por Lope de Vega; “La conquista de Cortés, comedia perdida  (¿y hallada?) de Lope de 
Vega”, en Studi di Letteratura Ibero-americana, Bulzoni Editore, pp. 105-124) 

48 Según Carlos Romero, atribuida a Zárate pero en realidad compuesta por Lope; “Otra comedia para  Lope: La palabra vengada”, en La Festa  
teatrale  ispanica (Atti  del  Convegno di Studi, Napoli 1-3 dicembre 1994), Napoli,  Istituto Universitario Orientale, 1995, pp. 72-127. 
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estas, destaca el Romance al divino Mártir Judá Creyente (a Lope de Vera), editado íntegro y 
analizado por Révah50, si bien la edición definitiva que incorpora y mejora a todas las anteriores es 
la de Kenneth Brown51. Y entre aquellas, obras de circunstancias, esta Vida y muerte de Isabel de 
Borbón. Esperamos mostrar y demostrar con su salida a la luz a través del presente estudio y la 
consiguiente edición  que se trata de una obra que trasciende tal categoría, constituyendo la versión 
española del Luis dado de Dios, así como una actualización de los principios luego sistematizados 
en la Política Angélica y de los preceptos morales de El primero peregrino. Si bien no es 
descartable, desde luego, la previsión por Enríquez de un uso circunstancial del autógrafo como 
recurso de protección una vez dado el peligroso paso de su regreso clandestino a España.  
 

Varias de las obras relacionadas en el libro de Révah editado por Wilke, se basan en 
testimonios de malsines o delatores sobre papeles que vieron o rumores que escucharon. De entre 
ellos merecen ser rescatados para su obra teatral dos loas y dos entremeses52 y para su obra lírica el 
ya mencionado soneto funeral a Lope de Vega y los sonetos a los antiguos Patriarcas del Viejo 
Testamento53. Digno de mención, aunque asociado a las circunstancias de la clandestinidad, es el 
relato satírico antiinquisitorial, genéricamente tributario de Quevedo,  Inquisición de Lucifer y visita 
de todos los diablos54. 
 

Hay que señalar que, mucho antes del renovado interés hacia Enríquez de parte del 
hispanismo y la crítica en el entorno de la literatura conversa, su obra, tanto teatral como ensayística 
y narrativa, presentó una inusitada vigencia con posterioridad a su muerte y por espacio de más de 
un siglo. Su teatro, tanto representado como impreso, gozó de gran popularidad hasta más allá de la 
mitad del XVIII  y fue censurado55 en Toledo (1748) y Granada (1750). Por lo que toca a sus libros 
mayores, de “best-seller” puede calificarse su Academias morales de las musas (reimpreso en 1647, 
1660, 1668, 1690, 1704 y 1734) mientras que El siglo pitagórico (que incluye la novela 
parapicaresca Vida de don Gregorio Guadaña) se reimprimió en 1682, 1727 y 1788. 
 

 

                                                                                                                                                                                                 
49 Por Carsten Wilke, edición de I.S. Révah: 2003, pp. 664-668. 
 
50Révah, 2003.,  pp. 324-361 

51 Brown, Kenneth , De la cárcel inquisitorial a la Sinagoga de Amsterdam: Cuatro testimonios manuscritos en busca de su autor: cotejo sinóptico, 
edición hipotética y un estudio de la génesis y transmisión del “Romance al martirio y felicísimo tránsito de D. Lope de Vera  y Alarcón (ca. 1645”, 
un texto literario y metafísico y judío de Antonio Enríquez Gómez (1600-1663), Toledo,  Servicio de Publicaciones de la Consejería de Cultura de 
Castilla-La Mancha, 2007 

52 Loa sacramental de los siete planetas,  Loa  con que empezó a representar Rosa en Sevilla;  Entremés del zapatero y Entremés del alcalde de 
Mairena. Citados en  Révah, 2003, p. 666. 
 
53 Editados y estudiados por Kenneth Brown, “Nuevas calas hacia la vida y obra de Antonio Enríquez Gómez”, Monográfico AEG, Revista Cuenca 
44, Cuenca, Diputación Provincial, 1996, pp.47-65.  Propone la hipótesis de que estos  26 sonetos constituirían los Triunfos inmortales, proyecto de 
libro impreso que se anuncia en el prólogo al Sansón Nazareno.   
 
54 Editado por Kerkhof, Maxim P.A.M., y Constance Rose, Ámsterdam-Atlanta, 1992. 
 
55 Concretamente, las comedias de  Zárate Las misas de San Vicente y El médico pintor San Lucas.  
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1.3. Vida y muerte de Isabel de Borbón, reina de España: ¿una nueva aportación a su 
bibliografía? 

Como venimos ya apuntando y vamos a tratar de sistematizar en el presente estudio, a la 
bibliografía ya acreditada de Enríquez Gómez, tanto en soporte impreso como manuscrito, 
entendemos que cabrá incorporar la obra que ahora se presenta. Desde luego, es del mayor interés la 
recapitulación acerca de su obra que el posible autor explicita en el prólogo a su libro épico Sansón 
Nazareno, en que resume su producción francesa con la fórmula  “a libro por año y a año por libro”, 
añadiendo la data o periodo: “todos escritos desde el año de cuarenta al de cuarenta y nueve”. Desde 
luego, habla de libros “que he sacado a la luz”, o sea impreso, pues anuncia al tiempo los en fase de 
composición o mero proyecto: Torre de Babilonia  (2ª parte), Amán y Mardoqueo, El Caballero del 
Milagro, Josué, poema heroico y Triunfos inmortales en rimas. 

Ciertamente el que estudiamos nunca ha sido impreso pero es que (como acabamos de ver) 
tampoco lo fue hasta 1656, o sea siete años más tarde, el Sansón  a cuyo proemio pertenece el 
inventario. Su regreso a la península, precipitado y clandestino como clandestina y precipitara fuera 
su fuga a Francia, dejó cabos sin atar y libros sin editar. Lo que es innegable es que en el listado, 
incluso contando como doble la Política angélica, salen ocho libros. Cabe pensar que el libro estaba 
para salir en Ruán pero que Enríquez cambió de parecer y decidió parar la edición.  El impresor 
eliminó el título del listado pero no cayó en arreglar la cuenta. 

Las numerosísimas coincidencias estilísticas y temáticas del presente libro con el resto de la 
producción acreditada de Enríquez/Zárate las venimos apuntando desde la introducción y las vamos 
a desarollar con detalle en lo que sigue. 

Desde la perspectiva genérica y más bibliográfica que filológica en sentido estricto, hay que 
partir de que este libro se equipara en extensión a las obras mayores impresas del poeta conquense. 
Desde luego, no alcanza las grandes dimensiones de las Academias morales, la Torre de Babilonia 
o El siglo pitagórico, pero puede ser más extensa que Luis dado de Dios y La culpa del primer 
peregrino. Y desde luego, participa del carácter misceláneo de la mayoría de ellas, al subdividirse 
en dos partes: un larguísimo romance (4.300 versos, más que las comedias barrocas y que los 
cantares de gesta) y una prosa más sintética (10 hojas manuscritas).  

Se trata, evidentemente, de un libro de elogio funeral, un impreso de exequias que dialoga, 
desde fuera del sistema, con el protocolario y corporativo género del libro de exequias reales de los 
Austria, que demuestra conocer sobradamente. Pero, en un siglo donde la mortandad acechaba con 
terrible cotidianeidad (tanto al estamento popular como a las clases dirigentes), el género era de 
obligado conocimiento por parte de escritores y aun escribidores. De hecho, en el aprendizaje de los 
estudios (religiosos y laicos) se comenzaba por la poesía elegiaca y funeral. El propio Enríquez 
había comenzado su luego prolífica carrera con un soneto dedicado a la muerte de Lope de Vega. 

Pero es que, además del elogio postmortem, ya en su título el libro propone (vida y muerte) 
un elogio de la Reina viva, la recreación de uno de los días de su intenso reinado, insertándose pues 
en un género, el elogio de príncipes, en que ya había incurrido el autor en su etapa francesa (Luis 
dado de Dios). En realidad, guarda amplia simetría, casi especular, este libro con aquel. Apología 
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aquí de la Católica majestad (centrada en su francesa reina), allá de la cristianísima corona (con su 
equivalente consorte española). Temáticamente, el libro impreso en París desarrolla un abigarrado 
conjunto de preceptos para una praxis política conveniente al bien común, buena parte de los cuales 
se proyectan al buen gobierno de Felipe IV y de su esposa trasplantada de Francia. 

En relación con la otra parte de la producción de Enríquez, su obra combativa de abierto 
judaísmo y enfrentamiento a pecho descubierto con la Inquisición, el Romance a Isabel comparte 
rima e-o con el dedicado a Lope de Vera, ese estudiante de teología quemado en el brasero de 
Valladolid. Si este tiene poco más de 500 versos, el que nos ocupa por poco no alcanza los 5.000. 
Pero su carga heterodoxa se desliza por debajo de una aparente ortodoxia que, como vamos a ver y 
tratar de explicar, se tambalea no pocas veces (como por lo demás sucede en la mayor parte de las 
comedias de Fernando de Zárate). 

La singularidad de esta obra, que podría llamarse rareza, se acentúa con su carácter 
transversal, multigenérico: poema, desde luego, mas cargado de rasgos teatrales, entre la comedia y 
el auto sacramental. Y no hay que perder de vista que su condición de poeta dramático es la que 
mayor fama dio a Enríquez, en su versión homónima y también en su heterónima como Fernando 
de Zárate. 

En definitiva, creemos que hay razones suficientes, y en esa dirección va a proseguir nuestra 
argumentación, para proponer Vida y muerte de Isabel de Borbón, reina de España como una 
posible nueva aportación a la bibliografía de Antonio Enríquez Gómez. 

 
 
1.4. Estado actual de la bibliografía sobre el autor propuesto 
 

Antonio Enríquez Gómez ha generado centenares, miles de páginas, lo que resalta al figurar 
encuadrado en el tácito pero operativo canon de nuestras letras áureas como poeta o autor menor. 
Ningún otro autor o autora considerado menor ha concitado tanto interés crítico, a menudo 
enconado, polémico y apasionado, como el comediógrafo y ensayista nacido en el distrito 
conquense de Santo Domingo. 

Su azarosa peripecia biográfica y su criptojudaísmo activo, con todas las sombras y 
misterios que proyectan o que sobre ellos se ciernen, parecen sin duda haber propiciado esta 
atención crítica. 

Esta data de mediados del siglo XIX, desde que el polémico erudito gaditano Adolfo de 
Castro56 relanzó la identificación entre los poetas dramáticos Antonio Enríquez y Fernando de 
Zárate, recordando que ya la Inquisición en 1663 la había desvelado al identificar al verdadero autor 
de la comedia El Capellán de la Virgen San Ildefonso (no la firmada por Lope de Vega sino otra 
posterior de igual título), que había visto la luz con la firma de Zárate. 

                                                           
56 En sus anotaciones a la edición del Gil Blas de Santillana, de Lesage.  Lo recoge Mesonero Romanos en el prólogo a su libro Dramáticos 
posteriores a Lope de Vega, Madrid, BAE, 1951, p. XXXII. 
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Aquel descubrimiento, en realidad recordatorio, destapó la caja de los truenos. Autoridades 
tan eminentes como Cayetano Barrera y Leirado (1860) o don Ramón Mesonero Romanos (1859) 
cuestionaron que un escritor “israelita” como Enríquez hubiera podido componer comedias de 
santos.  

La polémica se amplifica más allá de la identidad o la diferencia personal entre ambos 
poetas (hasta hace poco, defendida por estudiosos como Porres Landeo, 1976) hasta ocuparse de la 
verdadera religión de Antonio Enríquez, si judaizó o no y cuando lo hizo, si recuperó en la edad 
tardía el supuesto catolicismo de su infancia, si son o no sinceramente católicas sus comedias de 
santos, las razones de su precipitada fuga a Francia, las de su no menos precipitado retorno a 
España, etc. 

Hay que decir que el teatro (tanto de Enríquez como de Zárate) gozó de bastante buena salud 
a lo largo de todo el siglo XVIII, imprimiéndose y representándose con continuidad. Acreditan 
también vigencia, con éxito editorial sostenido y recurrente, su magna compilación poética, 
acompañada de cuatro comedias, Academias morales de las musas (6 ediciones hasta 1734) y, con 
éxito entre coleccionistas y bibliófilos, su novela parapicaresca Vida de don Gregorio Guadaña. 

El hecho de que Menéndez Pelayo lo incluyera en su magna obra sobre los heterodoxos 
españoles (1880-81) y de que en las primeras décadas del siglo XX fuera incorporado a la 
recuperación internacional de los judíos secretos, conversos o marranos (Roth 1922, 1932), no hizo 
sino incrementar la atracción tanto del autor como de su prolífica obra, si bien su novelesca 
peripecia seguiría concitando el mayor interés.  

Hay desde luego un hito que aunó rigor historiográfico y perspicacia crítica y fue la 
minuciosa investigación del profesor francés Israel Salvator Révah a mediados del siglo XX, 
confirmando el origen no portugués ni segoviano sino conquense de Antonio Enríquez, inserto en 
un clan judaizante (los Mora Villanueva) con raíces manchegas, trasvasado a la capital conquense 
por radicar allí el Tribunal inquisitorial competente. Sus hallazgos, comunicados en sus cursos 
parisinos, se plasmaron en un riguroso estudio de Enríquez como autor prototípico, y quizá el más 
excelso, del marranismo literario. 

A partir de Révah, el hispanismo internacional ha dedicado creciente atención a la figura y a 
la producción de Enríquez y pronto, en la estela de grandes maestros (como Caro Baroja 1963; 
Domínguez Ortiz 1971,y Antonio Márquez 1980), también la crítica académica española. Jesús 
Antonio Cid apunta a una posible clave de este interés al explicar que se encuentra en los versos de 
Enríquez “algo de lo que no va muy sobrada nuestra poesía áurea, es decir, ideas que necesitan de 
otra exégesis que la puramente mitológica o gramatical” (Cid, 1978, p. 293). 

Aunque, como vemos, la recuperación del interés crítico hacia el propuesto autor del libro a 
Isabel de Borbón, Antonio Enríquez Gómez, había comenzado ya, tanto fuera de España como 
dentro, hay un hito en los estudios inquisitoriales asociado a la Transición. Se trata del I 
Symposium Internacional sobre la Inquisición española, celebrado en Cuenca en septiembre de 
1978. Por primera vez, y de un modo abierto, estudiosos de todas las tendencias y disciplinas se 
reunieron para abordar un fenómeno tan complejo y poliédrico como la Inquisición española o 
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moderna (1478-1834) que, desde luego, tuvo efectos globales más allá de la literatura y el teatro: en 
ideología y praxis religiosa, economía y fiscalidad, derecho, administración, sociología, etc. 
Convocado por la Universidad Autónoma de Madrid y dirigido por Joaquín Pérez Villanueva, un 
intelectual que había liderado en el interior del Régimen proyectos aperturistas con anterioridad 
(Congresos Internacionales de Poesía), consiguió reunir a un plural elenco de ponentes cuyos 
trabajos se compilaron en un volumen57 publicado en 1980. El hecho de que se celebrara en la 
ciudad de Cuenca, cuna del poeta al que atribuimos este libro inédito, obedece al hecho de que, 
excepcionalmente, conserva en su Archivo Diocesano los fondos inquisitoriales de la activa y 
poderosa Inquisición conquense, que no fueron transferidos al Archivo Histórico Nacional. 

La censura inquisitorial, algunas biografías de procesados y los grupos disidentes son 
bloques temáticos de esa obra con repercusiones en el ámbito de las letras dentro de un grueso 
volumen que se ocupa también de orígenes, estructura y personal, tribunales de distrito, fondos y 
fundamentos jurídicos de la Inquisición. Aquel evento y este libro abrieron la vía a estudios 
interdisciplinares y a un esclarecimiento del funcionamiento e impacto del artefacto de control 
ideológico y de recaudación abusiva establecido por la Inquisición en España. 

Más allá del ambiente de intransigencia religiosa que predomina en toda Europa a lo largo 
de la Edad Moderna, lo que es diferencial e inamovible es el hecho de que en España la Inquisición 
tuvo rango de Ministerio (Consejo), caso singular si se exceptúa la Corona de Portugal donde no 
llegó a cuajar antes de la unión dinástica entre los dos reinos.  

Con ocasión del centenario del edicto de expulsión (1992) y del programa Sefarad 92, se 
produjo un relanzamiento de los estudios en torno al posible autor del libro que estudiamos. Como 
el congreso internacional58 en el CSIC madrileño en 1992, con varias entradas dedicadas a 
Enríquez, y el reconocimiento de su ciudad natal, Cuenca, hacia un hijo ilustre desconocido hasta 
entonces. Este reconocimiento se plasmó en varias publicaciones de interés: una antología poética 
(Sonetos, romances y otros poemas), la edición facsimilar del poema heroico Sansón Nazareno y el 
libro de Heliodoro Cordente, dando a conocer los documentos de los procesos relativos a la familia 
de Enríquez conservados en el Archivo Diocesano de Cuenca y cuyas referencias no había hecho 
públicas el profesor Révah59 (Cordente, 1992). Un número monográfico de la revista Cuenca (nº 44, 
año 1996), con trabajos de estudiosos nacionales y extranjeros, completó esta meritoria 
recuperación del autor desde su ciudad de nacimiento. 

Ya en los 2000, cabe destacar la recopilación de los escritos del profesor Israel Révah sobre 
Enríquez (Révah, París, 2003), ordenados y editados por Carsten Wilke, y la edición crítica 
completa del romance a Lope de Vera (Brown, 2007), editada por el Servicio de Publicaciones de la 
Junta de Castilla-La Mancha. 
                                                           
57 Varios autores, La Inquisición española, nueva visión, nuevos horizontes,  director Joaquín Pérez Villanueva, Madrid, Siglo XXI/Centro de 
Estudios Inquisitoriales/Caja Provincial de Ahorros de Cuenca, 1980. 

58 “I Congreso Internacional sobre la literatura castellana del Siglo de Oro de los judíos fuera de España”. Las actas fueronpublicadas con edición de 
Fernando Díaz Esteban en Los judaizantes en Europa y la literatura castellana del siglo de Oro, Madrid, Letrúmero, 1994. 

59 Tampoco las referencias de los documentos relativos a Enríquez Gómez custodiados en los fondos inquisitoriales del Archivo Histórico Nacional de 
Madrid y que fueron desveladas por Constance Hubbard Rose en diferentes publicaciones de los años 80 y resumidos por Michael McGaha (1992). 
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El Congreso promovido por la Universidad de Alcalá de Henares (“Antonio Enríquez 
Gómez: un poeta entre santos y judaizantes”, 2013), con motivo de los 350  años de su muerte, y la 
consiguiente publicación (2015) de una selección de las ponencias presentadas, firmadas por 
estudiosos españoles, italianos, norteamericanos, holandeses, israelíes, etc., refleja la vigencia del 
interés académico hacia nuestro posible autor. 

La Universidad de Castilla-La Mancha ha reeditado (Cuenca, 2015) las Academias morales 
de las musas, publicación en dos tomos dirigida por Milagros Rodríguez y Felipe Pedraza y 
acompañada de rigurosos estudios, e impulsa un proyecto de edición integral de las comedias del 
autor, bajo sus dos firmas (Enríquez y Zárate), en concordancia con el Festival Internacional de 
Teatro Clásico de Almagro, coordinado por el profesor e investigador Rafael González Cañal. 

En la estela de Dille, Constance Rose, McGaha o Nechama Kramer-Hellinx, no han decaído 
los estudios en torno a la faceta teatral de Enríquez, con un énfasis especial en el aspecto político de 
la misma: la figura del valido, razón de amor versus razón de Estado y, en general, la visión del 
Poder que de sus comedias se desprende. El ya mencionado doctor González Cañal (2014), 
Calderón Calderón (2017) y otros han hecho recientes aportaciones en este sentido. De gran interés 
es la revisión de su teatro desde el punto de vista de la censura. Dado que la Inquisición incautó 
varios cuadernos conteniendo manuscritos de comedias en su domicilio sevillano final, las puso en 
el mercado (tras revisarlas) y algunas de ella se imprimieron y representaron bastantes veces a lo 
largo del siglo XVII y del XVIII, es muy relevante el estudio de la censura inquisitorial sobre 
algunos de estos originales de autor, que se conservan60. Así, en el trabajo de investigación de Elisa 
Domínguez de Paz (2012) en torno a la comedia de Zárate Las misas de San Vicente Ferrer. 

 

 

2.  Estudio del libro dedicado a Isabel de Borbón dentro del género de la pompa fúnebre 
barroca  

 

El interés hacia las pompas fúnebres regias y nobiliarias se ha concretado en las últimas 
décadas en diferentes aproximaciones y exégesis desde las perspectivas de la estética (arquitecturas 
efímeras) y la historiografía en sus diferentes áreas, con una prevalencia del enfoque local/regional. 
Quizá el aspecto literario, imprescindible en toda la estrategia de las pompas (inclusive en el propio 
monumento o túmulo, suma de sentencias y de estrofas a modo de graffiti), ha quedado un poco 
desplazado en estas aproximaciones contemporáneas. Partiendo de que, en efecto, se trataba de 
literatura o poesía de circunstancias, no hay que dejar de lado que solían aportar versos no solo 
poetas áulicos o burócratas de la pluma, mas también a veces acreditados vates e ingenios. Dentro 
del género, las letras áureas nos han legado obras maestras como, entre otras, los sonetos fúnebres 
de Góngora. 

                                                           
60 Significativamente idénticos al cuadernillo con tapas de pergamino español que contiene el manuscrito objeto del presente estudio. 
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El libro dedicado a Isabel de Borbón, cuya autoría vamos a tratar de demostrar que podría 
adjudicarse a Antonio Enríquez, se inscribe plenamente en el género, pero con un calado y calidad 
que merece, cuanto menos, su recuperación, por lo que significa en el tratamiento literario de las 
pompas fúnebres de los monarcas españoles en el siglo XVII.  

La rígida estamentalización de la Corte austriaca restringía el libro de exequias a autores 
cortesanos o protocolariamente invitados a tomar parte en el mismo para que aportaran sus poemas 
y textos al mismo. El presunto autor, Enríquez, exiliado en Ruán, procesado por la Inquisición, no 
podía figurar entre ellos. Quizá en un primer momento pensó en dar a la luz su libro funeral, sus 
particulares exequias, en la imprenta Maurry, la usual en sus impresos de la etapa ruanesa. En todo 
caso, su libro trasciende lo circunstancial y quizá su silenciamiento por parte del propio autor 
apuntale su perdurabilidad. La trascendencia de un molde genérico puntual a través de una densa 
lección moral, que lo aproxima a libros como La culpa del primer peregrino, y la actualización de 
su concepción política, la política angélica, a través de la figura de la esposa de Felipe IV, podrían 
otorgarle, junto con la calidad del romance y de la prosa, una dimensión de obra mayor dentro de la 
producción del propuesto autor, Antonio Enríquez Gómez.  

 

 

2.1. Protocolo de las exequias reales en España en el Antiguo Régimen 

 

Dentro del protocolo de las exequias reales españolas celebradas en el Antiguo Régimen61, 
se distinguían dos fases claramente diferenciadas. Una, la más inmediata al fallecimiento, 
consistente en el traslado del cuerpo para ser velado, su exposición y el viaje a San Lorenzo de El 
Escorial, con parada en Galapagar, para su inhumación. La segunda, transcurrida un mes o dos 
después del óbito, la pompa funeral propiamente dicha que se escenificaba en la Corte 
(generalmente, en Los Jerónimos o en la Encarnación), y que luego podía propagarse a otras 
ciudades tanto de España como de ultramar, en las Indias y en las posesiones de Italia. 

Esta fase segunda, donde el cuerpo ausente se visualizaba en un simulacro de tumba en el 
túmulo, era sin duda la más espectacular e incorporaba en toda la decoración del templo pero, ante 
todo, en el catafalco o gran arquitectura efímera conmemorativa, que era su centro (de algún modo, 
la escena de este teatro), un impresionante repertorio de imágenes simbólicas (jeroglíficos) que 
venían a configurar todo un programa iconográfico. 

                                                           
61 En los últimos años se constata una atención notable de la historiografía hacia esta temática. Han sido iluminadores trabajos como: La fiesta 
cortesana en la época de los Austrias. María Luisa  Lobato y Bernardo J. García (coords.), Valladolid, Junta de Castilla y León, 2003,pp. 293-377; y  
Mª Adelaida Allo Manero y Juan Francisco Esteban Llorente, “El estudio de las exequias reales de la monarquía hispana: siglos  XVI,  XVII   y 

XVIII”, Artigrama, Nº19, 2004, 39-94-ISSN: 0213-1498. 
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Aparte de la visualidad de su arquitectura efímera, las pompas fúnebres regias ofrecían un 
rígido programa durante dos jornadas y siempre por las tardes, desde las quince horas62. El primer 
día se solemnizaban las vísperas de difuntos mientras que en el segundo se celebraban tres misas de 
pontifical, y se oficiaba el Requiem, con el sermón fúnebre o elogio de las virtudes más destacadas 
del difunto o difunta y la absolución de la tumba simulada. 

El hecho diferencial de la presencia o ausencia del cuerpo ha dado lugar a interpretaciones 
en el sentido de que la primera fase correspondiera más a lo corporal (tratamiento del cuerpo) y la 
segunda, a lo espiritual por su complejo repertorio de novenarios, misas y oficios de difuntos. No 
cabe dudar de que el ceremonial católico se aplicaría igualmente a la fase de sepelio inmediata al 
óbito. Más acertada parece la distinción entre familiar o privado para el ceremonial inmediato y 
público (abierto) para las ulteriores pompas, matizando que ya se producía exposición pública del 
cadáver en la primera fase. Sin duda, la duración de los correos y de los viajes en aquel siglo, 
propiciaba el que el funeral más populoso debiera posponerse al menos un mes, ya sin el cuerpo 
presente del monarca difunto. 

Las fuentes fundamentales de que la historiografía dispone para el estudio del complejo y 
magnificiente sistema funeral de los Austrias son, fundamentalmente, dos: los libros de exequias y 
los expedientes de exequias. Los primeros son crónicas literarias impresas sobre los actos ya 
celebrados, encuadrables en el género de las relaciones de sucesos. Los segundos, legajos de 
documentación administrativa con todos los trámites y gestiones sobre la preparación, organización 
y ejecución de los ceremoniales. 

El género de exequias reales, genéricamente, se codifica en España tras los numerosos 
compuestos en honor de Felipe II. Solían contener apartados sobre últimos instantes y óbito, 
exaltación de las virtudes del monarca, consonante con el programa iconográfico del catafalco y las 
decoraciones, plan de honras fúnebres, descripción exhaustiva de las decoraciones y uno final con 
detalle de asistentes, actos litúrgicos y sermón recitado. 

Estos libros solían encargarse por los comisarios de las ceremonias a personalidades áulicas 
o a escribas cortesanos. En cuanto a los que imprimíanlas ciudades e instituciones (con regularidad, 
la Universidad de Salamanca y la ciudad de Zaragoza, y con alguna asiduidad, Barcelona, Toledo, 
Granada, Valencia, Salamanca, Palma, Pamplona y fuera de la península, Milán y Méjico), es 
relevante que un buen número se dirigían a altos cargos del gobierno central, incluido el rey y otros 
miembros de la familia real. 

Hay que distinguir los libros de exequias oficiales y oficialistas de los pliegos que contenían 
poemas alusivos a la muerte de los monarcas y que nunca dejaron de producirse. Entre estos y 
aquellos, está el libro que estudiamos. Por su extensión, es mucho más ambicioso y con mayores 
pretensiones literarias y complejidad que los folletos impresos. En cuanto a su destino presumible, 
podía haber sido servirle de protección al autor para un eventual retorno a España, donde estaba 
perseguido. Su acceso a palacio en otro tiempo y las expectativas abiertas para los de su casta tras la 
caída del régimen del Conde Duque, le hacen al poeta decidirse a la osadía de componer un libro de 
                                                           
62 Curiosa coincidencia horaria con el teatro. 
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exequias sui generis desde esa vocación improbable, más bien sueño, de poder convertirse en 
consejero de príncipes subyacente a tantos textos suyos. 

El presente libro sobre la vida y muerte de Isabel de Borbón participa de los rasgos del libro 
de exequias y también de las compilaciones poéticas funerales no oficiales. Aunque compuesto 
extramuros de la ciudadela del poder, por un escritor perseguido y exiliado (si bien en otro tiempo 
asiduo de palacio), cumple en general con el guion propio de los libros de exequias reales: relato de 
la muerte (doble en su caso: la soñada y la real) y exaltación de las virtudes de la reina consorte, 
fundamentalmente. En relación con los impresos poéticos al uso, aporta unas dimensiones muy 
superiores y una complejidad literaria que rebasa de largo el protocolario planto fúnebre al uso. 

El elemento más llamativo, el más escénico, el verdadero centro de todo el ceremonial de las 
pompas fúnebres reales era el monumento efímero que se alzaba en el templo, ex novo o 
reutilizando parte de los materiales de unas exequias anteriores, para los dos días que duraban las 
exequias. 

La teatralidad fue uno de los rasgos más determinantes de la sociedad barroca. Todo se 
llevaba a los teatros y el teatro se llevaba a todas partes. Y cómo no, también al sepelio del 
monarca. Llevando a su extremo la rígida jerarquización estamental y corporativa del régimen de 
los Austrias, sin embargo, el ceremonial visualizaba ante todos los estados, incluido el plebeyo, el 
triunfo final de la muerte igualadora. En la decoración, en el recargado plan icónico (con los sutiles 
juegos conceptistas de sus poemas y las efectistas ilustraciones de los jeroglíficos), en la 
contundencia global del monumento (el que se alzó en Sevilla a Felipe II alcanzó los 39 metros y el 
diseñado por el Greco a Margarita de Austria en Toledo 30,6), había lecciones y mensajes para 
todos. Para el vulgo ágrafo, gran profusión de calaveras; incluso, en alguna ocasión, un esqueleto 
coronado coronando la pirámide. 

La dimensión cósmica de la muerte de una reina, que a todos los estamentos afecta e 
implica, se rastrea en el texto del romance, en una cuarteta que recoge la estuporosa recepción de la 
noticia: 

Causaron estas noticias 
en lo soberano ejemplo, 
admiración en lo grande, 
confusión en lo plebeyo (vv. 2872-75). 

 

Sobre el aspecto estrictamente arquitectónico del túmulo, se han constatado tres variantes: 

-Baldaquino rematado por pirámide de luces. 

-Gradería sobre la que se colocaba el cenotafio. 

-Túmulo-torre con dos cuerpos superpuestos y un remate que solía tener forma de pirámide 
escalonada. 

El túmulo recibió diferentes denominaciones: capelardente (en Aragón), pira, obelisco, 
mausoleo, pirámide, cenotafio, templo y teatro. Denominaciones tales como pirámide o mausoleo 
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evocan emblemáticos monumentos funerarios como el Mausoleo de Halicarnaso o las Pirámides de 
Egipto. 

 

 

 

 

2.2. Otros libros de exequias anteriores y posteriores: el dedicado a Isabel de Valois, 
Cervantes y la literatura funeral 

 

La conversión de las pompas fúnebres de la familia real en un summa artística, expresión de 
un arte total que incluía música, arquitectura (permanente y efímera), poesía, mística, pintura, 
emblemas, recogido todo ello en el relato contenido en el libro de exequias que les otorgaba 
permanencia a través del tiempo, se vincula a la instauración de la Casa de Austria al frente de la 
monarquía hispánica. Su función era un recurso minuciosamente programado de autopromoción 
dinástica. En palabras de los especialistas Adelaida Alló y Juan Francisco Esteban63: “Este 
importante medio de propaganda no pasó inadvertido a los monarcas de otras cortes europeas, que 
pronto lo incorporaron a sus respectivas exequias reales”. 

Los géneros  vertebran la poesía del Siglo de Oro, alcanzando su apogeo en el tramo barroco 
del mismo. En cierto modo, la experimentación en los límites de la transgresión, lejos de cuestionar 
tanto los géneros como las formas estróficas en que se materializan, lo que provoca es una 
expansión renovada de los mismos. Lo vamos a comprobar en un ejemplo importante a propósito de 
la relación de Cervantes con el género funeral, que alternó en sus epitafios la línea seria canónica 
con el enfoque jocoso. Y es sobradamente conocida la permanente revolución que provoca Góngora 
en el romance, apuntalando y dando renovada vida a la estrofa castellana más tradicional sin dejar 
de proponer, desde ella y para ella, innovaciones y giros novedosos. 

De hecho, el epitafio era un género de aprendizaje, lo primero en que se ejercitaban los 
pupilos literarios en las escuelas.  La lectura, composición y comentario de epitafios era praxis casi 
diaria en todas ellas, tanto en los estudios cívicos (municipales) como en los eclesiásticos. Como 
explica Sagrario López Pozas64, “la Ratio Studiorum (norma que debían seguir todos los colegios 
jesuíticos en el mundo) da instrucciones al profesor de Retórica y al de Humanidades para llevar a 
cabo esas prácticas”. 

Todos los escritores de la época, así los grandes como los menos celebrados, cultivaron el 
epitafio con mayor o menor asiduidad: un género epidíctico apto para mostrar el propio ingenio y, 

                                                           
63 Alló y Esteban, 2004, p. 41. 

64 “El epitafio como modalidad epigramática en el Siglo de Oro (con ejemplos de Quevedo y Lope de Vega)”, BHS, 85 (2008), pp. 821-838, p. 837. 
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al tiempo, muy formativo, eficaz para la iniciación y el aprendizaje. El análisis de su elección 
pedagógica nos haría internarnos en cuestiones ideológicas como la asunción barroca de la 
fugacidad del mundo y el carácter moridero de todo lo existente, mas también con su inseparable 
envés: el mundo como fiesta, la muerte como vida y paradójico humor a través de su destilación por 
la escritura, el carpe diem que no distrae de la eternidad.  

La misma autora explica65 que el epitafio suele presentar una estructura dual o bimembre, 
materializada en la narratio o declaración de un hecho objetivo y una reflexión ingeniosa que suele 
rematar el texto (acumen o aprodóketon).  Esta estructura convierte al soneto en la forma estrófica 
dominante dentro del género (recordemos como ilustre precedente el soneto XVI de Garcilaso), mas 
no única. Redondilla, décima, octava, madrigal, silva, ovillejo y, naturalmente, el romance sirvieron 
de moldes para infinidad de elogios fúnebres. Lo vamos a certificar en el repaso a los numerosos 
libros de exequias publicados en honor de Isabel de Borbón, algunos de los cuales (empezando por 
el oficial o áulico, que recogía el funeral regio celebrado en Los Jerónimos) se convirtieron en 
auténticos certámenes que convocaban incluso premios a casi todas las formas estróficas vigentes 
en la escritura barroca. 

En cuanto al soneto, el momento culminante era el último terceto66, donde el poeta debía dar 
cauce a su donaire y agudeza. En conjunto,  para el epitafio las virtudes retóricas recomendadas 
eran argutia, venustas, suavitas, vehementia y energeia. 

Enmarcada en el género más amplio del elogio, el epitafio se solía considerar como poesía 
de ocasión. Aunque hay excepciones. Por su extensión y por su carga esotérica, estamos tratando de 
demostrar que el libro que nos ocupa es una de ellas. Pero es que el mismo Cervantes, como 
enseguida veremos, tenía en la mayor estima, dentro de su declarada baja estimación del conjunto 
de su obra lírica, algunos de sus sonetos funerales. 

 Como Enríquez Gómez  (recordemos de nuevo su soneto a la muerte de Lope), Cervantes 
debuta en la poesía y en la poesía impresa dentro del género funeral o epitafio.  En su caso, de la 
mano de su maestro López de Hoyos, autoridad a la que fue encomendada la redacción y 
coordinación del libro oficial de exequias por Isabel de Valois, esposa de Felipe II.  

 He aquí otra curiosa coincidencia entre ambos: los dos exaltan a reinas francoespañolas o 
hispanofrancesas, monarcas consortes españolas de origen francés. Como en el largo romance de 
Enríquez, los poemas de Cervantes sugieren una síntesis superadora encarnada en estas reinas de la 
secuencia de opuestos: Francia-España, muerte-vida, guerra-paz, mal-bien. Reiteradas veces en 
nuestro libro, Isabel de Borbón aparece como una flor trasvasada primero de Francia a España y de 
España al cielo. En la redondilla de Cervantes a su homónima de Valois, se lee: 

Cuando dejaba la guerra 
libre nuestro hispano suelo, 
con repentino vuelo, 

                                                           
65 Sagrario López Poza, “El epigrama en la literatura emblemática española”,  Analecta malacitana, 22, 1  (1999), pp. 27-55. 

66 Recurso patente en el ya citado soneto funeral a  Lope de Vega  de  Enríquez  Gómez; precisamente, la  primera incursión del posible autor en el 
mundo de la letra impresa. 
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la mayor flor de la tierra 
fue trasplantada en el cielo.67 
 
 

Los sonetos y redondillas con que el insigne humanista López de Hoyos dio la alternativa a 
“nuestro caro y amado discípulo”, evidencian una precocidad conceptual y una pericia técnica 
innegables. Por su carácter sintético y sus analogías con los tópicos del género, que se recogen y 
desarrollan en el epitafio muy posterior de Enríquez a una reina futura, vamos a transcribir el soneto 
“Epitafio para la Reina Isabel de Valois”: 
 

Aquí el valor de la española tierra, 
aquí el valor de la francesa gente, 
aquí quien concordó lo diferente, 
de oliva coronando aquella guerra, 
aquí en pequeño espacio veis se encierra 
nuestro claro lucero de occidente, 
aquí yace enterrada la excelente 
causa que nuestro bien todo destierra. 
 Mirad quién es el mundo y su pujanza 
y cómo, de la más alegre vida, 
ni la muerte lleva siempre la victoria; 
también mirad la bienaventuranza 
que goza nuestra reina esclarecida 
en el eterno reino de la gloria. (fol. 157) 

 
La anáfora sostenida “aquí” muestra a un tiempo pericia estilística y  cierta irregularidad de 

novato al irradiarse asimétricamente hasta invadir el segundo cuarteto, hasta el “aquí yace” 
inevitable del epitafio, cuya misión es señalar el lugar preciso del túmulo al caminante68, al lector en 
el caso del epitafio literario.  
 
 Ese aspecto de mujeres y reinas de concordia, que también aproxima a Cervantes con el 
libro que presentamos, se concentra en la primera estrofa, la de arranque, la más redonda quizá de 
toda la pieza. Los bélicos nublados que contribuirá a apaciguar Isabel de Borbón en la siguiente 
centuria, son aquí coronados de oliva por otra Isabel que supo análogamente “concordar lo 
diferente”. El segundo cuarteto resume sobre las imágenes del encierro de la luz, sepultura de la 
excelencia y destierro inconsolable de un bien colectivo una temática específica del duelo 
consustancial al género, que en el libro de Enríquez se desarrolla en numerosos pasajes. 
 

                                                           
6767Hystoria y relación verdadera de  la enfermedad, felicísimo tránsito y sumptuosas exequias fúnebres de la Serenísima Reyna  Doña  Isabel de 

Valoys, nuestra  Señora. Compuesto y ordenado por el Maestro Juan López. Cathedrático  del  Estudio d’esta  villa de Madrid, Madrid, Pierres 
Cosin, 1569, p. fols. 145-46. 

68 Se trata del tópico del homo viator o peregrino en la tierra rumbo a la trascendencia: en la obra de Enríquez, también en su probable  epitafio a 
Isabel de Borbón, es omnipresente referirse a las personas y a los lectores como pasajero o peregrino. 
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A nuestro juicio, la estructura bimembre del soneto funeral se resuelve en esta precoz 
muestra cervantina no en el último terceto sino en los dos: la muerte no siempre triunfa de la vida y 
es la vida eterna, a través de la bienaventuranza de que va a gozar “nuestra reina esclarecida”, la que 
triunfa finalmente, en una recreación de la tercera vida postulada por Jorge Manrique, autor no 
nombrado69 por Cervantes pero harto influyente en su obra. Trasladándonos una vez más de una 
Isabel a otra y de Cervantes a Enríquez, hay que mencionar el minucioso y peculiar viaje del alma 
de Isabel hacia la buenaventuranza, incluida su visita a la Ciudad de Dios o Salem celestial, que 
ocupa centenares de versos del romance. 

 
Generalmente, se atribuyen a Cervantes los dos sonetos y las cuatro redondillas que ornan 

poéticamente el relato de las pompas fúnebres en el libro de López de Hoyos. Hay que subrayar que 
el maestro madrileño señala explícitamente la autoría a cargo de Cervantes solo de las redondillas. 
Algunos estudiosos cervantinos, le atribuyen solo uno de los dos sonetos. Así Caballero Bonald: “El 
soneto es discreto, así como algún fragmento de la larga elegía; las otras dos composiciones son 
más bien anodinas, muy en la línea de esa poesía necrológica por encargo no exenta de 
afectación.”70 
  

Aparte de los poemas incluidos en el volumen compilado por López de Hoyos y dedicados a 
Isabel de Valois, la obra funeral de Cervantes incluye el soneto a la muerte de Fernando de Herrera, 
el soneto al túmulo alzado en Sevilla a la muerte de Felipe II y 9 epitafios incorporados a su Don 
Quijote, 8 al final de la primera entrega y uno más al final de la segunda. Es habitual que  a los 
epitafios quijotescos se les etiquete como burlescos, lo que conviene matizar en el sentido de que 
son metaliterarios y, efectivamente, recrean el lado cómico del libro mas no en exclusiva. Así, en el 
soneto de Burlador, académico de Argamasilla, a Sancho Panza, tras tres estrofas paródicas, la 
resolución, el segundo terceto (estrofa clave y decisiva, según hemos visto), alcanza una gravedad 
digna de la gran poesía barroca: 
 

¡Oh vanas esperanzas de la gente, 
cómo pasáis con ofrecer descanso 
y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño!71. 

 

Muy singular y harto celebrado, quizá el más recordado y exitoso72 de todos los compuestos 
por Cervantes y hasta de toda su producción poética, es el dedicado al túmulo sevillano en las 
pompas el fallecimiento de Felipe II.  De estructura claramente bimembre, los dos cuartetos recogen 

                                                           
69 Aspecto en estudio por parte de José Manuel Ortega Cézar (serie  de artículos publicados en el suplemento Artes y Letras de Castilla-La Mancha de 
ABC), referenciado por  Luis Alberto de  Cuenca en su prólogo al libro del autor  citado, Jorge Manrique en la poesía española contemporánea, 
antología 1950-2016, Toledo, Consejería  de  Educación, Cultura y Deportes, 2015, p. 19. En preparación, dentro de su libro, pendiente de impresión, 
Teoría del Quijote con  Jorge Manrique al fondo. 

70 Miguel de Cervantes,  Poesía, edición e introducción de José Manuel Caballero Bonald, Barcelona, Seix Barral, 2005, p. 19. 

71 Miguel de Cervantes,  Don  Quijote  de  la Mancha, ed. dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes/Crítica, 1998, p. 595. 

72 En su  Viaje del Parnaso el propio Cervantes declara tenerlo “por honra principal de  mis  escritos” y es elogiado por Francisco Ayala en Cervantes 
y Quevedo (1974) y por Rodríguez Marín en Un juguete de Cervantes (1914),  como recuerda Caballero Bonald, añadiendo que “lo han aprendido de 
memoria muchas generaciones de estudiantes” (Cervantes, Poesía, 2005., pp. 25 y 26). 
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en primera persona la expresión de asombro del vate ante la magnificiencia y munificiencia del 
túmulo, con un deje irónico sobre lo perecedero de estas grandiosas arquitecturas efímeras  y cómo 
el ánima del monarca difunto viaja de la gloria eterna a gozar de esa “gran Sevilla” que se equipara 
a “Roma triunfante”. El contraste es radical: en los tercetos irrumpe un segundo personaje, un jaque, 
un valentón, quien, desafiante, da la razón al poeta/soldado (trasunto de Cervantes), que fija una 
escena, casi una secuencia cinematográfica, para la eternidad: el personaje se cala el chapeo, 
requiere la espada, mira al soslayo y hace mutis por el foro. 
 

Más que burlesco, este soneto incide en la ironía y conecta con la tendencia picaresca y la 
atracción por el mundo del hampa que salpica la vida y la obra de Cervantes, incluido el propio Don 
Quijote, donde se traza el mapa de los barrios peligrosos de España, y la novela ejemplar Rinconete 
y Cortadillo, minuciosa recreación de los usos y estructura del “sindicato del crimen” sevillano. 
 

Aparte de la descripción de un túmulo regio, el coprotagonismo de un jaque o valentón 
aproxima una vez más a Cervantes y a Enríquez Gómez. Torrencial, prolija y cargada de metáforas 
la descripción del túmulo en el romance objeto de nuestro estudio, en los dos cuartetos del soneto de 
Cervantes es, a la manera cervantina, elíptica y alusiva. Podemos reconstruir y casi visualizar el 
túmulo, la causa, a partir de sus efectos, del impacto que ocasiona en el soldado-poeta que lo 
contempla y de un par de trazos, casi meras alusiones nada detallistas: grandiosidad (“máquina 
insigne, braveza”) y suntuosidad o precio de las piezas que lo conforman. Curiosamente, el mundo 
de los rufianes y del hampa comparece en muchos momentos de la obra de Antonio Enríquez  
(como en sus novelas parapicarescas Vida de don Gregorio Guadaña y El marqués de la Redoma, y 
en romances como “Vida y milagros de Añasquillo de Toledo y Ectongo el de Talavera”, 
subtitulado  “jácaras de la vida rufiana”73). 
 

En cuanto al soneto dedicado a su explícitamente admirado maestro Fernando de Herrera 
con ocasión de su muerte (1597), es técnicamente  logrado y, por su sonoridad aliterativa,  ha sido 
comparado con el burlesco de Monicongo, uno de los académicos de Argamasilla.74 
 

Con posterioridad a la generalizada pompa a Isabel de Borbón, se constata una 
consolidación del sistema (túmulos espectaculares, profusión de impresos, implicación de todos los 
estamentos representativos), que recoge en lo esencial en el XVIII el (traumático) cambio de 
dinastía. El libro de exequias codificado, una de cuyas más completas visualizaciones es 
precisamente el dedicado a la primera esposa de Felipe IV y que se describe en un apartado de este 
capítulo, deja paso a la impresión de la oración fúnebre que es, por así decir, el núcleo doctrinal e 
ideológico de todo el ceremonial. A las universidades, cabildos y ciudades, más allá de la Corte, se 
agregan como editoras nuevas entidades surgidas en el XVIII y en el XIX, com o las Sociedades de 

                                                           
73 Incluido en la antología poética de Enríquez  Cuenca 1992,  p. 114. 

74 José  Moreno Reguera, “La obra literaria de Miguel de Cervantes  (Ensayo de un catálogo)”, en Cervantes, Anthony Close y otros eds., CEC, 
Alcalá de Henares, 1995, pp. 43-74. 
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Amigos del País75. Son libros, a veces no pasan de la categoría de opúsculos o folletos, sin las 
pretensiones enciclopédicas del libro de exequias del Siglo de Oro, tanto el oficial o cortesano como 
el del resto de instituciones, que parecen en ocasiones magnas antologías de los ingenios y vates 
locales en prosa y verso. 
 

El tránsito al siglo XX, no digamos el operado hacia el XXI, ha  conllevado un cambio total 
en los medios de comunicación y en los soportes y ventanas tecnológicas subyacentes. Sin merma 
de la solemnidad y pompa debidas, los túmulos y arquitecturas efímeras se han simplificado. Las 
procesiones fúnebres se registran en imágenes a través de la fotografía y el cine, e incluso se 
retransmiten en directo por televisión y radio. Hay que destacar que las pompas fúnebres de algunos 
dignatarios republicanos y dictadores alcanzan la solemnidad y difusión de las de los antiguos 
monarcas. Libros comerciales con algún tipo de legitimación prologal parecen haber sustituido al 
antiguo libro de exequias, incluso en los casos en que no media sensacionalismo ni escándalo 
alguno. 

Dado el fallecimiento en su exilio romano de SM Alfonso XIII, el último sepelio conforme a 
los antiguos cánones en España se puede considerar que fue el de Alfonso XII76. Es digna de ser 
destacada la reactivación del panteón real de San Lorenzo de El Escorial para la inhumación de los 
monarcas españoles (traslado de los restos de Alfonso XIII en 1980 y sepelio de Don Juan de 
Borbón). 
 

 

 

2.3. Libros de exequias dedicados a Isabel de Borbón 

 

Cumpliendo con los usos de la monarquía austriaca española, varias ciudades acompañaron, 
subrayaron y dieron permanencia a los ritos y arquitecturas efímeras del luto con impresos de 
variado formato y longitud, donde la crónica y el elogio fúnebre en prosa eran de largo rebasados 
por la torrencial poesía que, en diversidad de metros e idiomas (castellano y latín, mas también 
portugués, francés e italiano), exaltaba y lloraba la prematura pérdida de una reina sin duda muy 
querida de todos los estamentos. 

                                                           
75 Por ejemplo: Oración  fúnebre y descripción de las solemnes exequias celebradas por la Real Sociedad  Económica de Amigos del País de Murcia 
a la grata memoria de su difunto Rey el Sr. D. Fernando VII  en la Iglesia parroquial de San Nicolás de esta capital, día 26 de octubre del año 1834. 
Murcia,  Imprenta  de  M. Bellido, 1834, 39 pp. 

76Aun así, dan cumplida cuenta de este solemne funeral de Estado que duró 4 horas, La ilustración española  y americana  (núm. 46, 1885)  y  La 
Gaceta de Madrid  (núm. 347 de 13 de diciembre de 1885), cuestionando la idoneidad de un templo en obras entonces como el de San Francisco el 
Grande. El impreso oficial lo edita un departamento ministerial: Oración  fúnebre que en las exequias de SM  el Rey Alfonso XII  pronunció  Don 
Benito Sanz  y  Forés, Madrid, Ministerio de Gracia  y Justicia, 1885, 21 pp.  
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Granada, gran panteón de Reyes de Castilla hasta la construcción de San Lorenzo del 
Escorial, editó un libro de exequias bajo la coordinación de Andrés Sánchez de Espejo77. Granada 
debió de volcarse pues Diego Fernández Solana oficia de maestro de ceremonias de un segundo 
impreso, este de menor volumen (un opúsculo de 8 hojas) y además impreso en otra capital 
andaluza78. El túmulo alzado en la Seo granadina debió de ser de una magnificiencia y carga 
simbólica muy notables79. 

En la vecina Loja, ciudad de poetas, vinculada a la gran escuela antequerano-granadina del 
Barroco, también se rindió tributo poético al fallecimiento de la esposa de Felipe IV, si bien el 
impreso vería la luz en este caso en una imprenta de la Corte, precisamente la vinculada a la misma 
Corona80. 

El tópico barroco del llanto, más justificado que nunca en unas composiciones fúnebres, 
tiene una feliz resolución metaliteraria, con un Genil de aguas desbordadas por un “llanto métrico” 
(p. 15). El epitafio-anagrama cierra la entrega con contundencia en: “Sol, Deidad ayer; hoy, apenas 
nube, en sombra”. 

Entre la gran variedad de impresos generados por la muerte de la Reina, llama la atención un 
soneto que circuló de manera autónoma en una hoja impresa por una sola cara. Sin pie de imprenta, 
se trata de un meritorio soneto acróstico81: 

 

Ya de la inmensa pena compelida, 
Suspensa la razón aun ha dejado 
Al humano poder desengañado, 
El logro cierto, aun cuando más crecida 
La inundación del llanto, ha mitigado 
Después que juzga a la que más ha amado 
En el seguro puerto conducida. 
Be cuán mentidamente te apercibes, 
O vida humana, que muriendo eres 
Raudal que cuando en polvo te conscribes, 
Bárbaramente anegas cuanto adquieres. 
O tú, Isabel, que mueres cuando vives, 
No te falta la vida cuando mueres.   

                                                           
77 Relación historial de las exequias celebradas en Granada en las honras de la Reyna Doña Isabel de Borbón en 1644, Granada, Bulíbar y Sánchez, 
1645. 

78 Honras que celebró la ciudad de Granada en la muerte de la Reyna  D. Ysabel de Borbón a 13 y 14  de  Diciembre de  1644, Córdoba, Por 
Salvador de Sea, 1645. 

79 Ver: Fernando Moreno  Cuadro, “Estructura simbólica del túmulo de Isabel de Borbón en la Capilla Real de Granada”, separata del Boletín del 
Seminario de Estudios de Arte y Arqueología, Tomo XLV, 1979, pp. 462-469. 

80 Martín de Angulo y Pulgar,  Epitafios, oda, centón, anagrama para las exequias a la Reyna Ysabel de Borbón, en la ciudad de Loja a 22 de 

noviembre, año de 1644, Madrid, Imprenta del Reyno, 1645. 

81Al Rey Nº Señor D. Phelipe  IV, en todo  grande, en la muerte de la Reyna  Nª  Sra. Doña  Isabel  de  Borbón ofrece en manos de  Don Luis de 
Haro, un criado suyo, este Soneto.  
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En la Biblioteca Borbón-Lorenzana de Toledo (Biblioteca de Castilla-La Mancha), hemos 

consultado varios impresos fúnebres de gran interés dedicados a la pérdida de Isabel de Borbón, 
entre ellos el magno libro de exequias oficial que coordinó el Conde de Castrillo y que será el que 
cierre este apartado. Además, otro impreso en Madrid recogió la pompa funeral dedicada al triste 
suceso por la ciudad de Segovia82, con la singularidad de que el grueso de las honras y del libro 
consistió en una explícita Justa Poética convocada en torno al tema de la Reina y su fallecimiento.     
 

Entre las exequias en forma poética, merecen mención unas pompas segovianas en las que 
“amaneció el templo Catedral adornado de Geroglíficos y versos, que el impulso del dolor elevó los 
espíritus de nuestros segovianos a la Alteza, que en su censura se verá con el Certamen” (p. 10). 
Siguiendo la española costumbre de “dedicar a la sacra reverencia de sus cenizas, a la eterna 
memoria de sus virtudes generosos versos, lamentables poemas”, auspiciada por el canónigo Joseph 
de Aldana, se organizó una Justa Poética: “justo duelo de letras y de llanto de nuestros segovianos 
ingenios” (p. 12).  De manera que la “muy noble y muy leal ciudad de Segovia” propuso un 
certamen fúnebre a sus ingenios para que dieran “articulada voz al Regio cenotafio y numerosa 
lengua a sus fatales lutos”, “métricas alabanzas a nuestra Santa Reina”. Los premios (joyas, piezas 
de plata, prendas lujosas) eran de envergadura y se detallan prolijamente en la convocatoria. Pero lo 
que más nos interesa es la división genérica del certamen por lo que tiene de catálogo de metros y 
canon poético académico a mediados del siglo XVII en Castilla. Se enumeran hasta diez 
modalidades, todas con su premio y su accésit respectivo: 
-Epicedium83 (hexámetros latinos). “Premiarán el mejor con una pieza de plata de 6 escudos. El otro 
con una sortija de piedras, casi del valor mismo.” (h. 14) 
-Epitafio, elegía (en latín, que no exceda de 4 dísticos)- Como premio, “ricas medias y dos 
excelentes tomos de Baeza” (h. 14). 
-Jeroglífico. Premio: un rico bernegal84de plata. Accésit: “un ceñidor de seda de los mejores” (h. 
15). 
-Canción: un corte de jubón de tafetán doble y unos guantes de ámbar fino (h. 16). 
-Soneto (un heroico epigrama, resuelto como acróstico que se lea ISABEL DE BORBON): “el más 
gentil soneto, una sortija; de valor de 6 escudos; el segundo, medias de seda” (h.16). 
-Octavas (en número de 8 y dedicadas al “bélico cuidado de la Reina, a cuya prudente atención 
debió tanto el Cerco de Lérida”. Se recompensa con unos guantes de 5 escudos y un tomo de Juan 
Antonio Velázquez. Se debe ponderar en ellas el “valor, la prontitud con que nuestra Vigilante 

                                                           
82 Antonio de  Contreras, Honras  y  funeral  pompa con que la insigne ciudad de Segovia celebró las exequias de la serenísima Doña Isabel de 
Borbón, en  XVIII  de  Diziembre de  MDCLXIV, de  acuerdo de  la ciudad escritas y dedicadas a D. Antonio de Contreras (1645), Madrid, por Diego 
Díaz, 1645; 48 h., 4º. 

83 Epicedio. (Del griego exequias). Composición poética que en lo antiguo se recitaba delante del cadáver de una persona. 2. Cualquiera composición 
poética en que se llora y alaba a una persona muerta. (Diccionario de la Lengua española, Madrid, RAE, 1970, 19ª edición, p. 547). 

84 Taza para beber, ancha de boca y de figura ondeada. (Diccionario de la Lengua Española, RAE, p.178.) 
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Reina acudió a los Marciales aparatos, registrando por su Real Persona los cuarteles85, animando 
con su apacibilidad a los Soldados y socorriendo, a costa de sus ricas preseas, los ejércitos.” (h. 16) 
-Glosa (se propone una redondilla para que sea glosada). El primer premio, un salero de plata de 6 
escudos; el segundo, 6 pares de guantes de medio ámbar (16 v). 
-Décimas. Primer premios, pomo de plata de 6 escudos; segundo, 6 varas de tafetán de color. 
-Romance (consistente en componer “20 generosas coplas” como “descripción de estas Reales 
Exequias”). El mejor, un “luciente espejo guarnecido de plata” y el segundo, “tomo bien 
encuadernado de Guevara” (h. 17). 
-Poesía Libre: A la poesía libre “más del caso, más ingeniosa y de mejor gusto”, una tembladera86 
de plata de 6 escudos; la inmediata, unas medias de seda de color (17 v).  Revela el gran desarrollo 
del arte poética en nuestro siglo áureo la convocatoria de una modalidad de poesía libre en el 
contexto de unas pompas funerales regias. Explica la convocatoria que no se debe siempre “recoger 
las alas de los voladores ingenios” sino que, en ocasiones, procede desencarcelar “el vuelo a todos 
los arbitrios de sus plumas”.    
 

Hubo también exequias en forma sermonística. En Sigüenza, lo que de las honras fúnebres a 
Isabel refleja la imprenta es un opúsculo de 12 hojas numeradas con 6 preliminares (licencias y 
preámbulos) sin numeración. El impreso transcribe el sermón del predicador que ofició las 
exequias, desarrollando las virtudes de Isabel a través de símiles bíblicos.  
 

Oración fúnebre que se predicó en las reales honras que la Santa Iglesia Catedral y 
ciudad de Sigüenza hicieron a la Serenísima Reina nuestra Señora Doña Isabel de 
Borbón, presidiendo en ellas el Ilustrísimo y Reverendísimo Señor Don Fernando de 
Andrade y Sotomayor, Arzobispo, Obispo y Señor de Sigüenza, dándolas con su 
grandeza su última solemnidad y celebrando de Pontifical en 7 de noviembre deste 
corriente año de 1644, por el Doctor Don Martín de Moratinos Santos, Colegial 
Mayor del Arzobispo de Toledo, mayor de Salamanca, Catedrático en su 
Universidad y Canónigo Magistral de la Santa Iglesia de Sigüenza. Dirigida a la 
Sacra Católica Real Majestad de Filipo Quarto el Grande, Rey de las Españas, 
nuestro Señor, con licencia en Cuenca, año de 1644. 

 
El impreso incorpora un grabado de Juan de Noort que presenta una imagen de la Reina en 

la edad madura, con cuello de lechuguilla y curioso tocado que recoge su cabello oscuro. Aparece 
rodeada por una orla de hojas de laurel. 
 

El propósito de la impresión del sermón es dar “al silencio lengua, explicación al dolor y 
orden al llanto”. Las normas de la retórica imponían la “captatio benevolentiae” y eran de 
aplicación y uso tanto para el predicador como para el poeta. La declaración de su humildad y el 
                                                           
85 Tanto su contribución a la campaña leridana, incluso con su propio ajuar, como las visitas a los cuarteles (debió de impresionar hondamente a la 
sociedad española la imagen de la grácil Reina recibiendo honores militares), se recrean en el libro que presentamos. 

86 “2. Vaso, ancho, de plata, oro o vidrio, de figura redonda, con dos asas a los lados y un pequeño asiento. Las hay de muchos tamaños y se hacen 
regularmente de una hoja muy delgada que parece que tiembla. 3. Joya que por su especial montura se mueve fácilmente” (Diccionario de la Lengua 
Española, RAE., p. 1.251) 
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reconocimiento de la osadía del empeño ante la magnitud del asunto tratado, tan recurrente en el 
libro de Enríquez como enseguida se verá, unen al canónigo castellano y al poeta disidente exiliado 
en Francia. La oración, según su autor, “sale como se predicó”, breve para un objeto tan grande y 
escrita en su “humilde estilo”, no cortesano, para dejar constancia “de sus grandes acciones y 
virtudes” y llorar su pérdida. Con citas de Orígenes y de Plinio, el Doctor Moratinos dedica su obra 
al Rey viudo, indicando que el solo hecho de recibirla el monarca ya sería para su autor “el más 
soberano premio”. Aunque desde luego si “tan sin merecerlo” le diese además “gustosa audiencia”, 
eso sería ya “la más alta dicha de su dueño”. El censor en fin califica la obra de “católica, pía, 
ingeniosa, erudita y elegante”. 
 

El sermón en sí se organiza en diez partes o discursos en los que el autor desgrana virtudes 
de Isabel comparándola con patriarcas y personajes bíblicos. Vamos a espigar algunas citas que 
presentan analogías con el romance y con la prosa del libro que ahora estudiamos y editamos. 
Demuestran la universal propagación de determinados temas y personajes en autores tan 
diametralmente opuestos como un teólogo eclesiástico y un poeta considerado como enemigo 
público del Santo Oficio. En una lectura más matizada evidencia el lado camaleónico de la 
estrategia de escritura marránica de Antonio Enríquez: deslizar cargas heterodoxas en formatos de 
impecable ortodoxia aparente, tanto en su teatro como en su narrativa y ensayos, incidiendo en esta 
ocasión (de ser suya la autoría) en un género muy codificado y exclusivo de las élites en el poder. 
La imagen de la flor de lis, muy repetida en los metros fúnebres por Isabel y también en los de 
Enríquez, aparece ya en el primer discurso:“una marchita, noble y coronada Flor de Lis,/ fue de los 
pensiles de Francia trasladada/ (para nuestra buena dicha)/ a los jardines de España.” (2r) 

 

En el tercero, se destacan su piedad y limosnas, tanto a pobres vivos como a las ánimas del 
Purgatorio (3v/4r). Se compara a Isabel con Abraham, al que Dios sacó de su casa para llevarlo a la 
tierra prometida, “de difunto en difunto, haciendo bien a todos” (5r). En el cuarto, salpicando el 
discurso de castizos eas castellanos, el predicador lanza fervientes interrogaciones retóricas: “A 
quién dejó de hacer bien? A quién no dio en la necesidad/ las manos?” (6v). 

 

En el quinto discurso, el autor proclama un encendido alegato misógino. En la mujer 
prevalecen “la lepra del mandar y del querer ser únicamente adoradas”. La real modestia, la 
humildad santa y la reverencia de su Rey y Señor hacen que Isabel sea una excepción a esta regla ya 
que es: “no mujer sino un milagro, un portento de la naturaleza.” 

 
En el sexto, reaparecen, por el simbolismo que encierran, los símiles florales (flor de lis, real 

lirio o cándida azucena), se subrayan “el sumo agrado, la afabilidad y apacibilidad suma de todas 
sus acciones” y se compara a la fallecida esposa de Felipe IV con la heroína bíblica Judith. Una de 
las comparaciones explícitas en el poema que estudiamos. Se destaca asimismo, como en este libro, 
el universal afecto que sus súbditos le dispensaban: “no vimos labios que no se abriesen en alabanza 
suya.” (8v) 

  
Y como en el romance objeto de nuestro estudio, en que se apunta la permanente inquisición 

que sufre el monarca, el predicador seguntino destaca, empleando un coloquialismo de 
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aproximación a la audiencia: “no faltando zoylos87 fieros y descontentos, todos son/ mirones de los 
que gobiernan.” 

 
Haciendo un retórico ejercicio de recomposición de la Reina como flor de lis88, el autor 

desea que “sean de sus cenizas nuevos linces nuestros ojos” (8v). He aquí, en esta breve 
exhortación, dos temas barrocos de general circulación y que aparecen en la escritura de Enríquez. 
El mito del ave fénix, aludida sin ser mencionada en esas cenizas y en el propósito retórico de 
reconstrucción planteado por el predicador, y la imagen del ojo como lince para desvelar la realidad 
verdadera por debajo del engaño del mundo. Ambos temas, frecuentes y muy caros en la obra del 
escritor mercader, esenciales incluso. Una vez recompuestas las hojas, hay que añadir el pimpollo o 
corona a la Flor que es Isabel. Esta corona será su prudencia como buena gobernadora, tema muy 
principal en el libro que el judío conquense dedica a la Reina muerta. Jugando con la confrontación 
de Jesús y los dos demonios, el canónigo destaca las grandes dotes de Isabel “para ejecutar, mandar, 
premiar y castigar”, incorporando el apunte de que el enemigo también está dentro: “a veces los 
hombres son peores que los demonios (y más/ algunos que hay Gobernadores o Consejeros sin 
garnachas89).” (9v). 
 

En el discurso octavo, el autor se hace eco de la célebre anécdota sobre cómo Isabel de 
Borbón habría aportado su propio ajuar para cofinanciar la campaña leridana. Emplea una eficaz 
fórmula coloquial: “si todos lo sabéis, poco importará que yo lo diga.” (10r). 
 

¿Para qué tan regio desprendimiento? “Para comprar cuchillos, para buscar armas, para 
enviar soldados y caballos a la campaña con que, dichosa nuestra España, lograba tan felices 
victorias.” 
 

En el noveno y penúltimo discurso compara las tres reales personas con la Santísima 
Trinidad y en el décimo despide a la Reina con epítetos como “Valerosa Española” y “Cristiana 
Guerrera” (11r). 
 

El siguiente impreso dedicado a honrar la muerte de la esposa de Felipe IV que vamos a 
glosar, se debe al caballero y comendador de la Orden de Cristo don Gaspar de Seixas Vasconcelos 
y Lugo, como buena parte de la aristocracia y de la alta burocracia portuguesas, abrazó 
decididamente el partido unionista frente al movimiento secesionista que finalmente triunfaría en 
Portugal. Aparte del discurso fúnebre sobre la reina Isabel90, conocemos de él un ensayo91 en el que 

                                                           
87 Por alusión a  Zoilo, sofista y famoso crítico detractor de  Homero,  Platón e  Isócrates: crítico presumido y maligno censurador o murmurador de 
las obras ajena. 

88 La consideración metafórica de la reina como flor de lis tiene amplia proyección en las letras barrocas y en su mayor nivel; ver, por ejemplo, El 
segundo blasón de Austria, de  Calderón de la Barca, precisamente porque la flor de lis figuraba en el emblema de la casa real francesa. 

89 (De guarnecer). “Vestidura talar con mangas y un sobrecuello grande, que cae desde los hombros a las espaldas. Úsanlo los togados.” (Diccionario 
de la lengua española, RAE, 1970, p. 655). Parece referirse a altos cargos sin la cualificación o titulación requeridas. 

90 Discurso y exclamación a la muerte de la muy alta, católica y esclarecida Reina de las Españas y N. Mundo, D. Isabel de Borbón, Señora Nª. A D. 
Luis Méndez de Haro,  Conde de  Morente, Gentilhombre de Cámara de S.M.,  Caballero Mayordomo de Su  A. el Príncipe y Caballero de la Orden 
de Santiago, Madrid, Por Diego Díaz de la Carrera, 1645 (10 h.; 4.º). 
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fundamenta en referencias bíblicas sus consejos para el buen gobierno. El concepto de “utilidad 
común” (o las “comunes utilidades”) es recurrente en su concepción política. 
 

En su breve y encendido elogio en prosa, Seixas desgrana  imágenes, metáforas y tópicos 
que reaparecen también en el libro que atribuimos a Antonio Enríquez y, en general, en toda la 
literatura de exequias impresa dedicada a la esposa de Felipe IV y que venimos comentando: la flor 
marchita, las frías cenizas (remitiendo al mito del Fénix, aunque sin la carga autobiográfica patente 
en la obra del judío conquense), las virtudes de Isabel, sus benéficas prácticas de gobernación. En 
este punto, se advierte un nexo, si bien muy esquemático, apenas en esbozo, con la actualización de 
su política angélica que el propuesto autor, Antonio Enríquez, proyecta en su recreación de Isabel 
(ver epígrafe sobre política). Así cuando alude a “los desvelos con que atendía al común remedio” 
(en 5v). El cortesano luso refuta la misoginia paulina en el caso de la reina francesa de España, 
destacando “su proceder tan varonil y animoso en medio de las mayores opresiones que se han 
experimentado” (7r). 
 

Su discurso se cierra con otras ideas e imágenes de curso general en las letras barrocas 
hispanas y que también están presentes en el libro de Enríquez: la soledad en medio de la multitud 
(“cómo quedó sola la Ciudad más populosa”, 9r), el llanto general en España y en el mundo (“todo 
el Orbe debe ostentar un Teatro de penas y un epílogo de llantos”) y la desolación del, de por sí, un 
tanto frío y desolado Alcázar madrileño: “y los Reales Alcázares se pueden llamar (sin la presencia 
de una Reina tan santa, cuidadosa, entendida y afable) lugar de los que lloran o lugar de las 
lágrimas.” (10)      
 

Es desbordante el número de impresos conteniendo panegíricos fúnebres dedicados a la 
consorte fallecida. Los tópicos barrocos se reproducen una y otra vez, según vamos viendo; llega a 
dar la impresión de que pudo existir una guionización previa desde el entorno áulico del Rey viudo. 
Se trataría de fabricar la recreación de una reina consorte como paladín del derrocamiento del 
régimen de Olivares y virtuoso, si bien breve, anticipo de una regeneración política. A los temas de 
su belleza, de su gracia, de sus virtudes, de su plena españolización, se suma un gran énfasis en el 
sobredimensionamiento de su breve etapa como reina gobernadora por ausencia bélica del monarca. 
Sus visitas a cuarteles y hospitales y a esos lugares pobres y retirados de Madrid a que nuestro 
romance alude, se venden como un gran consuelo colectivo, como una especie de bálsamo en 
momentos tan duros para el reinado de Felipe IV. El objetivo: garantizar la perpetuación del 
régimen estamental de los Austrias. Sobre un fondo de sincero y, de algún modo, vivido afecto 
hacia Isabel de Borbón, cabe interpretar la intrusión (no consumada en la estampa) del enemigo 
público número uno, al menos sobre el papel, de la Inquisición española en este programa 
propagandístico como una acción decididamente marránica: deslizar contenidos heterodoxos no 
solo en un molde genérico institucional propio del sistema de honras fúnebres reales de la dinastía 
de los Habsburgo sino, además, siguiendo casi al pie de la letra el guion oficialista, poner el foco no 

                                                                                                                                                                                                 
91 Trofeos de la paciencia cristiana y reglas que deben  observar los ministros supremos en las audiencias, Madrid, Carrera, 1645 (118 p.p., 9 hojas 
de índices). 
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en una exaltación de la política de la Corte sino en su transformación en términos de la política 
angélica (prevalencia del mérito sobre el origen de casta, tolerancia, libre comercio, etcétera). 

Así pues, además de los impresos citados y del magno libro que cabe considerar el máximo 
exponente de las exequias isabelinas (el encargado por Felipe al conde de Castrillo), imprimieron 
sus exequias funerales la Ciudad92 de Logroño93, la Universidad de Valladolid94, la imperial ciudad 
de Zaragoza95, la ciudad de Salamanca96, la universidad de Salamanca97, Mallorca98, la Inquisición 
de Cuenca99, Trujillo100 del Perú o la Ciudad de los reyes101 (Lima), entre otras.  

 

 

 

 

2.4. El libro de exequias de la Corte 

Pero, conforme venimos anunciando, el libro por excelencia de las exequias de Isabel de 
Borbón es el generado en el corazón de la Corte, Madrid, que recoge las honras celebradas en Los 
Jerónimos así como las aportaciones de los ingenios que contribuyeron con sus versos funerales. La 
portada expresa ya su génesis y su preeminencia: 

                                                           
92 Sinónimo de ayuntamiento o casas consistoriales. Hoy día una calleja que aboca  al edificio municipal de Toledo se sigue llamando “cuesta de la 
Ciudad”.  

93 Joseph Jiménez de Enciso,  Relación de la memoria que en 27 y 28 de noviembre de 1644 la muy noble y muy leal Ciudad de Logroño hizo a la 
muerte de la católica de D. Isabel de Borbón. Logroño, Juan Gómez de Valderrama y Bastida, 1645.  

94 Exequias funerales que celebró la muy insigne y real universidad de Valladolid, a la memoria de la serenísima reina doña Isabel de Borbón, en 26 
y 27 de noviembre de 1644, Valladolid, Antonio de Velasco y Esparza, 1645. 

95 Joseph de la Justicia, Aparato fúnebre de la Imperial Ciudad de Zaragoza en las exequias de SCM  Doña Isabel de Borbón, Reina de España, 
Zaragoza, Hospital Real y General de N.S. de Gracia, 1644. 

96 Honras que la Capilla de San Marcos de la ciudad de Salamanca celebró a la Majestad Católica Reina NS Dña Isabel de Borbón (que está en el 
cielo), a 22 de noviembre de 1644, Salamanca, Diego de Cusío, 1644.  

97 Luis Félix Lancina y Ulloa, Relación  de la funeral pompa en las honras que hizo la muy insigne Universidad de Salamanca, en 21 de diciembre de 
1644 años, a la buena memoria  y majestad de la Reina N.S. D. Isabel de Borbón. Salamanca, Francisco de Roales, 1641. 

98 Relación de las honras que se han hecho a la Reina nuestra Sra. Doña Isabel de Borbón, que  Dios  haya, en Mallorca, miércoles y jueves, XV y 
XVI deste mes de marzo de 1645, s.l., s.i., 1645. 

99 Sermón en las honras que hizo el santo Tribunal de la Inquisición de Cuenca a la Serenísima señora doña Isabel reina de España  y señora 
nuestra. Predicado por el padre Fray Sebastián Bazo de Albelda, Comendador del Convento de NS de la Merced, redención de cautivos, de la misma 
ciudad, Cuenca,  Salvador de Viader, 1645.  Barroca paradoja: la Inquisición de su ciudad natal comparte asunto y libro con el posible autor que 
proponemos, perseguido por ella. 
100 Sermón a las  funerales honras que la Santa  Iglesia Catedral de la ciudad de Trujillo hizo el año de 45 a la serenísima señora D. Isabel de 
Borbón, Reina de España, Lima, José de Contreras, 1646. 

101 Gonzalo Astete de Ulloa, Pompa  fúnebre y exequias que el Excelentísimo Señor D. Pedro de Toledo y Leyba Marqués de Mancera, Virrey destos 
Reynos, hizo en la muerte de la Reyna NS D. Isabel de Borbón, Lima, 1645, 126 hs., 4º. 



 

50 

 

Pompa funeral: Honras y exequias en la muerte de la muy Alta y Católica Señora, Doña 
Isabel de Borbón, Reina de las Españas y del Nuevo Mundo, que se celebraron en el Real 
Convento de San Jerónimo de la villa de Madrid. Mandadas publicar por el Conde de 
Castrillo, Gentilhombre de la Cámara de Su Majestad de los Consejos de Estado y Guerra y 
Presidente del de Indias, que por orden particular de Su Majestad (que Dios guarde) acudió 
y asistió a su disposición y execución102. 

Ya en la introducción (2r) detectamos una concentración de elogios a las virtudes de la reina 
difícilmente superable: “La Reina Isabel de tanta hermosura y gentileza, tan prudente, entendida i 
capaz; tan valerosa, discreta y atenta; tan liberal, próvida y magnífica; tan majestuosa, grave y 
circunspecta; tan amada, respetada y venerada”. 

Tras la crónica del fulminante mal que la llevó a la tumba, desencadenado en septiembre y 
fatalmente resuelto en octubre, se recogen sus disposiciones últimas: no ser embalsamada y ser 
inhumada en el hábito de santa Clara (7). Hasta la hoja 14 se recoge la preparación del entierro y la 
entrega del cuerpo en san Lorenzo. El conde de Castrillo recibe el encargo directo del Rey de 
coordinar las pompas funerales (16) e inmediatamente encarga el túmulo. Sus plantas son trazadas 
“de mano de Juan Gómez de Mora, maestro mayor de las Reales Obras”. La descripción del mismo 
se extiende por una veintena de hojas. Después (37v), se da paso a la aportación de los ingenios de 
la Corte, que guiados de su afecto a la Reina, mas conocedores también de que estos eventos eran 
una posible palestra hacia la notoriedad y acaso la gloria, no quisieron faltar a la cita: 
 

Se franquearon los 4 lienzos del Claustro para las poesías, jeroglíficos, emblemas, símbolos, 
nenias, epicedio y epitafios, de que se vio número grande en Latín, Griego, Italiano, Francés, 
Portugués y Castellano,  en papeles, tarjas y cuadros, impresos i manuscritos, de iluminación 
y pintura. Hubo obras heroicas, líricas y elegíacas, de suma elegancia, erudición y agudeza: 
que como la Reina nuestra Señora fue tan amada y tan rica de virtudes y dones, y la Corte es 
tan florida de ingenios, ninguno faltaría a esta postrera muestra de su vasallaje. 

 
Aunque los autores no firmaron sus aportaciones textuales al túmulo, el cronista se 

comprometió a enmendarlo en su traslado al libro de exequias. 
Tras la descripción anterior (38v), el cronista se centra en enumerar los estamentos y 

corporaciones representados en la pompa. Así, dentro de la enumeración de los diferentes Consejos 
(denominación de la época para lo que en nuestro tiempo se denominan ministerios), figura, como 
no podía ser menos dada su importancia estratégica a nivel simbólico (control ideológico y 
doctrinal, terror social) y recaudatorio, el “Consejo Supremo de la santa i General Inquisición 
acompañado de muchos Familiares i Secretarios, Comisarios, Relatores y Oficiales” (42). Don  
Diego  de Arce Reinoso, obispo de Plasencia, comparece en virtud de su cargo de inquisidor 
general. Siguen la crónica de las misas oficiadas (50) y el sermón de fray Gregorio de Pedrosa (54). 
Y desde la hoja 71 en adelante, la anunciada selección de poesías latinas, castellanas, italianas y 
portuguesas. 

                                                           
102 Con Licencia en Madrid, por Diego Díaz de la Carrera, año de 1645. 
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Entre las latinas se cuentan varias procedentes del Colegio Imperial de la Compañía de 
Jesús; de Pedro de los Ríos, secretario de la Secretaría de Estado; del mercedario fray Iosef de 
Liaño; del licenciado Antonio de León Pinelo, relator del Consejo de Indias; jeroglíficos y 
emblemas del doctor Juan Muñoz de Molina, arcediano de Yucatán (desde 83). El poema número 
XXXI pinta a la Muerte cortando una palma con príncipe e infanta por flores: 

Como es Palma el alma justa, 
aunque la raíz le falta, 
en sus renuevos se exalta. 

 
A continuación de las poesías (94), dan comienzo los sonetos, con uno de Manuel Antonio 

de Vargas. Enseguida encontramos un nombre mayor: el de Gabriel Bocángel, contador de Resultas 
y bibliotecario del Serenísimo Infante Cardenal: 
 

Mas cómo de Isabel el sol declina 
tan presto? Amanece el Firmamento 
su virtud a más siglo i soberano? 
Porque quien, cuando humana, fue divina 
y en el Oriente averiguó el aumento, 
presto pudo morir mas no temprano.(95) 

 
Otro maestro de sonetistas, Francisco López de Zárate, comparece enseguida (95v): 

 
Prenda aunque merecida era prestada, 
de tan sagrada Luz indigno el suelo. 

 
Iusepe Antonio por su parte escribe: 

 
Aquel Atlante103 con un mundo al ombro, 
que se fue a coronar el otro mundo 
y hasta los cielos dilató su Imperio (98). 

 
Manuel de Faria y Sousa, de la Orden de Cristo, propone una cuarteta estremecedora que 

recrea el espíritu de la célebre capilla del Hospital de la Caridad de Sevilla, y que coincide con 
tantos poemas barrocos, especialmente de Quevedo: 
 

Marchitose la flor, porque las flores 
a marchitarse104 empiezan en naciendo, 
que es la cuna al nacer ir disponiendo 
el ataúd de asombros i de horrores (98v). 

                                                           
103 Imagen mitológica asociada a la iconografía  cósmica de los Austrias.  Símil empleado, referido tanto a Felipe como a Isabel, en el libro que se 
estudia. 

104 Tema omnipresente en el largo fragmento “Enseñanza  de las flores” y, en general, a lo largo de casi todo el  Romance dedicado al fallecimiento de 
Isabel de Borbón, que presentamos con el presente estudio. 
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Una exuberante diversidad de géneros se recogen: primeramente (desde la hoja 99) se 
recopilan las canciones, algunas acrósticas;  las silvas (desde 117); las octavas (desde 125) y las 
sextinas (desde 144v). Repite en este apartado Gabriel Bocángel, que aquí añade a sus cargos 
mencionados el de “Coronista de Su Majestad”, con un tuteo que sin embargo se amolda al rígido 
protocolo de la Corte madrileña: 
 

Arte es, Señor, que no carece de Arte 
contarte agora tu tragedia triste. 

 

Tan extremo fue el abatimiento del Rey, recreado poéticamente como una interiorización de 
los conflictos civiles y bélicos que afrontaba, que en un tris estuvo de perder la razón105: 
 

En la capaz república del pecho 
se comenzó el motín de los sentidos 
y la razón, postrado su derecho, 
casi rindió sus muros oprimidos. (146r). 

 

Un inspirado Bocángel expresa con versos iluminados el descenso a los infiernos del 
monarca: 
 

Viniendo de la guerra a mayor guerra, 
pasando de un ejército a un abismo. (146v). 

 
Y con ecos del quevediano “polvo serán más polvo enamorado”, escribe: 

 
Menos dulces mas no menos ardientes, 
vio las cenizas cándidas amadas. (147r). 

 

Un epicedio de Sousa, una lira en ecos (148v), décimas (desde 152r), romances varios 
(desde 159v) y unas endechas (166) completan el tan luctuoso como lujoso florilegio. El  
magno impreso de 171 hojas se cierra con el epitafio del Licenciado Antonio de León Pinelo: 

 
De llanto los ojos llenos, 
llega y tu Reina verás: 
viva, no pudo ser más; 
muerta, no puede ser menos. 
 
 

Fuera del libro oficial pero directamente emanados del entorno áulico hay que mencionar 
una silva de cierta extensión (109 versos) escrita por Jerónimo de Cáncer, poeta de corte de Felipe 
IV, y un poema posterior en el tiempo atribuido al propio monarca. 
                                                           
105 Suceso recogido en nuestro romance, en su parte final, cuando el Rey recibe la noticia de la muerte de su esposa, ya de camino apresurado hacia la 
Corte. Hay una serie de  versos que cabría calificar de presuicidas : “Quiso a sí mismo perderse” (v. 4158). Las responsabilidades del gobierno le dan 
fuerza para seguir: “Luego acabara a Felipe/ aqueste fatal suceso/ si no temiera morir/ solo a favor de sus reinos” (vv. 4207-10). 
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Cáncer, autor de un célebre vejamen, asiduo de las academias y poeta cortesano de 
indudable ingenio y contrastado oficio, llega a pedir en una poesía106 al rey que le recompense por 
haber actuado en una de las frecuentes representaciones palaciegas. Jocosamente, aludiendo a sus 
numerosos achaques, escribe: 

Que más achaque queréis, 
Señor, que mi nombre mesmo. 
 

La silva107, “En la muerte de Nuestra Señora Doña Isabel de Borbón”, reproduce los tópicos 
hiperbólicos que venimos repasando: escándalo cósmico de una muerte imprevista que eclipsa al 
Sol; símbolos como la rosa y la estrella; luto general (“tribute España eterno sentimiento”) y 
propuesta de homenaje renovado, haciendo de la joven Reina difunta estandarte y móvil de la 
nación, una especie de segunda Santiago: 

No falta, no, al ultraje 
del rebelde enemigo en la campaña; 
pues con mejor aliento, 
añadiéndose estrella al firmamento, 
dispone sin afán, triunfa sin maña. 

 
A partir de la belleza física de Isabel (lo efímero), sus grandes acciones se eternizan en el 

nivel simbólico, como referente de grandeza y de guía para España. 
 

Por lo que se refiere a las décimas a la muerte de la reina doña Isabel de Borbón atribuidas al 
Rey, se trata de un hallazgo decimonónico de dos manuscritos duplicados en un códice108 de la 
biblioteca provincial de Cádiz.  Efectuó el hallazgo y ordenó una primera publicación, en el 
Semanario Pintoresco, el erudito y polígrafo Adolfo de Castro. 
 

La composición del poema parece posterior al periodo de eclosión de las elegías y canciones 
funerales dedicados a Isabel de Borbón, pues sus 11 décimas se cierran con sendos títulos de 
comedias y algunas de ellas fueron estrenadas y/o editadas con notable posterioridad a 1644. La 
originalidad de la pieza estriba en interaccionar lírica y comedia, ya que, de algún modo, cada verso 
final o título teatral viene a quintaesenciar toda la estrofa precedente. Se ha querido ver aquí un 
hermanamiento entre poesía lírica y dramática, en tanto que “partes de una misma naturaleza y 
oficio”109 Vamos a ver a lo largo de este trabajo la importancia de los aspectos y técnicas teatrales 
del largo romance dedicado a Isabel de Borbón y, tal vez, compuesto por un poeta avezado, tanto 

                                                           
106 Géronimo de Cáncer y Velasco,  “Romance, pidiéndole al  Rey  N.S. una ayuda de costa, abiendo representado el Poeta en la Comedia que 
hicieron los criados de S.M.,” Obras varias, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1651. 

107 Impresa en el suelto:  Canción en  la muerte de la augustísima Reina de España, Doña Isabel de Borbón. En Madrid, Año de 1645, BNE, 
signatura: VE/163/25. 

108 Ms: 31-216. Incluido en el libro Poetas líricos de los siglos  XVI  y  XVII,  ed. Adolfo de  Castro, Madrid, BAE, 1857,  vol. 2, pp. 151-152). 

109 Carmela Mattza, “Vida privada e imagen pública: Isabel de Borbón y la corte literaria de Felipe IV”, Serenísima palabra, Actas del X Congreso 
Internacional Siglo de Oro, 2014, Biblioteca di Rassegn aiberistica 5, 2017, pp. 633-644. 
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lírico como dramático, y que por un tiempo habría formado parte de la Corte poética de Felipe IV e 
Isabel de Borbón. El elogio de Isabel trasluce también una reiterada declaración de amor hacia la 
Reina, que es lo que ha llevado a esa atribución a su esposo, junto con la primera persona o yo 
poético desplegado en el mismo. Firma los 110 versos “un ingenio de esta Corte”- 
 

Aunque la autoría de algunas de las comedias no esté enteramente dilucidada, se mencionan 
los siguientes poetas dramáticos como autores de las mismas: Juan Pérez de Montalbán, Juan Ruiz 
de Alarcón, Pedro Calderón de la Barca (quizá por dos veces), Luis Vélez de Guevara (igualmente), 
Agustín de Salazar y Torres, Luis Belmonte de Bermúdez; hay tres títulos con autoría compartida: 
Juan de Mato y Fragoso y Agustín Moreto aparecen en dos de ellas, Calderón, Rojas Zorrilla, Juan 
de Zavaleta, y Antonio Martínez en una. 
 

El propio editor de las décimas, Castro, atribuye una de las comedias, Mudarse por 
mejorarse, a Juan Ruiz de Alarcón, aunque aclara en su nota110 que “hay otra del mismo título 
escrita por Antonio Enríquez Gómez, con el nombre de don Fernando de Zárate”  
 

De manera que Enríquez Gómez, a través del título de una comedia de su alias Zárate (que 
coincide con el de otra distinta, muy anterior, de Ruiz de Alarcón), recibe la justicia “poética” de ser 
reconocido como poeta de Corte de Felipe IV y de Isabel de Borbón, lo que se corresponde con 
hechos probados y tiene bastante que ver con la hipótesis acerca de su autoría del libro a la reina 
difunta que es objeto del presente estudio. El Ingenio de la Corte que firma sin identificarse este 
poema pone en labios del monarca sus décimas, una sentida declaración de amor hacia su esposa y 
de pesar por su ausencia, en que enhebra ingeniosamente poesía lírica y dramática. 

Si gozas eterna vida 
con aumento de más gloria 
no atormente a mi memoria 
de tu ausencia la partida. 
En calma esté suspendida 
mi pena, sin exhalarse; 
cobre para mitigarse 
mi pasión alivio pues 
faltar a mis ojos es 
Mudarse por mejorarse. 

 

La comedia de Zárate recibió la homologación de su inclusión en las antologías de comedias 
impresas111. Y en estas décimas, nada menos que el reconocimiento de la supuesta pluma del Rey 
(en realidad, “un ingenio de esta Corte”) y, notable coincidencia, en una poesía fúnebre dedicada a 
Isabel de Borbón. 

                                                           
110 Adolfo de  Castro, 1857, p. 151, nota 7. 

111 “Mudarse por mejorarse”, de don Fernando de Zárate, Parte 19 de comedias nuevas y escogidas de los mejores ingenios de España, Madrid, por 
Pablo de Val, a costa de Domingo Palacio y Villegas, 1663, pp. 172v-193v. 
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2.5.  La crónica “periodística” de las pompas fúnebres por la reina Isabel 

 

Además de las exequias recogidas en forma literaria, las pompas fúnebres se recogieron 
también en pliegos sueltos. Las relaciones breves112, impresas en pliegos sueltos, pueden 
considerarse el periodismo del Siglo de Oro. Vamos a resumir de entre ellas, una centrada en las 
exequias de Isabel de Borbón, antes de adentrarnos en el tratamiento que el libro que nos ocupa da a 
esta temática. Es probable que el autor objeto de nuestro trabajo hubiera podido tener acceso a esta 
relación o al testimonio de algún espectador director del ceremonial o, como poco, lector de una 
relación de la misma. 

El documento113 precisa que la Reina falleció el 6 de octubre de 1644, a las tres y media de 
la tarde y las honras que se hicieron en el Convento Real de San Lorenzo en El Escorial. El Rey 
viudo dispuso que también se hiciesen en la Corte, concretamente en San Jerónimo, para lo cual 
encargó “este cuidado al señor Conde de Castrillo, Presidente del Consejo Real de las Indias, cuya 
asistencia dio logro al mayor decoro que en esta materia se ha hecho.” La pompa fúnebre madrileña 
se celebró fastuosamente el lunes 17 de noviembre, con “la Capilla mayor colgada de terciopelos 
negros, con listas de franjones de oro, el cuerpo de la Iglesia de damascos y terciopelos, los techos 
de bayetas”. 

  La ceremonia arrancó con toda solemnidad a las tres de la tarde, según el rígido protocolo de 
los Austria: “habiendo entrado todos los Consejos por su orden con sus Secretarios y Ministros, y 
sentados en el lugar que a cada cual le tocaba, y todos los demás Títulos, Señores, Prelados, y 
Dignidades, bajó su Magestad de secreto a su tribuna, y su Alteza el Príncipe por una escalera 
nueva (que para este efecto se hizo)”. 

Las arquitecturas efímeras alzadas para la ocasión fueron impresionantes a tenor de la 
minuciosa descripción del anónimo relator. A la entrada de la iglesia, una estatua: 

                                                           
112 Sobre las relaciones de sucesos, Las relaciones de sucesos en España (1500-1750). Actas del Primer Coloquio internacional (Alcalá de Henares, 8-
10 de junio de 1995), París-Alcalá de Henares, Publications de la Sorbonne-Universidad de Alcalá, 1996. Sobre las celebradas en la Corte: Relaciones 
breves de actos públicos celebrados en Madrid  de 1541 a 1650,  ed. José  Simón  Díaz, Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1982, pp. 493-497. 

113 Damián de Peña, Relación de las honras que su Magestad  ha hecho a la Reyna nuestra señora doña  Isabel de Borbon, que  Dios aya, en Madrid  
Iueves, y Viernes 17 y 18  deste mes de Noviembre de 1644. (Madrid, Viuda de Pedro Tazo), (1644), 4 fols., 30 cm. 
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por defuera estaba una mujer de bulto, toda dorada significando a España sustentada sobre 
dos columnas (que en el remate de arriba de cada lado estaban dos calaveras y sus huesos 
con unos paños y abajo las flores de Lis), con su visera levantada en la cabeza, y en la mano 
derecha una lanza de justar muy llorosa con muchos despojos de guerra a los pies, que eran 
armas, lanzas, picas, banderas, espadas, atambor, y dos libros cerrados cada uno a su lado, 
una visera junto a un manojo de espigas, una Corona de Laurel todo dorado con un Epitafio 
al pie. 

A los lados, en tablas, había cuatro jeroglíficos simétricamente repartidos. No podemos 
reproducirlos todos. Por sus concomitancias con los grandes temas de Enríquez, vamos a reproducir 
tres: 

- “En el primero estaba pintado un navío con sus velas y un estandarte con las Flores de Lis, con 
un jeroglífico encima que decía Venialtitudine maris, tempestasdemersit me, y al pie: 

Este borrascoso mar, 
De Caribdis y Sirenas, 
Entre escollos, entre arenas, 
Pudo mi pompa anegar. 
 

-“El primero del lado izquierdo era como sigue: “En el primero pintado un jardín con sus cuadros u 
en medio un tiesto blanco con dos azucenas medio abiertas inclinadas al suelo con sus botones 
cerrados, y encima decía Languido collo nitet, y al pie: 

Tiene su naturaleza 
Un achaque por primor 
Que comienza abrirse flor 
Cuando en la muerte tropieza. 
 

-“En el último estaba una mujer vestida de monja de Santa Clara puesta en pie sobre un Mundo 
lleno de Estrellas, y en la mano derecha una Flor de Lis, y encima una Corona, mirando al Cielo, 
como elevada, y en un campo verde con muchas rosas, y encima decía: Quid calcas rosam. Y abajo: 

Estrellas pisas por flores, 
En el celestial París. 
Y entre tantos resplandores, 
Brilla en luces superiores 
Una hermosa Flor de Lis. 
 

Todo este mundo de imágenes y de sentencias estaba fuera. En el interior, en medio de la 
Capilla mayor, se alzaba el túmulo, de 70 pies de lado, 25 de diámetro y planta cuadrada, que 
soportaba cinco gradas, con tres columnas estriadas a cada lado. Bajo los capiteles corintios, dos 
calaveras doradas con dos huesos, debajo las armas de España y “al otro lado”, las Flores de Lis. 
Sobre los frontispicios había ocho arcos y cuatro figuras de bultos doradas de nueve pies. Los arcos 
recibían  una cúpula, “y sobre ella una Pirámide sustentando un Mundo redondo”. Encima de la 
Cornisa había ocho estatuas “de grande arte”, de oro “que parecían macizas”, representando los 
ocho reinos de Castilla. Casi una veintena de jeroglíficos salpicaban el monumento. 
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La imaginería floral (lirio, azucena, etc.) está muy presente, como en el romance del cantor 
conquense. Espiguemos unos cuantos de estos jeroglíficos: 

“el Rey nuestro Señor vestido a lo soldado y enfrente una Corona de azucenas con un jeroglífico 
encima que decía Mulier diligens corona est viro suo. Y al pie estos versos: 

El mejor lilio Francés 
Dio Filipo el gran tesoro, 
Primero de granos de oro, 
Y de victorias después. 
 

“En el tercero estaba un cordero y encima de él, una Flor de Lis, paciendo azucenas con un 
jeroglífico en lo alto, que decía: Qui pascitur inter lilia. Y al pie: 

Aquí recíproco amor 
Se sustentan estos dos. 
La flor le sustenta a Dios. 
Y Dios sustenta la flor. 
 

(Además) “Una fuente con una flor marchita, y encima la leyenda decía: Quasi flos egredietur 
conteritur, Job, cap.3. Y abajo: 

Pues tan marchita me ves 
y tan pomposa me vi, 
aprended flores de mí.114 

 

“En el cuarto estaba un tornasol abierto y encima una corona, y al otro lado el sol eclipsado, y 
encima decía: Post obitum amo. Y al pie: 

Aqueste Sol que eclipsado, 
Tiene su regio esplendor, 
El amoroso cuidado 
Le solicitó su amor. 

 

Concluye el autor de la Relación: “Estas han sido las honras de la Reina nuestra señora y su 
Magestad (Dios la guarde) se ha mostrado tan generoso como ha pedido el amor que la tenía, 
disponiendo sus honras con la mayor suntuosidad”. El censor da el placet para expedir la licencia 
que pide al “autor deste papel”, Damián de la Peña, “porque pueda comunicarse en nuestros Reinos 
a los deseos que tendrán justamente desta noticia”. Una graciosa coplilla cierra a manera de colofón 
la Relación: 

                                                           
114 Canción popular anteriormente recreada por Góngora. 
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Al Cielo sube Isabela 
Del suelo porque es Estrella 
Y nadie ganó más que ella 
Ni nadie perdió más que él. 

 
La licencia se concede en Madrid con fecha 24 de noviembre de 1644. La impresión y 

puesta en circulación del pliego sería rápida, pues en la actualidad (siempre relativa comparada con 
la abrumadora instantaneidad noticiosa de nuestro siglo) estaba la clave de su éxito. La red de 
arrieros, trajinantes y contrabandistas que operaban con mercancías, también con libros e impresos, 
a uno y otro lado de la frontera, era eficiente. Cabe presumir que antes del fin del trimestre luctuoso, 
esto es, dentro del mismo 1644, por este o por otro medio, Antonio Enríquez recibiera en su 
domicilio de Ruán, tras la noticia del fallecimiento de la Reina, la descripción, hoy diríamos 
periodística, de sus pomposas exequias.  

 

 

2.6.  Las exequias en el presente libro  

 

Prácticamente, un millar de versos del romance  (sobre unos cuatro mil totales) se dedican a 
la muerte de la reina, que (en un sorprendente giro argumental) al final sabremos solo soñada o 
premonitoria,.  Este largo tramo del poema incluye meditaciones poéticas acerca de lo efímero de la 
vida, de la salida del alma del cuerpo (desde v.2193) y de su viaje hacia la divinidad (“remontarse a 
lo divino/y emprender sagrados vuelos”, vv.2118-19), visita a la Ciudad de Dios (con descripción 
de sus muros, plazas, jardines con sus flores eternas, etc.) y navegación hacia el puerto de la 
Santísima Trinidad (v.2470). 

Importa ver de qué modo conecta el manuscrito que estudiamos y editamos con la cultura 
funeraria imperante en la España de los Austrias y cómo despliega una variante de autor sobre los 
libros de exequias oficialistas (que, por otro lado, a su vez, solían incorporar aportaciones de 
diversos poetas e ingenios) y de relaciones oficiosas, como la que se ha  resumido anteriormente.  

Ya en el momento del fallecimiento, leemos esta cuarteta: 

 

Murió la deidad de España: 
fabrique ya el sentimiento 
en los templos de dos mundos 
muchos retablos de duelos (vv. 1988-1991). 
 

Esta cuarteta expresa y resume lo esencial del duelo real. Además de la deificación de la 
reina hispana, recurrente en los límites de la heterodoxia aunque remita a un arraigado tópico 
trovadoresco y petrarquista, al analizarla, detectamos las nociones de “fábrica” y “sentimiento” y se 
señala el ámbito del duelo regio (los dos mundos) y su localización (el templo), que albergará 
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numerosísimos “retablos de duelos”, una variante para expresar el túmulo, catafalco, capilla 
ardiente o monumento fúnebre. 

Conocía perfectamente el sistema funeral de la monarquía católica Antonio Enríquez, que 
creció y vivió su primera madurez (casi dos décadas) en la Corte madrileña. Y es presumible que 
tuviera acceso a alguna relación similar a la antes mencionada y descrita o, incluso, a relatos de 
primera o segunda mano de testigos presenciales de las pompas funerales celebradas en Madrid, 
concretamente en Los Jerónimos, en noviembre de 1644, que son las que recrea en su libro. La 
alusión a los dos mundos, más allá del tópico asociado a la monarquía hispana, pudiera reflejar 
noticias de las pomposas honras también celebradas en Ultramar, particularmente en la Ciudad de 
los Reyes, Lima115, con la que llegó a mantener algunos años más tarde una línea comercial. 

Poéticamente, Enríquez parece fusionar el ceremonial primero, más privado (tratamiento e 
inhumación del cadáver), con el segundo, las exequias y grandes pompas ya sin el cuerpo presente. 
Así, para el último paseo del lecho al sepulcro, “manto oscuro la cubrieron”. 

Lógicamente, el negro y los colores oscuros debieron predominar en toda la decoración, 
tanto en el salón que acogió el ataúd en palacio, como en la de las pompas de san Jerónimo, mes y 
medio más tarde.  

De hecho, Isabel había dejado orden “de que no la embalsamasen ni tocasen”116 una vez 
fallecida. Fue compuesta para vestirla y llevada a la urna en hábito de santa Clara y cubierta con un 
tafetán carmesí, no negro. Al no ser embalsamada, fue metida en caja de plomo, y esta a su vez en 
otra de madera. 

En clave barroca siempre, el túmulo real se describe desde el verso 2661 y su “forma 
piramidal” se precisa en el 2670. Poco más adelante (entre los versos 2677 y 2695), se despliega 
una profusión de sedas, terciopelos y luminarias. En muy barroca hipérbole, se visualiza el túmulo 
como cosiendo “en forma de aguja/ las bóvedas con el suelo” (vv. 2675-76). 

Lo cual coincide plenamente con lo que al respecto de su tamaño había descrito el cronista 
oficial de las exequias117: que la arquitectura del túmulo era de orden corintio y forma cuadrada, con 
7 cuerpos de altura, 27 pies de lado y 61 de alto hasta su remate “que fue todo lo que permitió la 
capacidad del sitio”. 

En la recreación onírica y premonitoria del romance, se fusionan aspectos e imágenes del 
funeral áulico en el Alcázar y del público en Los Jerónimos.  La corona y el cetro acompañaron al 
ataúd verdadero del mismo modo que en profusa representación salpicaron el túmulo: 

En realce de lo triste 
coronas,  púrpuras, cetros 

                                                           
115 Astete de Ulloa 1645, 126. 

116 Pompa funeral, p. 6. 

117 Pompa funeral, p. 22. 
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del melancólico paño 
eran bordados trofeos (vv. 2716-19). 

 

Nada se dice del traslado del cuerpo a San Lorenzo del Escorial, sacado el féretro  de palacio 
“por la escalera secreta que sale del Jardín del Parque”118, ¿a qué sepulcro aludirá la cuarteta 
siguiente: al real del Panteón escurialense o al simulado del catafalco?  

En dos horas de advertencia 
cayó el túmulo y con esto 
dejó el sepulcro desnudo 
desengaños de más peso (vv. 2780-84). 

 

La espectacular belleza del túmulo alzado por el trazador áulico, el también conquense como 
Enríquez, Juan Gómez de Mora, se expresa mediante la mitológica imagen de un Adonis-túmulo 
galanteando a una Venus difunta (la reina Isabel)119. Pero es que el cronista oficial de la pompa 
pondera así las maravillas de aquella efímera arquitectura: 
 

pareció imposible que en tiempo tan breve (35 días) se levantase aquella maravilla funeral, 
aquel retrato del mayor sentimiento… por ser sin igual en el Orbe el Mausoleo más ilustre, el 
más Augusto trofeo que para el intento pudo imaginar la Idea ni ejecutar el pensamiento120. 

 
A continuación (desde el verso 2785) se reproducen los epitafios. Es muy bello y elaborado 

el que propone el romance: 
 

Aquí yacen y aquí viven 
tres coronas de un imperio 
o tres reinos de una vida 
o una vida de tres reinos. 
Rosa, flor de lis y ángel, 
fragante hermosa a lo eterno, 
nace, vive y resucita 
a España, a Francia y al cielo (vv. 2804-2811). 
 

 

Poco más adelante (desde v. 2824), acude la muchedumbre a expresar su dolor al sepulcro 
isabelino. Los versos tachados y el hecho de que concurran “a las aras del sepulcro de Isabel” “las 
víctimas de los pueblos” tras “siglos de duelo”, apunta a una carga judaica infiltrada en un evento 
(el duelo multitudinario) consustancial a una ceremonia que garantizaba la continuidad de la 
monarquía católica. Pero estas enigmáticas cuartetas se estudian más pormenorizadamente en otro 
lugar del presente trabajo. 

                                                           
118 Pompa funeral,, p. 12. 

119“ Romance”, v. 2735. 

120 Pompa funeral, p. 17. 
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Finalmente, tras un logrado efecto de suspense que intensifica el clímax y la sorpresa del 
giro argumental (varias estrofas encabezadas anafóricamente por la conjunción “cuando”), Isabel 
resucitará “de dormida” en un nuevo efecto teatral del romance (v. 3004). 

 

 

 

3. Entorno, estructura y temas de Vida y muerte de Isabel de Borbón, reina de España 

 

3.1. Marco histórico  

Es importante, siquiera mediante unas pinceladas, situar la obra que estudiamos en el marco 
histórico del equinoccio del largo reinado de Felipe IV. Arrancó este cuestionando en apariencia el 
sistema de validos consolidado por su antecesor y padre Felipe III, mediante el cual todo el poder y 
la complicada gestión de la corona, la república y el imperio se transfería a un alto dignatario. 
Impopular el sistema y colapsada la economía, Felipe IV, bajo la batuta del donde de Olivares y de 
su tío, veterano funcionario, Baltasar de Zúñiga, amagó romper con ese sistema, purgando su 
consejo (destierro de Lerma, prisión de Osuna, ejecución de Calderón). Al tiempo, se dieron 
muestras de autoritarismo, ejecutando a críticos de la Corte tan significativos como el Conde de 
Villamediana. Cierto es que se acortaron las audiencias, agilizando los procedimientos, que se 
propusieron medidas de transparencia en cuanto a las rentas de los ministros y contra el 
despoblamiento de los pueblos y del medio rural, que se amagó recortar los excesos de la 
Inquisición y el abusivo sistema del control de la limpieza de sangre, que se intentó equiparar al 
resto de territorios con Castilla en el asunto de los reclutamientos (Unión de Armas), pero pronto 
estas buenas intenciones cayeron en el olvido pues no se llevaron totalmente a la práctica. En 
cuanto al tema del valimiento, astutamente el conde duque fue eliminando obstáculos, incluido su 
propio tío, hasta hacerse dueño y señor del viejo Alcázar y de la voluntad del joven, casi niño, Rey. 

Aunque logró retener a Cataluña, el catálogo de pérdidas de la gobernación del de Olivares 
es impresionante, empezando por Portugal, Sicilia, Milanesado, etc., a pesar de lo cual se ha 
granjeado fama de gran estadista.  La economía nacional sufrió varias bancarrotas y fue incapaz de 
comprender que la visión imperial debía trasladarse a las Indias y al eje atlántico, renunciando a la 
sangría bélica europea, en  la que quedaban empeñadas o perdidas buena parte de las ganancias de 
la flota.  

Felipe IV, rey con aficiones y tendencias artísticas, serio amante de su país y de la corona, 
careció de la voluntad suficiente para tomar las riendas del gobierno, hasta que (con el concurso de 
su primera esposa y el apoyo casi unánime de la nobleza y gran parte de la población, exhausta de 
cargas fiscales) logró desembarazarse, tras dos largas décadas, del yugo del conde duque.  

Justamente, el romance y la prosa que nos ocupan, tratan de ese momento en que, acosada 
de “belicosos nublados” (v. 1206), la monarquía española recobra un cierto rumbo, pronto eclipsado 
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por la inesperada muerte de Isabel de Borbón, la heroína y verdadera protagonista de un canto 
fúnebre que deviene una especie de comedia en que ella asume el rol principal, trascendiendo el 
carácter pasivo del personaje llorado por su muerte para, en amplios tramos del poema,  
protagonizar las últimas jornadas y horas de una intensa vida. El funeral canto pone especial foco en 
la buena praxis de su gobernación en ausencia del esposo, un lugar común compartido durante años 
desde 1644 por toda la literatura oficialista antiolivarista pero que, como veremos, pudiera encerrar 
en el caso de este libro una intencionalidad cifrada de conectarla con la concepción política (política 
angélica) del posible autor que se propone. 

Aunque jamás mencionado en el texto, sobre el conjunto de la obra, tanto romance como 
prosa, planea la sombra del régimen del Conde Duque. A pesar de estar demostrados sus intentos de 
limitar el poder de la Inquisición y la protección que dispensó a algunos financieros judíos, su 
silenciamiento es harto elocuente en este libro de elogio funeral a Isabel de Borbón, uno de los 
personajes que se asocian a su caída. Ciertas alusiones crípticas  a la tiranía pueden apuntar hacia su 
persona y cargo y se elogia el acierto en “la mudanza del Consejo”  (v. 1385), o sea en su 
eliminación del poder. Ello concuerda, y es un indicio más, de la posible autoría del libro por 
Antonio Enríquez, quien no pudo dejar de asociar la ruina y exilio de su padre y el suyo propio al 
régimen del conde de Olivares. De su enemistad con el valido, dan fe su capítulo (“transmigración”) 
dedicada precisamente al valido en su obra El siglo Pitagórico, así como su prólogo a las 
Academias morales, donde alude a los “Satanes encarnizados y Saúles sin cetro”. Importante el 
complemento: el Conde fue considerado un verdadero Rey sin corona (o cetro), por lo totalitario de 
su poder. Siguiendo con el plural protector, señala también en el mismo texto como sus enemigos y 
causantes de su fuga a los “Nerones”. La aristocracia hispana se refería a don Gaspar como Nerón, 
dado que se pensaba que había nacido en el mismo palacio de Nerón en Roma, donde su padre era 
el Embajador de España. Anteriormente, en su etapa madrileña (años 30), Enríquez había estrenado 
su comedia “La soberbia de Nembrot”, en la que se identificaba al tirano bíblico con Olivares. 

El largo reinado de Felipe IV fue, a la vez, cúspide y sima del Imperio hispano. Junto a una 
situación de quiebra crónica de la economía, desangrada por la obstinada política europea, España 
alcanzó, sin embargo, el apogeo de su arte y su literatura (Siglo de Oro). Incapaz de establecer 
alianzas internacionales sólidas, destinando a interminables campañas bélicas los fondos 
ultramarinos, España hubo de enfrentarse en el interior a los desafíos centrífugos de Portugal 
(exitoso) y de Cataluña (frenado). Repárese en la maestría y capacidad de síntesis con que el poeta 
autor del libro resume en solo dos cuartetas la situación del reino: 

Turbaron serenidades 
de este Apolo y de esta Venus          
los belicosos nublados 
de los confines del reino. 
La cláusula natural 
de esta paz interrumpieron 
digresiones enemigas                        
y paréntesis violentos. (vv. 1205-1212) 
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El libro hace hincapié en el segundo de ellos, que ocupa amplios tramos del romance (desde 
la ausencia de la Corte de Felipe, v. 1260), incluyendo su consecuencia,  la parte correspondiente a 
la buena gobernanza de la reina Isabel (vv. 1336-1480), y un largo pasaje con una prolija 
descripción barroca de la batalla de Lérida, (vv. 3780-4090). 

Como se ha visto en el epígrafe dedicado a los libros de exequias, este libro inédito se 
inserta en esa copiosa bibliografía que se produjo tanto en la corte como en todos los territorios de 
la Corona, y que obedeció a un sentimiento general de desolación por el sincero aprecio que en 
todos los estamentos suscitaba la esposa francesa del rey Felipe, pero también por una maniobra 
impulsada desde el Poder para desacreditar definitivamente el régimen del Conde Duque y para dar 
un nuevo impulso, más allá del protocolo de las exequias de los Habsburgo, a la monarquía en horas 
tan bajas. 

Sin embargo, esta obra se incorpora al género desde una situación marginal, fuera de las 
ediciones corporativas o legitimadas por la propia pompa y la real imprenta o las imprentas que 
trabajaban para ciudades, obispados y universidades. De hecho, ni siquiera fue impresa, no pasando 
de manuscrito. En un cuaderno como los que servían para la escritura de comedias, con la enorme 
(para un poema funeral) extensión de una comedia (cuatro mil y pico versos de romance más diez 
hojas de prosa en línea tirada), con muchos rasgos intertextuales que lo conectan con el teatro y con 
mensajes cifrados que remiten a objetivos propugnados por sectores críticos con el status quo, como 
el de los cristianos nuevos tildados de judaizantes y permanentemente acosados por la Inquisición. 

A sus valores literarios, que no son pocos, la obra que ahora estudiamos y damos a conocer 
añade unas implicaciones historiográficas ciertamente relevantes. Puede que este libro, hasta ahora 
inédito, pudiera arrojar alguna luz nueva a un tiempo y un reinado sobre el que quizá planeen más  
sombras que luces. 

 

3.2. Personajes de la obra  

La reina Isabel no es solo la protagonista pasiva, yacente a La manera de una estatua de 
panteón, sino plenamente activa y personaje principal de esta obra, particularmente del largo 
romance, que sigue su nacimiento, infancia, mocedades, boda con Felipe y su tan celebrada 
gobernación en ausencia del esposo, cuando este hubo de trasladarse al escenario bélico de la 
jornada de Cataluña. Un largo periodo del poema narra su soñada muerte mientras que el tercio 
final se centra en su preparación para la muerte real, siguiendo amorosamente al personaje en lo que 
pudo ser una de sus jornadas en el viejo Alcázar, incluyendo comidas, rezo, labores de costura, 
paseo por el jardín, encuentro con sus hijos, etc. 

Felipe IV es el “antagonista” de esta particular obra dramática. Hacia el primer cuarto del 
romance se produce su partida de la Corte, reapareciendo en el último tramo, que traslada la acción 
a la batalla de Lérida, episodio bélico decisivo del que este libro ofrece una excepcional recreación 
literaria en clave barroca. De algún modo, el regio esposo posibilita un cierre circular del romance. 
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Los infantes son personajes también, aunque mucho más incidentales, del romance. Mundo, 
Carne y Demonio, por este orden, los enemigos del alma aparecen en el romance para tentar a la 
reina y echar a perder su ejemplar trayectoria personal y moral. Es un aspecto más de la inclinación 
teatral de la obra, en este caso a través de un recurso propio del auto sacramental. 

Otros personajes son los seres espirituales que comparecen en la muerte soñada de Isabel, 
los anónimos combatientes de los dos bandos en la cruenta batalla de Lérida y el Cristo con el que 
dialoga Isabel. 

El personaje que planea por todo el libro pero que sólo de un modo cifrado se menciona es 
el valido, el todopoderoso conde duque de Olivares. 

La soledad casi espectral del Alcázar en el romance es metafórica. Aparte del complejísimo 
séquito121 permanente que acompañaba y servía a la reina, esta tenía damas de su más íntima 
confianza como, por ejemplo, la condesa de Paredes, a la que distinguió con una sincera amistad  y 
que la acompañó hasta el último aliento; pero todo esto no se recrea en nuestro libro. 

Tal era la confianza existente entre Isabel y su camarera mayor, Luisa Enríquez Manrique de 
Lara, condesa de Paredes de Nava, que Pérez Villanueva (1986, p. 36) escribe: 

En los largos ratos de amistad a solas, doña Luisa leía a su regia amiga obras de devoción, 
suscitaba pláticas e incluso recibía instrucciones para prevenir a los ministros lo que era del 
gusto o disgusto de la Reina, mientras el Rey se encontraba ausente en la guerra de Cataluña. 

El rey, consciente de lo auténtico y profundo de esa amistad, dirige una carta, la primera de 
una larga correspondencia futura, a la condesa, recién fallecida su esposa, rogándole le transmita 
cualquier confidencia relevante de las postrimerías de la infortunada monarca. En efecto, desde El 
Pardo, a 9 de octubre de 1644 (Isabel de Borbón había fallecido el día 4), le escribe: 

Condessa yo he llegado aquí qual vos podeis juzgar aviendo perdido en un día, mujer, amiga, 
ayuda y consuelo en todos mis trabajos y pues no e perdido el juicio y la vida, devo de ser de 
bronce. E querido descansar con vos porque sé la merced y confianza que hacía la Reyna de 
vuestra persona y el amor que vos la teníais. Y por esta razón me a parecido preguntaros si 
acasso os dejó dicho algo que desseasse se executasse de servicio o gusto suyo, o de 
obligación y descargo de su alma, para que, pues la deví tanto en vida, haga quanto estubiere 
a mi mano por ella en muerte. (Pérez Villanueva, 1986, Carta I, p. 53) 

 

3.2.1. La reina Isabel de Borbón, esposa de Felipe IV 

El consenso es unánime en cuanto a la valoración altamente positiva de Isabel de Borbón. 
Una cierta aureola romántica rodea su breve vida, en particular su etapa española. Desde los 

                                                           
121 Había dueñas de retrete, mozos de cámara, mozas de retrete, guardajoyas, escribano de cámara, ayudas y mozas de sastre, lavanderas, costureras, 
lavanderas de cuerpo, oficiales de mano, guardas de damas, reposteras de camas. Todas estas personas y oficios se hallaban bajo la superior jerarquía 
de una Dama, el Mayordomo Mayor y la Camarera Mayor y Aya de la Infanta. Instrucciones recogidas en Joaquín Pérez Villanueva, Felipe IV 
escritor de cartas (Un epistolario inédito con Velázquez al fondo), Salamanca, 1986, pp. 40-41. 
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numerosos partos malogrados y el relegamiento a que se vio obligada en la primera etapa de su 
matrimonio al renaciente romance con Felipe que precedió a su inesperada muerte, pasando por el 
legendario y mortal enamoramiento que suscitó en el conde de Villamediana. Su inclinación a las 
artes, las letras y el teatro impulsó un florecimiento cultural magnífico en la corte madrileña, quizá 
el momento de mayor esplendor de la misma en toda su historia.  

Su enlace conyugal la puso en una situación muy delicada en un periodo de prolongado y 
casi crónico conflicto entre el Rey cristianísimo de Francia y la católica majestad española. Parece 
que, en la medida que pudo, fue decisiva en relación con los intentos de pacificación entre las dos 
potencias. 

A raíz de su muerte se produjo un universal proceso de reinvención122 de su reinado, basado 
en una idealización de sus virtudes y de los logros de su fugaz y muy valorada gobernación en 
ausencia de su esposo. Parece que fue una campaña institucional general de relegamiento del 
olivarismo y de insuflar oxígeno moral a unos reinos en el límite de lo soportable, exhaustos de 
impuestos, hambrunas, guerras y epidemias. 

Todos estos aspectos hallan reflejo y se encuentran recreados en un libro, que lleva hasta 
límites insuperables el proceso de divinización de Isabel, metafóricamente asociada a lo más 
excelso del panteón griego, incurriendo a menudo en su identificación con divinidades masculinas 
(Apolo, Marte, Hércules, etc.) y con patriarcas bíblicos del mayor rango. 

El autor del libro se implica como un personaje más del mismo, dirigiéndose a la reina, ante 
todo para declararle reiteradamente su amor, un amor platónico que parece encubrir una relación 
personal efectiva. De ser el autor que tratamos de acreditar, Antonio Enríquez Gómez, está 
documentada su vinculación a la corte literaria del Alcázar (comandada por Hurtado de Mendoza y 
Vélez de Guevara), el estreno de al menos una comedia suya en palacio y su mención en la 
Academia burlesca celebrada en el Buen Retiro en 1637. Otras veces, el poeta ruega a su heroína 
que le ayude a estar a la altura literaria de su grandeza o que interceda desde el más allá en la 
pacificación del reino, particularmente en relación con el interminable conflicto con Francia. 

 

 

3.2.2. El rey Felipe 

En el primer cuarto del romance, hasta su marcha de la Corte al frente bélico (v. 1260), es 
coprotagonista junto con Isabel, narrándose en un relato paralelo y casi especular su nacimiento y 
crianza hasta del momento climático del himeneo. Reaparece en el tramo final de la composición, 
cuando la acción se traslada a la jornada de Cataluña (guerra de Felipe, v. 3776), ya triunfante 

                                                           
122 Negredo habla de “fabricación de una  reina”, en la que “se mezclaban elementos fidedignos con fabulaciones y exageraciones manifiestas”. En 
“La gloria de sus reinos, el consuelo de sus desdichas. La imagen de Isabel de Borbón en la España de Felipe IV”, en La Reina Isabel I y las reinas de 
España: realidad, modelos e imagen historiográfica, Mª Victoria y Gloria Franco, coords., Madrid, 2005, p. 467. 
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sobre el enemigo en la batalla decisiva pero sumido en honda tristeza al conocer las nuevas de la 
enfermedad y muerte de su esposa. 

En la recreación de la unión entre Felipe e Isabel, predomina el gran amor que se tuvieron y 
que, por el entorno cortesano, solo al final pudo (de modo efímero) manifestarse en plenitud: “Ardía 
el uno del otro/y en recíprocos incendios/uno y otro parecían/salamandras de sí mesmos” (vv. 1189-
1192). Como su esposa, Felipe es dechado de toda virtud y es asimilado, como ella, a las máximas 
divinidades del panteón pagano y a los grandes patriarcas veterotestamentarios.  

Su debilidad, otorgando plenos poderes al Conde Duque, y la indecisión a la hora de 
implantar medidas favorecedoras del repoblamiento, una fiscalidad menos confiscatoria o una 
política de reclutamiento mejor repartida entre los diferentes territorios, no tienen reflejo directo en 
el romance, que solo indirectamente critica la mala política de este monarca subrayando los 
cambios positivos de la gobernación interina de Isabel. 

Es esta una estrategia propia de la literatura judeoconversa (“marránica”, siguiendo la 
concepción de hispanistas como Révah, que reaparecerá a lo largo de este estudio).  De tratarse, 
como proponemos, de un autor de extracción judaica, la tradición ancestral indica que nunca los 
literatos judíos criticaban abiertamente, incluso en entornos hostiles, al Príncipe. Así, García 
Valdecasas escribe123: 

Tradicionalmente, los reyes fueron en Castilla y en Aragón los protectores de los judíos y, 
después, de los conversos. Los cristianos nuevos que se refugiaron lejos de España  
achacaban la culpa de sus males a la plebe. Con excepción de alguna injuria dedicada a 
Isabel la Católica-no a don Fernando-, por mucho que se revise la literatura sefardí no se 
encontrarán invectivas contra la realeza hispana y sí muchos elogios. Además, es un lugar 
común en los escritos de estos desterrados jactarse del favor que recibieron de los monarcas 
y los papas. 

Hay un poema de Manuel Machado124, a partir de un velazqueño retrato, que profundiza 
certeramente en la psicología del Rey: 

Nadie más cortesano ni pulido 
que nuestro Rey Felipe, que Dios guarde, 
siempre de negro hasta los pies vestido. 
Es pálida su tez como la tarde, 
cansado el oro de su pelo undoso, 
y de sus ojos, el azul, cobarde. 
Sobre su augusto pecho generoso 
ni joyeles perturban ni cadenas 
el negro terciopelo silencioso. 
Y, en vez de cetro real, sostiene apenas, 
con desmayo galán, un guante de ante 

                                                           
123 En  Las “Academias morales” de  Antonio  Enríquez  Gómez: críticas sociales y  jurídicas en  los versos herméticos de  un  judío español en el 
exilio, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1971, p. 21. 

124 “Felipe IV”, del libro Museo  (Manuel Machado, Poemas escogidos, ed. Felipe Pedraza, Madrid, Bruño, 1992) 
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la blanca mano de azuladas venas. 

 
El rey Felipe, como personaje de este libro, tiene un nivel heroico y mitológico equivalente 

y complementario al de Isabel, la gran protagonista. Es presentado como hermoso, apolíneo, grande 
en la guerra y en la paz, buen esposo y padre afectuoso. Se idealizan las turbulencias y distancias 
por que sin duda atravesó la real pareja, hasta ese otoño intenso y efímero de una pasión que rebrotó 
poco antes de la partida al frente de Felipe y el fallecimiento imprevisto de Isabel. 
 

Así como Isabel es presentada como campeona en la gobernación de la Corte, Felipe lo es 
como factor decisivo en el episodio de la batalla de Lérida, prolija y barrocamente narrada en el 
tercio final del romance. 
 

La nueva de la enfermedad y posterior muerte de Isabel ponen a prueba su entereza, 
llevándolo a posiciones presuicidas, que solo supera por el amor a sus hijos y la responsabilidad del 
reino; unas posiciones que, por cierto, reaparecen en el poema funeral de “un ingenio de la Corte” 
localizado por Adolfo de Castro y atribuido al propio monarca. El libro transmite toda la desolación 
del reino y del regio viudo conforme este mismo expresa en, por ejemplo, sus cartas a confidentes 
como  la monja de Ágreda o  la condesa de Paredes. 
 

3.2.3. El Conde Duque 

Su sombra planea, sin ser nunca explícitamente  mencionado, por todo el libro. Aunque se le 
tiene por protector de los judíos, como estadista, este apoyo era fluctuante y pragmático. En palacio, 
no consentía amenazas a su hegemonía sobre los monarcas y es conocido el trágico final de 
Villamediana125. No está claro que viese con buenos ojos la influencia en palacio del grupo de 
poetas y comediógrafos del entorno del financiero Cortizos y muy próximos a la Reina, excepto en 
lo que le servían para mantener a Isabel distraída de los problemas de la república y alejada de su 
regio esposo. Estos intelectuales y artistas gozaban del mecenazgo de los Infantes, los hermanos del 
Rey, Carlos y Fernando, a los que siempre temió pues los percibía como una amenaza para su 
liderazgo en palacio y a los que el de Olivares procuraba apartar de la Corte. Enríquez, el posible 
autor de este libro, pertenecía al círculo de Luis Vélez, estrenó comedia en palacio y participó en 
academias como la célebre del Buen Retiro en 1637. Su odio al valido puede derivarse de que este 
le vetara para determinados honores por estar pleiteando con la Suprema en relación con el proceso 
incoado a su padre o por estrictos celos palaciegos. Incluso, en un tono mucho menos escandaloso y 
bastante más platónico, sus declaraciones de amor hacia la Reina, explícitas en el libro que 
estudiamos, podrían haber apuntado a una reedición del asunto Villamediana y haber precipitado su 
fuga a Francia. 

Como ha escrito Nechama Kramer (1992, p. 69), “a pesar de las indicaciones históricas, 
nuestro autor ataca acerbamente al conde duque de Olivares como cómplice de la tiranía, lo que nos 
                                                           
125 De entre la amplia bibliografía existente, ver : Luis Rosales, Pasión y muerte del conde de  Villamediana  (Discurso leído el día 19 de abril de 
1964, en su recepción  pública,  por el Excmo. Sr. Don Luis Rosales y contestación del Excmo. Sr. Don  Dámaso Alonso),  Madrid, Real Academia 
Española, 1964. 
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deja la impresión de que había un asunto personal entre los dos”. Sobre sus ambiciones nobiliarias, 
baste recordar que compañeros suyos de academia habían sido distinguidos con honores a que él, 
por alguna oscura razón, no tuvo acceso. Por ejemplo, Hurtado de Mendoza era secretario de 
cámara y de justicia del rey Felipe IV y miembro de la Orden de Calatrava. Luis Vélez de Guevara, 
ujier de cámara de Felipe IV. ¿Por qué no él? Hay que subrayar la gran importancia que Enríquez, 
posible autor, otorgaba a estas distinciones, que en su política angélica propone se abran al mérito y 
no solo a la casta; hasta el punto de llegar a inventarse su pertenencia a la Orden de San Miguel y la 
condición de mayordomo y consejero del mismísimo rey de Francia Luis XIII (en su libro de 1645 
Luis dado de Dios). Michael McGaha126 apunta que la inquina del Conde Duque hacia el posible 
autor pudo surgir de la interpretación que se hizo de la comedia de Enríquez La soberbia de 
Nimbrod, en que se identificó al valido con el tirano bíblico. 

Lo que está claro es que, en este asunto, el propuesto autor compartía el sentir general hacia 
el valido. Como ha escrito Elliot127: “Throughout Castile he was hated as a tyrant”. 

El mismo año de la muerte de Isabel, la imprenta ruanesa de Maurry había sacado el libro de 
Enríquez El siglo pitagórico, en que se satirizan diferentes tipos del siglo (hidalgo, dama, malsín, 
ambicioso, doctor, arbitrista, hipócrita). La Transmigración IV se dedica a un valido. De principio a 
fin, se ofrece un retrato caricaturesco y feroz del Conde Duque: cargaba a su pueblo de tributos, lo 
metía en guerras continuas, “despachaba” para el otro mundo a sus críticos y rivales, el pueblo lo 
llamaba Anticristo y Nerón128 la nobleza; su sola mención suscitaba terror. 

Aparte del elogio que se hace de su cese, sin mencionarlo, al aludir a los aciertos en la 
gobernación de Isabel y, en concreto, al del cambio de gabinete (“la mudanza del Consejo”, v. 
1385), en nuestro romance hay dos cuartetas en que, de un modo cifrado, parece aludirse al conde 
duque (vv. 1237-1244). Diluido en la mención de una traición creciente (que puede referirse a los 
secesionismos portugués y catalán), se menciona “la maldad permitida” y se señala a un tirano 
hidrópico, patología generalmente asociada a Olivares. El tirano que bebe sangre insaciable en este 
romance recuerda al valido del poema satírico Padre nuestro, dedicado a Felipe IV y atribuido a 
Quevedo: “el rey de España a un mastín/con sangre humana lo ceba”.  

 

3.3. La estructura del Romance 

El libro consta de un largo romance, más de 4000 versos, seguido de diez hojas en prosa, a 
modo de recapitulación y fijación de los conceptos desplegados previamente en clave poética. 
Como se ve en el epígrafe dedicado al género del libro de exequias bajo los Austrias, esta 
integración de verso y prosa puede querer emular la estructuración oficialista del género, en que 
aparece un relato de las exequias seguido de una selección de poesías, en proporción y género 

                                                           
126 Introducción a su edición de la comedia  El rey más perfecto, Tempe, The  Bilingual  Press, 1991, p. XXI. 

127 En Imperial Spain: 1469-1716, Nueva York, Saint Martin’s Press, 1964.  

128 Se pensaba que  el Conde Duque  había nacido en el palacio de Nerón, sede de  la Embajada de España  (que ocupaba su padre). 
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variable. Si bien aquí, el orden y la primacía se invierten, correspondiendo el mayor protagonismo a 
la parte en verso, al romance. Tampoco conviene dejar de recordar que la mayor parte de la obra 
impresa del autor que proponemos para esta obra inédita, consiste en misceláneas que alternan 
verso y prosa. 

En su completo y lúcido análisis del amplio despliegue de recursos poéticos que Enríquez 
exhibe en su summa poética, Academias morales de las musas, Felipe Pedraza subraya la variedad 
como rasgo predominante en la poética del autor nacido en la colación conquense de Santo 
Domingo. Variedad que se manifiesta en la alternancia de lo cómico y lo grave, de la lírica y el 
teatro; en definitiva, en cierta tendencia a la intertextualidad, a la parodia de estilos, con una 
moralidad omnipresente que no descarta el humor y crípticos mensajes que, ocasional pero 
reiteradamente, rememoran antiguos agravios y afrentas129. 

En el libro que nos ocupa, todos estos rasgos aparecen con un grado de integración, fusión 
casi, total, ahormados en un largo romance y en un comentario en prosa del mismo, donde (como 
trataremos de mostrar) la poesía bajo el paraguas de la moralidad acoge también a la épica, a la 
comedia, al auto sacramental, a la horaciana búsqueda del sosiego del “otium” (que aquí se localiza 
en memorables pasajes en los jardines del Alcázar madrileño). Hasta el punto que cabría considerar 
el romance como un experimento barroco de cantar de gesta moral o una comedia peculiar con un 
solo personaje, la reina Isabel de Borbón. 

Se trata, pues, de un extenso romance de 4314 versos. Contemporáneo suyo, comparte rima 
(e-o) con otro romance extenso de Antonio Enríquez: el dedicado al teólogo Lope de Vera, 
ejecutado por la Inquisición de Valladolid el mismo año en que falleció la Reina Isabel, 1644. 
Ambos caminan en sentidos opuestos: el dedicado al teólogo sanclementino lleva a su extremo de 
radicalidad un judaísmo militante, mientras que el dedicado a Isabel de Borbón apura un 
marranismo soterrado en un catolicismo aparencial y apunta a la génesis del último Enríquez, el que 
floreció bajo el heterónimo de Fernando de Zárate. 

Narra este libro la historia de Isabel de Borbón, primera esposa de Felipe IV, desde la 
desolación que su prematura muerte produjo en todos los territorios de la corona. 

El poema arranca desde una aparente linealidad o coherencia cronológica, y avanza a través 
de barrocas digresiones (nacimiento, infancia, mocedades francesas de Isabel, compromiso nupcial 
con la monarquía hispana, traslado a España, romance, enamoramiento, boda, etc. Constantemente, 
se van subrayando las virtudes de Isabel, que maduran y se consolidan hacia el tramo medio de la 
composición, en que los “bélicos nublados” del reino provocan la separación de la pareja real y 
sitúan a la reina consorte en el punto estelar de la gobernación de la Corte. 

Es este el momento en que aparecen los principios de buena gobernanza (tolerancia, amparo 
de menesterosos, sinarquismo o gobierno de los mejores, etc.), formulados por Enríquez en su 
tratado La política angélica, que se identifican con la práctica del poder por parte de Isabel. Al 

                                                           
129 Felipe B. Pedraza Jiménez, “La variedad, sal del entendimiento: Antonio Enríquez Gómez y las Academias morales de las musas”, en Academias 
morales de las musas, ed. Rodríguez/Pedraza, Cuenca, 2015, p. 55-115. 
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tiempo, es en este punto del romance cuando su linealidad se desbarata y su estructura se revela, en 
un giro o golpe de efecto sorprendente y cuasi teatral, dual y pronto onírica. 

En efecto, la reina enferma súbitamente, se prepara minuciosamente para su muerte 
ineluctable (recogiéndose en su cámara y en el jardín de su alcázar) y finalmente, muere. Hay una 
prolija descripción, descripción en términos de apoteosis barroca, de su pompa funeral y de la 
ascensión o travesía de su alma a las alturas tras una visita a la Ciudad de Dios o Salén celestial. 

Pero entonces se produce el desvelamiento onírico: Isabel solo ha muerto en sueños, su 
muerte ha sido un ensayo soñado, que le sirve de preparación moral para afrontar el momento 
terrible del tránsito real. El recurso a lo soñado para enmarcar una trama, tan quevediano y de larga 
tradición en la literatura clásica, aparece en otras obras mayores y menores de Antonio Enríquez. En 
este romance apunta a su teatralidad en el sentido de sorprender o suspender el ánimo del 
lector/espectador, reactivando su atención después de varios centenares de versos. 

Ensayo es  término teatral, que subraya la teatralidad evidente que organiza el romance, un 
texto que participa génericamente del impulso por parte del nuevo romancero barroco (sugiriendo 
por su extensión un nuevo cantar de gesta con Isabel como heroína moral) y, al tiempo, del teatro 
barroco, pues viene a funcionar como una peculiar obra dramática con Isabel como protagonista 
casi exclusiva. Sus monólogos, sus diálogos consigo misma, con su crucifijo, con el espejo de su 
tocador, los recursos teatrales, en general, son recurrentes y salpican prácticamente todo el romance, 
que despliega una suerte de mestizaje o polifonía barroca. Hasta incluir un pasaje que parece un 
esbozo de auto sacramental: la confrontación de la reina agonizante con los tres enemigos del alma 
según la liturgia católica: mundo, carne y demonio. 

La muerte real de Isabel traslada la acción lejos de la Corte, al frente de Aragón, ofreciendo 
una tregua de dinamismo y alternancia a la aventura vital y moral de Isabel. La descripción 
minuciosa, siempre en términos barrocos, de la decisiva batalla de Lérida (terrible crónica de los 
estragos de la guerra, digna de figurar por su plasticidad en una antología de literatura antibelicista 
y muy próxima a las batallas bíblicas desplegadas en el libro posterior Sansón Nazareno).   

Esta tendencia a la dualidad y a la alternancia estructural se manifiesta en otros aspectos del 
romance, como en el tratamiento de la relación entre Isabel y Felipe, único personaje en el poema, 
aparte de su esposa, digno de tal nombre. Un largo fragmento en el primer tercio se dedica a 
enumerar sus virtudes físicas, intelectuales y morales, en paralelo a lo que se hace con el personaje 
de Isabel. Su idealizada fusión perfecta los transforma en una indisoluble moneda única, de la que 
son cara y cruz inseparables, estandarte y símbolo de la perpetuación de la monarquía hispana. Su 
separación presagia la catástrofe de la guerra interior que se librará en el interior de Isabel, 
consonante con la guerra física, real que ha de afrontar Felipe al separarse de ella y de la Corte. 

Isabel misma es presentada una y otra vez como síntesis de opuestos, reina hispano-francesa 
en un contexto de guerra prolongada entre ambas potencias. El poeta la considera capaz de alcanzar 
una tregua momentánea entre ambos rivales al comienzo de su reinado y le exhorta al final del 
romance a que desde la Gloria contribuya a una nueva y definitiva pacificación de los reinos.  
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Estilísticamente, el libro presenta todos los rasgos constatables con el resto de la obra 
impresa del propuesto autor: torrencialidad en sus enumeraciones, irregularidad, pasajes tan 
recargados semánticamente que son a veces de difícil interpretación y empleo de términos 
científicos. En general, dentro del estilo camaleónico de la escritura de Enríquez, que lo ha 
vinculado a todas las escuelas vigentes en el Siglo de Oro, predomina una adscripción al canon 
conceptista con momentos de fulgor culterano. Como ha apuntado el profesor Pedraza, la fuerte 
tendencia imitativa o mimética de Enríquez, paradójicamente acentúa su singularidad, un estilo muy 
personal al deslizar el testimonio dramático de su singular peripecia de judeoconverso errante: “sus 
limitaciones (culturales y técnicas) le llevan a forjar una nueva voz en la que suenan muchos ecos, 
pero que, unida a la vehemente pasión que se adivina en su mensaje, acaba siendo personal y 
distinta”130. 

Hay que considerar que en 1644, Enríquez alcanza el cénit de su madurez biográfica y 
literaria. Instalado en Francia, está en plena producción en el doble sentido de creación o 
composición y de publicación de su obra, tras recapitular y seleccionar toda su obra de juventud en 
las Academias morales de las musas, impresas en Burdeos en 1641. Con el añadido, muy estudiado 
recientemente131, de obras contemporáneas en que alcanza la excelencia: sus elegías y epístolas 
dedicadas al extrañamiento francés, su particular “cancionero del exilio”. No es ya el escritor 
aficionado a las academias y a los corrales, consciente de su condición de autodidacta o lego, que 
escucha boquiabierto los versos de Lope. Está componiendo y publicando obras muy ambiciosas, 
misceláneas barrocas que se inscriben en la sátira y en la literatura moral. Enmarcadas en un 
proyecto político cuyo objetivo era forzar reformas en la monarquía peninsular favorables al libre 
comercio, a la tolerancia y a la equiparación de la casta nueva. Su exigencia estilística y conceptual 
es máxima. Y si a veces es oscuro, no siempre lo es por el desaliño que algunos estudiosos le han 
atribuido en lecturas posteriores sino por necesidades de ocultación, porque sus libros contienen 
pasajes encriptados para determinados sectores. 

En su conjunto,  el largo romance ofrece un tono sostenido en cuanto a unidad estilística e 
inspiración equilibrada. No hay ese “decaimiento” que apuntara Luis Rosales132 en relación con 
algunos pasajes de las obras de Enríquez. Desde luego, hay fragmentos especialmente logrados y 
felices, como la “enseñanza que saca de las flores”, “desencantos que saca de la fuente” o la 
descripción de la batalla de Lérida, ya en el tercio final de la pieza, una muestra magistral de la 
eficacia de la hipérbole barroca para visualizar los horrores y desmesura bélicos133.  

El título promete una linealidad que, paradójicamente, cumple y no cumple. Hasta casi la 
mitad del romance (v.1979, en que se produce la muerte de la reina), se sigue la linealidad del 
relato: nacimiento, crianza, juventud, traslado a España, enlace con Felipe IV, problemas bélicos en 

                                                           
130 Pedraza, 2015., p. 113. 

131  Díaz Fernández, 2001; Matas, 2005. 

132 Luis Rosales, 1943, p. XLI. 

133 Y relevante de cara a  la adjudicación del autógrafo anónimo a Enríquez Gómez por sus coincidencias con análoga metodología estilística aplicada 
a las numerosas batallas que el héroe bíblico libra en su  Sansón Nazareno. 
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los confines del reino que provocan la ausencia del esposo, gobernación de Isabel que toma las 
riendas del poder, enfermedad, preparación para la muerte. 

La muerte física de la monarca da paso a un largo periodo (hasta v.3000) en que el 
protagonismo se traslada a su alma y a la peripecia ultraterrena que recorre: ascenso a la Gloria, 
visita a la Ciudad de Dios, encuentro con la divinidad, pompa funeral. Pero es entonces, tras más de 
mil versos, cuando la acción da un giro sorprendente con el despertar de la reina (“de sombras del 
sueño sale”): todas esas peripecias han sido soñadas, la reina no ha muerto todavía. 

Ciertamente este recurso de suspense, esta sorpresa, reactiva el poema, recuperando su 
linealidad. Ahora sí, por espacio de unos 600 versos la reina prepara su muerte real, en lo que es una 
jornada casi de 24 horas, tras el onírico ensayo (acaso extrapolado por el autor a partir de la 
costumbre de los monarcas austriacos de ensayar sus propios funerales). Por espacio de otros 
aproximadamente 400 versos, en el tramo final del romance, la acción se traslada al frente de la 
Jornada de Cataluña y aporta una plástica descripción, en clave barroca, pero de un sorprendente 
realismo, de la batalla de Lérida contra las tropas francesas. El romance se cierra con el retorno de 
Felipe a la Corte, su desolación y una exhortación a que la reina, desde el más allá, pacifique sus 
dos reinos o patrias, España y Francia. De algún modo, como vemos, la linealidad se cumple, pero 
queda rota por el desvelamiento del carácter onírico del viaje místico del alma de Isabel. 

Cabe pues hablar de una estructura tripartita, con el inciso del sueño equilibrando el largo 
romance, contrabalanceando el riesgo de monotonía de una cascada de cuartetas elogiosas, 
hiperbólicas y descriptivas en exceso. 

El cambio de escenario desde la Corte al frente leridano, que se desarrolla y sostiene en un 
largo periodo del último tercio de la obra, le añade dinamismo a través del recurso narrativo y 
teatral de la acción paralela, con el elemento dramático subyacente de la separación de los esposos. 

En términos generales, hay que destacar en esta composición su intertextualidad, al carácter 
fronterizo de un libro que es un canto fúnebre o libro de exequias,  pero también una comedia para 
un solo personaje (la reina Isabel), un cantar de gesta moral con una heroína presentada como 
campeona de virtudes y una actualización en clave biográfica y poética de la teoría política de 
Antonio Enríquez o política angélica. Esta transversalidad genérica, esta polifonía, este dirigirse a 
diferentes grupos de lectores, parecía propicio a que el autor exhibiera su tendencia a una 
“impetuosa verbosidad134”y  a la consiguiente ejecución de “malabarismos lingüísticos”. Por el 
contrario, dentro de la exuberancia metafórica y la tendencia hiperbólica del poema, predominan la 
contención, el rigor expresivo, incluso en los pasajes más crípticos u oscuros relativos a las 
motivaciones del poeta o al dolor histórico de su pueblo ancestral (diacrónicamente, el judío; 
sincrónicamente, el cristiano nuevo). En esta obra, parece cumplirse la valoración de Nicolás 
Antonio sobre la poética de Enríquez Gómez: “scripsit versibus non inelegantibus”135. 

                                                           
134  Pedraza, 2015., p. 112. 

135 Bibliotheca  Hispana  nova, 1788, I, p. 128. 
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El romance, dentro de la aparente sencillez de la asonancia sostenida e-o, que recuerda una 
de las predilecciones estilísticas del Enríquez comediógrafo y de su alter ego Fernando de Zárate, 
reproduce una opción o recurso muy en boga en la literatura del XVII, tras su consagración en la 
época por Quevedo: el método onírico o lucianesco. Esto añade intensidad, suspense, sorpresa al 
largo romance, más extenso que algunas comedias del autor. Durante un larguísimo fragmento, el 
lector asiste a la muerte, tránsito místico de su alma y exequias de la reina Isabel, en lo que resulta 
ser solo un ensayo soñado de su verdadera muerte. 

 

 

3.4. Las exequias en prosa: su estructura 

Dentro de su tendencia a la digresión barroca, la prosa presenta una tendencia a la linealidad 
más clara que el romance. Este, salvo las cuartetas del tramo inicial, que trazan la infancia y 
mocedades de la futura reina de España hasta su enlace con Felipe, en un tramo muy amplio, se 
inscribe en el género de obras que refieren con minuciosidad (minuciosidad barroca) un día en la 
vida de un personaje. 

Esta es la vida de un día,                               
que siglo de más me atrevo: 
¿cómo he de hallarme en el golfo 
si en un arroyo me pierdo? (vv.3760-63). 

 
La prosa es más sintética y descriptiva y narra la película de la vida, enfermedad y muerte de 

Isabel de un modo más progresivo, sin las digresiones y alardes barrocos que proliferan en el 
romance. 

Como en el romance, no obstante, también la prosa describe una estructura circular, 
abriéndose y cerrándose con una invitación al lector, al que se invoca como peregrino o caminante, 
con el sentido añadido intensificador que este término tiene en el autor136 y que trasciende el tópico 
clásico, tan reiterado en el barroco. 

Tras la captatio benevolentiae inicial, enseguida la prosa declara la épica moral y los rasgos 
de deidad de la heroína, postulando el didactismo moral del personaje y del libro a través del 
término hiperbólico “universidad de desengaños”137. 

Tras fijar la regia genealogía de Isabel, hija de los reyes de Francia Enrique IV y María de 
Medicis, la prosa describe los dos primeros lustros de su vida y parte del tercero, para preparar el 
acuerdo de casamiento con el Habsburgo español Felipe, único digno de ella, tras ponderar tanto la 

                                                           
136 Omnipresente hasta en el título de alguna de sus obras mayores, así La culpa del primer peregrino. 

137A pesar de tratarse de  un tópico recurrente en las letras áureas, otro indicio de la posible  autoría  propuesta de un poeta  en cuya obra el desengaño 
ocupa lugar central y estelar y que fue tenido por una especie de campeón del desengaño. 
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belleza corporal como las virtudes espirituales de la futura reina de España. La enumeración de las 
virtudes de Isabel será leitmotiv constante hasta el término de la prosa. 

Alejada, como se ha dicho, de esa tendencia a la hojarasca o a las enredaderas poéticas que 
se detectan en el romance, el árbol de la prosa también presenta algunas ramas o derivaciones de su 
tronco principal: el epitafio de la reina con la declaración de sus virtudes y la ejemplaridad de su 
vida. 

Tanto en el arranque como al final del epitafio en prosa, el autor subraya la peligrosidad de 
la gran empresa que acomete, en términos de una “temeridad no mandada”. Hay que entender en 
clave literaria o retórica este apunte, que ya apareció en el poema debido a la grandeza del personaje 
y la modestia del autor. Pero también en el contexto biográfico del poeta, como  exiliado y prófugo 
de la Inquisición española. Ya se explica al hablar del género, esa osadía o “temeridad no mandada” 
del anónimo autor de esta obra porque un libro de pompas fúnebres destinado a los monarcas, en 
cualquiera de sus niveles (en la Corte, en las ciudades, en las diócesis, en las universidades) era de 
naturaleza oficialista y los poetas representados lo eran por riguroso encargo. Este libro, que 
inicialmente parece pensado para su impresión en Francia como correlato hispano del dedicado138 a 
la monarquía gala, podría servirle  en su regreso clandestino a España a finales de la década de los 
40, en relación con el cual habría declarado su impulso inicial de presentarse voluntariamente ante 
la Inquisición para regularizar su situación ante ella. 

La boda de Isabel con el rey Felipe IV, además de la idealización de un amor mutuo 
perfecto, conlleva la inmediata españolización de Isabel, que adquiere patria nueva sin “una 
pequeña sombra de extranjera”. 

Desde aquí hasta el final, lo esencial es un catálogo o enumeración de las virtudes de Isabel, 
haciendo foco en el último tramo en la buena gobernación del reino con ocasión de la ausencia 
bélica de Felipe, lo que permite la actualización a través de su heroína de las teorías de Enríquez 
acerca del buen gobierno o política angélica. Las virtudes de la templanza, la prudencia, la 
humildad (“de la estatura de su grandeza”), la discreción (silencio) y la liberalidad (dádivas); sus 
lícitos entretenimientos, el rechazo a la murmuración o hablar mal de los ausentes, la desconfianza 
del gusto (los placeres mundanos). Todas estas acciones positivas o código moral se aplican, 
exactamente igual que en su teoría, a la reina. 

Se entretejen nuevas reflexiones metaliterarias que confieren cierta insólita modernidad a la 
propuesta, como la insuficiencia de las letras para cantar a Isabel (“corto campo el del papel para 
teatro de las aclamaciones139”), tal como los poetas, dramaturgos  y el propio Don Quijote 
manifestaron frente a la dama ideal,  con una nueva asociación del libro al teatro, y la reiteración de 
la dimensión épica del personaje, sugiriendo la fusión de comedia y cantar de gesta en una 
miscelánea impresa. 

                                                           
138 Luis dado de Dios a Luis y Ana, Samuel dado de Dios a  Elcaná  y Ana, París, René Baudry, 1645. 

139 Esa modernidad no está reñida con el neoplatonismo propio de la época, acerca de la imposibilidad de “pintar” o describir a la mujer amada, como 
puede observarse desde  Don Quijote  a las obras de teatro. 
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En la prosa sí parece cumplirse la linealidad anunciada en el título a través de una glosa que 
subraya sintéticamente la evolución biográfica de la futura reina de España y sus muchas virtudes: 
genealogía, perfecciones en cuerpo y alma, casamiento con Felipe, firme unión y solidez del 
matrimonio, virtudes de Isabel, religiosidad y valores morales, victoria en Lérida, muerte de la reina 
y “mar de llanto” que provoca. 

Ciertamente, el núcleo estructural de la prosa es el dedicado a la buena gobernación de 
Isabel “en la ocasión forzosa del gobierno del reino”, que se extiende nada menos que a lo largo de 
cinco páginas de la prosa (desde 26R hasta el inicio de 28V). Aprovecha el autor para exponer en la 
praxis de Isabel los principios esenciales de una teoría política que coincide sustantiva y 
significativamente con los de la “política angélica” sistematizada por Antonio Enríquez en sus 
famosos diálogos del mismo título y que pueden resumirse en pacificadora, brevedad 
administrativa, premios según méritos, desdén por las intercesiones (recomendaciones) y prudencia. 
Se recoge también la célebre historia de que habría aportado su propio ajuar (“la plata de su cámara 
real y la riqueza de su guardajoyas”) “por no gravar con más tributos sus vasallos”, así como su 
alegría ante la buena nueva de la victoria de Lérida ante las tropas invasoras francesas. 

Así como en el romance, el protagonismo (la centralidad) corresponde al paréntesis del 
sueño, en la prosa lo asume la parte política, la actualización de unos principios de política ideal o 
angélica a través del ejercicio efectivo del poder por parte de la reina en ausencia de su esposo. 
Desde luego, y de ser Enríquez el autor, constituiría un hábil recurso de “marranismo” literario, que 
proyecta nada menos que en la reina de España lo esencial de su ideario político. 

Dentro del conjunto de la obra de Enríquez, en la que este constituiría su noveno libro 
compuesto (si bien jamás impreso) en Francia, la prosa conecta más, estructural y temáticamente, 
con sus impresos políticos, del mismo modo que el romance conecta mejor con su teatro en verso y 
con su asidua producción lírica. Se diría que el Epitafio vendría a ser como un colofón del Luis 
dado de Dios: Isabel de Borbón  ha entendido el aviso de príncipes, con sus principios de política 
angélica o santo gobierno, y lo ha puesto en práctica en un momento crucial de la historia de 
España, lo que aprovecha el autor para reiterar (actualizándolos) los principios de su política en un 
juego especular e ilimitado. 
 

Lo irónico es que, presumiblemente, habría compuesto su elogio funeral en pleno exilio 
francés, impedido de volver a España tal vez por razones ligadas, de algún modo, a su amistad con 
la Reina. Madeja complicada y dialéctica (vida-literatura, realidad-utopía), como toda la 
rocambolesca peripecia del posible autor que proponemos para este libro. 
 

Por último, la prosa (como el romance y con él) podría ser un crucial eslabón (hallado) para 
prefigurar la transformación de Enríquez en Zárate. De un lado, patriotismo muy español: “Dígalo 
Lérida, confírmelo Ager; pregónelo Balaguer y séllelo el castigo que en los campos extremeños se 
dio a la dura obstinación de Portugal”. Y de otro, una imaginería aparentemente católica pero con 
fuerte carga subyacente heterodoxa y crítica.  
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3.5. Temas y subtemas en el romance y en la prosa 
 

El tema principal lo recoge el título mismo del largo romance: la vida y la muerte de Isabel 
de Borbón, un panegírico desde la desolación producida por su inesperado fallecimiento a los 44 
años de edad. 

Al asunto primordial, genérico, del elogio fúnebre y exaltación de sus virtudes, hay que 
añadir un subtema principal: la actualización de los principios de buen gobierno (o política 
angélica) reiteradamente expuestos por Enríquez Gómez en otras obras, a través de la figura de 
Isabel de Borbón aquí y, en particular, del periodo en que debió asumir las riendas de la 
gobernación presencial y efectiva del reino. 

La parte en prosa, que cierra el libro, aparece como una glosa o subrayado del romance 
aunque también explica y desarrolla asuntos expresados de forma poética y metafórica, por lo que 
no cabe hablar de redundancia a pesar de la reiteración temática. A su manera, el autor trata de 
reproducir el canon oficialista del libro de exequias, donde el epitafio (esto es, la expresión de dolor 
y la loa máxima al personaje fallecido) se realiza preferentemente en clave poética complementada 
por el hilo conductor o relato en prosa del cronista o compilador. 

Otro tema que ya apareció en el romance y que se reitera en la prosa es el símil pictórico, 
remitiendo al lector a la contemplación de alguno de sus retratos140, donde se podría percibir con 
mayor claridad y concisión tanto su belleza física como su perfección moral, en aplicación del 
tópico retórico barroco de la superioridad del pincel sobre la pluma.  

En todo el libro, tanto en el poema como en la prosa, late un afecto hacia la reina Isabel que 
rebasa los límites de lo protocolario. Esto se plasma en pasajes que, osadamente, recuerdan a la 
poesía amorosa. Curiosamente, el intento de reproducir el estilo oficialista y harto codificado de la 
literatura de exequias lleva a Enríquez a producir uno de sus libros más sentidos y personales. 
Ahora sabemos que su posible acceso fluido al Alcázar no era solo un comentario o algo deducible 
de su círculo de amistades madrileño sino enteramente real (como el estreno en un espacio teatral de 
palacio de una de sus comedias141).  

Dentro de la polifonía barroca en que parece querer inscribirse el romance, a la lírica, el 
teatro y el ensayo moral habría que añadir la pintura, arte que aparece, ya lo hemos anticipado, 

                                                           
140 La reina Isabel, apodada “la Deseada”, famosa por su encanto y su belleza, fue retratada por los mejores artistas áulicos de su tiempo: Frans 
Pourbus, el Joven, y desde luego Velázquez. De este destacan su retrato de la reina vestida de negro y el gran retrato a caballo, reproducido por Goya 
en aguafuerte al final de la siguiente centuria. Hay además varios anónimos de gran calidad, un retrato de Rodrigo de Villandrando y una atribución a 
Pantoja, posiblemente pintado por Catalina Cantoni. 

141El gran cardenal de España, representada en palacio en 1634 . Citado en  Academias morales de las musas, ed. Cuenca, 2015, p. 260. 
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como símil en muchos momentos del mismo. La condición de comerciante del posible autor (el 
merchant writer de la crítica anglosajona) se manifiesta en numerosos pasajes en que la economía 
del mundo, los términos financieros y mercantiles, se superponen a la economía del alma, a la 
salvación, con ecos de Calderón y su El gran mercado del mundo. También son recurrentes las 
imágenes tomadas de la jerga procesal y de la imaginería inquisitorial, tan terriblemente asociadas 
con la peripecia personal y familiar del autor. Así, en sus diálogos morales con las flores y las 
fuentes de su jardín, se deslizan por boca de Isabel numerosas  metáforas y alusiones tanto al 
entorno económico como al judicial. Pero son estos subtemas los que se desarrollan con mayor 
detenimiento en el epígrafe propiamente identificativo. 

Se subraya también la gran religiosidad de Isabel, hasta el punto de que a través de la 
oración continua supo hacer “de su palacio un convento”. Su tendencia mística se manifiesta en sus 
ansias de salvación, teniendo a Dios como fin último de sus deseos. En el plano social, se expresa 
en términos de misericordia (dando apoyo a los menesterosos: huérfanos, viudas, enfermos) y en 
más íntimo y personal, en el desengaño de las pompas mundanas del poder, corona, cetro y púrpura, 
que se metaforizan en víbora, cruz y cilicio, evocando los cuadros de un Valdés Leal. 

La gran devoción al Santísimo y la práctica de la comunión diaria también son destacadas. 
La eucaristía se denomina “admirable sacramento”, lo que sugiere una ultracorrección forzada y 
apunta a la heterodoxia del autor propuesto. ¿Se referiría un autor católico a la eucaristía con ese 
adjetivo? 

Otro subtema que se detalla es el gran amor familiar de la reina hacia sus hijos y esposo, que 
de algún modo se extrapola al conjunto de la nación, explicando la inconsolable sensación de 
orfandad que su prematuro final comporta. 

La partida del rey a la jornada de Cataluña, “ocasión forzosa del gobierno del reino”, es 
también ocasión para que el autor personifique en la gobernación isabelina un programa político de 
buen gobierno. Fortaleza, clemencia, majestad, mansedumbre, justicia, liberalidad. Son virtudes que 
se hacen corresponder en el retrato de Isabel gobernadora con: pecho, corazón, frente, semblante, 
brazo y mano. Un retrato con evocaciones cabalísticas. Programáticamente, la acción de gobierno 
de Isabel, a lo largo de su reinado pero especialmente en la ausencia de la corte de Felipe, coincide 
literalmente con los principios políticos propuestos por Antonio Enríquez y sistematizados en su 
teoría política o política angélica. 

En el plano práctico esas virtudes se sustancian en la rapidez, eficiencia y equidad de las 
medidas de gobierno. Y en dos puntos centrales de la concepción política de Enríquez: el premio de 
los beneméritos (no de los linajes) y la buena elección del consejo y de los consejeros, buscando 
siempre una segunda consulta (lo que alude al tema de la desconfianza hacia consejeros y validos 
tan propio del autor).   

El apoyo en una situación bélica tanto a las tropas como a la afligida población civil, incluye 
la mención de la célebre historia sobre la aportación a la causa de la plata de la cámara real y el 
guardajoyas de Isabel. A este respecto, hemos encontrado una referencia directa a este asunto, 
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recreado tanto en el romance cuanto en la prosa que nos ocupa, entre los papeles142 del Conde 
Duque. Se trata de un interesante cruce de cartas con la reina Isabel en plena campaña leridana. 
Merece la pena transcribir algunos fragmentos de esta correspondencia: 

Conde. Todo lo que fuere tan de mi gusto como que el Rey admita mi voluntad en esta 
ocasión, quiero que vaya por vuestra mano: y así os mando le supliquéis de mi parte se sirva 
de esas joyas, que siempre me han parecido muchas hasta ahora: tengo por cierto que crehera 
S.M. de mi que en tiempo que todos ofrecen sus haciendas, he hecho yo mucho menos, no 
siendo mi vida el medio con que se remedia qualquier de estos trabajos en que S.M. se halla. 
Dios os guarde como deseo, oy viernes 13 de noviembre de 1642. 

P.D. Conde. Servicio tan corto como este mio, solo yendo por vuestra mano podrá parecer 
algo a S.M., y así lo he querido encaminar. Ysabel. 

 

Respuesta: 

Señora. Yo haré la Embajada de V.M. con el Alma, que no puedo hacer otra cosa que 
merezca esta honra en encomendarme tal acción, y sé señora que serán millones lo que 
importará este exemplo (tan sin él) digno de tan gran Reyna. Y de lo que me huelgo mas es 
de saber bien sabido, quanto se lo merece a VM su marido. Guarde Nro Sor a VM como la 
Christiandad y sus vasallos deseamos y hemos menester. De Zaragoza y el Aposento, oy 
Juebes 18 de Novre. De 1642. Criado de V.M. El Conde Duque. 

 

La implicación de la reina con la causa se redobla a pesar de la funesta nueva de la súbita 
enfermedad, ante la cual reacciona con lucidez y serenidad, pidiendo sinceridad al confesor y a los 
médicos. Isabel morirá en la contemplación de la divinidad. En la prosa, se ha omitido el recurso a 
la muerte soñada y es el desengaño de la muerte cotidiana el que prepara para la muerte real. 

Se rastrea un eco  o versión de la triple vida manriquiana en el final de Isabel de Borbón: 
“La vida de la naturaleza, si se mide con sus años, fue corta; la de sus hazañas, si se regula con sus 
aciertos, larga; y la de sus virtudes, si se compara con el premio, eterna”. 

Hay que decir que la soledad de Isabel en el sombrío Alcázar, convirtiendo este romance con 
dimensiones de obra dramática en un largo monólogo de la reina, es fruto de una idealización. Un 
verdadero enjambre de sirvientes y criados de diferente rango y especialidad, férreamente 
jerarquizados, rodeaban a la familia real. Mozos de cámara, dueñas de retrete, mozas de retrete, 
guarda joyas, escribano de cámara, ayudas y mozos de sastre, lavanderas, costureras, lavanderas de 
cuerpo, oficiales de mano, guardas de damas, reposteras de camas. Imposible ese absoluto 
aislamiento de la reina, a no ser bajo la imagen idealizada de una “soledad en medio de la multitud”. 

Sabemos ya, además, a través de la correspondencia de Felipe IV, que Isabel tenía una gran 
confidente y verdadera amiga entre sus damas, la Condesa de Paredes, doña Luisa Manrique de 

                                                           
142 Olivares, Gaspar de Guzmán, Conde Duque de Olivares,  Papeles del Conde Duque, Tomo IV (ms.), 1701, hh. 104 r  y  v, 105 r. 
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Lara, que profesaría a su muerte en el convento fundación carmelita de Malagón, en La Mancha. 
Esta amiga-dama la acompañó tanto en su etapa de reina gobernadora como en el duro trance de su 
inesperada muerte, en que permaneció de rodillas al pie del lecho largas horas, sujetando el Cristo y 
una vela hasta que expiró Isabel: 

En los largos ratos de amistad a solas, doña Luisa leía a su regia amiga libros de 
devoción, suscitaba pláticas e incluso recibía instrucciones para prevenir a los 
Ministros lo que era gusto o disgusto de la Reina, mientras el Rey se encontraba 
ausente en la guerra de Cataluña143.  

Al final, se constata un nuevo mensaje críptico del poeta, que recuerda el prólogo a las 
Academias morales de Antonio Enríquez, alusivo a las razones de su fuga de España, aquí 
remitiendo acaso a los tiempos de su etapa madrileña, en que consta tuvo acceso al Alcázar y a la 
reina en tanto que poeta del círculo del magnate Cortizos y de Vélez de Guevara: “yace con ella 
todo cuanto he dicho, que es lo menos, y todo cuanto he callado, que es lo más”. 

 

 

4. Resúmenes argumentales 

4.1. Poema (romance) 

Se trata, como ya se ha dicho, de un extenso romance de 4.310 versos. Contemporáneo suyo, 
comparte rima (e-o) con otro romance extenso del autor: el dedicado al teólogo Lope de Vera, 
ejecutado por la Inquisición de Valladolid el mismo año en que falleció la Reina Isabel, 1644. 
Ambos caminan en sentidos opuestos: el dedicado al teólogo sanclementino lleva a su extremo de 
radicalidad un judaísmo militante, mientras que el dedicado a Isabel de Borbón apura un 
marranismo soterrado en un catolicismo aparente y apunta a la génesis del último Enríquez, el que 
floreció bajo el heterónimo de Fernando de Zárate. 

Narra este largo poema la historia de Isabel de Borbón, primera esposa de Felipe IV. 

Tras unas cuartetas en que el poeta capta con humildad la benevolencia del Lector, 
realzando la grandeza del asunto, en procedimiento habitual en los prólogos de sus libros impresos 
y, desde luego, al final de todas sus comedias, el romance se centra en el nacimiento y primera 
infancia de Isabel. 

el alma, el cuerpo y la gracia, 
todo su caudal fundiendo, 
de conformes hermosuras 
paces de Francia se dieron.  (vv.77-80) 

 
Un cierto biologismo (muy de Enríquez) se manifiesta en este tramo inaugural: 

                                                           
143 Joaquín Pérez Villanueva,  Felipe IV escritor de cartas, Salamanca, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Salamanca, 1986, p. 36. 
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Mientras se debió a la leche  
parecía el rostro bello 
una nata racional 
de su líquido elemento. (vv.97-100) 

 
En la misma línea, encontramos descripciones de los momentos en que comienza a andar (v. 

120), rompe a hablar (v.188) o le nacen los dientes: 
 

Porque en lecho de rubíes 
malos los dientes cayeron 
y sintió el aljófar niño 
sus caduqueces de viejo. (vv.225-228) 

 
Vienen a continuación sendos tramos, sucesivos y paralelos, en que se cantan, 

respectivamente (desde v.249 a 485), las bellezas físicas y las virtudes de los jóvenes Isabel y 
Felipe. Tras formalizarse el enlace Felipe-Isabel (v. 890), se produce la llegada de Isabel a la Corte 
madrileña. Su matrimonio se describe en el romance con una diplomática indulgencia hacia las 
infidelidades del regio esposo: 

 
Nunca el mar de amor turbaron 
(igual siempre de sereno) 
ni el aire de las sospechas 
ni las sombras de los celos. (vv.929-32) 

 
En lo que sigue, el texto va desgranando las muchas virtudes (vv..981-1041)  públicas y 

privadas de la joven Reina: indulgencia, ingenio y prudencia, buena fama, razonable, grande, digna 
de gobernar en un mundo gobernado por hombres, religiosa, humilde. 
 

Enseguida (vv.1061-1076), se produce una injerencia en primera persona del poeta en su 
poema. Reflexión metalingüística, discurso en el interior del discurso, tregua o paréntesis en la 
historia. Función adicional de “captatio benevolentiae” y tránsito a otro tema, en este caso, el elogio 
de  Felipe (vv.1081-1185): inspirador de literatos, amado por su pueblo, valiente, compasivo, justo y 
ecuánime, favorecedor según merecimientos y no fortuna, desconfiado de sus consejeros. 
 

Tras un tramo dedicado a la armonía conyugal de la real pareja, se introduce la temática de 
la agitación social y política que amenaza la unidad de la Corona. 
 

Turbaron serenidades 
de este Apolo y de esta Venus 
los belicosos nublados 
de los confines del reino. (vv.1205-1208) 
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Felipe ha de partir (v.1260)  al frente. La separación entre los esposos será ya definitiva 
pues, al final del romance, el Rey regresa a la Corte cuando ya Isabel ha fallecido. 
 

De la caótica situación de la Nación da espléndida cuenta la siguiente cuarteta: 
 

Las fábricas, las personas, 
la población y el gobierno 
se resuelven en ruinas, 
en sangre, en muerte, en incendios. (vv. 1312-1315) 

 
Asistimos ya (desde v.1336)  al núcleo del poema: la gobernación de Isabel en ausencia de 

su esposo. Se constata una actualización de la Política Angélica preconizada por Enríquez en otros 
conocidos textos salidos de su pluma: liberalidad, agudeza, prudencia, devoción. 
 

Destaca el reconocimiento de la aristocracia por las obras, más valiosa siempre en Enríquez 
que la de la sangre: 
 

Premió siempre a los mejores 
y supo acortar con eso 
las garras que la fortuna 
muestra a los grandes sujetos (v. 1.376-79). 

 
Hay una cuarteta (vv. 1384-87)  que elogia “la mudanza del consejo” (cambio de gobierno o 

de gabinete), lo que parece aludir a la caída del Conde Duque y consiguiente fin de su régimen, en 
el que siempre se pensó tuvo no poco que ver la acción de la Reina.  
 

Hizo virtud la razón 
la mudanza del consejo,  
que gobiernos porfiados 
suelen tocar en violentos. 

 
Tras una dilatada anáfora (Cuando…, cuando…, cuando…, desde v.1432), que introduce 

con acierto un efecto de suspense, donde sobreviene la enfermedad de Isabel con unas meditaciones 
acerca de la adversidad y la muerte igualadoras, muy de Antonio Enríquez Gómez. Pese a la 
entereza de la heroína, “navega el mal viento en popa” (v. 1496). Es el momento de recogerse en 
Dios y en sí misma, la hora de su despedida de lo humano. En recurso muy teatral, se introduce la 
primera persona en las despedidas de la reina, de Felipe (vv. 1544-1575) y de sus hijos (vv.1576-
1700). Primero, la de Felipe: emotiva declaración de amor y de respeto conyugal. Luego, la de sus 
hijos, con unos no menos emotivos consejos que vienen a resumir el código moral de Enríquez. 
 

Podemos entresacar de estos últimos, una bellísima imagen o símil moral extraído de la 
Naturaleza, que anuncia la magistral enseñanza de las flores (que vendrá algo más tarde): 
 

                  Guardad las flores al fruto, 
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                 que las flores del almendro 
                  por entrar en el verano                    
                  nunca salen del invierno.  (vv.1688-91)                 

 
 

Tras despreciar su Corona y las mundanas prebendas áulicas (en iconografía muy teatral y 
harto barroca, que recuerda al Valdés Leal de las imágenes del Hospital de la Caridad tanto como a 
los autos sacramentales), la Reina se enfrenta y derrota a los tres enemigos del hombre, según la 
ortodoxia católica: Mundo (vv.1725-1756), Carne (vv. 1757-1792)  y Demonio(vv. 1793-1892). 
 

De inmediato, la Reina se pone a dialogar con su crucifijo, con el Cristo, en un largo 
(vv.1893- 1980) monólogo pleno de filosofía moral y de entrega mística. Se la considera Deidad de 
España, Serafín francés, nuevo Paraíso, Árbol de la vida, esfera de Gloria y Fénix de dos mundos: 
Isabel muere con los nombres de Jesucristo y de su esposo en los labios. Siguen después (hasta 
v.2191) unas reflexiones sobre la fugacidad de la vida y sobre la hermosura del cadáver augusto. 
 

Su belleza se eterniza 
pues todo el rigor del yelo 
de la muerte aun no ha podido  
vestir a Isabel de invierno. (vv. 2120-2123) 
 

Tras ellas (desde el v.2192), el alma de Isabel emprende el ascenso hacia la Gloria, 
acompañada de mártires, apóstoles, angélicos coros y, muy significativamente, heroínas del 
Antiguo Testamento: Judit, Raquel, Ester.  
 

Músicas celestiales acogen a Isabel, que accede a la Ciudad de Dios (vv. 2300- 2460), 
plásticamente descrita en su entrada, muros, edificios, calles, plazas, campos, árboles, flores, 
fuentes y mar. 
 

Enseguida, comienza un tramo (vv. 2475- 2595) del romance de especial relieve teológico, 
solo aparencialmente católico: el encuentro de Isabel con la divinidad, con escolios como 
humanidad en Cristo, Santísima Trinidad, Ve las criaturas en Dios y efectos de bienaventuranza, 
que abocan a la descripción de su entierro. 
 

El entierro de la heroína se extiende por espacio de unos 300 versos (hasta el v. 2860), en 
consonancia con la adscripción genérica del libro. La sincera desolación general que debió de 
provocar la noticia de la súbita muerte de la reina queda bien reflejada en el texto: 
 

No impide el luto de tantos 
el humilde pavimento. (vv. 2637-38) 

 
Callando mostraban todos 
que hablaba la pena a un tiempo 
en el corazón con voces 
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y en el semblante con ecos. (vv. 2637-38) 

 
A continuación (desde el v. 2885), se detecta un nuevo inciso en que el poeta se involucra 

una vez más en su poema, incluyendo toda una declaración de amor hacia la reina. Interpretémosla, 
respetuosamente, como manifestación de un amor cortés, espiritual, estrictamente platónico. 
 

Bien reconozco mi amor 
deseando encareceros, 
que atenta verdad no aborda 
ningún encarecimiento.   
No es temeridad  la mía 
que es un reconocimiento 
que ha reventado hacia fuera, 
porque no cabe en el pecho. (vv. 2904-2907) 
 

Hay a renglón seguido un par de cuartetas (vv. 2908-2915) un tanto crípticas (o encriptadas) 
en las que el juego de antítesis y paradojas permite vislumbrar algo más acerca de la génesis y de la 
finalidad del libro.  
 

De vos con vos me aseguro 
como en vos sin vos me arriesgo 
pues de vos con vos me salvo  
como en vos sin vos me anego. 
El sujeto y norte sois  
de mi embarcación y espero 
que me he de salvar del norte 
zozobrando del sujeto. 

 
Con términos como aseguro/arriesgo, salvo/anego o salvar/zozobrando cabe conjeturar que 

la amistad entre el poeta y la reina pudo ser una de las razones desencadenantes de la ojeriza del 
Conde Duque y, por tanto, del paso a Francia. No se olvide que la Inquisición no era un poder 
autónomo sino que dependía de la Corona (era un Consejo, un ministerio dependiente del Ejecutivo, 
a su vez sujeto al poder omnímodo del de Olivares144). Otro enorme poeta, el conde de 
Villamediana, acusado de amoríos hacia Isabel, había pagado con la vida su osadía, probablemente 
platónica también. De otra parte, caído el valido, el poeta pudo pensar que un libro panegírico sobre 
la difunta reina podría, tal vez, salvarlo de ese norte inevitable que representaba el ajuste de sus 
cuentas pendientes con la Inquisición, a la que había desmontado crítica, racional y doctrinalmente 
en los diálogos de la segunda parte de su Política angélica. 
 

Y tras una anáfora larguísima (entre vv. 2936 y 2999), el poema da un giro sorprendente, 
incurriendo en una tan crística como teatral resurrección de la reina. 
 

                                                           
144 Si bien es cierto que el Conde Duque intentó limitar el poder de la Suprema, sin éxito. 
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De sombras del sueño sale 
encendida a mejor Febo, 
nueva aurora arrebolando 
su anciano oriente del lecho. 
Resucitó de dormida 
la que durmió refiriendo 
las jornadas de la muerte 
en los ensayos del sueño. (vv. 3000-3007) 

 
Cultivador reconocido del lucianesco método onírico en sus obras El siglo pitagórico y en 

La Inquisición de Lucifer, el autor ha referido el “ensayo soñado” de las “jornadas”145 de la muerte 
de Isabel. Es obligado reparar en los símiles teatrales, nada extraños en un comediógrafo 
profesional como era Enríquez. En lo que sigue, el romance referirá las etapas que preceden a la 
muerte real de la esposa de Felipe IV y en su impecable preparación para el tránsito. 
 

A lo largo de una jornada, en tiempo prácticamente real, la reina se recogerá en oración, se 
vestirá, examinará su conciencia, se confesará, comulgará, hará labor de costura, almorzará 
parcamente, acariciará a sus hijos, paseará por el jardín, donde recibirá una bella enseñanza moral 
de las flores (vv. 3456-3499), volverá a orar y hará nocturna penitencia antes de acostarse en la 
antesala de su muerte. 
 

El romance, casi hasta su final (desde v.3776), se traslada al frente catalán para relatar el 
triunfo español en la batalla de Lérida. Hiperbólica, aunque menos digresiva de lo que en una 
primera lectura pudiera parecer, la minuciosa descripción de esta batalla se emparienta con otras 
incursiones bélicas del autor (particularmente, las contenidas en el Sansón Nazareno), lo que apunta 
a una posible adjudicación del autógrafo a Antonio Enríquez Gómez. Desde una perspectiva 
estrictamente literaria, este fresco de la batalla leridana es de una plasticidad que cabe calificar 
como cinematográfica. 
 

Al recibir Felipe nuevas de la enfermedad de Isabel, inicia el regreso a la Corte, teniendo 
que afrontar la estremecedora noticia de su muerte en el camino. Hermosas cuartetas transmiten la 
desolación del monarca ya viudo: 

 
En la tormenta del alma 
turbó el semblante y rompiendo 
los candados a los ojos, 
formó de cristal su afecto. (vv. 4175-4178) 
 
Tan uno los hizo amor 
que de sí mismos deshechos 
el muerto pareció vivo  

                                                           
145 Jornadas eran, además de las etapas de un viaje, los actos en que se dividía la comedia nueva. Un indicio más, a partir de la teatralidad del 

romance, sobre la probable autoría a cargo de un comediógrafo profesional. 
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y el vivo pareció muerto.  (vv. 4235-4238) 

 
Las últimas cuartetas recogen las reflexiones finales del poeta sobre su poema y el objeto del 

mismo, en recurrente recurso de gran modernidad e innovación. Obra especular y de estructura 
circular, el texto se cierra como se había abierto: declaración de humildad del autor ante la altura del 
sujeto, culminación del símil pictórico antes introducido e invocación al silencio y al descanso. 
 

Se intercala una exhortación a Isabel para que interceda y logre aplacar el prolongado 
conflicto bélico hispano-francés. 
 

Y pues otro tiempo a Francia  
con España habéis compuesto146 
y en sangre de vuestras venas 
liquidado sus encuentros, 
serenad desde la gloria 
los rojos desasosiegos 
con que estos mares de sangre 
se están manchando los puertos. (vv. 4279-4286) 

 
Y el extenso romance se cierra con una penúltima cuarteta digna del gran maestro del verso 

que fue Antonio Enríquez Gómez, también conocido en su etapa final andaluza como Fernando de 
Zárate, el Poeta147; sus versos sintetizan la alabanza desplegada en versos, requiebros (una nueva 
alusión amorosa) y conceptos, cerrando con un efecto de magistral circularidad el extenso romance: 
 

 Que acaso empecé a alabaros 
y un verso llamó a otro verso, 
un requiebro invocó a otro,  
y un concepto a otro concepto. (vv. 4307-10) 

 
 
 
 
4.2. Prosa (Epitafio funeral) 
 

Se abre la prosa desde 20V con una captatio benevolentiae muy del gusto de Enríquez que 
se inicia con la metáfora de la vida como peregrinación hacia el desengaño: “Y si abres el deseo a la 
enseñanza, verás a las luces de esta sombra una universidad de desengaños.” 
 

                                                           
146 Alude a la Paz de 1626, negociada con Richelieu en compañía  del Conde Duque. “Su diplomacia fue más eficaz que la habilidad de los 

generales” (Gregorio Marañón, El Conde-Duque de Olivares, Madrid, Espasa Calpe, 1958, décima edición,  p. 217). 

147 Todo un reconocimiento para un castellano en una tierra, entonces como ahora, de grandes y decisivos poetas. “Me manda V.A. haga buscar y 

prender con secresto de bienes a Antonio Enrriques Gomes, que por otro nombre llaman ‘el Poeta’, que se tiene noticia asiste en esta ciudad 
(Sevilla)”. (Madrid, AHN, Inquisición, Legajo 2994). 
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Enseguida, se reanuda el persistente elogio de la Reina:“ la mejor flor de lis Francesa, la más 
hermosa rosa Castellana.” 
 

A lo largo de los tres párrafos siguientes, se expone el epitafio mediante la anáfora: AQUÍ 
YACE-AQUÍ YACE-AQUÍ DIGO QUE YACE. 

 
Es remarcable la gradación verbo-sustantivo, en progresión equivalente: FLOR-MUJER-

ÁNGEL-SERAFÍN/NACIÓ-CRECIÓ-VIVIÓ-MURIÓ 
 

Para después aparecer una nueva reflexión metalingüística: “Con el golpe del nombre rompí 
a toda retórica las leyes, pues antepuse el epílogo al exordio.” 
 

Una recreación de la idea de la muerte igualadora (“la muerte les mide-a los reyes-con varas 
de plebeyos”) da paso a la reiteración de los peligros y grandeza inherentes a la empresa de cantar a 
Isabel: “mi temeridad”/ “mi insuficiencia”/ “conociendo que lucho con imposibles”. Enseguida 
(20V) se fija la genealogía de la Reina: “Fueron  (sus Progenitores) Enrique Cuarto y Doña María 
de Medicis, Reyes Cristianísimos de Francia”  y se da paso al relato de las perfecciones en cuerpo y 
alma de Isabel (21R):“pues al paso que crecía en lo natural el cuerpo, embarnecía el alma en lo 
cristiano”. 
 

La “apacible condición” de la protagonista da pie a un símil angélico y así considera a sus  
damas como una jerarquía de ángeles;  y a ella, Isabel, como la Capitana, un serafín. 
 

Se cierra esta página del manuscrito con una ponderación de su belleza y una alusión a los 
numerosos retratos que se le hicieron: “Si acaso no la viste, remite los ojos a un retrato suyo”. Ese 
interés por la pintura continúa después con el símil pictórico (que sigue en 21V) con una 
observación acerca de la supremacía del pincel sobre la pluma que remacha la humildad retórica 
como estrategia compositiva en este libro de Antonio Enríquez: “sacarás más luces suyas (de Isabel) 
de las sombras de un pincel que de los borrones de una pluma.” 
 

A propósito de la preparación para su casamiento de la futura Reina, se constata además  un 
símil bancario que apunta claramente al escritor y comerciante Enríquez Gómez, ya que no es 
frecuente este uso en el lenguaje literario de la época a no ser en tratados morales: “porque lograse 
el mundo en sucesores suyos, réditos admirables de tanto principal.” 
 

Puesto que, como se sabe, al parecer, se intentó un primer casamiento de Isabel con el 
Príncipe del Piamonte, debe interpretarse como una estilización panegírica de la verdad histórica 
(más ruda, en general, que la poética) la frase que sigue: 
 

Solo el Príncipe de España, hijo del Sr. Rey D. Felipe III, de gloriosa memoria, se halló que podía 
dignamente consagrar a esta esfera sus hombros como Atlante, cuando se estaban ensayando a 
sustentar dos mundos, que ofrecerla para tierra de un cielo. 
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Al final de 21V y comienzo de 22R, constatamos uno de esos apuntes ambiguos y 
paradójicos de Enríquez que apuntan a una segunda o incluso tercera intención de su escritura: 
“Quiero decirte, oh Peregrino, que es narración sencilla de lo que fue Isabel esta alabanza, aunque 
te parezca jeroglífico su historia.”. Asimismo en 22R desarrolla el elogio de la firme unión y solidez 
del matrimonio entre Felipe e Isabel, así como de la españolidad de la Reina gala: “diéronse 
juntamente los corazones con las manos.”; “adquirió (Isabel) patria nueva, renaciendo en el pecho 
de Felipe.” 
 

Leemos en esta parte del Epitafio una frase muy reveladora de los aspectos reseñados, a los 
que cabe añadir el del patriotismo español del autor, parangonable al expresado en los poemas a la 
ausencia y pérdida de la patria en sus Academias morales de las musas y a su condición de hombre 
de teatro como autor de comedias: “Confieso que es corto campo el del papel para teatro de las 
aclamaciones que mereció a nuestra España siendo Reina.” 
 

Manifiesta, a través de esa metáfora del teatro de papel, por un lado la grandeza de una reina 
tan querida y de otro, la superior potencia comunicativa de los corrales sobre los escritos, tanto 
manuscritos como impresos, su carácter invasivo y omnipresente en la sociedad española del 
Barroco y el carácter transgenérico del libro, que tiene una faceta teatral recurrente y bastante 
explícita (ver epígrafe sobre teatralidad).  
 

Desde 22V se concretan las virtudes de la Reina, templanza, apacibilidad, lícitos 
entretenimientos, condena de la murmuración y del malsinar y en 23R amplía sus cualidades, como 
la humildad (“de la estatura de su grandeza”), su silencio, ansias de salvarse y la constatación de los 
peligros del poder (“tenía por víbora enroscada la corona”). Entre todas las virtudes destaca la 
misericordia (23V). 
 

Igualmente (24R) destaca de la Reina su caballerosidad con ciertos ecos quijotescos 
relacionada con la asistencia de viudas, pobres y enfermos: “su oficio era deshacer estos nublados”. 
Aparece también una suerte de presocialismo compasivo muy de Enríquez: (repartir) “entre los 
pobres a pedazos de luz la Majestad”. En esta misma página del manuscrito se resalta la devoción 
(oración continua y reglada) así como el darse a Dios de la esposa de Felipe. 
 

Surgen asimismo (en 24V) temas como la integración de la gentil Borbón en la Casa de 
Austria a través del vínculo celestial de su “devoción al Santísimo”, junto a otros asuntos relevantes 
en la cosmovisión del autor: la idea del vivir como morir (“solía decir que moría cada día”), una 
mención de San Pablo (autoridad cristiana invocada a menudo en su discurso teológico y político) 
y, ya en 25R, asuntos como el desengaño, la fugacidad de los bienes humanos y la épica íntima de 
la batalla consigo mismo, con ocasión de los “nublados bélicos” y la partida hacia el frente de 
Felipe. 
 

En 26R se resalta el buen hacer de Isabel de Borbón “en la ocasión forzosa del gobierno del 
reino”. Sus virtudes como gobernadora se detallan en 26V: pacificadora, interés por agilizar la 
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burocracia, premiar a los beneméritos, agilidad de las audiencias, reluctancia hacia las intercesiones 
(recomendaciones), cautela. 
 

En 27R aparece una alusión a los asentistas con parte de la famosa anécdota de que ordenó 
dar como garantía y aval de los créditos, “por no gravar con más tributos los vasallos”, “la plata de 
su cámara real y la riqueza de su guardajoyas; haciendo iguales la fortuna del Reino y del Palacio”. 
Además de estas cualidades y virtudes  se ocupa de   la importante victoria de Lérida, con una 
imagen sobre la castellanidad de la Reina, que funde simpatía con deseos de paz entre las dos 
potencias enfrentadas: “reverberando sobre su blancura (de las cándidas flores de lis de Francia) los 
rojos visos de las rosas castellanas” (27V). 
 

Sin embargo, junto a estos elementos, reaparece el artificio, muy de la afección de Antonio 
Enríquez, de expresar los caracteres de sus personajes por vía astronómica: Isabel como síntesis de 
Venus, de Marte y del Sol (28R) para después, entre imágenes mercantiles y financieras, anunciar 
ya la temprana muerte de Isabel (29R), que se produce con precisiones horarias (las cuatro de la 
tarde) y acerca del desamparo en que quedan sumidas su familia y el Reino en su conjunto. Las 
lágrimas, a la par sentidas y retóricas, anegan el texto hasta convertirlo en un auténtico “mar de 
llanto” (29V y 30R):“anocheció en España y lloraron los vasallos, o llovieron como nubes 
racionales.” 
 

Renovados epitafios cierran en 30R la prosa y con ella el libro. Destaca una frase que apunta 
a nexos más estrechos con la Reina que, por discreción o por temor, el poeta silencia: “y yace con 
ella todo cuanto he dicho, que es lo menos, y todo cuanto he callado, que es lo más”. 
 

Dentro del compendio de la obra de Enríquez que constituye este su noveno libro 
compuesto, aunque no impreso, en Francia, la prosa conecta con sus impresos políticos, del mismo 
modo que el Romance conecta con su teatro en verso y con su asidua producción lírica. Se diría que 
el Epitafio vendría a ser como un colofón del Luis dado de Dios: Isabel de Borbón ha entendido el 
aviso de príncipes, con sus principios de  política angélica o santo gobierno, y lo ha puesto en 
práctica en un momento crucial de la historia de España, lo que aprovecha el autor para reiterar 
(actualizándolos) los principios de su Política en un juego especular e ilimitado. 
 

Lo irónico es que, presumiblemente, compuso su elogio funeral en pleno exilio francés, 
impedido de volver a España tal vez por razones ligadas, de algún modo, a su amistad con la Reina. 
Madeja complicada y dialéctica (vida-literatura, realidad-utopía), como toda la rocambolesca 
peripecia de Antonio Enríquez. Por último, la prosa (como el romance y con él) podría ser un 
crucial eslabón (hallado) para prefigurar la transformación de Enríquez en Zárate. De un lado, por 
su patriotismo muy español:“Dígalo Lérida, confírmelo Ager; pregónelo Balaguer y séllelo el 
castigo que en los campos extremeños se dio a la dura obstinación de Portugal”, y, de otro, por la 
imaginería aparentemente católica pero con fuerte carga heterodoxa y crítica.  
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5. La teatralidad en la obra 

El topos del theatrum mundi  (o el mundo y la sociedad como magna representación teatral) 
tiene prolija y ancestral raigambre (Platón, Petronio, el propio cristianismo con esa imagen de un 
Dios autor/espectador de su drama), pero es en el barroco cuando eclosiona de una manera invasiva, 
omnipresente, teatralizándolo todo y a la vez absorbiendo facetas de la realidad y dictándole a esta 
sus formas y sus normas. De este topos emanan otros muy característicos de las letras áureas: el 
desengaño (contemptus mundi), la fugacidad (tempus fugit), el memento mori, la fortuna mutabile 
(difícil aunque no enteramente imposible mudar de estado y por consiguiente de rol dentro de la 
sociedad estamental, generalmente por vía amorosa) y la muerte igualadora (omnia mors aequat), 
que pone fin de igual manera a los diferentes roles sociales. 

La metáfora ha contado con grandes cultivadores, con lo más excelso de las letras hispanas 
del siglo. Se puede recordar a Lope, quien en varias de sus obras (Lo fingido verdadero, Balaan y 
Josafat, Lo que ha de ser o El castigo sin venganza) recurre a ella. En esta última comedia leemos: 

Bien dicen que nuestra vida 
es sueño y que toda es sueño (vv. 928-29). 

 

Pero el mundo como lugar de ilusión que enmascara sus numerosas miserias se despliega 
magistralmente en la obra de Calderón, La vida es sueño y alcanza en el auto sacramental El gran 
teatro del mundo el mejor símbolo barroco del theatrum mundi. En el libro dedicado a Isabel de 
Borbón, gran aficionada al teatro, este alcanza presencia constante, hasta el punto de que incorpora 
largos parlamentos que aproximan el romance al texto teatral, ofrece igualmente escénicas 
irrupciones de personajes alegóricos (Mundo, Carne y Demonio, cual si de un auto sacramental se 
tratase) y juega a menudo con la idea del mundo como apariencia, como ingente aparato cuyo 
desvelamiento pondría al descubierto sus miserias. 

 
Desde el mismo soporte, idéntico en la obra dedicada a Isabel de Borbón que los de las 

comedias autógrafas del autor propuesto, una directa conexión el teatro se establece entre el largo 
romance y la prosa que estudiamos y el teatro. Texto total, transgenérico, que narra la vida y 
postrimerías de una reina, con especial foco en su último día, sirviéndose de la retórica barroca más 
recargada, y que remite una y otra vez a las dos dedicaciones más acreditadas de su autor: la de 
comediógrafo y la de poeta, sin desdeñar las de narrador y ensayista. En este punto, vamos a 
centrarnos en el aspecto teatral. 

Particularmente en la parte poética es constante y plural el empleo de recursos teatrales. 
Presentada como campeona de la virtud, como heroína, el romance por su longitud y por el giro 
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deliberadamente épico (en términos de épica moral) que propone, apunta a una regresión al cantar 
de gesta primigenio, pero a través del código y los usos de la comedia barroca. Acotaciones con 
indicaciones de gestos y movimientos; apartes y monólogos; diálogos con objetos en estilo directo 
(así, con su crucifijo); objetos de la naturaleza (las flores, la fuente) que, en estilo indirecto, 
dialogan con ella y le dictan lecciones morales. Vamos a intentar exponer y analizar la gran 
variedad de estos recursos de comediógrafo avezado que en su libro funeral a la Reina despliega 
Antonio Enríquez. 

Gran aficionada al teatro de los corrales, Isabel fomentó un salto cuantitativo y cualitativo 
dentro del teatro de corte o palaciego, donde gustaba de actuar. Enríquez fue de los autores 
distinguidos con estreno en palacio y era conocido su acceso fluido al Alcázar en la etapa 
madrileña148, por lo que en cierto modo la teatralización deliberada de su poema lo convierte en 
ocasión única para escribir sobre y para la Reina, omnipresente protagonista del mismo. Pero el 
gran referente genérico de este romance en el plano teatral es el auto sacramental, como sin duda 
convenía a un prolijo catálogo de moralidad y desengaños. Así el momento climático del asalto a 
Isabel moribunda por parte de los tres enemigos del alma, ávidos de perder o ganarse la suya. Los 
respectivos diálogos y denostaciones finales se acompañan, incluso, del escotillón de un tablado 
imaginario por donde el ángel de Isabel arroja al Demonio a sus infernales y eternos calabozos. 

Antonio Enríquez ya se había fugado a Francia cuando a finales de los años 30 se inauguró 
el espectacular Coliseo estable del Retiro. Pero desde luego fue buen conocedor de los diferentes y 
bien equipados espacios teatrales y festivos tanto del viejo Alcázar como del Buen Retiro. En 
palabras de Antonio Martínez Sarrión149: 

Acaso lo más notable que albergó el Real Sitio, junto con las colecciones reales de pintura, 
fueran los espacios donde se daban funciones de teatro pues el Rey quiso tener su coliseo 
propio, más allá y fuera del Teatro del Príncipe y otras corralas y patios de comedias. 

 

Impregnado de teatralidad tanto en su parte nuclear en verso (el largo romance) como en su 
parte en prosa, escrito en el mismo tipo de cuadernillo en que componía sus comedias manuscritas 
conservadas y con el dato revelador de un papel francés, como acredita su filigrana de Lyon, es 
probable que este manuscrito figurase entre las comedias y loas incautadas por la Inquisición en el 
domicilio sevillano del poeta conquense. No deja de ser este libro una loa o alabanza a la esposa de 
Felipe IV, y los agentes del Santo Oficio harían un escrutinio sin duda minucioso pero más policial 
que estrictamente literario o genérico.  

Dentro de nuestra estrategia de exploración de una probable autoría del libro a cargo del 
poeta y comediógrafo Antonio Enríquez, vamos a tratar de argumentar que la pluralidad de sus 
rasgos y recursos teatrales apunta a ello como un indicio revelador y consistente. 

                                                           
148 La demanda de textos dramáticos para representaciones y fiestas en palacio era continua, no solo en lo relativo a obras mayores sino también 
menores. Ya hemos mencionado que El cardenal de Albornoz, comedia de Enríquez,  se estrenó en dependencias del Alcázar. 

149 Antonio Martínez Sarrión, Avatares de un gallinero o Robinson en el Retiro, Toledo, Servicio de Publicaciones de la Junta de Comunidades de 
Castilla-La Mancha, 2008, p. 35. 
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5.1. Elementos teatrales en el Romance 

Este largo poema moral, en cierto modo desnudo a pesar de su carga de oropel barroco, 
apela a la sorpresa, a la novedad, al entretenimiento. Como un cuadro de Valdés Leal, brinda 
visualidad constante, riqueza simbólica y material, siquiera para refutar todo el fasto y el lujo del 
mundo, pero mostrándolos. En este caso, nada menos que a través de la figura de la reina de la 
monarquía más poderosa y temida del orbe en aquel siglo. 

La teatralidad, el gran artificio de su siglo, brota con naturalidad de la pluma de Antonio 
Enríquez, que aparentemente había interrumpido por su exilio francés su relación con los corrales 
de España pero que en el prólogo150 a su poema heroico Sansón Nazareno daba fe de sus 22 
comedias compuestas y a menudo estrenadas en su primera etapa como dramaturgo. 

Siendo el mensaje central del romance el desengaño del mundo, un crudo ascetismo, sin 
embargo no deja de existir una acción dinámica, sin que dejen de pasar cosas en él, con entradas y 
salidas de personajes, de transmitirse reflexiones en primera persona, de intercambiarse mensajes. 
Recursos teatrales para desmontar la tramoya del poder y la falsedad del mundo. Más allá del 
automatismo de un escritor que reutiliza tópicos, maneras y códigos, lo que también puede darse, 
advertimos, esun uso consciente y explícitamente subrayado de esta teatralidad en el romance. Así 
ocurre, por ejemplo, cuando en el arranque de su más largo parlamento de casi doscientos versos, 
Isabel proclama “ensayar en la ausencia/la muerte que represento” (R. 1550). Dos términos 
específicamente teatrales en que la heroína del libro desvela una muerte soñada, con su tránsito o 
ascensión a la divinidad prolijamente detallada, asumiendo además la antigua tradición de los 
Habsburgo españoles de hacer un ensayo de las exequias a su propia muerte (Carlos I en Yuste, 
Felipe II en San Lorenzo). En un verso recapitulador del relato, se visualiza el tránsito de Isabel con 
la expresión “todas estas jornadas” (R. 2593). Otro guiño teatral: la jornada como viaje o tránsito, 
mas también como unidad de acción espacio-temporal de la comedia nueva. Más adelante (v. 3005), 
con ocasión de la resurrección “de dormida” de Isabel, constatamos un nuevo subrayado del 
sorprendente artificio teatral que subyace al romance (no por proclamado menos espectacular): 

la que durmió refiriendo 
las jornadas de su muerte 
en los ensayos del sueño. 

 

                                                           
150 En ese texto enumera los títulos de cada una de las comedias salidas de su pluma en la etapa madrileña. Ver, más ampliamente, en capítulo sobre la 
obra de Enríquez. 
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La teatralidad ocupa amplios tramos del romance y la fase nuclear del mismo (la muerte 
soñada y/o ensayada de Isabel) y presenta diferentes niveles y registros. El más evidente, los 
parlamentos, equivalentes a monólogos, de Isabel, además de uno muy expresivo del rey Felipe al 
recibir la noticia de la muerte de Isabel (vv. 4195-4206). Hasta siete se identifican en el texto del 
romance, bajo fórmulas como “diciendo”, “cantó”, “esto dijo”, “le dijo”, “dice”, “dijo”, “decía”, “y 
dijo”, que dan paso al estilo directo de los diferentes parlamentos. 

La función del monólogo es fática e intensificadora151. En este caso, con un doble y original 
efecto multiplicador al tratarse de un recurso lírico del teatro aplicado a un texto que es ya 
propiamente lírico. El efecto que pretende el monólogo o soliloquio es implicar al espectador, crear 
unos instantes de comunicación directa entre él y el personaje que se desnuda en la escena. En 
palabras de Emilio Orozco: Transmitir directamente al espectador ese estado de tensión interior que 
agita el alma del personaje”152 En definitiva, a través de una “directa comunicación del actor y el 
público”153, provocar efectos en este último, en este caso lector u oyente tanto como espectador, 
pues la visualidad traspasa como un recurso teatral más prácticamente la totalidad del romance. 

El trepidante tránsito de Isabel con su minuciosa y en cierto modo materialista descripción 
de la Ciudad de Dios, la barroca descripción de la Corte y del Alcázar, el plástico relato de la batalla 
de Lérida (curiosa muestra de periodismo barroco), hasta los meditativos paseos de la heroína por 
su jardín recogiendo enseñanzas y desengaños de las flores y las fuentes, todo rebosa visualidad en 
un romance que remite al teatro de continuo, incluidas sus acotaciones que aparecen como escolias 
(toma el Cristo, sale al Jardín, etc.). Solo que, en ocasiones, el teatro parece insuficiente a causa de 
sus limitaciones espaciales y Antonio Enríquez apunta entonces a una literaria y genial premonición 
del cine cuando, advirtiendo cómo el agua de la fuente pinta y despinta su reflejo caminante, la 
protagonista proclama: “en teatro que camina/mi brevedad represento.” 

Una estrofa que culmina lo que acabamos de indicar sobre esa explícita conciencia teatral 
del libro y a la vez apunta a otra cosa, a un lenguaje y a un arte nuevos que tardarían dos siglos 
largos en materializarse. 

Como afirma Orozco: “El teatro impone la plena visualización, el ser obra concebida no 
para ser leída-ni aun solo o preferentemente para ser oída-, sino para ser vista”154. Esta tendencia a 
lo visual y a lo pictórico en las artes del barroco que explica Orozco, se cumple en nuestro texto, 
que actualiza las iluminaciones de Ortega y Gasset155: la del teatro como “metáfora visible” y la del 
barroco, frente al clásico, como participación además de como estricta contemplación.  

                                                           
151 Como bien explica  Emilio Orozco (Lección permanente del barroco español, Madrid, 1951, p. 57), se trata de “uno de los principales escapes de 
lirismo de nuestro teatro, impulsado además por ser un teatro siempre en verso”. 

152 Orozco, 1951, p. 58. 

153Orozco, 1951,  p.59. 

154 Orozco, 1951, p. 55. 

155 Ortega y Gasset, José, “Idea del Teatro. Una  abreviatura”, Obras completas, Tomo VII (1948-1958), Madrid, 1961, pp. 454, 465 y 471. 
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La certera interpretación orteguiana no va en contra, sino que incorpora la función 
visualizadora de la palabra en el teatro clásico español, particularmente en sus albores del XVI y 
hasta el primer tercio del XVII. Es muy reconocida la capacidad del teatro para sugerir con la 
palabra, y el espectador de los corrales estaba habituado a contemplar lo que no veía. Es inevitable 
recordar la palpitante descripción de Cervantes156.  Acerca de la pobre tramoya, Néstor Luján157 
escribe: “Solo por el conjuro de la poesía el público imaginaba que se pasaba súbitamente de una 
selva a un palacio, de una caverna a un altísimo castillo, sin moverse del lugar”. 

El primer gran parlamento de Isabel, de casi 200 versos (entre los vv. 1544 y 1717), es una 
larga disertación moral donde se despide del mundo, refutándolo como ilusorio y fugaz y ensayando 
la representación de su muerte. La primera persona de este soliloquio parece dirigirse en una suerte 
de autoexamen a sí misma a través fundamentalmente de su esposo y de sus hijos pero, también, al 
lector, que se transforma así en espectador ausente de un poema moral que sube a escena de esta 
manera. El efecto de sintonización con la heroína del drama, se consigue plenamente y alcanza el 
clímax en la emotiva despedida de sus hijos.  

El monólogo es una larga despedida de Isabel del mundo, de su mundo. Primero, de Felipe, 
su esposo el Rey (v. 1545), luego el periodo más largo y denso, incluye profundas y a veces severas 
moralidades para consolar de su muerte, a sus hijos (v. 1580) y a la Corona (v. 1705) y a la Corte y 
a la Corona (v.1710), y todo cuanto su poder abarca: provincias, reinos, vasallos, imperio. La 
filosofía moral del fragmento, y por consiguiente del mismo libro, es la del desengaño del mundo, 
eje de la escritura de Antonio Enríquez en todos los géneros que cultivó (y los cultivó todos). La 
vida humana, según él, está preñada de fingidas alegrías y de regocijos muertos. 

Un fragmento del poema en que la teatralidad se muestra en todo su esplendor, 
abiertamente, es igualmente extenso y por su centralidad “levanta” el poema en un punto del mismo 
próximo a su ecuador (desde v. 1720  hasta 1891). Se trata de la irrupción escénica de los enemigos 
del alma según la doctrina católica (mundo, carne y demonio, por este orden) y el desafío que 
sostienen con Isabel, tratando de tentarla y desviarla de su férrea moral en el delicado momento del 
tránsito que se dispone a afrontar. Se puede decir que en este pasaje el romance incurre en una 
teatralidad explícita y total. 

Los enemigos del alma “uno a uno van saliendo/ en forma de desafío/ al breve campo del 
lecho”. ¿No equivalen estos versos a una acotación escénica de comedia? En el largo poema 
alegórico La culpa del primer peregrino, como destaca Rèvah158, aparece la triada Mundo-Venus-
Demonio, como los pecados que ejercen su dominio sobre la Humanidad. 

                                                           
156 “al cual componían (el teatro) cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis tablas encima, con que se levantaba del suelo cuatro palmos, ni menos 
bajaban del cielo nubes con ángeles o con almas. El adorno era una manta vieja, tirada con dos cordeles de una parte a otra, que hacía lo que llaman 
vestuario, detrás de lo cual estaban los músicos, cantando sin guitarra algún romance antiguo.” Miguel de Cervantes, Ocho comedias y ocho 
entremeses nunca  representados, ed. Florencio Sevilla Arroyo,  Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, (del  prólogo al lector, IIIr-IIIv). 

157 Néstor Luján,  La vida cotidiana en el Siglo de Oro español, Barcelona, Planeta, 1988, p. 141 

158 Rèvah, 2003, pp. 370-71. 
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Primeramente, (desde el v.1724), salió el mundo de galán. El personaje aparece en el apogeo 
de sus veinte años, aunque se apunta que en verdad cuenta “seis mil inviernos”: bello, airoso, 
bizarro. Este personaje, como la Carne y frente al Demonio (que sí lo hace), no habla, carece de 
parlamento. Se comunica exclusivamente a través de la imagen. En efecto, su artificio para tentar a 
la reina es una máquina, una Rueda de la Fortuna, en una nueva incursión en la visualidad teatral159. 

Tachonan las llantas de esta rueda símbolos de ostentación del humano poder: “Báculos, 
mitras, tiaras,/púrpuras, coronas, cetros”. (vv. 1742-43). 

El alma de Isabel, con mirada de lince, descorre el velo del mundo y solo halla tras él un 
retablo de duelos, en procedimiento exacto al del soneto “Al engaño del Mundo”, al que dedicamos 
un apartado dentro de este estudio. El mundo es derrotado en su intento y cae para desaparecer de 
escena. 
 

Sale después la Carne. La trasposición genérica le permite al autor lo que las censuras de la 
época jamás le permitirían en un teatro de verdad, en un corral de comedias: un osado desnudo 
escénico (v.1759)160. En efecto, el personaje tentador comparece como una mujer desnuda, 
explícitamente una presumida, el tipo femenino que equivalía como correlato al del lindo o galán. 
Pero una presumida desnuda. 
 

Siguiendo el juego verbal, su inexistente vestido va guarnecido de perlas de placer y joyas 
de contento. No tiene ojos; es pura carnalidad, a la que bastan sus sensuales pezones; un emblema 
de la lujuria. Como en el caso del Mundo, se sugiere que, por detrás de su aparente esplendidez, 
subyace un esqueleto (“flaca y en los huesos”). Su propósito es tentar a Isabel, invitándola a gozar 
de la carne, antes de la inminente extinción de la suya propia.En este caso, si bien el personaje 
tampoco habla, sí recibe un contundente y despectivo parlamento de Isabel (v. 1788), en que esta 
dice haber ordenado en su testamento que la carne, la de su cuerpo, se entregue a los gusanos “como 
quien te echa a los perros”. 
 

Y llega el turno del último enemigo del alma, el Demonio. Por su posicionamiento estelar y 
por el número de versos, el más importante y temible de los tres. Casi un centenar le dedica el autor. 
Este sí habla y largamente: su parlamento se extiende a lo largo de doce cuartetas (entre los vv. 
1829 y 1880). Incluye un curioso elogio de Isabel y de su buena gobernación, y solo le reprocha su 
adoración a Dios, ofreciéndole compartir una inmortalidad en la rebeldía161. 
 

                                                           
159 Curiosamente, uno de sus maestros, Luis de Góngora, en su soneto “A la grandeza y dilatación de Madrid” califica a la Corte como teatro de 
Fortuna, aludiendo a que en ella es habitual encumbrarse o caer  (Luis de Góngora, Antología poética, ed.y notas de Ana Suárez Miramón, Barcelona, 
Orbis, 1988). 

160 De hecho, los desnudos en la comedia barroca siempre son narrados. Nunca se producían físicamente, en escena. 

161 Hay un ilustre  precedente calderoniano para esta temática y su visualización escénica en la primera versión del auto El divino Orfeo (de 1663 pero 
con una probable versión inicial de la década de los 30) y en el auto El veneno y la triaca (de 1634). En ambos, incluso con reutilización de 
numerosos versos, se da el esquema: aparición del demonio, cortejo del demonio invitando al ser humano (a la Gracia) a abandonar a Dios y rechazo 
y expulsión del demonio. Enríquez pudo asistir a alguna de sus representaciones antes de abandonar Madrid en la segunda mitad de la década de los 
30. Calderón de la Barca, El divino Orfeo, ed. J.E. Duarte, Kassel-Pamplona, Edition Reichenberger-Universidad de Navarra, 1999, pp. 72-91. 
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Isabel, por su parte, no habla aquí, no hace la réplica.  En otra sorpresa teatral, es su ángel el 
que profiere elípticamente la sentencia antigua: “Vade retro, Satanás”, haciéndole desaparecer de 
escena y caer162 por segunda vez en los calabozos eternos. 
 

Tanto en esta caída final como en el momento de su aparición, se reproducen recursos 
escénicos como la trampilla del tablado, tan empleada en las comedias de magia, y los efectos 
escénicos que reproducían las llamas y el humo: 
 

Salió el último enemigo 
y que salió del infierno 
muestran entre oscuras nubes 
sus testimonios de fuego (vv. 1792-95). 

 
Pero la teatralidad, como ya hemos apuntado, traspasa prácticamente todo el romance. Como 

en la comparecencia de los personajes que acompañarán a la Gloria el regio cadáver isabelino es 
acompañado por blancos cisnes, que son sus confesores, los mártires, los doce prodigios, santa 
Isabel de Hungría, el rey santo de Francia (San Luis), Judit, Raquel, los 7 planetas y el Sol 
(respectivamente, vv. 2210, 2216, 2220, 2225, 2226, 2230, 2235, 2275 y 2285). 
 

Así, como en medio de un gran musical, entre seráficos cánticos, el alma de la reina difunta 
alcanza el apogeo del ingreso en la Ciudad de Dios (v. 2296). Se incluye ahí una lírica tramoya 
escénica: la escala al cielo que, como ante Jacob, los ángeles despliegan para Isabel (v. 2251). 
 

Porque Antonio Enríquez, en su segunda reencarnación como comediógrafo, bajo el 
heterónimo de Fernando de Zárate (década de 1650 en la ciudad de Sevilla), sí que tuvo, a 
diferencia de Lope, la oportunidad de conocer y usar los grandes avances escenográficos del siglo 
que habían introducido en los años 30 los escenógrafos italianos al servicio de la Corte y que se 
habían extendido a los teatros públicos, a los corrales. 
 

Como escriben Wilson y Moir163:  
 

Tal vez haya que lamentar que Lope muriese cinco años antes de la inauguración, en 1640, 
del teatro técnicamente más avanzado que hubo en España, el Coliseo, en la nueva residencia 
real del Buen Retiro, construida por Felipe IV en las afueras de lo que entonces era Madrid. 
A diferencia de los corrales, el Coliseo tenía telón de boca y decorados pintados a la moda 
italiana, con un escenario dotado de perspectiva gracias a las bambalinas, telones y demás 
elementos intercambiables que se deslizaban sobre rieles… Lope de Vega no tuvo la 
oportunidad, como la tuvo Calderón, de desarrollar plenamente sus habilidades para el teatro 
cortesano en el escenario del Coliseo.  

 

                                                           
162 Incluso en el primer periodo de la comedia nueva (1600-1630), de mayor pobreza escenográfica, los tablados estaban siempre dotados de 
escotillones, con sus correspondientes escaleras, para que a través de ellos subieran y bajaran personajes mágicos y espectrales del inframundo, 
fundamentalmente demonios, como explica Néstor Lujan 1988, p. 138. 
163 Edward M. Wilson y Duncan Moir, Siglo de Oro: Teatro (1492-1700), Barcelona, Editorial Ariel, 1974, p. 122 
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La aparición “en escena” de los Planetas del sistema solar, personajes caracterizados como 
“azules polifemos”, apuntala la iconografía solar y cósmica de la Monarquía hispana y también la 
autoría de Enríquez ya que parece un embrión, un boceto de su futura loa sacramental, Loa de los 
siete planetas164. 
 

Tras una minuciosa descripción de la Salén celestial (vv. 2296-2451), el encuentro con Dios 
a través de una Trinidad confusamente poetizada se refiere, en clave amorosa y erótica, a la manera 
se diría de la poesía mística pero con expresiones que suenan a veces frívolas, inapropiadas, como 
calcadas de una comedia de celos y enredo, de las muchas que firmó Enríquez. Así, en la primera 
entrega amorosa del alma de Isabel: “en el tálamo de esposa,/posesión tomó” (vv. 2532-33), o 
cuando el acto amoroso, los convierte (al alma y a la divinidad), en: “dos narcisos de sí mismos” (v. 
2563). 
 

La fusión con Dios, la gloria de Isabel se consuma a continuación. Su ascenso, que incluye 
el recorrido de la Ciudad de Dios y una travesía náutica desde el puerto de María, se describen 
como jornadas, con el doble sentido ya anunciado de etapa de un viaje y de unidad de acción teatral 
de la comedia española. 
 

Hay un pasaje, escena cabría decir, de marcada teatralidad cuando Isabel examina su  
conciencia enfrentada al espejo165 de su camarín: 
 

Llegó el rostro a confesarse 
al tribunal de su espejo, 
haciendo a sus mismos ojos 
dos fiscales de sí mismos  (vv. 3064-67). 

 

Tras unas cuartetas en que se despliega un nuevo retrato de la belleza de Isabel, incluso 
enferma, como en el caso del galán y más precisamente de la carne y (como ellos), la aplicación de 
una especie de rayos X morales166 enfrenta a la dulce reina franco-española con su propia calavera: 
 

Sondose el fondo Isabel 
y halló su carne en los huesos 
y que su cara tenía                                                
su calavera por centro (vv. 3092-95). 

                                                           
164 Antonio Enríquez Gómez, Loa  sacramental de los siete planetas, edición de Constance H. Rose y Timothy Oelman, Exeter, University of Exeter, 
1987. 

165 Aquí encontramos una versión inversa en positivo de la extremada afición de las españolas del siglo a maquillarse, arte (el de los afeites) que 
contaba con expertas en todos los estamentos. Casi todo era artificio: el disfraz escarlata de los polvos de Guadix, el resplandor del solimán, los 
cabellos dorados por el enrubio o los cuerpos altos por la altura del chapín. James Howell, diplomático y cronista del sequito del príncipe de Gales  
(1623) se sorprendió de  que las casadas españolas tuvieran el privilegio de “llevar tacones altos y de pintarse”. “Nunca como en el siglo XVII  la 
mujer se acicaló tanto”, escribe  Luján. Isabel de Borbón ante el espejo, según Enríquez, es la antítesis: su afeite es moral, no la disfraza sino que la 
desviste espiritual e introspectivamente hablando hasta desvelar su real belleza. Néstor Luján 1988  (“La española ante el espejo”,  90-94). Hay que 
recordar también la importancia del espejo y sus múltiples significados, en la pintura sobre todo, donde se puede ver en su fondo la realidad. 
 
166 Ver más ampliamente en el apartado Un soneto desvelador, en el epígrafe sobre identificación de la autoría; remitiendo al “mecanismo” del soneto 
“Al engaño del Mundo”. 
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Bien es cierto que el tema de la transformación en esqueleto o calavera como visualización 
moral de lo ilusorio y fugaz de la existencia humana, como moralidad, es muy prolífico en toda la 
literatura del Barroco español y en la pintura. Un ejemplo excelso es El mágico prodigioso de 
Calderón de la Barca donde el Demonio trata de engañar a Cipriano, el protagonista con el que ha 
hecho pacto, permutando a su amada Justina por un espectro. Al abrazarla, la falsa Justina se 
transforma en un esqueleto167.  
 

Adscrito a veces a la escuela calderoniana, igual que podría estarlo en varias de sus comedias 
a la lopesca, en este caso el soneto “fuente” de este procedimiento de desvelamiento/refutación moral 
de la realidad tan empleado por Enríquez en nuestro libro, no parece provenir de Calderón, no al 
menos de esta magnífica comedia, por su datación. Compuesta para las festividades del Corpus de 
1637 de la toledana villa de Yepes, no fue impresa hasta 1663, año de la muerte de Enríquez/Zárate 
en la cárcel de Triana. Y su soneto Al engaño del mundo, aunque impreso en las Academias morales 
de las musas en Burdeos en 1642, fue compuesto probablemente mucho antes, puede que incluso en 
la década de los 20, periodo en que Enríquez frecuentó las academias madrileñas. En todo caso, hay 
que descartar que el escritor mercader pudiera estar en el Corpus de Yepes en 1637 pues 
precisamente en ese año habría abrazado ya el exilio francés. 
 

Transmiten también ecos de teatralidad las lecciones morales que sobre la brevedad de la vida 
y la caducidad de la belleza le dictan las flores a la heroína del libro. Como si las flores, 
barrocamente descritas siempre en una perspectiva moralizante, fueran también  
personajes que hablaran (si bien aquí, v.3456, en estilo indirecto). Trasplantada en el agua, regio 
nenúfar,  Isabel saca de sí, de las flores y de las fuentes unos desengaños en forma de monólogo 
moral (Desengaños que saca de la fuente, desde v. 3528). Hay que destacar el símbolo de la fuente 
como centro vital de la fuente y espacio femenino, muy presente en todo el teatro barroco. 
 

Hay también al menos dos momentos del romance en que el autor se implica en primera 
persona dirigiéndose en segunda, de yo a vos, a la protagonista de su obra. Sin duda, un recurso 
sorprendente y novedoso, con un efecto metaliterario de gran modernidad (vv. 2888-2935)., Pondera 
la enormidad del sujeto o asunto frente a los escasos recursos de su pluma, aprovechando para 
deslizar una declaración de amor en toda regla: “Bien reconozco mi amor/deseando encareceros” 
(vv. 2900-1). 
 

Pero, más allá de este enigmático amor de Antonio Enríquez hacia la difunta Reina, platónico 
sin duda, pero distinto del amor general y genérico que la esposa del monarca parece que llegó a 
suscitar en la mayoría del pueblo español,  lo que en este epígrafe nos interesa es la muy teatral 
injerencia del propio autor como un personaje de su texto. Ya en el cierre del romance (v. 4247), el 
autor se involucra nuevamente para invocar “a favor de todos” a Isabel.  

 

Y pues otro tiempo a Francia           

                                                           
167 cit. por Wilson&Moir  1973, p. 176. 
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con España habéis compuesto 
y en sangre de vuestras venas 
liquidado sus encuentros, 
serenad desde la Gloria 
los rojos desasosiegos                         
con que estos mares de sangre 
se están manchando los puertos  (vv. 4279-86). 

 

El único monólogo de Felipe en el romance se produce en el tercio final del mismo, cuando 
recibe la terrible noticia del fallecimiento de su esposa. Su parlamento tiene un contenido que 
podríamos denominar presuicida y que recuerda el impulso tanático de varios poemas de Antonio 
Enríquez en sus Academias. Solo el pensamiento de su alta responsabilidad en relación con sus 
reinos le impulsa a vivir168. 
 

Se llega así a las estrofas finales en que el autor trata de captar la benevolencia nuevamente, 
dirigiéndose primero a Isabel en segunda persona, y por extensión a todos los lectores/oyentes 
(“espectadores”): 
 

Y a mí que esta historia escribo 
cuando mi culpa os confieso, 
perdonad borrones mudos 
del mal cortado instrumento (vv. 4295-98). 

 

Sin duda, en un nuevo guiño teatral, estos versos nos recuerdan al instante las despedidas del 
gracioso que cierran gran número de comedias de la época y, desde luego, muchas de ellas 
compuestas por Enríquez y por Zárate, firmas teatrales del posible autor. 
 

Por automatismo de comediógrafo, pero también como parte de una estrategia compositiva en 
que el teatro y lo teatral eran protagónicos en consonancia con la cosmovisión del Siglo de Oro, 
vemos cómo el probable autor de este largo romance, avezado comediógrafo,  incorporó a su 
escritura numerosos recursos textuales y escénicos propios de la comedia barroca, añadiendo, de este 
modo, cierto suspense y dramatismo al romance.  
 
 
5.2.  La prosa: un estremecedor monólogo moral  

 
La prosa, pospuesta en el manuscrito al largo romance, tiene una función recapituladora, 

sintética, como si el autor deseara recoger las velas desplegadas previamente en su prolija travesía 
romancera. El mestizaje con la dramaturgia en esta parte del libro es menos frecuente y menos 
intenso que en el poema pero, con ello y con todo, también está presente, también deja huella. 
 

                                                           
168 Romance, desde v. 4191. 
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Como si se tratara de un argumento o tratamiento, lo que en la época se denominaba “plan 
de la comedia”, la prosa, entre conclusiones o lecciones morales, narra acciones del personaje, la 
reina Isabel, sin explicitar sus palabras o diálogos, que se reservan para el romance. Predomina pues 
en esta parte del libro el estilo indirecto, un a modo de resúmenes de lo que en cada ocasión decía o 
callaba. 
 

Por ejemplo, cuando se dice (23R) que visitaba enfermos y que “reducíalos a conformidad 
con sus palabras”. O en la evocación del momento de su infancia (20V) en que rompiera a hablar, 
con un tremendismo propio de Enríquez: “(reventola) el entendimiento por la boca con gracejo”. 
También (en 27V) pide a través de su confesor “donativos de penitencia y oraciones”. Ocurre algo 
semejante en la despedida de su esposo (28V) y con ella la despedida de todo lo humano: “se dio 
toda a lo divino”. Una de sus misiones al asumir la gobernación del reino en la ausencia de Felipe 
era la de alentar a las tropas y a sus mandos, por ello, en 27R se lee que “visitaba muchas veces los 
cuerpos de guarda para avivar su vista y palabras el calor con que estaban dispuestos los soldados a 
aventurar las vidas en defensa de su Rey”, añadiendo incluso que “encargaba mucho a cada 
capitán”. 
 

El estilo indirecto diluye en efecto la teatralidad en lo tocante a la parte en prosa de nuestro 
libro pero no la excluye. En la prosa destacan las cualidades propias del teatro, como el dinamismo 
y el constante movimiento, como hemos tratado de mostrar a través de estos ejemplos. En la 
incesante acción de la heroína, que no para de moverse y hacer cosas tanto dentro del Alcázar (en su 
intimidad familiar y cortesana) como en hospitales, cuarteles y procesiones, advertimos más allá del 
teatro vislumbres del cine mudo. 
 

El silencio es también una parte importante de los diálogos, de la sonoridad del teatro y bien 
elocuente, por cierto, como ocurre en Calderón. Sobre, o por debajo de este aspecto funcional, en 
Enríquez adquiere además un alto valor moral. La ruina de su casta judeoconversa se debe en buena 
parte a las malas lenguas, a las murmuraciones, a las delaciones, a la incontinencia verbal de los 
malsines. La moderación y prudencia en el hablar, el respeto a los ausentes y las virtudes del 
silencio son temas recurrentes en todas sus obras. También en esta: “Teníale señalado su Prudencia 
tiempo fijo de hablar y de callar y hermoseaba en todas ocasiones con el silencio las palabras.” 
(23R). 
 

La murmuración se describe como “la común cobardía de la lengua” (22V), incidiendo en su 
oportuno saber callar, “con no responder a lo que no le parecía bien”. La oración en tanto que 
comunicación directa con la divinidad es otra forma de diálogo. Si en el romance se refleja a 
menudo como teatralidad a través del estilo directo, en la prosa aparece indirectamente: “echaba en 
su oración continuamente tiernos memoriales de lágrimas a Dios”. (27R) 
 

Como manifestación de la modernidad de un texto que reflexiona acerca de sí mismo, se 
constatan en esta prosa dos fragmentos relevantes. En uno de ellos (22 R), se apuntan dos lecturas 
posibles para el libro: la literal y la analógica, la exotérica y la esotérica. Afrontándolo bien como 
“narración sencilla de lo que fue un día en la vida de Isabel de Borbón” o bien, como una especie de 
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“jeroglífico”, un texto cargado de mensajes diversos, heterodoxos, a través de moldes o géneros 
institucionalizados (el libro de pompas funerales y la comedia barroca española). 
 

Al declarar sus limitaciones ante la grandeza del propósito del libro (22V), el autor escribe: 
“Confieso que es corto campo el del papel para teatro de las aclamaciones que mereció a nuestra 
España siendo reina” y como Teatro de las aclamaciones esta confesión conecta con elementos de 
la retórica y de la cosmovisión barrocas: el teatro omnipresente como el sueño (todo es teatro o 
sueño, el gran teatro del mundo, la vida es sueño), el libro como teatro que muestra y explica el 
mundo, la insuficiencia de la palabra a la que faltan la visualidad y la gestualidad que se despliegan 
sobre las tablas. Pero más allá de la retórica, legitima el que nos preguntemos si la idea inicial de 
Enríquez no habría sido el componer una comedia sobre Isabel de Borbón, lo que le hizo comenzar 
la composición del borrador en uno de los cuadernillos que reservaba precisamente para ese fin. 
 

Dentro de la omnipresencia de lo teatral en todos los aspectos de la sociedad barroca,  los 
autos de fe constituyeron verdaderas representaciones cuya función era cohesionar masivamente el 
orden estamental en torno al castigo del hereje o disidente. Enríquez, asiduo tanto de corrales como 
de autos de fe, había escrito: “¿Qué puede esperar una nación que pinta deleites feos en las iglesias 
y hace alarde de ellos en públicos teatros?”169. En este sentido, Ana Suárez ha escrito: 
“Arquitectónicamente, el auto (sacramental) guarda bastante correspondencia incluso con el trazado 
del tablado hecho por Gómez de Mora170 para el auto de fe de 1632 en el recinto de la plaza Mayor 
de Madrid”171.  También Aurora Egido: “En ese contexto de las formas parateatrales que tantos 
subgéneros implican, no habría que olvidar los autos de fe, tan desligados de los estudios literarios, 
pero que contenían en sí mismos unas características que los configuraban como celebraciones 
parateatrales con su propia liturgia y sus propios discursos”172. 
 

Solo hay un único parlamento directo del personaje en toda la prosa. Ni muy extenso ni 
demasiado breve. Es un párrafo tremendo, sin concesiones, todo un compendio de la teoría moral de 
Enríquez, que solía presentarse como un campeón del desengaño. Aparecen ligados en síntesis 
todos los grandes temas del autor: el caminante y la brevedad de la vida (“polvo sucesivo de un 
instante”); todo es o muerte (el pasado) o incertidumbre (el futuro): nada es; el rechazo de los 
bienes humanos; el arrepentimiento. Aquí la teatralidad linda con lo guiñolesco, permítase esta 
gráfica licencia dentro de la gravedad del asunto. Antonio Enríquez, titerero o ventrílocuo; Isabel su 
lujoso títere o  muñeco, su guiñol, sintetizando en un puñado de líneas la teoría del desengaño del 
escritor, tópico del siglo cuyos límites alcanza y explora con la mayor asiduidad (25R). Un 
estremecedor monólogo moral. 
 

                                                           
169 Segunda parte de la Política Angélica, ed. Révah, 1962;  p. 147.  

170 Autor también del catafalco para las exequias de Isabel de Borbón en los Jerónimos, en 1644. 

171 Pedro Calderón de la Barca, El gran Mercado del mundo, ed. de Ana Suárez, Pamplona, 2003.  

172 Aurora  Egido,  La voz de las letras en  el Siglo de Oro, Madrid, Abada, 2003; p. 10. Más ampliamente, Lecciones calderonianas, Zaragoza, 
Ibercaja, 2001. 
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Una nueva reflexión no puede dejar de suscitarse. Tiene que ver con el gran impulso dado 
por las reinas al teatro en el alcázar y en la corte. Lo que había comenzado en el viejo alcázar en la 
década de los 60 de la centuria precedente su compatriota Isabel de Valois, promoviendo que las 
damas de palacio representaran comedias, Isabel de Borbón lo irradió con gran entusiasmo a otros 
espacios escénicos o lúdicos como el coliseo del Buen Retiro o el jardín de la Isla del Real Sitio de 
Aranjuez, con la gran diferencia de poder contar con las mejores plumas del periodo de eclosión de 
la poesía y la comedia áureas173. Antonio Enríquez, a través de este libro, propiciaría que en un 
imaginario teatro la reina recite en este estremecedor monólogo el núcleo de su filosofía. Ya que 
conocía perfectamente que la Reina era muy aficionada a la interpretación y en general al teatro, 
Enríquez se permite escribirle todo un libro con abundante carga teatral para que en él ella pueda 
ser primera actriz y prácticamente única. 
 

Y un último apunte. Morel Fatio, en su perspicaz y ya clásica conferencia sobre la comedia 
española del siglo XVII, explicando el carácter fundamentalmente frívolo de nuestro teatro, señala 
que, teniendo la literatura española una marcada tendencia a la sátira moral, el teatro queda fuera de 
esa tendencia: “Les espagnols ont toujours eu un gout prononcé pour la satire morale […] Le théâtre 
echappe à cette inmixtion de la morale et de la sentence”174. 
 

Sin proponérselo, el gran hispanista francés nos da una clave sobre Enríquez/Zárate, sobre 
esa profunda singularidad que se percibe inmediatamente por detrás de su innegable mimetismo, de 
su carácter camaleónico, de su cualidad de esponja literaria a la hora de manejar todos los códigos 
del barroco español. En algún momento lo hemos descrito como alternativamente quevedesco y 
gongorino, calderoniano y lopesco. El canon lírico como el arte nuevo de hacer comedias (no tan 
nuevo ya cuando él irrumpe), le permiten inyectar su pesimismo moral de miembro de una casta 
maltratada con una cultura propia secular en su bagaje. Él es la excepción puesto que sus comedias, 
en mayor o medida, siempre incorporan esos mensajes, esa carga moral.                        
 
 
6.  Naturaleza y moral en el texto 

Uno de los pilares temáticos del poema isabelino de Antonio Enríquez lo constituye la 
naturaleza como permanente lección de desengaños, como espejo moral. Sin necesidad de alejarse 
de la babélica Corte, temática felizmente cultivada por él en sus canciones luisianas a la vida 
retirada; por el contrario, desde el corazón de la capital de dos mundos (ese sombrío Alcázar al que 
solo dan precaria alegría sus bellos jardines), Isabel pone en orden su vida, en la inminencia de su 
muerte y en el momento de mayor responsabilidad de todo su reinado (la asunción de las riendas y 
de la visualización del gobierno por ausencia bélica del rey Felipe IV). 

El tópico de la lectura moral de la naturaleza y, en general, el jardín dentro de la lírica 
española arranca al menos de Garcilaso con hitos tan relevantes como las “Soledades” y el “Palacio 

                                                           
173 Teresa Ferrer Valls,  Nobleza  y espectáculo teatral (1535-1622). Estudio y documentos, Valencia, Uned/Universidad de Sevilla/Universidad de 
Valencia, 1993.   
174 Alfred Morel-Fatio, La comedie espagnole du XVIIeme siècle (Cours de langues et littératures de l’Europe méridionale au Collège de France: 
Leçon d’ouverture), Paris, F.Vieweg libraire-editeur, 1885, p. 30. 
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de la Primavera” de Góngora, la “Epístola” a Francisco de Rioja y el “Huerto deshecho” de Lope de 
Vega o las “Academias del Jardín” de Salvador Jacinto Polo de Medina, como bien recuerda Aurora 
Egido175. En un contexto moralmente inverso (la complicidad de la noche, de los copudos árboles y 
las murmurantes fuentes con los amantes transgresores), conectado al asunto del “eros hereos”, 
conviene recordar también el magnífico huerto melibeo de la Comedia de Calisto y Melibea, ya que 
funcionalmente la interacción del entorno natural con el personaje es análoga. 

A caballo entre el jardín imaginado lopesco (el de Lope en su Desengaño) y el existente (el 
del carmen granadino de Soto de Rojas), el jardín del Alcázar madrileño es barrocamente recreado 
por Enríquez si bien pudiera basarse en recuerdos no demasiado lejanos del autor (recuérdese lo 
argumentado en la biografía acerca de su fluido acceso a palacio). 

La teatralidad del jardín y su importancia en la comedia post-lopesca se trata también, dada 
la condición de comediógrafo profesional que tuvo Enríquez tanto en su juventud madrileña como 
en su vejez sevillana (bajo el heterónimo Zárate). Como expuso Shergold176, es constante la 
presencia del jardín en la comedia española, bien aludido y recreado en los relatos de los personajes, 
bien ocupando físicamente el tablado, como en el caso del auto de Calderón de 1675 El jardín de 
Falerina, donde dos carros representan jardines en escena. 

Explícitamente, el largo fragmento de su romance, en el tercio final de la obra, en que la 
natura como moralidad asume el mayor protagonismo, Enríquez lo intitula en una anotación (o 
acotación) marginal como “enseñanza de las flores” y presenta a la reina como pupila de una 
“escuela de abril” donde las flores-maestras leen “cátedras de desengaños y lecciones de 
escarmiento” (vv.3458-59). Tras la cátedra, Isabel regresa a sus labores de costura y a la lectura de 
libros piadosos. La Isabel que Enríquez evoca se atiene en todo al canon177 propuesto por Fray Luis 
(La perfecta casada) o Vives (Instrucción de la mujer cristiana). Solo que su heroína, modélica y 
virtuosa esposa y madre, tuvo además el arrojo de poner en práctica los principios de lo que el autor 
codificó como política angélica. 

La dimensión moral de la naturaleza y el jardín como alegoría, desde la sensualidad 
terrestre, de los arcanos y la paz celestes son temas una y otra vez recreados en la poética del 
barroco, que alcanzan su apogeo en las obras maestras de Góngora o en propuestas tan radicales y 
explícitas como la de Pedro Soto de Rojas. En Antonio Enríquez, percibido en su tiempo (el del 
desengaño barroco) como un campeón del desengaño, la fugacidad de la vida expresada 
metafóricamente a través de las flores, cuyo apogeo de belleza es apenas un soplo que precede a su 
marchitar, aparece a menudo en el libro que cabe considerar como su summa poética, las Academias 
morales de las musas. También de ellas se han destacado, junto a la elegía y los sonetos a la 

                                                           
175 En su prólogo a  Pedro Soto de Rojas, Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, ed. Aurora Egido, Madrid, Cátedra, 1993, 
pp.35-36. 

176 N.N. Shergold, A History of the Spanish Stage, Oxford, 1967, pp. 466-67. 

177 Sobre el tema de la instrucción de la mujer en los siglos de Oro, se ha consultado: José Enrique Ruiz Doménec, La mujer que mira, Barcelona, 
1986; Mariló Virgil,  La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII, Madrid, Siglo XXI, 1986; Mar  Martínez  Góngora,  Discursos sobre la mujer 
en el Humanismo renacentista español: Fray Luis de León, York, South Carolina, Spanish Publications, 1999; Luis Vives, Instrucción de la mujer 
cristiana, Valencia, Jorge Castilla, 1528. 
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ausencia de la patria, sus canciones a la vida retirada o de aldea, con la consiguiente exaltación de la 
naturaleza, como las muestras más logradas en términos de altura literaria del libro mencionado.  

La naturaleza, pues, tiene amplia y reiterada presencia en el libro dedicado a Isabel de 
Borbón, muy especialmente en amplios tramos del romance. Antonio Enríquez, en sus recreaciones 
barrocas, evidencia haber observado y meditado largamente sobre árboles, flores, frutos, bosques, 
ríos, fuentes, jardines y también sobre aves y fauna en general sin excluir a las fieras. El tema del 
ave fénix es constante y vamos a ver cómo no duda en asignárselo como símil a la mismísima reina 
Isabel, así al frente de su epitafio: “Aquí yace un nuevo fénix” (v. 2792). 

Efectivamente, también en este aspecto Enríquez es un escritor muy de su tiempo y de su 
tradición, que es la barroca española. Como explica Emilio Orozco, tras un Medievo en que la 
natura importa solo como mensaje cifrado de la Creación, “no aparecerá la visión paisajística con 
toda su plenitud e independencia-como tema central respecto de lo humano-hasta el Manierismo y 
el Barroco”178. Cierto;  poeta de academias que vivió en los años 1620-1630 a fondo los floridos y 
floreados certámenes de las academias madrileñas, hasta el punto de haber inmortalizado una de 
ellas en clave paródica en su novela breve Don Gregorio Guadaña y de enmarcar su summa poética 
impresa en una sorprendente academia literaria localizada en un palacio conquense, es inevitable 
que algunas de sus visiones o recreaciones de la naturaleza se abonen a los tópicos consolidados por 
las poéticas en liza durante el Barroco. Pero hay que señalar que en Enríquez la belleza del jardín, 
locus amoenus o bodegón,  remite casi siempre a la lección moral y en este sentido alcanza cotas de 
profundidad y altura infrecuentes incluso en los más grandes vates del siglo. Como en su estrofa 
dentro del romance que estudiamos sobre el florecimiento del almendro y los riesgos que lo 
acechan: 

Guardad las flores al fruto, 
que las flores del almendro179 
por entrar en el verano 
nunca salen del invierno (vv.1688-91). 

 

Si el hombre medieval veía símbolos por todas partes, la poesía de Enríquez ve por doquier 
en la naturaleza metáforas morales. La belleza formal y conceptual de la recreación hace honor a la 
belleza de flores, cursos de agua y jardines; esto es, la moralidad no excluye la belleza, el 
reconocimiento del halago a los sentidos. Sin embargo, en Enríquez prevalece siempre una lección 
moral sobre el goce estético o sensorial, como es habitual, por otra parte, en la literatura ascética. 

Aunque las imágenes de la naturaleza, con especial énfasis en las flores, salpican de hecho 
toda la composición, por su relevancia estructural y argumental vamos a centrarnos en tres 
fragmentos. Los tratamos en orden inverso a su aparición en el poema pues intentaremos mostrar 
cómo se produce una gradación espiritual y aun lógica entre ellos. El teatral ensayo de la muerte de 
Isabel a través de su sueño de la misma, lucianesco y quevedesco recurso onírico, antepone 

                                                           
178 Emilio Orozco, Paisaje y sentimiento de la naturaleza en la poesía española, Madrid, Editorial Prensa Española, 1968, p. 20. 

179En el auto La humildad coronada de las plantas, Calderón denomina al personaje Almendro “loco” por anticipar su floración antes de la primavera, 
todavía en invierno. 
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(vv.2406-2448) el viaje del alma a la Ciudad de Dios o Salén celeste (con la consiguiente 
descripción de elementos de su naturaleza) al epitafio en clave floral de la Reina (vv.2805-2812)  y 
a la meditación espiritual y ascética que el jardín, a través de sus flores y fuente, le procura como 
preparación al tránsito que percibe próximo (v.3448 hasta 3615). Empezaremos pues por esta 
última, que incluye dos partes claramente diferenciadas: la enseñanza de las flores y las que saca de 
la fuente. 

Como ya expuso Orozco180, los temas de la naturaleza arraigan firmes en la literatura tanto 
en la novela pastoril como en la tendencia bucólica imperante en poesía. En realidad el locus 
amoenus, o prado ameno, con sus perennes manantiales, sus bienolientes flores, bellas flores, 
canoras aves y susurrante brisa que entrelaza las ramas de los copudos árboles, tiene antecedentes 
remotos tan ilustres como Teócrito y Virgilio y habría persistido a lo largo de la Edad Media por 
medio de la poesía latina hasta abocar al Renacimiento181.  

El herreriano halago de los sentidos, muy principalmente el de la vista, y el gongorino 
adagio de gozar “el color, la luz, el oro”, culminarán en el probablemente mayor y más complejo 
poema descriptivo de nuestras letras áureas: las Soledades. Pero hay otra corriente, la luisiana, que 
exalta la belleza de lo creado, de las cosas y seres naturales, en sí mismo considerados pero además 
como expresión de un supremo plan, como signos o mejor puentes, consignas, que nos pueden 
acercar a la divinidad. El apego gongorino y la admiración del joven Enríquez al inmenso 
magisterio del viejo poeta cordobés debieron de ser grandes, incluso para satirizar los excesos 
culteranos en memorables poemas paródicos. Camaleónico y poliédrico, alguno diría sin más 
mimético, también cultivó otros estros o registros: el lopesco (influjo permanente en su teatro del 
Fénix, a cuya muerte dedicaría un bello y sentido poema, precisamente su primer texto impreso), el 
quevedesco (patente en su recurrente sátira y en el recurso narrativo al sueño, como en nuestro libro 
la muerte soñada de Isabel), el calderoniano. Pero el luisiano, las elegías a la vida retirada en 
Natura, en las que proclamaba ya la belleza natural, está patente también. 

En general, la poesía de Enríquez y, en particular, el largo romance dedicado a Isabel de 
Borbón, cuya autoría se propone, se adscriben, sin desdeñar la belleza intrínseca de los creado, a 
esta tendencia alegórico-moral, de un modo explícito y proponiendo incluso, como vamos a ver, el 
original salto cualitativo de una visión de la naturaleza en la eternidad de la Ciudad de Dios, una 
redención de las flores que consiguen escapar del ineluctable ciclo de la temporalidad: creación-
destrucción, muerte-vida.  

Parece que Orozco remita a los fragmentos mencionados del romance cuando escribe: 

Aunque la elaboración artística de trasposición metafórica descriptiva de las sensaciones sea 
aparentemente lo fundamental, sin embargo, a través de esa vía de los sentidos-propia y 

                                                           
180  Emilio Orozco, Temas del Barroco de poesía y pintura, Granada, Imprenta Francisco Román Camacho, 1947, p. 27. 

181 Ernst Robert Curtius traza sus elementos esenciales en: Literatura europea y Edad Media Latina, Méjico, 1955, tomo I. p. 288. 
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esencial de la creación artística barroca, late muchas veces un profundo sentimiento, incluso 
la más grave lección ascética182. 

En este pasaje, las flores son catedráticas en la escuela de abril. Tal es su brevedad, su 
caducidad, su extinción, su muerte inminente. Estremecedora imagen la del fulgor de la flor que 
será la antorcha de su propio entierro (vv. 3464-67). 

Cada flor va dictando su lección, empezando por la rosa: fragante jinete calzando espinosas 
espuelas, pregona el incesante trajín, la cabalgada sin fin de la vida (vv.3472-75). 

El clavel nace pregonero de sí mismo, condenado a la muerte de su efímera existencia. Su 
color, el del clavel rojo se entiende, evoca la sangre en los versos primero y segundo mientras que el 
lado pregonero aparece en el primero y tercero. Se cierra esta terrible estrofa barroca con la 
identidad muerte/nacimiento, omnipresente en Enríquez. 

La azucena, asociada a la virginidad, siempre amenazada (segundo verso), se presenta ya 
amortajada en el primero. Se constata un quiasmo un tanto confuso en los dos versos últimos de la 
cuarteta: muchos años-un momento/niñeces-de anciano. Se percibe cierta imprecisión, detectable en 
momentos puntuales de otros textos del autor, que parece derivarse del intento de expresar o fundir 
demasiados conceptos y/o imágenes en un párrafo a veces o en una cuarteta en otras. 

Los pequeños jazmines, veraniegas estrellas183, se derriten como la nieve al sol. De nuevo, 
caducidad, fugacidad, brevedad. La estrella del verano alude a la lluvia de estrellas de la noche de 
San Lorenzo. Lluvia de estrellas fugaces (v. 3486). 

Dictan su lección de llanto las implorantes, patéticas siluetas de las viñas. La vid enjuga con 
paños verdes, de esmeralda, el llanto de los ojos del sarmiento. 

La lección estelar, máxima se reserva para el final, la da la yedra. De algún modo, esta 
contrabalancea toda la fugacidad, caducidad y efímera precariedad de las otras plantas. Frente a las 
agresiones de la intemperie, la yedra permanece firme, manteniendo contra viento y marea la 
verticalidad de sus jardines murales que apuntan siempre hacia arriba, hacia el cielo (vv. 3496-99). 
Un mensaje de esperanza cierra la lección de la yedra: sin la yedra de la esperanza, el alma es como 
un muro seco (vv. 3500-3). Eficaz imagen, cierre perfecto; la hiedra, en tanto que símbolo del amor, 
siempre está viva184. 

                                                           
182  Orozco, 1947, p. 27. 

183 Esta interacción especular entre los niveles terrestre y celestial (la natura como emanación de la esfera superior y vía de acceso simbólica a ella) se 
expresa magistralmente en el verso de Calderón: campos de estrellas son, cielos de flores, analizado en: Ana Suárez Miramón, “La correspondencia 
de las esferas en el universo de Calderón”, en Calderón y la cultura europea, (cvc.cervantes.es/literatura/calderon_europa/Suarez.htm). 

184 Como contraste curioso, hay un ejemplo de inconstancia o volubilidad de la yedra en un contexto amoroso, en la Égloga primera de Garcilaso: 
“viendo mi amada yedra/de mí apartada, en otro muro asida” (vv. 135-136). 
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Estas “enseñanzas que saca de las flores” del romance de Enríquez, recuerdan como posible 
referente una de las letrillas morales de Góngora, concretamente la dedicada al Marqués de Flores 
de Ávila “estando enfermo”185: 

Aprended,  flores, en mí 
lo que va de ayer a hoy, 
que ayer maravilla fui 
y hoy sombra mía aún no soy. 

 

El procedimiento, aunque inverso, es análogo: el poeta/personaje se proyecta en las 
características de una serie de flores: el clavel, como consuelo de la fugacidad; el jazmín, brevedad 
y belleza; el alhelí, aunque duradero (“dura un mayo entero”), grosero en fragancia y color: “morir 
maravilla quiero/ y no vivir alhelí”. En Góngora, sin embargo, lo que en la larga secuencia del 
romance que estudiamos culmina la yedra, lo remata el girasol, “Matusalén de las flores”. 
 

El jardín como tema barroco, en palabras de Orozco y en tantos estudios posteriores, tiene 
valor en tanto que “guía espiritual, como objeto de contemplación; no solo en el sentido visual sino 
también en el espiritual religioso”186. El tema es objeto de constantes estudios, tanto en lo que se 
refiere a la poesía como a la comedia y el teatro. 

El agua es el complemento inevitable del jardín barroco, con una finalidad estética y moral 
independiente “en busca de efectos”. Los juegos de agua consisten fundamentalmente en la 
“conversión del agua en cristal que se realiza en el lenguaje culterano”187, si bien el agua como 
cristal tiene una remota tradición. 

En su ensayo sobre las fuentes en el teatro de Calderón, que repasa en realidad su presencia 
y significado en el conjunto de la comedia barroca con un enfoque estético y simbólico, Ana Suárez 
explica que:  

Son muchas las quintas y palacios cuyas fuentes con Venus y ninfas de mármol sirven para 
el juego y diversión de infantas, como en Amor, honor y poder, de Calderón o en El veneno y 
la triaca donde la Infanta contempla su hermosura en el espejo de la fuente. Muchos 
personajes femeninos se divertían mirándose; unas veces en las fuentes de jardines y otras en 
los espacios al aire libre, como hace Daría en Los dos amantes del cielo quien, mientras las 
demás mujeres cantan y leen, ella se distrae mirándose en la fuente188. 

                                                           
185 Luis de Góngora, Antología poética, ed. y notas de Ana Suárez Miramón,  1988, p. 131. 

186 Emilio Orozco,  Paisaje y sentimiento de la naturaleza en la poesía española, Madrid, Editorial Prensa Española, 1968,  p. 219. 

187 Orozco, 1968, p. 125. 

188 Ana Suárez Miramón , “Las fuentes: realidad urbana y representación estética en el teatro de Calderón”, copia de original, p. 6. Asunto estudiado, 

además,  por la doctora Suárez en otros trabajos como: “De la fuente bíblica a su expresión dramática en el teatro sacramental de Calderón”, en La 

Biblia en el teatro español, eds. Francisco Domínguez Matito y Juan Antonio Martínez Berbel, Fundación San Millán de la Cogolla, Editorial 

Academia del Hispanismo, Vigo, 2012, pp. 459-468; y “El símbolo de la fuente y su trayectoria en el teatro calderoniano”,  Tras las huellas de Tirso, 

homenaje a Luis Vázquez Fernández (ed. de Stefano Defraia, Enrique Mora González y Berta Pallarés Garzón), Roma, Editiones Fratrum Editorum 

Ordinis de Mercede, 2013, pp. 283-307.  
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La lección de la fuente en el romance a Isabel de Borbón se extiende por espacio de más de 
cien versos (vv. 3504-3615). La pileta o “cuadro” (nueva alusión pictórica) es un espejo, variante 
del símil culterano del cristal recién mencionado. En ella se refleja todo el jardín (hecha un jardín 
en compendio, v. 3507). Meta-jardín: doble artificio sobre el artificio natural que ya el jardín es de 
por sí; jardín reflejado, pintado, re-presentado. 

El agua murmurante, parlera (remitiendo una vez más al valor dual del término en Enríquez 
al asunto de la mala lengua, de la delación, de los malsines) enloquece al reflejar el humano jardín 
de Isabel, el más perfecto. En el verso 3520, feliz imagen: Iris la estimó la fuente. La pileta 
transformada en un ojo cuyo iris es la figura reflejada de la Reina. Iris evoca además el arco iris, 
con su oferta de colores sin fin, haciendo evocar el poema de Góngora dedicado al Greco. 

Hiperbólicamente, la gran belleza de Isabel enciende o incendia el agua. Digno de destacarse 
nos parece este relevante oxímoron: Ardió el estanque y fue Troya de cristal (v. 3520). 

De algún modo, el continuum secuencial y argumental de las flores no se rompe. Isabel, 
reflejada, ha florecido en el agua (v. 3525). Rosa, clavel, azucena, jazmines, yedra hasta Isabel, que 
es la flor humana y la culminación de todas ellas. De manera que la reina “saca” los mismos 
desengaños de sí misma que de las flores. 

Se puede visualizar la escena que el romance propone: el agua fluye pacífica por el caz 
marmóreo y arde de color al reflejar la belleza de Isabel que camina siguiendo su curso. Este paseo, 
como la breve existencia de la flora, remite a la caducidad, a la temporalidad, a la fugacidad de todo 
lo terreno. El manantial fluente y fugitivo es “espejo de flora” y “tabla de fuente”, mas también 
“lienzo de cristal” (v. 3535), donde el poema retoma un símil pictórico. La Reina se ha puesto a 
monologar y ha reanudado su soliloquio parateatral. Y proclama en los versos sucesivos la 
mutabilidad y precariedad de su reflejo, que va y viene, aparece y desaparece; un reflejo que parece 
firme mas es inatrapable. Y engañoso: en tanto que retrato (“sombra es pintada el retrato”); 
definición terrible que culmina en el magistral verso ”sombra de sombra a ser vengo” (v. 3559). 

Son estrofas muy conseguidas dentro de un periodo especialmente feliz, poéticamente 
hablando. Trasplantada al agua, Isabel es ya otra flor expuesta a la caducidad y a la extinción, como 
destaca esta estremecedora cuarteta: 

Desde botón a pimpollo, 
toda flor nace temiendo 
entre agasajos de cuna 
horrores de cementerio (vv. 3535-39). 
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La pintura de Isabel caminando junto al caz de mármol y su cambiante imagen reflejándose 
en sus aguas,  se torna teatro. Pero teatro “que camina”. ¿Premonición de la imagen en movimiento, 
del cinematógrafo, dos siglos y medio antes de la invención de los hermanos Lumière? 

 
aqueste de cristal lienzo 
me pinta y despinta a un punto 
y onda a onda sucediendo 
en teatro que camina 
mi brevedad represento (vv. 3535-39). 
 

En su estudio sobre las fuentes en Calderón y en el teatro barroco español, ya mencionado 
(p.7),  Ana Suárez  nos refiere cómo otros dramaturgos de su siglo también  coincidieron con esta 
genial intuición del romance que nos ocupa, en su percepción de las fuentes como espacio para el 
oráculo, la ensoñación y la fantasía, a través de expresiones como “espejo fugitivo”:  
 

Por la inmensa luz que desprende también la fuente asume la función de espejo, “lisonjero 
espejo fugitivo” (La gran Cenobia) y son muchas las mujeres que se contemplan en ellas. 
Sin embargo, por la relación del espejo con el poder de la imaginación, la fuente aparece 
asociada con los sueños por lo que las imágenes que proyecta pueden ser simplemente 
fugitivas o más hondas permitiendo la reflexión, el descanso y constituir así el lenitivo para 
la melancolía. 

 

El soliloquio prosigue encadenando cuartetas que cuestionan la realidad de los sentidos a 
través de sus reflejos en el agua. O mejor: que en su misma inestabilidad, en su mutabilidad 
inmutable desvelan el juego de apariencias, la ilusión de permanencia con que se presenta todo lo 
real-material, condenado en sí mismo a la caducidad, a la extinción, a la pérdida. 

Reaparecen temas caros a Antonio Enríquez: la risa y el llanto (la vida que nace entre lloros 
y puede acabar entre carcajadas, vv.3563-3563); la asociación secuencial cuna-sepulcro (vv. 3566-
67); el agua como libro especular en que “sutiles plumas del viento” escriben irreales textos (vv. 
3572-75); la desconfianza en la propia imagen, quimérica como todo el orbe reflejado en la fuente 
(vv. 3596-99). 

Destaca por su gran densidad expresiva y el delicado gesto que la inspira, la cuarteta en que 
la Reina refresca su rostro. A la gracia del gesto evocado se añade una nueva carga de caducidad, un 
nuevo desengaño: sus mejillas, esas brasas carmesíes, serán pronto carbón (vv. 3568-3571). 

El  merchant  writer, posible autor de esta obra, asoma en la imagen financiera que expresa 
la relación entre la Reina y el espejo del agua (vv. 3593-96). Su reflejo, ambivalente, dual, 
engañoso, a la vez comporta beneficios (réditos) pero también impuestos (paga censo). 

Cierra estas lecciones morales de la fuente una cuarteta tan sencilla en su elocución como 
profunda en su concepto: la tentación narcisista de arrojarse al ensimismamiento auto-destructivo de 
la propia belleza tiene el remedio próximo de pensar en la transitoriedad ineluctable de la misma, en 
su imparable deterioro, certeza que aleja tendencias suicidas (vv.3609-12). 
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Dos cuartetas del romance son un explícito epitafio a Isabel (vv. 2805-2812). También en 
ellas reaparecen los símiles florales para sintetizar encomiásticamente la vida de Isabel, que habría 
sido rosa para España, flor de lis para Francia y un ángel para el cielo. Consiguientemente, la 
fragante hermosura de la borbónica consorte será “a lo eterno”, sin fecha de caducidad. 

En otro pasaje con gran presencia de la naturaleza en un sentido moral, en el transcurso de 
su muerte soñada, el alma de Isabel visita la celeste Ciudad de Dios. Tras ponderar la amena 
inmensidad de sus campos y la frondosidad de sus árboles, a la que acompaña la musicalidad de sus 
pájaros, la siguiente estrofa sintetiza la original propuesta que se desarrolla en este pasaje en 
relación con las flores, flores aquí a lo divino, no sujetas a los estragos del tiempo: 

Pierden las flores allí 
a su brevedad el miedo 
pues ni el tiempo las marchita 
ni les hace falta el riego (vv. 2422-25). 

 

Tras proponer unas fuentes silentes, no murmuradoras189, el poema enumera cuatro flores 
que derrotan a la implacable hostilidad del tiempo: rosa, clavel, jazmín y azucena. La rosa oliendo 
siempre bueno a bueno, el clavel en su eterno galanteo con la rosa, el jazmín impávido como 
estrella fija de nieve y la azucena, triunfadora de los hielos del invierno. 

Así pues, el tema del jardín surge muy ligado a lo amoroso y lo femenino, presente en todas 
culturas. De ahí la preponderancia del ambiente ameno, prado o jardín, en el “que se gusta de 
presentar a la ninfa, dama o zagala” y “la íntima comunicación que se establece entre la figura y el 
jardín”190. 

El teatro áureo español buscó la apertura al jardín, lo que no era difícil en el teatro cortesano 
que jugaba escénicamente con las “ventanas abiertas de los palacios a jardines”191. Pero si en el 
teatro calderoniano, frente al lopesco, parece obligada la escena del jardín, ello obedecerá a una 
razón estrictamente tecnológica: los avances escénicos introducidos en Madrid por Cósimo Loti 
desde 1626, punto de inflexión que marcará el triunfo de la escena del jardín192 en la comedia 
barroca hispana. 

Aunque nos ocupamos más extensamente en otro lugar de este trabajo de los marcados 
aspectos teatrales de este libro en verso y prosa, manuscrito en un cuaderno del mismo tipo de los 
que Fernando de Zárate empleara para sus comedias, es oportuno destacar aquí la notoria teatralidad 
del pasaje floral y acuático que estamos analizando en este. Sin olvidar nunca el tema del jardín  
como elemento pictórico, simbólico y didáctico per se en las letras barrocas. En el margen del v. 

                                                           
189No murmuraban las fuentes (v. 2430). El tema de la “mala lengua”, de la murmuración y de la delación como lacras del siglo (figura del malsín) es 
recurrente en toda la producción del autor propuesto. 

190 Orozco, 1968, p.63. 

191 Orozco, 1947, p.145. 

192 Orozco,1947, p.152 
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3445, un escolio funciona literalmente a la manera de una acotación teatral o indicación escénica: 
Va al Jardín. 

¿Qué jardín sería este? ¿Tal vez el de la Priora, también denominado “del Parque”, que 
compartían el vecino convento de la Encarnación y el Alcázar, y al que se accedía desde palacio por 
una escalera secreta? Parece más probable que la imaginación del poeta ubique a una Isabel 
mortalmente enferma en el jardín más próximo a su aposento y no en el festivo Buen Retiro, 
asociado a galas y fiestas y menos indicado en ausencia del regio esposo y más en tiempos de 
“nublado bélico”. 

Como liberación de la “prisión” de un atardecer palaciego, la Reina ha acudido a las flores 
del jardín, que aproximan los humanos trabajos a la gloria del cielo. Esta idea del jardín como 
paisaje, además de humanizado espiritualizado, es consustancial al espíritu barroco y típica 
expresión del mismo. Ya Lope193 lo expresó magistralmente: 

Mi huertecillo me dará concetos 
sacados de las frutas y las flores, 
de la contemplación dulces efetos. 

 

Sin embargo, a pesar de la acotación escénica que lo introduce y que ya hemos señalado, 
todo el fragmento de la enseñanza de las flores se manifiesta en estilo indirecto. Es poco después, 
apenas unas cuantas debajo de la siguiente acotación (va a la fuente, v. 3502), cuando la teatralidad, 
con la inevitable escena del jardín, irrumpe en el corazón de un largo romance nuevo; rasgo sin 
duda innovador de un Antonio Enríquez que pareció sentirse cómodo en todos los géneros: poesía, 
relato, ensayo y comedia. En efecto, casi por espacio de un centenar de versos (vv. 3528-3607), un 
largo soliloquio moral de Isabel va enunciando desengaños en los términos más arriba descritos. 

Explícitamente, el fragmento de la fuente completa y lleva a su apogeo al de las flores 
puesto que, trasplantada al agua, Isabel florece en ella. Es la última y la primera, la máxima flor del 
jardín, la más genuina. Florecida en el agua: “sacó de sí y de las flores/ unos desengaños mesmos” 
(vv.3526-27). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
193 Obras escogidas, ed. Federico  C. Sainz de Robles,  Madrid, Aguilar, 1953  2ª ed.,  Tomo II , p. 165. 
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7. La política y su presencia en el texto: una actualización de la “política angélica” a través de 
la buena gobernación de la reina Isabel 

 

7.1. Antonio Enríquez Gómez, político: la política en el conjunto de su obra 

 

Como sucede con algunos de los ingenios literarios de la época, Antonio Enríquez manifestó 
un temprano interés hacia la política. La confrontación con el poder, derivada de su ascendencia 
judeoconversa, lo puso ya desde niño, a través de su familia y ancestros, en confrontación con el 
poderoso aparato burocrátrico y doctrinal inquisitorial. Por otra parte, su dedicación al comercio le 
haría estar muy atento a todas las regulaciones de consejos y ciudades en relación con las 
actividades mercantiles y financieras. Por último, su dedicación a la poesía y al teatro le permitió 
conectar, en el transcurso de su larga etapa madrileña (años 20 y 30), con el círculo áulico que tenía 
acceso a las celebraciones artísticas de palacio. Conoció pues los laberintos del poder desde su 
mismo centro y fue consciente de la complicada movilidad social en el interior de la sociedad 
estamental así como de lo difícil que era para los procedentes de la casta conversa acceder a 
beneficios, prebendas, distinciones y oportunidades reservados a la casta sin sospecha o cristiano 
vieja. 

Desde sus inicios, en su obra se trasluce este conflicto y el anhelo de un acceso al 
ennoblecimiento y al medro social a través del mérito y no de la sangre. Así, en su comedia Fernán 
Mendes Pinto expone la trayectoria de un navegante portugués194 que alcanza el rango de valido del 
emperador de la China. A raíz de su exilio a Francia, entre 1637 y 1649, Enríquez sistematiza todas 
estas inquietudes en un singular ideario político que él mismo define como política angélica, que 
(como se va a examinar) incluye elementos utópicos junto con medidas reformadoras claramente 
asumibles en orden a controlar los excesos antijurídicos del aparato inquisitorial y a liberalizar el 
comercio, facilitando el acceso y apoyo del colectivo cristiano nuevo al desarrollo del imperio . 

Sobre su implicación en la ambivalente acción de la diplomacia portuguesa en las imprentas 
galas favorable a la secesión, es claro que no debió de significar para él una dejación de su 
patriotismo español. Como escribe la doctora Rose: “Bien qu’il ait, pendant son séjour en France, 
soutenu la cause portugaise,  Enríquez Gómez se considerait comme un patriote espagnol, oeuvrant 
pour un ideal plus elevé.”195Según esta autora, que ha estudiado con especial interés el aspecto 

                                                           
194 Desde un punto de vista semántico, portugués venía a funcionar en la época como equivalente a judío. 

195 Rose,  Constance Hubbard , “Antonio Enríquez Gómez et Manuel Fernandes de Villareal”,  Revue des Etudes Juives, CXXXVI, 1977, p. 378.  
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político de la obra de Enríquez, este desliza en sus comedias claves de su peripecia, como en la 
siguiente estrofa perteneciente a la pieza Los dos filósofos de Grecia196: 

Yo, peregrino en mi patria, 
fui político en las otras 
y así escribí cuando andaba 
en esta pobre derrota 
a Siria, Media y Egipto 
y al gran Rey de Babilonia, 
enemigos de Lisipo. 

 

Son palabras del personaje del filósofo Demócrito. Constance Rose sugiere que Lisipo 
encubre con un mínimo cambio fonético a Filipo, Felipe IV rey de España, y explica que “a menudo 
Enríquez Gómez explica sus pensamientos más íntimos dándose el hábito del filósofo griego”197. 
De esta comedia, nos conviene fijar una sinopsis básica: para resolver una cuestión de estado 
complicada por una trama amorosa, los dos filósofos montaraces Heráclito y Demócrito son 
trasladados a la Corte como consejeros áulicos; tras diversos conflictos y una revolución, y gracias 
al buen consejo de los sabios, quedan armonizadas razón de estado y razones de amor. La imagen 
que nos conviene retener porque tiene mucho que ver con el planteamiento personal y político de 
Enríquez y con la obra que estudiamos, es la de los sabios distinguidos con un puesto de consejeros 
directos de la Reina. 

La gente conversa de nación hebrea, de origen peninsular, era conocida a lo largo del siglo 
XVII en Europa como portugueses. Por otro lado, la proximidad y el populoso arraigo de sefarditas 
en el país luso, bajo el paraguas de la unión política, favorecía los intercambios comerciales y 
familiares entre conversos de acá y de allá. El propio Enríquez fue secularmente considerado de 
probable origen portugués por algunos de sus biógrafos. 

En la vinculación de Antonio Enríquez con el movimiento secesionista portugués a través de 
su aparato internacional de propaganda, hay que destacar varios aspectos: encargos literarios 
directos (como autor y puede que también como “negro” o corrector de los textos del cónsul 
Fernandes Villareal), editor y enlace con las imprentas francesas (las mismas en las que daría a la 
luz el conjunto de su obra impresa en años sucesivos) y asesor/conspirador político, como 
enseguida veremos al tratar sobre su anhelo de devenir consejero áulico. 

Una monarquía portuguesa tolerante irradiaría por fuerza a la española. La contribución del 
colectivo cristiano nuevo a la ruptura con la corona hispánica se traduciría en un reconocimiento 
social y en la eliminación del aparato inquisitorial o, al menos, su aplicación más benévola y 
tolerante. De hecho, sectores de la aristocracia portuguesa contaban, al menos inicialmente, con el 
potencial cristiano nuevo para la independencia. El propio Villareal recaudaría fondos de los 
mercaderes portugueses exiliados, lo que le granjeó su inquina. El influyente jesuita padre Vieira 

                                                           
196 Zárate, Fernando de,  Comedia  famosa de los dos filósofos  de Grecia, estudio y edición Antonio Lázaro, memoria de DEA, Madrid, UNED, 2005, 
2 vols. 

197 Rose, 1977, p. 378. 
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llegaría a conseguir el perdón para todos los de la nación que regresaran y con él, la supresión de la 
pena de la confiscación. Enríquez Gómez y Fernandes Villareal pudieron estar detrás de la 
reimpresión en Nantes en 1644, con fines propagandísticos, de las Trobas de Bandarra, del XVI, 
donde Juan IV vendría a ser el rey encubierto de la tradición peninsular, tan portuguesa como 
española. 

Pero la opción salió mal. La Inquisición había echado fuertes raíces también en Portugal. 
Villareal fue quemado en el brasero lisboeta en perverso pago a su apoyo total a la secesión. Y 
Enríquez fue censurado en Francia por las autoridades lusas (volveremos al tema con ocasión de la 
rocambolesca peripecia editorial de la Política angélica) y perseguido minuciosamente por la 
policía inquisitorial en España hasta dar con sus huesos en un calabozo de Sevilla. Como dictamina 
la doctora Rose: “La Peninsule n’était pas prête pour une politique angelica”198.  En el siglo XVII, 
coexisten los anhelos en pro de la movilidad social derivados del individualismo y el mercantilismo 
con el estatismo inherente a una magna restauración señorial. Maravall menciona la recurrente 
pretensión de ennoblecimiento por parte de los mercaderes “como una de las más llamativas, 
frecuentes y criticadas manifestaciones de movilidad social en su época.”199. En el caso de 
Enríquez, su dedicación a las letras fue sin duda la vía adicional para adquirir honores y fama, para 
incorporarse (finalmente, en calidad de proscrito, casi de enemigo público) al selecto grupo de los 
distinguidos200. 

En la visión política de Enríquez no se cuestiona, sin embargo, el origen divino de la 
Monarquía, cosa por lo demás impensable en su siglo. Los reyes “están en lugar de Dios”201. Otra 
cosa cabe decir de su consejo o de su valido, donde predominan el factor humano y los intereses del 
poder y del favor: “En el Reino que se premia por favor y no por la virtud, de ninguna manera se 
hallará Justicia”202. Conviene retener esta máxima, central en la ideología de Enríquez (la que él 
mismo denomina política angélica), pues reaparece explícita o tácitamente en muchos momentos 
del libro que glosamos. Son varios los ejemplos en su obra; citemos alguno de ellos. 

La comedia Fernán Mendes Pinto, que recrea As peregrinaçoes de un aventurero portugués 
que llegó a ser valido del emperador de la China, dramatiza otra idea central de la política angélica: 
“Cuando un monarca halla un valido (ora sea natural, ora extranjero) dotado de grande juicio, 
amparado de grande virtud y lleno de toda justicia, debe amarlo, conservarlo y guardarlo como a su 
persona propia.”203 Porque “el descrédito de una monarquía nace de los defectos de un valido”204.  

                                                           
198  A su trabajo nos remitimos para la explicación y ampliación de este curioso episodio:  Rose, 1987, p. 386. 

199 Maravall, 1990,  p. 37. 

200 En carta cifrada de 1651 del agente inquisitorial Pedro de Flores se le describe como: “el más perjudicial dogmatista que salió de la perfidia 
judaica, imprimió en esta Francia un libro contra la pureza del Santo Oficio” (reproducido en  Révah,  2003,  p. 538).  

201 Luis dado de Dios a  Luis  y Ana, Samuel dado de  Dios a Elcaná  y Ana, París, René Baudry, 1645, p. 73.  En lo sucesivo del presente epígrafe, se 
citará esta obra por las siglas LD  (Louis Dieudonné). 

202 LD, p. 87. 

203 LD, p. 126-127. 

204 LD,  p. 125. 
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En la comedia El maestro de Alexandre, firmada bajo el heterónimo de Fernando de Zárate, 
el autor presenta el positivo ejemplo del buen consejo que el filósofo Aristóteles da a Alejandro 
Magno y que servirá de base al engrandecimiento de su imperio. En El valiente Campuzano, 
también de Zárate, el protagonista, de ascendencia morisca, se equipara con la nobleza heredada a 
través del dinero. 

La comedia No hay poder contra el honor plantea frontalmente el problema del valido, 
contraponiendo el tándem positivo Alfonso-Rodrigo el Cid al negativo Sancho-Tello. Según Rose: 
“parece que en el personaje de Sancho y el de su consejero Tello, el autor no se refiere al pasado 
sino a una situación más cercana, o sea, al caso de Felipe IV y al conde-duque de Olivares. Al 
presentar un reino modélico con rey y valido ejemplares, ofrecería un remedio a los males de 
España.”205  Una de sus comedias del periodo madrileño, La soberbia de Nembrot206, estrenada en 
el Teatro del Prado y representada por la compañía de Martínez de Mora el 5 de agosto de 1635, fue 
percibida como una crítica a Olivares. En el recién citado ensayo Luis dado de Dios, refiriéndose al 
Estado mal gobernado, Enríquez Gómez subraya que “no todo el daño está de parte del Príncipe 
sino del Ministro principal o de su Consejo particular”207. 

En la ya mencionada comedia Los dos filósofos de Grecia vemos cómo dos sabios son 
ascendidos al rango de consejeros directos de la Reina con el máximo rango, honor y grado de 
influencia. 

Constance Rose, en su perspicaz estudio del teatro político del “marrano que quería ser 
valido pero que murió en la cárcel del Santo Oficio en 1663”, concluye que: “La posibilidad de 
cambiar de estado por vía de la sabiduría o del dinero, es frecuente en la obra de nuestro autor, sin 
duda un reflejo de la situación actual y de sus aspiraciones”,. 

Antes de adentrarnos en el análisis de la política angélica tanto en el largo romance como en 
la prosa que componen el libro dedicado a la reina Isabel, conviene recordar sumariamente los 
puntos esenciales de la teoría política de Enríquez, por él mismo denominada política angélica. 
Subyacente a buena parte de su obra poética y dramática, los principios esenciales de la misma se 
sistematizan bajo el molde genérico del aviso o reloj de príncipes en su libro Luis dado de Dios, que 
ya desde el título propone una armonización, diálogo o incluso fusión entre antiguo y nuevo 
testamento, ley vieja y ley nueva, conversos y cristianos nuevos. De hecho, las citas bíblicas se 
contrabalancean con las de autoridades evangélicas y patrísticas. Y más aún: Antonio Enríquez 

                                                           
205 C.H Rose, “Las comedias políticas de Enríquez Gómez”,  Nuevo Hispanismo, 1982, p.53 

206 Nembrot, rebelde en hebreo, descendiente de Noé, promovió la construcción de la Torre de Babilonia en previsión de un segundo diluvio; en lo 
que se interpretó como un desafío al cielo y una proeza arquitectónica. Tanto en el teatro profano como en el sacro, representa la soberbia y la 
idolatría. Aparte esta comedia, Enríquez compuso la miscelánea barroca La Torre de Babilonia, del mismo título que un auto de Calderón. Babel y 
Babilonia se identifican en la cultura del barroco español con Madrid y Sevilla, las dos grandes ciudades en la vida del poeta conquense. Aunque 
constan en nuestra comedia solo esta de Enríquez y el auto calderoniano, la Torre es “metáfora espacial extremadamente versátil y omnipresente en 
muchos escritores del Siglo de Oro” (Pedro Calderón de la Barca, La Torre de Babilonia, ed. Valentina Nider, Universidad de Navarra-Ed. 
Reichenberger, Pamplona-Kassel, 2007, p. 125). 

207  Y en el mismo tratado califica a Nembrot como “político de la soberbia, apadrinado de la tiranía”, LD, p. 43. 
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“dans ses traités utilise a plusieurs reprises les images et les sources des traditionalistes espagnols, 
et en particuliér de Quevedo dans sa Política de Dios”208. 

Mimético y barroco, siguió la estela del enorme Quevedo, del que parte en sus dos novelas 
parapicarescas, en su poesía satírica y en las oníricas visiones de su Inquisición de Lucifer y del 
propio romance a Isabel de Borbón que nos ocupa. Un aspecto singular de nuestro autor, que ya 
hemos señalado, es su enorme capacidad de síntesis y su carácter camaleónico sin dejar nunca de 
ser él mismo: en teatro, fue a veces lopesco y a veces calderoniano; en poesía, conceptista y 
moralista a menudo pero ocasionalmente, y no sólo para parodiar el estilo, también gongorino. 

Pero retornemos a Luis dado de Dios (Louis Dieudonné, que en lo sucesivo citaremos como 
LD) y a la concepción política del autor. Invocando a Tomás Moro, fija el aumento de la religión no 
en la nobleza heredada sino en la virtud espiritual. Sirviéndose de un emblema de Alciato209, sitúa el 
gobierno de la monarquía no en el rigor sino en el amor. Y contrapone la política pervertida, 
diabólica, del siglo a la angélica. “No se premian en los palacios hombres sabios sino hombres 
lisonjeros”210. La codicia211, la envidia disfrazada en honra212 y la hipocresía de Estado213 se 
presentan como lacras del siglo. Estrechar y arruinar el derecho de las gentes es “seguro medio para 
la ruina” de la república214. 

Por vía negativa, el autor resume así su programa de medidas: 

El Estado (actual) manifestaba determinadas características o malas prácticas que enumera 
ensu obra: destierra vasallos/deshonra linajes/ensalza libelos/multiplica ministros/destruye el 
comercio/ataja la población/ama arbitrios/roba los pueblos/confisca bienes/hace juicios secretos/no 
oye las partes/calla los testigos/vende noblezas/condena nobles/alienta gabelas/arruina el derecho de 
las gentes215. 

En positivo, propone, para acabar con la presente situación, que la restauración del reino 
pasaría por: honrar los vasallos/aliviar tributos/destruir malsines/premiar soldados. 

El problema del consejo (la adecuada elección de consejeros o ministros), central en la 
política de Enríquez, radica en la designación exclusiva y excluyente de unos privilegiados, 
miembros del estamento nobiliario. Aquel debe abrirse a espíritus sabios y superiores, sea cual sea 
su casta de origen, incluyendo la de los comerciantes y financieros. 

                                                           
208 Rose, 1987,  p. 380 

209 También glosado en La Torre de Babilonia, p.236,  y luego en PA, p. 142. 

210 LD,  p.48 

211 LD, p.101 

212 LD., p. 136 

213 LD, p. 50 

214 LD, p. 140 

215 LD,  pp.118-19 
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La teoría política del autor conquense, esbozada como preceptos de estado para el Príncipe 
en Luis dado de Dios, aparece al fin sistematizada en cinco diálogos, impresa en la casa de Laurent 
Maurry, la habitual en la mayor parte de los libros de Antonio Enríquez, y datada en el pie de 
imprenta en 1647. Luego aludiremos a su azarosa peripecia editorial, rodeada de intrigas, pero lo 
cierto es que debió de sufrir desde el comienzo la presión de la censura y los temores de la 
autocensura ya que actualmente sólo se conservan, institucionalmente, tres ejemplares y los tres en 
Portugal: Biblioteca Nacional, Palacio Ajuda y Academia de las Ciencias. 

Este libro es el que viene denominándose Política angélica primera parte. Arranca 
proponiendo una simbólica relación entre los tres estados de la república: clero, nobleza y popular o 
llano y los tres orbes (angélico, sublunar y elemental). Con el apoyo principal de las sagradas 
escrituras, extrae de esa relación una política que denomina angélica. 

La mayor parte del texto se consagra a una exposición teórica sobre el gobierno del Rey, los 
consejeros y favoritos del Príncipe, la primacía de lo religioso sobre lo civil, el sentido de la justicia 
y el papel de los jueces. Hay algunas veladas alusiones a la problemática específica de los marranos 
con la Inquisición, sin la carga de virulencia que el tratamiento de esta temática presentaba en el 
Luis dado de Dios. Espiguemos algunas de ellas: “audiencias secretas de jueces hipócritas” (p. 
91)/“los libelos infamantes contra las familias” (p. 144)/“el castigo justo de los culpables pero 
injusto de sus descendientes” (p. 143)/“la confiscación de bienes” (p. 145)/“los falsos testimonios” 
(p. 152)/“los malsines” (p. 155)/Si es legítimo que el Príncipe designe consejeros de patria o 
religión enemiga (p.p. 100-105). 

Es en el cuarto de los diálogos donde se cuestiona la política practicada en la Península 
sobre los descendientes de conversos del judaísmo. La crítica se centra en dos aspectos:el racismo 
etno-religioso (crítica de los estatutos de limpieza de sangre) y la percepción de los cristianos 
nuevos como casta potencialmente herética. 

Sin dar nombres, menciona el caso de un cristiano nuevo que siéndole denegado el 
expediente de limpieza de sangre, propugna su universal propagación. Se sirve don Antonio del 
expresivo refrán: del monte sale quien el monte quema. 

Con discreción y buscando siempre puntos de apoyo en la doctrina evangélica y apostólica, 
el autor crítica los negativos efectos para el bien común, la república, que ocasiona el racismo etno-
religioso, fijándolos en la secuencia empobrecimiento-deshonor-exilios y despoblamiento. 

Muchos secuestros empobrecen a los vasallos; estos pobres, el Reino es miserable; muchas 
deshonras, afrentas y libelos manchan el honor y lustre de una monarquía, y están con mal 
nombre los vasallos infamados; destierros muchos despueblan un Reino; éste, sin gente, es 
perdido y los vasallos, sin su patria, arruinados (p. 150). 

No todos los humanos corazones están ligados en una Religión, en una lealtad, ni en una fe; 
como públicamente no se observe y guarde otra Religión que la del Príncipe, por solo 
indicios de la envidia, no se arruinan las familias (p. 146). 
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Frente a ella, la política angélica prioriza el mérito sobre la sangre (los ángeles admiten 
siempre en el cielo al bueno aunque su padre esté en el infierno, p. 92), y recomienda honrar al buen 
vasallo, sea cual sea su fortuna u origen. 

La peripecia editorial del libro intitulado La Política Angélica merece unos párrafos pues 
constituyó un verdadero affaire (y casi un conflicto) internacional y diplomático. Conviene insistir 
en el hecho de que el autor ya había desarrollado todos los puntos esenciales de su teoría política en 
libros anteriores, fundamentalmente en el Louis Dieudonné  y en el que suscita el presente trabajo, 
que no llegó a ver la luz de la imprenta. Ambos compuestos en Francia y, frente a los diálogos de la 
Política Angélica, dentro del primer lustro de la década de los 40. Como se apunta en la descripción 
del manuscrito, el papel presenta una filigrana en racimo similar a papeles coetáneos de fabricación 
francesa, concretamente lionesa. 

Los libros o elogios funerales que acompañaban a las pompas por el deceso de un gran 
personaje durante el Barroco, solían publicarse y desde luego componerse en fechas lo más 
próximas posibles a la del fallecimiento. Esto indica la probabilidad de que el original se 
compusiera bien a finales de 1644 o a comienzos de 1645. Parece lógico descartar una composición 
ulterior ya en España, tras su retorno en 1649. 

En el prólogo a su largo libro épico Sansón Nazareno (compuesto en 1649 aunque editado 
en 1656) Enríquez recapitula el conjunto de su obra, mencionando entre las producidas por su 
ingenio “la Política Angélica primera y segunda parte”. Del proceso a su socio y amigo portugués 
Manuel Fernandes Vilarreal216, se desprende que hacia 1647 había comenzado a imprimirse en 
Ruán una obra fuertemente anti-inquisitorial de Antonio Enríquez, con cuyo fondo comulgaría el 
activista y político luso mas no con su forma y expresión virulentas. El hecho de que Villareal 
conociese el proyecto y de que en su posesión se hubieran detectado los cuadernos (posiblemente, 
los originales) del mismo, aparecen como agravantes de su ya comprometida situación personal. 
Aparentemente, la impresión del libro quedó suspendida a petición del Embajador de Portugal en 
París217  pero el manuscrito original no fue incautado ni las prensas destruidas. 

En el testimonio del propio inculpado, puede leerse: 

Disse que do conteudo na pregunta he verdade ter elle Reo em su poder huns  quadernos de 
hum libro impresso em Ruao por Antonio Henriquez Gomez, do qual tendo noticia, o 
mandou elle Reo pedir a Antonio Rodriguez de Moraes que lho ouvesse do impresor e por se 
conternelle cousas escandalosas contra o Santo Officio, elle Reo o manifestou ao Marquez 
de Niza em França e foi elle Reo occaziao de nao continuar a impressao do ditto libro, como 
dirá o Marquez que, para effeito de o impedir, ouve hua carta de El Rey de França para o 
Primeiro Prezidente de Ruao218. 

                                                           
216 Archivos Nacionales, Lisboa, proceso nº 7794, Inquisición de Lisboa, Proceso de Manuel FernandesVilarreal. 

217Minuta de carta dirigida en nombre del Rey de Francia al primer Presidente del Parlamento de Ruán, Correspondencia política de Portugal, tomo 
I, fol. 371m,  Archivos del Ministerio de Asuntos Extranjeros de París; cit. en Rèvah, 2003, pp.93-94. 

218 Proceso de Manuel Fernandes Vilareal, fol.17; cit: Rèvah, 2003, p. 98. 
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Uno de los argumentos que pudo conducir a la hoguera al confiado Fernandes Villareal, en 
injusto pago a su enorme esfuerzo propagandístico desplegado en Francia a favor de la secesión 
portuguesa, debió de ser la impresión por su amigo de la Política Angélica219, a pesar de esta feroz 
censura, persecución y acoso desde las más altas instancias. Rèvah refleja su impresión de que “la 
obra estaba prohibida en 1657 tanto en España como en Portugal”220. Pero el tratamiento sereno, 
respetuoso y relativamente inocuo de lo contenido en los impresos lisboetas no se compadece con el 
encono de esta persecución ni con los testimonios acerca de las “cosas escandalosas contra el Santo 
Oficio” que contenía. 

Algo pues no cuadraba. Y es que había un cuarto ejemplar, uno parisino distinto de los 
lisboetas mencionados, localizado por el hispanista Marcel Bataillon y estudiado y editado por el 
profesor Rèvah221. 

Se trata de un libro conservado en la Biblioteca Mazarine de París, procedente de la 
biblioteca de la Congregación del Oratorio. Este impreso contiene dos diálogos que se 
corresponderían con lo que Antonio Enríquez Gómez llamara en el prefacio al Sansón  “la segunda 
parte de su Política”. En palabras de Rèvah, estos textos sí constituirían un “violento panfleto 
contra las Inquisiciones de la Península hispánica” (PA2, p. 100). 

De acuerdo con la reconstrucción hipotética del investigador francés, ante la presión de las 
autoridades, Enríquez habría planeado inicialmente permutar los diálogos tercero y cuarto del 
impreso lisboeta por los combativos diálogos del impreso parisino, disimulando así “un panfleto 
que sería ciertamente juzgado como subversivo en la Península hispánica” (PA2, p. 100). Sin 
embargo, descartada posteriormente esta idea, el autor debió de disponer una tirada aparte de los 
diálogos más polémicos destinada a los monarcas ibéricos pero también a la mismísima Inquisición 
española. 

Todo esto explicaría la rarísima disposición tipográfica del impreso, que comienza por la 
página 73. De acuerdo con la hipótesis de Rèvah, “el ejemplar de la Mazarín sería un ejemplar de 
esa tirada aparte en el que el impresor, Laurens Maurry, habría mantenido por error el quinto 
Diálogo de la primera parte” (PA2, pp. 93-101). En la Política angélica, especialmente en su 
segunda parte, el autor se centra en la Inquisición como el gran problema para la buena política del 
reino. A pesar de invocar en los prolegómenos la doctrina de Cristo y sus Apóstoles, los sacros 
Concilios y los doctores sagrados y de sujetar su obra “a la corrección de la santa Madre Iglesia 
Romana” y dedicarla a los Católicos Monarcas con el objetivo de “dar un medio sobre el gobierno 
riguroso que se ejecuta en algunos Reinos sobre los delitos de Religión”. A pesar de estructurarse a 
través de un razonable y razonado diálogo entre Filonio y Teogio, género llevado a la cima por sus 
paisanos de la centuria anterior los conquenses, también de linaje converso, Juan y Alonso de 
Valdés. A pesar de todo ello, el libro de Enríquez destila tanta realidad, tanta vida vivida, es tan 

                                                           
219 Citaremos esta obra como PA1 y 2. 

220 Révah, 2003, p. 89 

221 I.S. Révah, “Un pamphlet contre l’Inquisition d’Antonio Enríquez Gómez: la seconde partie de la Política angélica (Rouen, 1647)”, Revue des 
études juives 121 (1962), pp. 81-168. En lo sucesivo, se citará como PA2. 
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demoledor al comparar desfavorablemente para este el régimen antijurídico de la Inquisición con 
las peores tiranías históricas, que el libro sufrió censura ya en su peripecia editorial en la imprenta. 
Y determinaría la implacable caza y captura del poeta por parte de la Inquisición española, así como 
su desastrado final en un calabozo de Sevilla. 

Concluye el barroco conquense que este Tribunal “es peor que la muerte pues vemos que 
esta no tiene jurisdicción más que sobre los vivos, pero no sobre los muertos” (PA2,  p.114) y que 
“la religión cristiana, gobernada por semejantes medios, tiene más de tiranía que de misericordia” 
(PA2,  p. 122).  

¿Pero cuáles son esos medios? En síntesis: la instrucción secreta de las causas, la delación 
anónima, la cárcel secreta, la confiscación de bienes, la transmisión de la culpa y el castigo a los 
descendientes. La Inquisición es significativamente presentada como una “cueva de ladrones 
tiranos” o “templo de confiscación” (PA2, p. 122), en referencia al pasaje evangélico en que Jesús 
expulsa del templo a los mercaderes. Su régimen queda, en la interpretación de Enríquez, asociado a 
la Babilonia gentílica frente a la claridad evangélica. “En lugar de ver la luz, apalparán las 
tinieblas”(PA2, p. 122). Y lanza una estremecedora pregunta referida a la católica monarquía: 
“¿Cómo pueden cristianos quemar a cristianos?” (PA2, p. 127). 

En este punto, contrapone la generosa y universal evangelización exterior a la persecución y 
al destierro interiores de los herejes, luteranos y judaizantes (PA2, pp. 152-153). Pero en el tramo 
final de su diálogo, el autor propone medios, medidas para reconducir la naturaleza y los efectos 
perversos de esa política injusta, exponiendo los pasos a dar para el establecimiento de una política 
mejor. En definitiva, lo que cabe denominar el programa de un angélico gobierno. 

El primer punto, significativamente, consistiría en una propuesta de reforma de la 
composición del tribunal (no en su eliminación). Así, plantea que los ministros para juzgar las 
causas de fe sean dos teólogos, o jesuitas o capuchinos, sin pensión real, y un sacerdote con ella 
(PA2, pp. 162-163); segundo, traslado al reo de los nombres del testigo y confrontación con ellos 
(PA2,  p. 163); tercero, amonestación secreta por vía de confesión y si hay arrepentimiento, 
absolución222; cuarto, eliminación de la confiscación de oficio: “que de ninguna manera haya 
confiscación de bienes”;quinto, que las cárceles sean públicas y no secretas; sexto, rapidez en los 
procedimientos: “que las causas se averigüen dentro de un año sin concederles más tiempo a los 
jueces.” (PA2,  p.167); séptimo, que las penas de ningún modo salpiquen a los descendientes de los 
reos“, que se quiten luego los libelos infamatorios.”(PA2, p.167); octavo, acceso por méritos a 
honores, cargos y distinciones, aunque se descienda de infieles. 

Reforma y no ruptura, el programa de Enríquez no plantea en ningún momento la 
liquidación del Santo Tribunal. Ni siquiera en cuanto al procedimiento de ejecución de la pena 
capital: el reincidente en la herejía, al tercer encausamiento y condena, “será públicamente 
quemado” (PA2, p. 168). Si bien al príncipe se le reserva la posibilidad de conmutarle la pena 
capital por la de destierro del reino. 

                                                           
222A la tercera reincidencia probada, será castigado conforme a derecho: “Es necesario perdonar secretamente y si no hay enmienda, castigar 
públicamente”, PA2, p. 163. 
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Reforma, sí, pero tan radical, tan sustantiva que, eliminando procedimientos antijurídicos y 
erradicando los dos fundamentos de la Inquisición como parte del ejecutivo monárquico (el 
beneficio abusivo de las confiscaciones y la instauración del terror social), desactivaría de hecho a 
la institución. 

Acerca de la naturaleza de esta propuesta política, la política angélica presenta rasgos que en 
una apreciación superficial podrían tomarse como arbitristas o utópicos. Ni lo uno ni lo otro. El 
marco genérico procede nada menos que de un gran tradicionalista del pensamiento y las letras del 
barroco, don Francisco de Quevedo y su Política de Dios, explícitamente inspirado en el Libro de 
Samuel. “Este Libro de Samuel pocos lo han considerado y para las cosas del gobierno del mundo 
es lo más, es lo todo, bien ponderado al propósito” (PA2, p. 149). 

Para Constance Rose, “Enríquez Gómez avait conçu, sans aucun doute,  La política 
angélica, comm’une replique de La política de Dios y gobierno de Cristo de Quevedo”223.Un autor 
católico sin discusión, si bien desafecto al régimen del Conde Duque y represaliado por este, y un 
sustrato veterotestamentario (la parte más sólida presumiblemente en la formación criptojudía de 
Enríquez), reconducidos hacia un plan transformador de la política del siglo. Moralista y político, lo 
que Enríquez propone es un programa reformista. Utópico solo en cuanto a que no pudo realizarse, 
aunque no era descabellada la “jugada de ajedrez” de la secesión portuguesa. Arbitrista en ningún 
caso. En su diálogo Política angélica, segunda parte, el autor rechaza explícitamente el arbitrismo 
como una de las lacras del siglo: “(pecado original político del mundo) éstos (los arbitristas) hacen 
creer a los Príncipes y Ministros que sin virtud de Dios sacarán agua de una piedra” (PA2, p. 160).  

En otro estudio224, he calificado la política angélica como programa teo-democrático de 
gobierno. Dado que el origen divino del poder real no era cuestionable en la época y además 
conectaba bien con el aspecto político del pensamiento judío, lo que Enríquez propone finalmente 
es una meritocracia que reemplace al régimen clientelar y de favores de la nobleza hereditaria. En 
definitiva, la introducción de una amplia movilidad social que situase a la cabeza del sistema a los 
mejores y, precisamente,  para mejorar las condiciones de vida del común, para bien de la república. 
Creo que la palabra sinarquía es la que mejor podría caracterizar el programa político reformador 
propuesto por Antonio Enríquez. 

En palabras de la doctora Rose: “Ce souci d’un gouvernement tolerant, democratique et 
vertuex, ce culte insistant de la Raison, rendent aussi, lorqu’on les compare a la representation 
quevedienne de l’Etat, un son étonnamment moderne; on y trouve déja le germé de la philosophie 
politique du Siècle des Lumières”225. 

 

 

                                                           
223 Rose, 1987,  p. 378. 

224 “Antonio Enríquez Gómez: el poder político-religioso de su tiempo”, en Inquisición y conversos, Toledo, Asociación de Amigos del Museo 
Sefardí, 1994, pp. 139-145. 

225 Rose, 1987,  p. 385. 
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7.2. La Política Angélica, entre la utopía y el pragmatismo, como precedente al elogio de la 
reina fallecida 

¿Es o no es utópica la política angélica? Lo es en la medida en que pueden serlo las 
constituciones democráticas contemporáneas, que necesitan de permanente actualización y defensa 
pues los mismos poderes emanados de ellas tienen tendencia a pasar por encima de las mismas. 

La concepción política de Enríquez, de hecho, no cuestiona los fundamentos del antiguo 
Régimen. Refuerza a la monarquía, subrayando su origen y fundamento divino. En cuanto al 
sistema estamental, no discute la jerarquización del régimen señorial, sino que se limita a introducir 
el factor de la meritocracia, la necesidad de una más amplia, tolerante y razonable movilidad social. 
En este punto, cabe señalar el hecho de que Enríquez se erija en portavoz o altavoz de los de su 
casta: los cristianos nuevos de Castilla, en pugna tenaz por consolidar su acceso al patriciado en las 
principales urbes del reino. Y también, “picando”226 más alto, y en términos personales, por abrir el 
Consejo, los entornos áulicos más próximos al monarca y a la primacía del Imperio, a personajes 
capacitados sea cual sea su sangre o estirpe. Tanto en el romance como en la prosa vamos a detectar 
manifestaciones de este anhelo y sentir.  

Ni siquiera cuestiona la figura del valido. Solo que, en su versión, el valido ha de ser válido. 
Incluso, alguien extranjero (un portugués en China), como hemos visto, alcanza tan privilegiada 
posición en su comedia Fernán Mendes Pinto; o dos sabios, como en Los dos filósofos de Grecia; 
personajes en definitiva con los que él mismo podría identificarse. 

El lado social-compasivo de su visión política tampoco debe inducirnos a error. No hay para 
nada en su política un rechazo o cuestionamiento del sistema de propiedad. El apoyo al afligido o 
necesitado, al menesteroso, al enfermo tiene menos que ver con una prefiguración de un socialismo 
utópico que con los conceptos de caridad en el cristianismo, de la limosna de la sinagoga o del más 
estricto quijotismo (que puede participar de ambos). A lo largo de sus comedias, Enríquez dejó 
claras sus posiciones ortodoxas en relación con el tema de la monarquía 

El interés de Enríquez hacia la política fue empírico no erudito. Como poeta y como 
comerciante, y ante todo como perteneciente a la casta conversa, desde niño sintió el condicionante, 
a veces determinante, de la política. 

Su base religioso-cultural bíblica fue referente constante, con su rico bagaje político, mas 
también hay que considerar, dentro de su condición de autor lego y no latino (universitario), su 
inquietud autodidacta. Curiosamente, coincide en su antimaquiavelismo con las corrientes políticas 
emanadas de la Contrarreforma católica, que se oponían a la separación de moral y poder. 

                                                           
226 Una de las imputaciones de la casta vieja hacia algunos elementos de la nueva era la de “empinamiento”: querer encumbrarse, haciendo alarde de 
poder y riqueza, por encima de su estamento de procedencia. Por otro lado, en la hipótesis sobre la génesis conversa de la  picaresca se maneja, aparte 
del sentido primario del término próximo al hampa, la acepción de voluntad de ascenso social a toda costa, de picar más alto. 
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Un autor al que pudo llegar a leer y con el que tiene grandes coincidencias su ideario 
político es el diplomático y literato Saavedra Fajardo. Paradojas del barroco (arte y estilo paradójico 
en sí), este apologeta del Conde Duque y él, mortal enemigo; él, escribiendo y actuando en pro de la 
integración cristiano nueva, aquél a favor de la consolidación del régimen existente. De hecho, su 
libro Idea de un príncipe cristiano o Empresas227, gozó de enorme popularidad en toda Europa, con 
versiones latina, alemana, francesa y holandesa sobre la primera española. Su primera edición es de 
1640 y una segunda (modificada) de Milán 1642, con una hipotética intermedia. Justo antes del 
frenesí ensayístico impreso de Enríquez en París y Rouen, en esa misma década de los 40. 

Se pueden esbozar algunas de las principales concomitancias entre ambos: derecho como 
fundamento de la república, límites al poder absoluto del monarca (el pueblo limita su potestad con 
sus leyes y fueros), reconocimiento y premio de la valía sobre la cuna. Otros rasgos los unen: la 
condena de la envidia, de la ambición, de la murmuración y lisonja propia de los entornos 
cortesanos del poder. 

En la Empresa XIX, Saavedra hace un símil en términos del teatro del mundo acerca del rol 
del Príncipe: “Considere bien (el Príncipe) que en el teatro del mundo sale a representar un príncipe 
y que en haciendo su papel entrará otro con la púrpura que dejare.” 

Enríquez, en cuyo teatro el motor argumental es a menudo el duelo entre razón de amor y 
razón de estado, escribe en una de las comedias228 posteriores firmadas por Zárate: 

 Cuando un comediante acaba                 
 de hacer un Rey muy soberbio,              
 ¿no se entra en el vestuario                   
 adonde pierde su Reino                          
 y queda igual, ya se ve,                                                                       
 con todos sus compañeros?    

 

El teatro fue un mecanismo de integración social masiva e interclasista dentro del sistema 
del barroco, que ha sido acertadamente percibido como, probablemente, la primera cultura de masas 
de la Historia. Con entusiasmo y más del medio centenar de piezas, a él se consagró Antonio 
Enríquez tanto en su obra anterior al exilio, firmada como tal, como en la firmada en los años 50 
bajo el heterónimo Fernando de Zárate. El restablecimiento del régimen señorial, la preponderancia 
de la monarquía  y la estabilidad del sistema quedan siempre garantizadas en sus comedias, con el 
subrayado (en su caso) de la introducción e intensificación del elemento de la movilidad social. 

Enríquez cuestionó la fiebre del oro, los excesos de la ambición y de la avaricia, aquello de 
“poderoso caballero es don Dinero”. Sin embargo, también ofreció una defensa del comercio en 
tanto que bien común para la cosa pública y los pueblos y, consiguientemente, como legítima 
palanca de ascenso social. Ya hemos visto, a propósito de la comedia El valiente Campuzano, cómo 

                                                           
227 Diego de Saavedra Fajardo, Idea de un Príncipe político christiano representada en 100 empresas, Munich, 1640. 

228 Los dos filósofos de Grecia, jornada II, vv. 56-61 (parlamento de Demócrito sobre el mundo como teatro).ed. Lázaro 2005. 
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el dinero facilita los ascensos sociales, en la misma medida a cómo su carencia precipita las caídas. 
¿Por qué honores, ennoblecimiento, distinción van a estar vetados a personas que activan el 
comercio, gestionan servicios e impulsan la prosperidad de la monarquía? Se diría que el régimen 
estamental queda garantizado en la Política angélica, tan sólo se altera el código de acceso a él. 
Este se liberaliza, refuta el requisito racista y ominoso de la limpieza o pureza de sangre y apunta a 
una sinarquía: al gobierno de los mejores, de los más preparados, de los más idóneos en cada 
campo. 

En este sentido, el libro funeral dedicado a Isabel de Borbón, actualiza de un modo ejemplar 
todo el programa radical-reformista de la política angélica postulada por Antonio Enríquez, cuyo 
objetivo era insuflar retoques de racionalidad y tolerancia en los mecanismos del Imperio español 
para permitir un eficiente ensamblaje en su seno del mercantilismo de los cristianos nuevos. Nos 
parece que puede ser una prueba más de la probable autoría de Enríquez. Hasta su final en un 
calabozo del penal de Triana, mantuvo el escritor comerciante la fe en el galeón español. La 
monarquía hispana ofrecía ese rasgo diferencial respecto de otras metrópolis imperiales: un flujo 
institucionalizado de personas y mercancías con las Indias, y con él la posibilidad de consolidar 
líneas comerciales estables y relativamente seguras. Solo había un obstáculo: el celo perseguidor y 
recaudatorio de la Inquisición. Enríquez libró esa mortal partida de ajedrez toda su vida y la acabó 
perdiendo. La frágil balanza se acabó inclinando del lado de la intolerancia y, más o menos en 
coincidencia con la derrota del escritor mercader, en la segunda mitad del XVII se produjo el 
divorcio entre las élites mercantiles judaizantes, cristiano nuevas y judías sin más, y el Imperio 
español.  

En plena tormenta de su exilio francés, con el telón de fondo de una crónica guerra entre su 
país de acogida y el de su nacimiento, él mismo conspirando a favor de la secesión portuguesa, la 
noticia prematura de la muerte de la Reina hispana reviviría sin duda antiguos tratos y, por lo que 
escribe y lo que sugiere, también afectos datables en su periodo de juventud madrileña de las 
décadas de los 20 y de los 30. Pero además le brindó una gran oportunidad de actualizar y encarnar 
en la persona de Isabel los principios de su concepción política. El hecho de que en un momento 
dado, por la ausencia de su esposo ocupado en la jornada de Cataluña, Isabel tomara las riendas de 
la gobernación efectiva del reino, le permitió visualizar su política angélica a través de la acción 
política desarrollada por la Reina. Bella y compasiva, más allá de la retórica funeraria institucional, 
parece claro que Isabel fue una Reina realmente querida por sus súbditos. Otra cosa es que fuera ese 
modelo de ascetismo y renuncia a los mundanos placeres que Enríquez nos presenta. Hume escribe 
sobre el lado travieso y provocador de la Reina joven:  

No solo era ardiente aficionada a los toros sino que en Palacio o en los teatros públicos 
patrocinaba diversiones que ahora se considerarían groseras. Se incitaba a las mozas del 
pueblo a porfías y riñas para que las presenciase sin que se sospechara; se provocaban 
tumultos nocturnos en los jardines de Aranjuez u otros lugares para divertirla, y se cuenta 
que cuando ella asistía a uno de los alambrados aposentos de un teatro público, se soltaban 
secretamente culebras u otros reptiles dañinos en el suelo de la cazuela para confusión y 
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alarma de los espectadores mientras la joven y alegre Reina de encarnadas mejillas se reía a 
carcajadas viendo el pataleo229. 

En todo caso, y aproximadamente en el mismo año en que había compuesto su combativo 
Romance al divino mártir Judá creyente, con el que comparte muchas cosas empezando por la rima 
e-o, Enríquez compone un larguísimo romance de elogio funeral en el que, anticipando quizá el 
registro criptojudío del aparentemente católico don Fernando de Zárate, cuestiona los fundamentos 
de la monarquía católica desde dentro: elogiando las virtudes de su católica reina a partir del género 
literario propio de las honras fúnebres sacralizadas por el sistema. 

Acerca de las declaraciones literalmente torrenciales de amor230hacia el sujeto de su libro, 
las recurrentes meditaciones en torno al hermético propósito del mismo y un perceptible tono de 
intimidad que desprende todo el texto, con alusiones a lo mucho que calla, algo podemos conjeturar 
más allá de un cierto platonismo o un eco anacrónico del espíritu courtois cancioneril. Hay 
testimonios de que el círculo literario en que Enríquez se movió en Madrid tenía acceso fluido al 
Alcázar, interviniendo en academias cortesanas y en fiestas y funciones palaciegas. La Reina, 
estorbada en su matrimonio por el Conde Duque y su esposa, se refugiaba en su fervor teatral, 
artístico y literario. Contamos con un curioso testimonio231 de un preso acerca de que Enríquez 
habría mencionado su asiduidad al Alcázar. En este escenario, no sería impensable el surgimiento 
de una atracción amorosa si no mutua, sí desde el autor hacia la reina, que estaría en la base de la 
génesis y escritura de este libro. Pero lo que nos interesa para este epígrafe sobre la política en 
Enríquez y en el libro dedicado a Isabel de Borbón, más allá de las conjeturas amatorias (que tan 
elegante como prudentemente el autor o vela o calla pero ciertamente sugiere), es el hecho de que 
un cierto trato y acceso pasados podrían haber potenciado en él la idea de ese sinarquismo a que 
antes aludíamos (y que ha venido argumentado la Doctora Rose): la posibilidad de que un miembro 
de la casta manchada pudiera un día acceder en calidad de alto y fiable consejero al más directo 
entorno áulico del Poder. 

 

7.3. Presencia de la política angélica en el libro dedicado a Isabel de Borbón: 

7.3.1. Temas políticos en el Romance 

En el largo romance que conforma el núcleo del libro, las estrofas de contenido político se 
esparcen en casi todos sus tramos. Sin embargo, existe una máxima concentración de esta temática 
justamente en el pasaje en que Isabel asume la gobernación del Reino en la ocasión de la forzosa 
ausencia de la Corte de su regio esposo (8v y 9r). En una imagen que reitera la celebrada belleza de 
la difunta Reina, esta majestuosa belleza se muestra más capaz de doblegar corazones, de atraerlos a 
su causa, que “las duras eficacias del acero”, esto es: que la fuerza bruta, que la represión. 

                                                           
229 Martin Hume, La Corte de Felipe IV: la decadencia de España, Valladolid, Espuela de Plata, 2009, p. 138. 

230“ Romance,  vv. 2901-2902: “Bien reconozco mi amor/ deseando encareceros”. 

231 “y tenía (Enríquez) mucha entrada en la Casa Real por su grande ingenio.” Testimonio del médico de Pastrana Simón Núñez, según un malsín 
compañero de celda, AHN, Inq, Leg. 2.563.  



 

125 

 

Vencía los corazones 
la Majestad de lo bello 
más que rindieran las duras 
eficacias del acero (vv. 1356-1359). 

 

Otra de sus cualidades, la liberalidad, capta o atrae a los individuos menos afectos, más 
libres. 

A fuerza de liberal,    
reducir supo a sujetos 
los corazones más libres, 
los ánimos más exentos (vv. 1360-1363). 

 

Y en su aplicación del buen gobierno, el poeta encarna en la gobernación de Isabel una 
defensa de la meritocracia, de la apertura de la clase dirigente a sectores injustamente 
estigmatizados. Partiendo  de la desconfianza ante las recomendaciones, ella actuaba libremente: 

Recelaba intercesiones, 
prudentemente temiendo 
que vale poco por sí 
quien se vale de terceros (vv. 1372-1375). 

 

El reconocimiento de la excelencia y la exaltación de la meritocracia, se expresan en una 
cuarteta contundente, que introduce la imagen de la Fortuna como una especie de arpía armada de 
afiladas garras que muestra a los “grandes sujetos” y que la buena práctica de la Reina de premiar a 
los mejores contribuye a recortar. Destacable el uso de la grandeza referida aquí a individuos dignos 
de distinción por sus obras y méritos más allá de su pertenencia a la casta superior, a la grandeza en 
el sentido nobiliario estricto propio del Antiguo Régimen. 

Premió siempre a los mejores 
y supo acortar con eso 
las garras que la fortuna 
muestra a los grandes sujetos (vv. 1376-1379). 

 

La razón, identificada con la virtud, la guía al acierto de cambiar el consejo, con el lúcido 
apunte de que la perpetuación en el cargo aboca a la violencia. Cabe percibir en esta cuarteta una 
alusión al prolongado gobierno del Conde Duque, en cuya caída siempre se ha subrayado el papel 
jugado por Isabel232. 

Hizo virtud la razón 
la mudanza del consejo 
que gobiernos porfiados 

                                                           
232 Ver el análisis de este asunto en la ya citada biografía del Conde Duque por el doctor Marañón,  pp.171-172.  
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suelen tocar en violentos (vv. 1384-1387). 
 

La blandura y la suavidad se destacan nuevamente como características del gobierno 
isabelino (“una nube hermosa”), con una eficaz imagen agrícola: la lluvia torrencial no fecunda sino 
que anega.  

Fue el suyo una nube hermosa 
que dulcemente lloviendo 
con eficacias suaves, 
fecundó de amor los pueblos. 
Que precipitada el agua 
si hiere en las plantas recio 
más que de blanda, fecunda 
desperdicia de aguacero (vv. 1388-1395). 

 

Su buen gobierno  transformaba a los potentados, que contribuían de buen grado a las 
necesidades de la Corona. 

Negaban los codiciosos 
el cariño a su dinero, 
liberales de prestado 
para servirla con ello (vv. 1412-1415). 

 

El origen divino de la monarquía, aspecto en que el programa reformista de Enríquez se 
equipara a toda la teoría política conservadora del barroco, es recurrente en el romance: cuando 
compara la corte española con la celestial (vv. 49-52, 288, 623, 643, 895) o cuando sugiere un 
trasfondo crístico (v. 1105), concentrando en Isabel numerosos símiles mitológicos (Apolo, Júpiter, 
Hércules, Atlante, v. 1345),  hasta equipararla a Jacob (“escalas de gloria hicieron”, v. 2252, con 
ocasión de su apoteósico ingreso en la Gloria a hombros de serafines, v. 2262) y denominarla “la 
francesa Ester”(vv. 3150  y 3253). 

Si en la prosa hemos señalado una suerte de retrato de la buena gobernación, en el romance 
constatamos una visualización de la política angélica: Isabel, como árbol celeste, cuyo tronco es el 
Rey, las ramas sus hijos y la copa, significativamente, el pueblo. 

                                  Árbol sois del paraíso 
                                  y es parte del tronco vuestro 
                                  el Rey, vuestros hijos ramas 
                                  y vuestra copa es el pueblo (vv. 4267-70). 

 

Los ángeles aletean por sobre prácticamente todo el romance, de principio a fin. El origen 
divino de la monarquía, idea central de la ideología y del orden estamental barrocos, armonizaba sin 
problemas con la fuerte base teocrática y bíblica del autor. Además, esta idea se potenciaba con la 
iconografía cósmica y celeste de los Habsburgo españoles, señores reconocidos y reconocibles de 
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dos mundos. Este entorno ideológico e icónico, que alcanza (como hemos visto) su apogeo 
representativo en las pompas fúnebres regias, favorece un despliegue amplio de la política angélica, 
subsumida su heterodoxia en un marco “políticamente correcto”. Así, con la llegada de Isabel en los 
aposentos de Felipe el vuelo de los serafines amaina el alma (v. 320), los ángeles pueblan el imperio 
de Isabel (v. 411), serafines la portan a hombros en su ingreso en la gloria con ocasión de su muerte 
soñada (v. 2262), el ángel que “de oficio gobierna el móvil primero” le cede nada menos que su 
cósmico gobierno (v. 2290); la profecía del ministro-sacerdote  (que merece ser transcrita) angeliza 
con un sorprendente mensaje libertario al pueblo de Madrid: 

Será Madrid vuestra gloria                   
y  vosotros suya al veros 
y en lugar de jerarquías                   
se hará de ángeles el pueblo (vv. 841-44). 

 

La misma Isabel es presentada como un ángel en varios pasajes del romance. Serafín francés 
(v. 1993), árbol de la vida con alma de serafín (2003), hasta concluir en el clímax del epitafio con 
su soñada muerte: 

Aquí yace y aquí viven 
tres coronas de un imperio 
o tres reinos de una vida 
o una vida de tres reinos. 
Rosa, flor de lis y ángel, 
fragante hermosa a lo eterno, 
nace, vive y resucita 
a España, a Francia y al cielo (vv. 2804-11). 

 

En consonancia con la idea subyacente del origen divino de la monarquía, la actualización 
de la política angélica a través de la figura de Isabel se potencia con una clara y recurrente tendencia 
a la divinización de la reina. Se pueden señalar algunos ejemplos: celestial, deidad, templo233, corte 
del cielo, bienaventurado, términos, que si bien estaban en la tradición para designar a la dama 
como ser divino, en el autor parecen alcanzar otra dimensión. 
 

Diola el español el alma,                       
el color la dio el flamenco, 
porque el todo celestial 
solo pudo darle el cielo (vv. 285-88). 
 

 
Llegó esta deidad234 a España             

                                                           
233 También se podía aplicar a la mujer en general, por influencia del neoplatonismo. Como en Góngora: “Hermoso templo”. 

234Aportando numerosos ejemplos del Romance a Lope de Vera,  las Academias Morales de las Musas, Culpa del Primer Peregrino  y Sansón 
Nazareno,  Révah la señala como palabra reveladora (inlassablement) del vocabulario de Antonio Enríquez (lo que resulta un dato más para poder 
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y fue su palacio templo, 
corte del cielo su corte, 
bienaventurado el reino (vv. 892-95) 

 

A veces, esa divinización reproduce la iconografía mitológica solar y planetaria asociada a 
los Austrias españoles. 

cuando en sus Hércules hombros       
examinado el esfuerzo, 
los fuertes hombros de Atlante 
cargan de la esfera el peso (vv. 1436-39). 

 
Hasta el Demonio, en su comparecencia ante ella, desliza un rotundo elogio de la Reina y su 

buena gobernación: 

La deidad de tu belleza 
está siempre mereciendo 
los requiebros de Felipe, 
la adoración de los pueblos (vv. 1841-44). 

 

Aunque es Isabel, en el retrato moral de un día de su existencia, que también puede 
entenderse como el retrato moral de la jornada de su vida (en una nueva imagen  teatral e 
intertextual del poema), la heroína o protagonista del libro, también a través del retrato de Felipe, 
aunque quizá de un modo menos marcado, el autor aprovecha para desarrollar puntos esenciales de 
su teoría política. Así, la desconfianza ante el consejo y los consejeros (vv. 1150, 1155) y también, 
la integridad del gobernante como arma de autoconocimiento: 

Armó Felipe a Felipe 
y no con armas de yerro235,                  
que las armas de sí mismo 
son armas de sus aciertos (vv. 1265-68) 

 

La sola presencia, augusta presencia, de Felipe atemoriza al enemigo y enardece a las tropas 
españolas hasta asegurar la victoria, en una fase del romance que ofrece un clímax de patriotismo 
hispano e imperial (vv. 1300, 1305). La invasión francesa, propiciada por el impulso secesionista 
catalán, se presenta como traición y felonía (vv. 1238, 1255, 1310, 1330, 1450). Introduciendo una 
expresiva metáfora retórica para referirse a ello: digresiones enemigas y paréntesis violentos (v. 
1210). 

                                                                                                                                                                                                 
atribuir la obra objeto del presente estudio a este autor), explicando que puede designar: a Dios, a una divinidad o a la mujer. Repetida en esta misma 
página (Romance, v. 1841), Révah, 2003, p.641. 

235 Sobre el juego de palabras homófonas hierro/yerro, aquí muy explícito, Révah constata que “se reencuentra en otras obras de Antonio Enríquez 

Gómez”, mencionando ejemplos de las Academias, La Culpa del primero peregrino  y El Siglo Pitagórico. Un nuevo indicio autoral. En Révah, 2003, 
pp. 643-44. 
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En el tramo final del romance, destaca por su barroca excelencia, su plasticidad y su 
tremendismo el largo pasaje dedicado a la batalla de Lérida. Desde la perspectiva privilegiada de los 
ojos del monarca combatiente, y como un compendio magistral de los efectos de políticas nada 
angélicas, destacan dos magistrales cuartetas que reflejan todo el crudo horror de la guerra en el 
XVII y en cualquier época. 

Las fábricas, las personas, 
la población y el gobierno 
se resuelven en ruina, 
en sangre, en muerte, en incendios.      
Miró con nombre de guerra 
un retrato del infierno: 
iras, confusión, centellas, 
rayos, humo, sangre y fuego (vv. 1312-19). 

 

La visualización planetaria de la Corte española se expresa en imágenes como la de un 
sistema con dos soles y, girando en torno a ellos, los planetas de la grandeza española. Se constata 
aquí un nuevo vínculo de teatralidad que ratifica la posible autoría de Enríquez, creador dela 
piezaLoa de los 7 planetas. En el romance de Isabel se lee: 

Los Planetas que le asisten,              
aunque salen descubiertos, 
respecto de los demás 
Grandes de su corte fueron (vv. 640-43). 

 
La hidropesía es patología recurrente como metáfora en la poesía castellana del XVII, uno 

de los tópicos habituales en las academias que proliferaban en la Corte y en las principales ciudades 
del reino. De este término hay abundante constancia en los impresos y manuscritos de los poetas del 
siglo. Sin embargo, en Enríquez el término presenta un uso sostenido a lo largo de toda su obra y en 
todos los registros (prosa, teatro, poesía), casi siempre asociado a una dimensión política y cargado 
de un sentido no solo negativo sino ominoso. Excepcionalmente (lo hemos mencionado un poco 
más arriba), presenta una inversión semántica favorable, directamente asociada a la encarnación en 
Isabel de Borbón de la política angélica, a través de la fórmula santa hidropesía y de la expresión 
Tántalo cristiano. Para el judío conquense, el poder tiránico es abusivo e insaciable. Nunca parece 
tener límites, como sucede con el hidrópico, al que nunca el exceso de agua ingerida aplaca la sed. 
 

Porque hidrópico el tirano,              
ceba su sed del veneno 
de su sangre y con su muerte 
queda solo satisfecho. 
Que a la ambición del reinar 
ni la fe del juramento                       
ni el lazo de la obediencia 
ni la unión del parentesco 
ni el poder de la razón 
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ni el de la sangre, tuvieron 
fuerzas bastantes con él                    
para servirle de freno (vv. 1241-52). 

 

Uno de los rasgos que singulariza el prolijo recurso de Enríquez a la metáfora hidrópica es, 
como se desarrolla más in extenso en el epígrafe identificativo,  la constelación semántica que suele 
acompañar al término: sangre, satisfacción, veneno, cebar. Hay en su recreación una versión del mal 
que casi podemos calificar como vampírica. En el fragmento de este romance, dado el contexto de 
enfrentamiento entre los reyes de España y Francia, parece referirse a este último, unido por 
parentesco (directamente a través de la propia esposa francesa de Felipe IV). Pero no conviene 
perder de vista la percepción de La soberbia de Nembrot, comedia de Enríquez, como una sátira del 
Conde Duque y  el hecho de que el Conde Duque padeció de hidropesía, al menos en la percepción 
popular de sus contemporáneos236, para no descartar una posible alusión críptica al valido, rey sin 
trono, como ese hidrópico tirano. 
 

Las comparaciones con las heroínas bíblicas (Sara, v.2234; Judit, v.2230; Ester, v.3153), que 
culminan con una equiparación con el mismísimo Jacob (v. 2252), merecen mención, siquiera 
breve, en este punto de la relación del romance con la política. En toda la literatura y la iconografía 
asociadas al complejísimo ritual cortesano de las pompas fúnebres, aparecen los personajes y las 
representaciones veterotestamentarias, como, por lo demás, en todas las artes y las letras de la 
época. Pero en Enríquez se percibe un énfasis, un subrayado, un plus que coadyuva a encarnar en 
Isabel de Borbón las virtudes de su política angélica.  
 

Al funeral de la soñada muerte premonitoria de la protagonista del libro, entre un seráfico 
coro, acuden diferentes personajes del santoral cristiano, mas también  unos mártires que más se 
parecen a los mártires conversos de la Inquisición que a las estampas de la martirología tradicional 
católica. 
 

Como esfera superior 
de aqueste acompañamiento,             
vienen mártires, vestidos 
volcanes de sangre y fuego (vv. 2212-15). 

 

Unas cuartetas tachadas por demasiado explícitas y comprometedoras se deslizan también en 
los celestes funerales de Isabel, transmitiendo esa carga genética de acoso, persecución, tortura y 
exclusión, cuando menos de marginación, a la que el hipotetizado autor, Antonio Enríquez, trató de 
oponerse sistemáticamente por medio de su política angélica: 
 

A las aras del sepulcro              
de Isabela concurrieron,                
degolladas por los ojos, 
las víctimas de los pueblos. 

                                                           
236 “En una relación de la época se lee: Sacáronle más de un cántaro de agua que tenía en el buche”; Marañón,  1958 , p. 258. 
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Por cuyas bocas de llanto 
o sonaron o corrieron                 
gritos de cristal las almas237,               
y almas de dolor los cuerpos. 
Cargose el infausto día 
de tantos siglos de duelos 
que cada instante sudaba            
muchos años  con el peso.         
Dos solos son de tristeza 
todos los cuatro elementos: 
la tierra mares de llanto, 
suspiros de llama el viento (vv. 2824-39). 

 

La concentración de términos semánticamente negativos, tristes y hasta trágicos es 
apabullante: sepulcro, degolladas, víctimas, llanto, dolor, infausto, duelos, tristeza, llanto, suspiros. 
Hasta diez términos de este tenor en solo cuatro cuartetas. 
 

La carga de contenidos políticos, declarados o sugeridos, a lo largo del romance dedicado a 
Isabel de Borbón es, como hemos tratado de exponer, considerable. Destaca en este sentido la 
proyección en la gobernación de Felipe y, muy marcadamente, en la de Isabel, cuando los nublados 
bélicos hacen a su esposo alejarse de Madrid, de los rasgos esenciales de una concepción política en 
todo coincidente con la expuesta por Enríquez Gómez en su política angélica: compasión, 
magnanimidad, meritocracia, justicia social, agilidad administrativa, proximidad al pueblo. 
Además, y como indicios que apuntalan la hipótesis autoral que se propone, se señalan en el texto el 
tópico de la hidropesía como metáfora del poder tiránico y abusivo, así como las alusiones, no 
siempre veladas, a la Inquisición. 
 
 
7.3.2. Temas políticos en la prosa 

Ya en su etapa de Reina consorte, antes de que el Rey abandonara la Corte rumbo a la guerra 
de Cataluña, la prosa desarrolla toda una actualización de los aspectos diríamos asistenciales de la 
política angélica a través de la acción de Isabel, dentro de la amplia loa de sus virtudes privadas y 
públicas: “Fundaron el cielo y la naturaleza sobre su piedad un grande mayorazgo a los 
menesterosos. Remedió infinitas huérfanas.” (23R) 

Huérfanas, viudas miserables, pobres y enfermos. El libro subraya que a todos estos sectores 
brindó apoyo, socorro más bien, la esposa de Felipe IV. En unos párrafos (23R)  se alude a los 
efectos benéficos de la acción regia “en los rincones más retirados y más de noche de Madrid, que 
eran centro del desamparo y soledad”. Tendemos a visualizar el XVII como un siglo de claroscuros 
pero en el que predominan las galas de una metrópoli que era capital de los dos mundos con toda 

                                                           
237 Además de la críptica, pero transparente, referencia a la dura peripecia de la nación judeoconversa, perseguida en la Babel peninsular, puede haber 
en estas almas concurrentes una evocación cabalística de los maggidim, “ángeles o almas sagradas que hablaban por labios de los cabalistas o les 
hicieron redactar sus revelaciones”  (Gershom Scholem, Kabbalah, New York, Dorset Press, 1987, p. 72). 
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una panoplia de oropel deslumbrante. Pero fue duro en verdad aquel siglo: epidemias mortíferas, 
picos de una “pequeña  glaciación” con sus malas cosechas, su carestía y su precariedad, múltiples 
guerras recurrentes que hicieron descender la natalidad (y la demografía, salvo en las grandes 
ciudades) y propiciaron infinidad de huérfanos, de viudas y de solteras. 

Antes de adentrarnos en lo que el texto refiere sobre la efectiva gobernación de Isabel en 
ausencia de la corte de su esposo, tenemos que destacar algo que se desarrolla más in extenso en el 
epígrafe identificativo de este estudio a propósito del tema de la hidropesía como equivalente a 
tiranía en la poética de Antonio Enríquez. Curiosamente, aplicada a Isabel, se da una versión 
positiva, benéfica de ese mal. El mensaje es la insatisfacción de la Reina con los logros de su 
misericordia. Nunca eran suficientes los socorros. Y llega a calificarse la caritativa ansia de Isabel 
de Borbón como “santa hidropesía”: 

Siempre vivía su misericordia sedienta de necesitados. Regalaba su (FIN 23V) sed con 
tragos de socorros y cuantos más bebía más buscaba. Corrían más los deseos que la 
satisfacción, con el mismo ejercicio picaba más el apetito al gusto, y con ardiente fuego salía 
el resplandor de esta virtud a las sombras de tan santa hidropesia (24R). 

Como en el romance, en la prosa que lo glosa, la política, la inmersión de Isabel en la tarea 
de la gobernación del reino se produce desde el tramo medio de la misma, en coincidencia con el 
alejamiento del monarca de la Corte, que parte hacia Aragón en un lento viaje cuyo objetivo es 
allegar tropas a la guerra contra los franceses. Hay que decir que las grandes decisiones las 
seguirían tomando el rey y su gobierno, asumiendo la Reina cometidos relativos a la representación 
de la Corona. Pero en una cultura fundamentalmente visual como era la barroca, lo que es innegable 
es que la visualización de la Corona en la Corte le quedó temporalmente encomendada a ella. 

Se agrava el prolongado conflicto bélico con Francia al complicarse con el movimiento 
centrífugo que amenaza a la Corona: Portugal, Cataluña, incluso Andalucía. Lo que el autor expresa 
como “traiciones en los confines del reino”: 

Cuando se embravecieron en tempestades venenosas y sangrientas de guerra los astros 
infernales influían traiciones en los confines del reino. Hízose juicio universal, no solo en los 
consejos sino en toda España de que era necesario que dejase nuestro señor su corte, y 
partiese de la paz a serenar estos nublados de guerra (25R). 

El firme compromiso de la Reina con su alta misión le hace asumir su responsabilidad 
plenamente y reitera algo que en el romance se expresa también: la disimulación como valor 
positivo, como una variante intensificadora de las virtudes del silencio. Lo que callamos nos 
pertenece. Nada menos que la disimulación marránica238, imprescindible para la supervivencia de 
los de su casta, incluidos los sinceramente convertidos, extrapolada a la mismísima Reina de 
España: “peleando el amor con la conveniencia, hizo el ánimo a morir así por asegurar a costa suya 
el reino” (25V). 

                                                           
238 Concepto crucial desarrollado y fijado en Révah, 2003, pp. 89-90. Aplicado en este ensayo a la identificación y autoría del borrador autógrafo. 
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Las siguientes frases visualizan magistralmente la actitud de la Reina, que ofrece una 
versión positiva de la disimulación, rasgo de conducta generalmente tenido por negativo: “Vestía el 
corazón luto de tristeza y el rostro galas de alegría”.(25V)./  “El Rey se quedaba en Isabel para el 
gobierno de la paz e Isabel se partía con el Rey a los peligros de la guerra” (26R)./ “En viéndose en 
la ocasión forzosa del gobierno del reino ascendió (pasos) grandes por la escala de la inmortalidad” 
(26R). 

El desapego del poder, visualizado en el apartamiento de su corazón de la corona, es otro 
rasgo de la reina Isabel en esta visión idealizada bajo el prisma de la política angélica: 

Satisfacíala tan poco la Majestad y la grandeza, que sin hacerlas carne y sangre de propias, 
las miraba en sí mismas desde lo lejos de prestadas: porque sentía que quien encarnaba con 
el afecto estrechamente en ellas, padecía en la muerte dos martirios: el de arrancarse el alma 
del cuerpo y el de apartarse el corazón de la corona (24V). 

Antes de concretar acciones de gobierno, el texto ofrece una suerte de retrato alegórico de la 
política angélica encarnada en Isabel de Borbón. Un retrato en el que una serie de virtudes católicas 
y virtudes sin más se asocian a partes del cuerpo del Gobierno, en una imagen que tiene también un 
trasfondo cabalístico, los trece sefirots o atributos cabalísticos de Dios: “Su pecho se mostró nido de 
fortaleza, su corazón refugio de clemencia, su frente trono de Magestad, su semblante espejo de 
mansedumbre, su brazo columna de Justicia y su mano, fuente de liberalidad” (26R). 

Vemos pues un anclaje en la anatomía de la reina de seis virtudes fundamentales, que 
enaltecen la idea de su praxis de un buen gobierno: fortaleza en el pecho, clemencia en el corazón, 
majestad (trono) en la frente, mansedumbre en el semblante, justicia (columna) en el brazo, 
liberalidad (fuente) en la mano. A partir de la buena gobernación de la reina Isabel, el autor ha 
trazado todo un retrato humanizado, antropomórfico, de la  política angélica. 

En la enumeración de las acciones de gobierno que asume Isabel, nos asalta la pregunta de si 
todo lo que la prosa refleja es real, sucedió, o se entremezcla con los desiderata de la política 
angélica que hemos tratado de exponer. Es cierto que la Reina fue muy querida de su pueblo, pero 
la duda es si dispuso del suficiente margen de maniobra en su gobernación para introducir cambios 
tan sustantivos. El primero de todos, la agilidad administrativa: los procedimientos duraban meses 
cuando no años. Los solicitantes o pretendientes a menudo se veían obligados a trasladar su 
residencia a la Corte, en desesperante espera de una audiencia. Pues bien, con Isabel “corría todo 
despacho sin tropiezo”. Mención específica merece la Justicia, cuya lentitud en España tiene rancio 
abolengo: “la breve administración de la justicia”. 

Un pasaje de la prosa sintetiza la actualización de la praxis de la política angélica por parte 
de Isabel de Borbón: 

En los decretos de los Consejos, en la decisión de las dudas de los embajadores, en la breve 
administración de la justicia, en el despacho de los pretendientes, en los premios de los 
beneméritos, nunca se apartaron ni la fortuna del merecimiento, ni el acierto de la ejecución 
(26R). 
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Llegamos a uno de los puntos centrales del programa reformista de la política angélica: el 
premio de los beneméritos, no de los favorecidos por la fortuna con un elevado nacimiento. Unidos 
fortuna y merecimiento, acierto y ejecución. Sin intercesiones ni favor: la aplicación de una 
meritocracia que garantizase el gobierno de los mejores, el mejor gobierno posible. 

Para la resolución de las dudas, buscaba siempre el consejo. El correcto asesoramiento 
recomienda siempre una segunda opinión: “siempre interponía tercero al juicio”. 

En ninguna duda vivía deshauciada de salida porque en todas se valía  del consejo: y cuando 
consultaba,  guardaba su inclinación de sus palabras por no reducir en el gusto que mostraba 
al Consejero...  Siempre interponía tercero al juicio y determinación, no solo para tener 
consuelo en los sucesos adversos, sino para templarse en las glorias de los prósperos, 
teniendo compañero a quien atribuirlos (26V). 

Creemos detectar algo más que el protocolario elogio funeral en estas frases, un eco de vida 
probablemente más vivida que oída. Lo que vendría a ratificar las hipótesis de la doctora Rose en el 
sentido de que el hipotetizado autor, Enríquez, habría llegado a verse como digno consejero del 
monarca, como ya hemos recogido en este trabajo. Y es que puede que, de hecho, él hubiera llegado 
a ejercitar aspectos de ese rol en su relación con la Reina y a propósito de asuntos como la 
realización de academias literarias y estrenos teatrales cortesanos239. Asuntos nada triviales ni 
frívolos para la consolidación de la imagen cósmica y fastuosa de la monarquía. Y nos remitimos 
aquí de nuevo al testimonio del preso que señaló el fluido acceso a palacio de que gozó el escritor 
mercader. 

En efecto, ¿no nos transmiten una sensación casi presencial detalles tan precisos como la 
reserva de la Reina en cuanto a su inclinación personal para no influir en el juicio del consejero o su 
generosidad en cuanto a compartir el acierto en la decisión? 

Otro aspecto importante que destaca el texto es su buena gestión económica. Consciente de 
que el pueblo está ya al límite por la desmedida presión tributaria que permite mantener a duras 
penas un Imperio gigantesco y varios frentes bélicos en el escenario europeo, su generosidad le 
lleva a aportar como avales para los asientos su plata y su guardajoyas: 

Tenia de pronto en las arcas del  depósito las grandes cantidades con que la servían los 
lugares: prevenía con mucho tiempo a los asentistas para las remisiones puntuales del dinero; 
y no saliendo a toda satisfacción y gusto de estos las consignaciones señaladas, por no grabar 
con mas tributos los vasallos, ordenó que se diese la plata de su cámara real y la riqueza de 
su guardajoyas: haciendo iguales la fortuna del reino y del  Palacio (27R). 

En la carta ya citada al Conde, que refleja una sorprendente confianza a muy poca distancia 
de la caída en desgracia del valido, Isabel escribe: 

                                                           
239 Incurriría nuestro poeta en el síndrome de empinación, adjudicado a los judeoconversos ya desde las primeras conversiones masivas del siglo XIV 
en Castilla. Lo apunta Márquez Villanueva a propósito del “principado del entendimiento”, del que se habrían apropiado tantos conversos “acusados 
desde la otra orilla de empinación por su empeño en ofrecerse como una superior alternativa a la sociedad en que vivían”. En “Nasçer e morir como 
bestias (criptojudaísmo y averroísmo)”, Los judaizantes en Europa y la literatura castellana del Siglo de Oro, Madrid,  Letrúmero, 1994, pp. 273-
293. 
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Todo lo que fuere tan de mi gusto como que el Rey admita mi voluntad en esta ocasión, 
quiero que vaya por vuestra mano y así os mando le supliquéis de mi parte se sirva de esas 
joyas, que siempre me han parecido muchas hasta ahora. 

A lo cual responde don Gaspar, al que la Reina se dirige como Conde mientras que él firma 
como El Conde Duque: “sé señora que serán millones lo que importará este exemplo (tan sin él) 
digno de tan gran Reyna”240. 

Las contiendas territoriales centrífugas asolan a la monarquía. Y si el rey ha debido 
abandonar la paz de la corte para allegar tropas y moral al frente catalán, la cuestión portuguesa se 
encona al otro lado de la península. Según el texto, Isabel parece querer asumir plenamente su 
responsabilidad, tomar las riendas del conflicto: “intentó que corriese por su cuenta” (la empresa de 
Portugal) (28V). En el pasaje en que el autor resume el exitoso verano bélico español , poniendo al 
mismo nivel la acción de Felipe en Aragón con la de Isabel en la corte, tras mencionar victorias 
sobre los franceses como las de Lérida (poéticamente narrada en el Romance), Balaguer o Ager, 
destaca “el castigo que en los campos extremeños se dio a la dura obstinación de Portugal”(28R). 

Lo que evidentemente  en este punto subyace en la prosa de Antonio Enríquez es fervor 
español y nula simpatía hacia la el proyecto secesionista portugués. Recuérdese su apoyo 
propagandístico a dicho proyecto desde la imprenta ruanesa y su trabajo poético por encargo de la 
diplomacia lusitana sustanciado en su libro Triumpho Lusitano241. Apoyo coetáneo de la redacción 
del libro a Isabel de Borbón; sin duda, compensado económicamente pero también asociado a un 
proyecto emancipador de los judeoconversos peninsulares. ¿Contradicción? ¿Esquizofrenia? La 
misma que permite componer casi simultáneamente un romance elogioso a la Reina de España y 
otro exaltando a una víctima de la Inquisición promovida, sostenida y elevada a rango de Ministerio 
por la Corona. La clave quizá podría estar en la frase recientemente citada acerca de la eterna pugna 
entre corazón y conveniencia. 

Las hipérboles mitológicas aparecen más contenidas en la prosa que en el romance. El 
corazón atlante de Isabel, que sujeta el cielo, e Isabel Tántalo cristiano (28V), con una explícita 
fusión de cristianismo y paganismo y una versión de la hidropesía, tópico tratado de modo muy 
particular por Enríquez, en positivo. 

En lo que se refiere a comparaciones bíblicas, pasa lo mismo. Son mucho más abundantes en 
el romance que en la prosa. En esta es digna de mención la asimilación Felipe-Isabel a Elías y 
Eliseo, como visualización de la transmisión del poder (28R). 

A través de la figura de Isabel, acentuando quizá aquí su peso real en las decisiones de 
Estado, se anticipa el autor hasta un siglo en su concepción política que prefigura rasgos del 

                                                           
240“ Carta de la Reyna  Dª Ysabel de Borbón al Conde de  Olibares, Privado del Rey Su Marido, en ocasión de estar el Rey en Zaragoza, embiándole 
sus Joyas para que en su nombre se las diesse al Rey, año de 1642”,en Papeles del Conde Duque, tomo 4.º, manuscrito, 1701, hojas 104 r y v, y 105 r. 

241Triumpho Lusitano. Recibimiento que mandó hazer su Magestad el Chistianíssimo Rey de Francia Luis XIII a los Embaxadores Extraordinarios, 
que S.M. el Sereníssimo Rey D. Iuan el IV de Portugal le Embió el año de 1641, Lisboa, Na Off. de Lourenço de Anveres, s.f. (1641), inicialmente 
impreso en Francia. 
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despotismo ilustrado, del siglo de las luces. En ese mantener a raya las tendencias absolutistas del 
poder (26V), así como en el predominio de la razón sobre el impulso. 

Se compensan las posibles exageraciones en que pudiera haber incurrido con el 
reconocimiento del inevitable desfase entre intención y ejecución, entre realidad y deseo. Le reina, 
cuando asumió las riendas del poder en la corte, intentó hacer más de lo que consiguió. Entre otras 
cosas, por lo efímero del periodo de gobernación efectiva dentro de su reinado, por su breve 
existencia. Aunque, lisonjero, el texto proclama, aquí sí áulico y entregado: “y calificará a las veras 
de la intención con privilegio de obras” (28R). 

Lo cierto es que su muerte dejó al reino desolado y huérfano, lo que le permite al autor 
retratar los rasgos de la política angélica. Quedaron a su muerte los consejos sin oráculo/la campaña 
sin socorro/los pobres sin amparo/los enfermos sin consuelo/las viudas sin aliento/los huérfanos sin 
remedio (30R). 

Según esta enumeración privativa, la política angélica tendría como atributos: oráculo, 
socorro, amparo, consuelo, aliento, remedio. La razón y la compasión se dan de la mano en ella. 

Y como el romance, la prosa se cierra con una de esas herméticas alusiones propias de 
Enríquez acerca de todo lo que ha callado sobre la reina Isabel y su relación con ella. Nos 
preguntamos: ¿qué sería lo que calló? ¿Tendría alguna relación con las causas de su fuga a Francia 
en 1637, también explicada crípticamente en los preliminares de sus Academias morales de las 
musas? Lo cierto es que, si lo expresado es mucho, mayor es la envergadura de lo silenciado: “todo 
cuanto he callado, que es lo más” (30R). 

 

 

8. La posible autoría del libro: ejemplos que pueden avalar la adjudicación a Antonio 
Enríquez Gómez 

Hay que reiterar que, con independencia de quién sea su autor, este libro, hasta ahora 
inédito, contiene suficientes elementos de interés por sí mismo, como venimos tratando de explicar: 
por su excepcionalidad dentro de un género oficialista y muy codificado, por la extensión de su 
núcleo poético (el romance), por la calidad del mismo y por la gran belleza conceptual y formal de 
muchas de sus cuartetas. Lo primero que debemos destacar, pues, es que el interés de este libro 
trasciende al de su adjudicación a tal o cual ingenio de los numerosos que iluminaron nuestro 
Barroco literario. Restituir al acervo de nuestras letras el libro más extenso (de autor único) e 
intenso prácticamente contemporáneo, justo post mortem, dedicado a la reina Isabel de Borbón es el 
objetivo principal de este empeño. 

Por supuesto, además, nos parece de gran interés apostar por la autoría de Antonio Enríquez 
Gómez. Argumento importante es la coincidencia grafológica, desde luego, pero también las 
recurrencias estilísticas que lo emparientan con la obra impresa y acreditada de este prolífico autor. 
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La hipótesis interpretativa acerca de la autoría de este libro en verso y prosa dedicado a 
Isabel de Borbón se razonó y expuso públicamente en el Congreso Internacional sobre la Literatura 
de los Judíos españoles fuera de España (Madrid, CSIC, 1992)242. Se siguió para llegar a ella el 
criterio de “galaxias semánticas” recurrentes. Así, la hidropesía, término bastante usado en la 
escritura de Enríquez y también en el manuscrito, suele acompañarse de palabras como sediento, 
beber, sangre o satisfacción. En un siglo de tópicos literarios generalizados y en un autor tan 
paradójicamente camaleónico como singular cual Antonio Enríquez, no basta con la repetición de 
un término para adjudicar una autoría. De ahí el recurso, ya anticipado, a una secuencia de palabras 
o “galaxia semántica”, donde un término actúa como planeta principal que atrae o arrastra a otros 
“satélites” asociados. Aparte de la mencionada hidropesía, este criterio se ha revelado muy útil en el 
recurrente sintagma “llover más objeto directo” y sus diversas variantes. Feraces han sido también 
el análisis comparativo del mito del ave fénix, omnipresente en la obra de Enríquez y revelador de 
la peripecia (destrucción, a menudo por el fuego, y renacimiento) de los de su casta y de su propia 
biografía243, y del concepto de disimulación, central para la supervivencia de los marranos, que en el 
texto que presentamos, referido a la reina Isabel, aparece bajo una expresiva inversión positiva. 

Otros elementos significativos de cara a la identificación de la autoría han sido las 
numerosas imágenes procesales (inquisitoriales) y financieras que traslucen aspectos esenciales de 
la biografía del autor, así como las sustantivas referencias veterotestamentarias (con especial foco 
en las heroínas bíblicas Ester y Judit, identificadas con Isabel en el texto)  y algunas alusiones 
cabalísticas que hemos creído detectar, fundamentalmente en la prosa.  

Incorporándose hábilmente a la corriente principal “antiolivarista” (vale decir, “anti-
validos”) que prolifera en la imprenta a la muerte de Isabel de Borbón (y que renacerá con la 
regencia de la segunda esposa de Felipe IV, Mariana de Austria, a la muerte de este), Enríquez 
habría vuelto a España con el manuscrito en su baúl, buscando: primero, protección (una especie de 
atenuante) en caso de ser identificado y, segundo, en la hipótesis de lograr imprimirlo, agregar a las 
reivindicaciones de buen gobierno asociadas a la reina hispano-francesa, la de un libre mercado244 y 
más fluido acceso a la flota de Indias.  

Argumentar, y tratar de demostrar finalmente, la autoría a favor de Antonio Enríquez Gómez 
de este borrador autógrafo con correcciones de autor contribuiría a completar desde luego la 
bibliografía del “escritor mercader” de Cuenca para proponer quizá más preguntas nuevas que 
respuestas a las brumas que rodean a este ingenio de nuestras letras en permanente revisión y 
revalorización. 
                                                           
242 Comunicación recogida en: Lázaro Cebrián, Antonio, “Noticia de la identificación de un manuscrito autógrafo de Antonio Enríquez Gómez”, en 
Los judaizantes en Europa y la Literatura castellana del Siglo de Oro, 1994, pp. 241-246. 

243 Varios antepasados suyos fueron quemados en los braseros inquisitoriales. Su amigo y mecenas en Ruán, el cónsul Manuel Fernandes, padeció 
idéntico final en Lisboa. Contemporáneo del libro a Isabel, compuso el celebrado Romance a Lope de Vera, estudiante de Teología quemado por 
judaizante en Valladolid. Al menos dos veces fue quemado en efigie el propio Antonio Enríquez por la Inquisición española. 

244 Se constata recientemente un renovado interés en la dimensión económica de las letras áureas, con propuestas verdaderamente interesantes 
(Chistoph Strosetzki, ed, El poder de la economía: la imagen de los mercaderes y el comercio en el mundo hispánico de la Edad Moderna, 
Madrid/Frankfurt, Iberoamericana Vervuert, 1918). En el tratamiento del comercio por parte de los  ingenios y tratadistas barrocos, en verso, prosa o 
teatro, se advierte el predominio de una visión moral, social o costumbrista del mismo. Pero falta esa visión desde adentro, propia de un “escritor  
mercader”, que se manifiesta en los escritos de Enríquez y también en esta elegía a la reina Isabel, cuya autoría tratamos de razonar. 
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¿Sería este, escrito en 1644, ese noveno libro “en prosa y verso” a que se refiere Enríquez en 
el prólogo a su Sansón Nazareno245? ¿Cómo es posible que un activo colaborador mediático en la 
secesión portuguesa componga una apología de la monarquía austriaca y del imperio español? ¿No 
parece una manifestación de esquizofrenia literaria dedicar prácticamente en el mismo año sus dos 
más extensos y trabajados romances, respectivamente, a un judaizante ejecutado en el brasero 
inquisitorial de Valladolid y a la reina de España y monarca de dos mundos (monarquía responsable 
si no primera, última de la Inquisición) fallecida en su alcázar de Madrid? 

Esperamos que este trabajo sirva, si no para responder cumplidamente a estos enigmas, al 
menos para iluminar el camino hacia su comprensión. 

En lo que sigue, vamos a desarrollar más en detalle y más in extenso lo comunicado en 
1992, cotejando fragmentos del libro a Isabel de Borbón con citas extraídas de otras obras firmadas 
por Antonio Enríquez Gómez. Si Antonio Enríquez fue un moralista infiltrado en la comedia 
barroca, en cierto modo es aquí un poeta cómico injertado en  vate fúnebre.  Y más allá de la 
sustantividad de las citas y equiparaciones bíblicas (Felipe e Isabel son equiparados a Jacob y a 
Raquel, en proceso análogo a lo que hiciera en el Luis dado de Dios con la monarquía gala), casi lo 
menos relevante dado lo que estas referencias veterotestamentarias proliferaban en las letras 
españolas del siglo (empezando por las de los propios clérigos literatos, no pocas veces 
judeoconversos también), la recurrencia de los símiles procesales e inquisitoriales, camineros, 
náuticos, financieros y contables nos remiten una y otra vez a la azarosa biografía del judaizante 
conquense, el escritor comerciante constantemente acosado por la Inquisición. 

Creo que es pertinente citar aquí un párrafo del doctor Romero Muñoz:  

Convendrá, en fin, tener muy presente que los aludidos “poemas bíblicos” en castellano 
fueron escritos-con una sola probable excepción- por cristianos nuevos, marranos o judíos 
practicantes, casi todos de origen portugués (lo que, en la época, constituía por sí solo, un 
indicio de simpatía por la ley mosaica). En efecto, estas obras son también-no me atrevo a 
decir, tajantemente, sobre todo-interpretables en clave de “resistencia hebrea” e, incluso, en 
algún caso, de ataque, mejor o peor disimulado, al cristianismo, que ni en España, ni en 
Francia, ni en Italia era posible entonces afrontar a cara descubierta. Pero la fantasía no 
faltaba, desde luego. Si el lector sabe, p.ej., que en estas obras suele funcionar la proporción 
“hebreo:cristiano::cristiano:gentil” comprenderá enseguida hasta qué grado de dureza –y de 
eficacia- podía llegar la crítica a ciertas instituciones “adversas”, sin que los representantes 
de las mismas lo sospechasen siquiera246. 

Enríquez Gómez practicó el ataque directo a la inamovilidad estamental (personificada en la 
Inquisición), que era lo que no le gustaba del régimen español (al que, por lo demás, hizo suyo hasta 
el punto de regresar estando en busca y captura). Así puede verse en el Romance al Judá creyente o 

                                                           
245 Tras la enumeración de los libros, los impresos, por orden cronológico, recapitula: “Hacen nueve volúmenes en prosa y verso, todos escritos desde 
el año cuarenta al de cuarenta y nueve, a libro por año o a año por libro; acomódalos como quisieres.”  Sansón Nazareno, poema heroico, Ruán, 
Laurenço Maurry, 1656 (del prólogo, sin numeración de página). 

246 Carlos Romero Muñoz, “El prólogo al Sansón Nazareno de Antonio Enríquez Gómez”, Annali della Facoltá di Lingue e Letterature Straniere di 
Ca’ Foscari, XXIII, 2, 1984, p. 223. 
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en La Inquisición de todos los diablos. Practicó también esa “resistencia hebrea” subyacente a 
textos como el Sansón y que explica la cita anterior. Pero también cultivó, en una complicada vuelta 
de tuerca, dando un paso más allá, la crítica desde la misma trinchera adversa, una suerte de 
quintacolumnismo literario e ideológico. Desde un género canonizado, propio para la apología o el 
elogio funeral del príncipe cristiano, trató de deslizar su política angélica, su concepción de un 
mundo más justo y más atento a los méritos y a las obras que a los linajes. Así lo había hecho en su 
Luis dado de Dios, lo hizo en su cuasi contemporáneo (aunque hasta ahora inédito) Vida y muerte 
de Isabel de Borbón, reina de España y así lo haría, de vuelta a su faceta de comediógrafo, en su 
prolífica dedicación al teatro bajo el heterónimo de Fernando de Zárate, al que durante años buena 
parte de la crítica tuvo por escritor católico distinto y hasta opuesto a Enríquez. En esta faceta de su 
obra, en la que se inscribe este libro hasta ahora inédito, que cabría calificar como entrismo 
religioso, el autor disfraza su obra de católica para propulsar su carga judaica y heterodoxa. 

Se trata de una praxis que arranca, como poco, de la Comedia de Calisto y Melibea, cuyo 
uso primero habría sido el de texto litúrgico clandestino en una sinagoga de estudiantes 
judeoconversos, disfrazada de lectura humanística. En sus actuales pesquisas en torno a la génesis 
judía de La Celestina, el doctor Kenneth Brown ha escrito, a propósito del hecho de que Fernando 
de Rojas mezcle elementos judaicos (judíos y judeoconversos) en la trama de los amantes247:  

Hace casi imperceptibles los registros hispanohebreos del texto, ya que solo un público 
adiestrado en estas materias, judaizante, sería capaz de captar su significado. Los posibles 
lectores inquisitoriales no captarían ni jota del engaño por desconocer el código, que era la 
lengua y la cultura hispanohebreas. 

La metodología, que se ha denominado desde Révah estrategia marránica, consistente en 
inyectar contenidos heterodoxos revestidos de una apariencia ortodoxa y oficialista, se prolonga a 
través de la obra de Antonio Enríquez siglo y medio después de la singular experiencia de la 
Tragicomedia, en la fase final del barroco literario. Probablemente, el lector o espectador medio, 
incluso siendo instruido en un contexto católico, no captaría “ni jota” de ese carga oculta disidente, 
a menudo camuflada además en la hojarasca verbal y conceptual de la poética culterana. Otra cosa, 
en nuestra opinión, cabe decir de los lectores inquisitoriales, versados ampliamente en el Antiguo 
Testamento y muchas veces procedentes de familias conversas. Aparte de que pudieron dejar pasar 
sin censura a La Celestina, no solo en su lado irreverente sino altamente erótico, por su mensaje de 
separación entre las castas, acaso conveniente al estamento cristiano viejo, hemos visto como 
fueron precisamente los inquisidores quienes primeramente identificaron a Antonio Enríquez y 
Fernando de Zárate como un único autor. 

 

 

                                                           
247En Kenneth Brown, “El acróstico de La Celestina: un artificio poético hispanohebreo”, para el libro tributo a don Francisco Márquez Villanueva 
(en impresión), p. 22 del original. 
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8.1. El soneto “Al engaño del Mundo”, posible precedente de la obra 

Aunque el tema del engaño del mundo tenía una larga tradición, actualizada en el Barroco 
(Quevedo, Calderón, Gracián), su presencia en Enríquez Gómez ofrece gran interés. Como han 
valorado antólogos perspicaces, Enríquez merece como sonetista un lugar entre los grandes 
(enormes) cultivadores del género en el Siglo de Oro. Uno de los mejores es el espectacular soneto 
dedicado al engaño del mundo, en que este aparece en las cuartetas como representación del galán o 
lindo, al uso de la época, para revelarse en los tercetos como un artificioso esqueleto. Esta pieza 
indubitada e indubitable de Enríquez, comparada con fragmentos del libro a Isabel, se ha mostrado 
muy operativa para explorar la autoría del autógrafo. 

Aunque el tema/imagen prolifera en la iconografía y en las letras barrocas, aparte de ser un 
tópico ancestral de la mística universal, su recurrencia en la obra de Antonio Enríquez es constante. 
Siguiendo el criterio de la galaxia semántica ya esbozado, una vez analizada secuencialmente la 
realización de este asunto, advertiremos tanto en el poema como en los pasajes comparados de este 
libro una similar tendencia a la radiografía moral, un mecanismo análogo (y bien teatral, incluso 
efectista, por cierto) para denunciar la falsedad de las apariencias, para desvelar la mentira del 
mundo. 

Vamos a transcribir el soneto mencionado: 

 

Al engaño del mundo 

¡Oh qué galán, qué cuerdo, qué entendido, 
qué docto, qué cortés y qué profundo 
es y será y ha sido el señor Mundo! 
No se ha de hallar ninguno más lúcido. 
 
Con qué gracia se mueve y se ha movido: 
en gala y talle no admitió segundo, 
grandes aciertos en su ingenio fundo, 
es de todos los mundos escogido. 
 
¿Si será por de dentro tan hermoso? 
Quiérole descubrir pero ¿qué veo? 
Un esqueleto es artificioso. 
 
Mundo afeitado, de tu amor no creo, 
que quien en interior es alevoso, 
cerca está de traidor, sobre ser feo.248 

                                                           
248 Sus composiciones se incluyen en: Poetas líricos de los siglos XVI y XVII, Tomo II, col. ordenada por Adolfo de Castro, Madrid, Rivadeneyra 
(BAE, 42), 1857; José Manuel Blecua, Poesía de la Edad de Oro, Madrid, Castalia, 1992;  Vicente Tusón, Antología de poesía barroca, Madrid, 
Anaya, 1987. 
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En el tramo medio del romance, mortalmente enferma Isabel, los tres enemigos del alma 
comparecen para tentarla y perder a su alma. El primero de ellos: el mundo. Entonces, la fe de 
Isabel descorre el velo engañoso “que cubre el mundo y halla un retablo de duelos”. Mecanismo 
idéntico al del soneto que acabamos de transcribir donde el Mundo,  bajo su disfraz de lindo, 
esconde un “artificioso esqueleto”249. 

“Salió el mundo de galán”250. Así de teatralmente, aparece el Mundo. Ese “señor Mundo” 
cuyo primer calificativo en el primer verso del soneto es idéntico, exactamente el mismo: galán. El 
mecanismo, la secuencia visual, es la misma, si bien los elogios y calificativos intelectuales del 
soneto no se destacan en el romance, que hace estricto foco en lo externo (juventud, donosura, buen 
aspecto, bizarría corporal), también presente en el soneto (vv. 5 y 6). Se dedican unas estrofas a la 
deslumbrante apariencia y encandiladora apariencia del Mundo para dar paso a lo que ya hemos 
denominado radiografía moral, tan cara a nuestro autor. La mirada descorre el velo de las 
apariencias y lo que el soneto muestra es un esqueleto artificioso mientras que en el romance es “un 
retablo de duelos “(v. 1751) 251. 

La diferencia es que en el soneto es el poeta, el propio Enríquez, quien se sumerge a través 
de la mirada  en los adentros del mundo/galán (y con él, los lectores de su poema), y en el libro que 
nos ocupa será su heroína, la reina Isabel, quien, mediante la fe (“lince del velo que cubre al 
mundo”, vv. 1749-50), descubra la realidad profunda, la fealdad esencial del donoso galán Mundo. 

Pero es que el método, el mecanismo, se reproduce en el romance con la sucesiva 
comparecencia de los otros dos enemigos del alma según la doctrina católica; en el texto, Carne y 
Demonio. 

La Carne sale al tablado del romance evidentemente desnuda, de un modo que nunca 
hubiera podido salir en la “realidad” de los corrales. Pero la Carne que sale es una recreación del 
tipo, tan común en el siglo y en la comedia barroca (¿o sería más preciso invertir el orden?), de la 
presumida o Lascivia. Es inacabable la literatura que generó la adicción de las españolas del XVII a 
maquillarse, hasta el punto de parecer máscaras andantes. El perspicaz viajero francés Brunel 
percibió a las madrileñas como “disfraces escarlatas”252. Caricaturescamente, aquí Antonio 
Enríquez omite afeites (solimanes, alcanfores, colores granadinos, tintes). La máscara es la 
estremecedora imagen de un rostro sin facciones (sin ojos), algo tan in-expresivo casi como una 
calavera. Su color encarnado y su desnudez son lo mismo (vv. 1758-9). 

                                                           
249Más adelante, en el verso 3095, el desvelamiento de la calavera como centro de la cara reproduce también el mecanismo del soneto.  

250 v. 1724. En otras obras firmadas por el autor propuesto, se constata una condena moral del lindo o galán: “Ni del lindo  con gala cortesana/te vista 
nunca la delicia humana.” (La culpa del primero peregrino,  1644, p. 132). Además, a través de testimonios contemporáneos, conocemos la afición 
del autor a vestirse a lo galán o cortesano. Por mor de la disimulación (doble) , a menudo los sábados y también los domingos.  

251 Sobre los retablos de duelos, nos remitimos a lo que se expone en el epígrafe dedicado a túmulos y pompas funerales. Las calaveras y los 
esqueletos eran motivos iconográficos omnipresentes en ellos. 

252 Luján, Néstor, La vida cotidiana en el Siglo de Oro español, Barcelona, Planeta, 1988, p.90. 
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En este caso, el mecanismo del artefacto presenta una ligera variación. De algún modo, lo 
desvelado se apunta unos pocos versos antes del desvelamiento. Así leemos: 

 

Pero a la verdad  tan flaca 
que de flaca y en los huesos 
por estar siempre caída 
no estaba siempre cayendo (vv. 1775-79). 

 

Por debajo de la exuberancia carnal, de su desnudez, la verdadera imagen del personaje (ni 
más ni menos que otro esqueleto, como al final del primer terceto del soneto reproducido) se 
anticipa al desvelamiento de Isabel, como en el soneto,  mediante la mirada a través de una especie 
de rayos X morales:   

 

Pero la fe de Isabela,                   
vista aguda de lo cierto, 
barrenó el muro de carne 

                 y descubriendo su anzuelo: (vv. 1784-6) 

 

La denostación o imprecación final que en el soneto se despliega en el segundo terceto,  
donde el poeta pasa del estilo indirecto a la segunda persona, al vocativo, dirigiéndose directamente 
al falso galán don Mundo, en este episodio o escena del romance se plasma la inapelable y airada 
condena de Isabel, que rechaza la postrera tentación carnal, ordenando que el personaje de la Carne 
(implícitamente, unos despojos equivalentes al esqueleto del soneto) sea arrojado a los gusanos. 

 

“Ya te conozco”, la dijo,    
“y ordeno en mi testamento          
que a los gusanos te entreguen 
como quien te echa a los perros.” (vv. 1788-91). 

 

En la Loa sacramental de los siete planetas, pieza compuesta por el posible autor ya en la 
etapa sevillana y datable más de diez años después, el personaje de la Carne se manifiesta como 
alegoría o pecado bajo la denominación de Lascivia253, promotora de un curioso Sarao de la Delicia 
escénico. Su diálogo con el personaje del Hombre, al que presenta como un galán, evoca este 
fragmento teatralizado de nuestro libro y evidencia, una vez más, la tendencia a la reutilización de 
materiales, imágenes, situaciones y recursos poéticos y lingüísticos por parte del autor. 
“LASCIVIA: ¡Qué galán! No vi en mi vida hombre en el Mundo, a mi ver, de tan lindo parecer”254. 

                                                           
253 Otro personaje alegórico propio del auto sacramental y constante en Calderón. 

254 Antonio Enríquez Gómez, Loa sacramental de los siete planetas, edición de Constance H. Rose y Timothy Oelman, 1987; v. 180, p. 11. 
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En el caso del Demonio, el tercer enemigo que osa tentar las postrimerías de Isabel, el 
mecanismo se diluye un tanto pues, inevitablemente, es reconocido de entrada por ella. Sin 
embargo, la tienta con extremada cortesía y con sofísticos e ingeniosos argumentos, elogiando 
incluso su buen gobierno y la alta estima en que su pueblo la tiene. Por lo demás, su fealdad moral 
se contrabalancea con su belleza de ángel caído (remitiendo además a otro tema de Enríquez, el 
traidor o malsín, la persona con dos caras).  

 

Salió el último enemigo 
y que salió del infierno                                              (demo- 
muestran entre oscuras nubes                nio) 
sus testimonios de fuego. 
Un jeroglífico falso 
de hermosura se está haciendo, 
que en apariencias de hermoso 
este contrario es más fiero.            
Pero luego se conoce 
que son sus vanos intentos 
coros de virtudes niñas, 
no de desengaños viejos. 
Ya de feo, ya de hermoso,             
siempre a dos manos haciendo, 
fue enemigo de dos caras 
como traidor en efecto (vv. 1792-1807). 

 

El denuesto o condena final propio del mecanismo presenta en este caso la variante de que 
no lo protagoniza Isabel sino su ángel, recreando la caída de Luzbel y arrojando al Gran Tentador a 
“los calabozos eternos” del infierno. 

 

Aquí el ángel de Isabela, 
de luz armado y de celo, 
jugando al primer blasón 
y quien como Dios diciendo, 
con caracteres de llama                   
contra el último reniego 
sacó la sentencia antigua 
y se la intimó al blasfemo. 
Cayó al reino del espanto 
y en lo oscuro y en lo estrecho        
miden su culpa a castigos  
los calabozos eternos (vv. 1880-1891). 
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En la comedia San Antonio Abad se narra el combate entre el varón virtuoso y el Demonio, que es el 
antagonista, un personaje que aparece de principio a fin de la obra, empeñado en tentar al protagonista para 
abortar su vocación mística. El Demonio utiliza a la Carne y el Mundo, encarnados en los personajes 
femeninos de la comedia para tentar al eremita.  
 

En la jornada 2ª, planea tentar a Antonio con una visión satánica de la lascivia y las delicias 
del mundo a través de los tres personajes femeninos: la hermosa Dorotea (su prima), Celia (la 
criada) y la propia hermana del santo, Feliciana. 

DEMONIO: 

En cautelas veamos 
si de esta fiera visión 
se libra aqueste varón;  
sus sentidos divertamos 
con la más vana delicia 
que mi ciencia puede obrar: 
la Venus suele alentar 
con vanidad y malicia; 
la castidad más severa 
a su vista ha de traer 
mi más severo poder, 
la lascivia horrible y fiera; 
la delicia, el mundo y cuanto 
en visión pudo formar 
esta idea singular. 
Blasone agora el santo… 

 

La imagen de los enemigos del alma poniendo a prueba la virtud del protagonista se 
reproduce en esta comedia de la etapa última del autor. Siempre es descubiertoo desvelado el 
enemigo por el protagonista y, como en el poema dedicado a Isabel, el Demonio y sus aliados 
infernales caen por el tablado o desaparecen en la oscuridad tras las cortinas del escenario. Vemos 
pues cómo, con algunas variantes, el mecanismo del soneto firmado y publicado por Enríquez en 
sus Academias morales de las musas se reproduce fielmente en este pasaje del romance dedicado a 
Isabel de Borbón, de manera que constituye un indicio consistente de su posible autoría. 
 

8.2. La preferencia por un sintagma: “llover + objeto directo” 

El sintagma “llover más objeto directo” se constata en la mayor parte de las obras firmadas 
por Enríquez y firmadas por Zárate. También en las no firmadas como la que ocupa la atención del 
presente trabajo. En consonancia con el criterio identificativo de las galaxias léxicas que hemos 
anunciado a comienzo del epígrafe, nos hallamos ante una de las más reveladoras de la paternidad 
del escritor conquense. Hasta cinco veces se detecta la fórmula en el libro a  Isabel de Borbón: tres 
en el romance y dos en la prosa. 
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Antes de comentarlas, vamos a espigar algunas de las decenas de usos que del sintagma hace 
Antonio Enríquez en diferentes obras para confirmar su relevancia comparativa e identificativa. 

El hispanista francés Charles Amiel destacó la singularidad de esta poética e hiperbólica 
transmutación de un verbo intransitivo en transitivo en el marco de un apéndice o nota ampliada255. 
Amiel subraya la entidad del sintagma y su relevancia256 y proliferación en la escritura de Enríquez, 
citando ejemplos entresacados del libro que editaba: “y llovían damas en su bolsa dinero porque las 
mudase cara todas las noche y él las mudaba de forma que no las conocían sus amantes sino cuando 
él quería”257. 

Destaca que llover se emplea en estos casos transitivamente, con un sentido factitivo (“llovía 
Galicia gallegas”), y aporta otros ejemplos entresacados de obras de nuestro autor, como: “Reyes 
del mundo, la mar no necesita del agua, la tierra sí; lloved mercedes sobre los pobres que los ricos 
no las han menester”258. 

En el libro Sansón Nazareno, un largo poema heroico en octavas reales dedicado al caudillo 
hebreo, prolifera el sintagma, quizá en consonancia con lo desmesurado e hiperbólico del personaje 
en sí mismo considerado. 

 

Tímido el venerable Tamateo, 
vida y alma le ofrece por despojos 
y el celoso Sansón entre su nieve 
volcanes fragua, Mongibelos llueve (SN, V, 14, p. 100). 
 
 

A veces no se trata en propiedad de llover más objeto directo sino que se produce una 
concordancia y encontramos, un sujeto con el verbo impersonal; es un uso que pervive en el habla 
coloquial y en el periodismo en la actualidad, como cuando a propósito de la lotería se escribe o se 
dice “lluvia de millones” o “llueven millones” sobre tal o cual localidad. Dos ejemplos análogos en 
el poema heroico dedicado a Sansón: “Llueven sobre él diluvios de gentiles” (SN, VI, 40, p. 132)  y     
“Llueven sobre él diluvios de favores “(SN, XIII, 51, p. 306).  Sin embargo, entendemos que se trata de 
una variación sobre el mismo recurso: “A los errantes bultos/Que entre los brazos de la muerte 
viven/Con diluvios de flechas los reciben “(SN, VI, 20, p. 126). (La implicación equivalente aquí 
sería: llueven (los enemigos) copiosamente flechas.) 
 

                                                           
255 El siglo pitagórico y vida de Don Gregorio Guadaña, ed. critique avec introduction et notes par Charles Amiel, París 1977,  pp. 72-73. 

256 Relevancia pero no exclusividad. Hemos detectado ocasionalmente el sintagma en textos coetáneos de Enríquez: “Y el día que esto falta, granizan 
(golpes) sobre el rostro de su mujer y suelen tener necesidad que le obligue a ello, hacerse sacamuelas y desarmalle las encías.” Alonso Jerónimo de 
Salas Barbadillo, El sagaz Estacio, marido examinado, en Luján, 1988, p. 109. Además: “ llueven papeles contra  la Compañía”. De una carta de 
Jesuitas, en Maravall, 1990, p. 45. Pero lo relevante, hay que insistir en ello, es su recurrencia en la escritura de Enríquez y también, por tanto, en el 
libro que estudiamos, para cuya autoría lo proponemos. 

257El siglo pitagórico, Transmigración V, p. 72. 

258 LD,  p. 29. 
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En la comedia Vida  y muerte del Cid Campeador, firmada por el heterónimo Zárate, en la 
jornada III encontramos otro ejemplo de esta variante: “Si a diluvios el África oprimida/  Por las 
almenas Moros arrojara.” 

Siendo en este caso la implicación que el “África oprimida” (los refuerzos llegados del 
Norte de África para socorrer al Rey de Valencia hostigado por Mío Cid) lloviera copiosamente 
soldados caídos de las almenas de la ciudad cercada”. 
 

También en las comedias firmadas por Enríquez abundan los ejemplos de este sintagma: 

Si lloviera los Polos 
más árabes que el diciembre 
arrojó del cielo copos… 
…moros despidiera 
y llovieran adargas desde arriba 
los Polos donde el Etna se encendiera… 
(La comedia de Martín Peláez, Jornada 3ª). 

 
Igualmente en la comedia Jerusalén libertada, en la jornada primera, a propósito del 

inminente ataque a Jerusalén por parte de los cruzados, el Rey proclama: “Verás luego/ llover al 
muro un Mongibel de fuego”. 

La variante de la fórmula con granizar es frecuente; otro indicio identificativo pues de las 
cuatro manifestaciones del sintagma en nuestro libro una es precisamente con granizar, como 
enseguida vamos a ver. 

 
Cual suele nube pavorosa y fuerte 
Granizar de los orbes Imperiales 
Balas de nieve devorando abriles 
Así granizan flechas los gentiles (SN, VI, 26, p. 128). 
 
 

En una de las comedias firmadas por Zárate, San Antonio Abad, en la jornada 2ª el personaje 
del Demonio intenta eliminar al eremita y a su criado, el gracioso Iamón, mediante un diabólico 
huracán o tornado. En medio de la diabólica tormenta, este exclama: “Padre, que graniza el 
cielo/pelotas como manzanas”259. 

 

La realización del sintagma se produce también en ocasiones a través de otras equivalencias 
meteorológicas como “nevar con objeto directo”. Así, en este ejemplo sacado de la tercera jornada 
de Mudarse por mejorarse, comedia de Zárate del mismo título que otra anterior de Ruiz de 
Alarcón (pero enteramente distinta): “Y la mano que jugaba/ o ya la tinta nevaba.” 

                                                           
259 Incluida en Comedias Escogidas de los Mejores Ingenios de España, vol. 30, Madrid, 1668, p. 442. 
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La escena, el contexto, es la protagonista sorprendida en el acto de escribir una carta por el 
galán. El acto de la escritura se visualiza en una mano nevando tinta. Bella barroca imagen que 
fusiona la blancura de la mano amada con la producción de negra tinta, en un curioso oxímoron. No 
deja de impresionar que estas complejas imágenes poéticas funcionasen para el variopinto público 
de los corrales, que incluía sin excepción a todos los estamentos de la sociedad española. 
 

Como ya hemos anticipado, hasta cinco veces aparece en la obra objeto del presente estudio 
la frase que consideramos.  

La primera, en el exuberante pasaje dedicado al Himeneo o esponsales de Felipe y de Isabel, 
prolijo en juegos verbales acerca de las representaciones mitológicas del amor. 

De este diluvio de amor, 
más que la madre del ciego, 
hermosas Venus las nubes 
castos Cupidos llovieron (vv. 649-652). 

 
Sobre el mito clásico de Venus como madre y generatriz de Cupido, el travieso dios del 

amor, imagen omnipresente en la poética de Antonio Enríquez en todos sus registros y tópico 
general en las letras del siglo, se propone una espectacular lluvia de amor sobre la Corte española: 
las nubes, a la manera de Venus, llueven multitud de Cupidos, que para obviar lecturas 
concupiscentes se representan para la ocasión mediante el oxímoron castos (no desnudos sino 
“bragados”). 
 

La segunda aparición se produce en el contexto de la gobernación de Isabel, cuando la reina 
ha de tomar las riendas efectivas de la gobernación del Reino por la ausencia bélica de Felipe de la 
Corte. Es uno de los núcleos, hitos o momentos estelares del libro, donde una copiosa serie de 
cuartetas destaca elogiosamente el buen gobierno isabelino en términos de la concepción política 
del autor (lo que él mismo denominó “política angélica”; remitimos aquí al epígrafe sobre la 
política en el libro). 
 

Fue el suyo una nube hermosa 
que, dulcemente lloviendo, 
con eficacias suaves                              
fecundó de amor los pueblos (vv. 1388-91). 
 

 
El sujeto elidido, que viene de la cuarteta anterior, es “gobierno”. Nuevamente, aparece 

(como en el ejemplo anterior, aunque aquí fuera del sintagma) el calificativo hermoso aplicado a 
nube, lo que apuntala la idea de que Enríquez, aparte de reutilizar material como polígrafo prolífico 
que era, reaccionaba de manera idéntica ante estrategias compositivas similares. O lo que es igual, 
resolvía con soluciones análogas estructuras o situaciones similares. La frase aquí sería: el gobierno 
de Isabel llovió amor (sobre el pueblo). Pero el recurso al gerundio impone una variación 
superficial para la misma lectura de fondo y prácticamente idéntico sintagma.  
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Para la mejor comprensión de la cuarteta, es oportuno transcribir la siguiente, que viene a ser 
su explicación: 
 

Que precipitada el agua 
si hiere en las plantas recio, 
más que de blanda fecunda, 
desperdicia de aguacero (vv. 1392-95). 
 

El aguacero es malo: anega, desperdicia, no fecunda. Por eso el gobierno de Isabel, con su 
lluvia suave, llueve amor en eficacias suaves sobre los súbditos. Se trata, en suma, de una variación 
sobre la fórmula de que tratamos.  
 

El siguiente ejemplo es doble, dos por uno. El autor del manuscrito evidencia su querencia 
por el sintagma incluyendo una muestra literal y la variante equivalente con granizar en la misma 
cuarteta. Acabamos de ver que granizar más objeto directo es variante bastante asidua en el 
propuesto autor, Enríquez/Zárate. 

 
Fue del contrario el contrario 
un nublado carnicero,                      
que trozos de hombre graniza, 
sangre a cántaros lloviendo (vv. 3860-63). 

 
El contexto es el pasaje de la batalla de Lérida, una larga secuencia que presenta rasgos 

comunes con otras descripciones bélicas dentro de la obra de Enríquez Gómez (fundamentalmente, 
el largo poema heroico Sansón Nazareno y varias de sus comedias). Pero aquí nos interesa por esa 
doble inclusión del sintagma llover más o.d., que apunta a (y apuntala) la hipótesis para considerar 
la probable autoría del judío conquense. 
 

La brutal eficacia plástica de la imagen representa a dos combatientes como una especie de 
tornado o temporal de carne y sangre. Los trozos de sangre son granizados por el tornado (sin duda, 
por su tamaño) mientras que este llueve a cántaros borbotones de sangre. Es reseñable que a veces 
la expresión coloquial “a cántaros” (absolutamente vigente en el habla de la Castilla natal de 
Enríquez) acompaña al sintagma, como vamos a ver en otro ejemplo de este libro. 
 

Si en la parte poética del libro se han señalado estos ejemplos, también se detectan en la 
parte en prosa del libro. La primera muestra es triple, exhibiendo de un lado la preferencia del poeta 
por esta fórmula o sintagma y, de otro, su tendencia, irreprimible y hasta automática, a la 
intensificación, a la exageración, a la hipérbole como estrategia descriptiva. 
 

Vestía el corazón luto de tristeza y el rostro galas de alegría;  anegábase el pecho de sí a 
dentro, en la tempestad de lágrimas que reprimía y mostraban los soles de sus ojos violentas 
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serenidades, sin atreverse a llover de tan vecino nublado una gota de acíbar, estando 
reventando por llover a cántaros ponzoña del fiero260 que el dolor hacía a la vida. (25V) 

 
Identificamos la fórmula en su variante elidida implícita en el sintagma “tempestad de 

lágrimas”. Al reprimirse, el pecho no llovía copiosas lágrimas, por lo que quedaba anegado por 
dentro. Por su parte, los ojos, en la necesidad de aparentar una forzada serenidad, no llovían una 
gota de acíbar aunque estaban a punta de llover ponzoña (lágrimas de dolor): “Entristeciose el 
horizonte, anocheció en España y lloraron los vasallos, o llovieron como nubes racionales que el sol 
puesto levantaba.” (29V) 
 

En este último ejemplo, el poeta parece recrearse en una de sus frases o imágenes favoritas y 
la presenta bajo una fórmula disyuntiva, sin mostrar el objeto directo que está clamorosamente 
elidido. En efecto, primero escribe la frase básica, la acción desnuda: “Los vasallos lloraron”; para 
desplegar luego las alas de su barroca metáfora: “O llovieron (lágrimas) como nubes racionales…” 

En definitiva, el autor tanto del largo romance como de la prosa dedicados al elogio funeral 
de Isabel de Borbón, quienquiera que fuese, hace un empleo reiterado, hasta media docena de veces, 
de una expresión que es omnipresente en todos los registros de la obra acreditada de Antonio 
Enríquez Gómez y de su heterónimo teatral Fernando de Zárate. 

 

 

8.3. El motivo de la hidropesía: tradición y utilización personal 

La hidropesía debió de ser mal, o al menos síntoma, muy generalizado en el XVII, un siglo 
dual en que a notorios avances técnicos, culturales y sociales se unían dificultades naturales, 
materiales y humanas devastadoras (la pequeña glaciación, malas cosechas, hambrunas, epidemias 
letales, guerras crónicas). La literatura hizo uso abundante del término y el mismo se constata en la 
mayor parte de los autores, grandes, medianos y menores. Pero aplicando el criterio ya apuntado de 
las galaxias semánticas, se advierte un uso muy particular del vocablo en Enríquez,  donde suele 
asociarse a términos como beber, sed, saciarse, de manera que en él adquiere un sentido próximo al 
vampirismo, pasando por el mito clásico de Tántalo, incapaz de saciar su espantosa sed por mucha 
agua que bebiera. También remite la hidropesía, en su uso por Enríquez, metafóricamente, a la 
insaciable ambición del tirano. 

En el libro a Isabel de Borbón, que es genéricamente un elogio fúnebre, coexiste junto con 
esa visión moral, negativa y temible, de un mal físico, una versión positiva (reversión o inversión), 
luminosa, en términos de bondad y de insaciable sed de virtud, que apunta hacia la santidad. 

                                                           
260 Aquí daño, herida. Muestra de la tendencia del autor propuesto, acaso galicista, a sustantivizar con artículo adjetivos y hasta adverbios. 
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En el soneto “A la ambición humana”261, leemos en su primer terceto: “¡Oh hidrópica 
ambición! Sin duda alguna/ tú eres la llama que me abrasa el pecho,/sedienta de los bienes de 
fortuna.” 

En su largo poema heroico Sansón Nazareno, cuando Dalida ha dejado ya al dormido héroe 
sin fuerza (“sin valor”) al cortarle los cabellos, el tirano Belonte hace que le saquen los ojos (“para 
que tenga el mundo dos Cupidos”). Tras ellos, el mutilado caudillo arroja su planto a la ingrata 
Dalida, causante de su ruina por amor. Y consagra una de las estrofas precisamente a la hidropesía. 

 
Bebe, homicida mía, bebe luego 
la sangre que destilan estas luces, 
deshechas y apagadas en el fuego, 
pues a beber planetas te reduces: 
llega que el corazón arroja, ciego, 
humor vital por estos arcaduces. 
podrá ser que tu hidrópico deseo 
satisfaga la sangre de este Hebreo (SN, Libro XIII, 69, p.312). 

 

Esta preferencia se puede identificar también en la obra que nos ocupa. En efecto, se 
identifican hasta cuatro menciones de la hidropesía en el libro dedicado a Isabel de Borbón. 

Porque hidrópico el tirano,                   
ceba su sed del veneno 
de su sangre y con su muerte 
queda solo satisfecho (vv. 1241-44). 
 

 

Esta cuarteta, algo críptica, rezuma una suerte de autovampirismo tantálico. El tirano se ceba 
del veneno de su propia sangre. Solo su muerte (ejecución o derrocamiento/destitución) pude poner 
fin a un proceso autodestructivo que conlleva asimismo la ruina de su reino y de sus pueblos. 
Vemos que contiene términos que, en número variable, suelen aparecer dentro de la constelación 
hidrópica en su realización a cargo de Antonio Enríquez: sed, sangre, satisfacción. Podría ser por 
tanto uno de los elementos de interés de cara a la adjudicación del libro al polígrafo conquense 
nacido en la rúa de Las Lecheras. 

Por el contexto del romance, parece apuntarse a un tirano extranjero, tal vez el rey francés o 
su primer ministro, puesto que antecede a la marcha del Rey al frente pirenaico. Pero dado que la 
caída del Conde Duque se atribuyó a que era visto como un obstáculo para el cese de la guerra 
hispano-francesa y las alusiones negativas a él en la obra de Enríquez (empezando por su comedia 

                                                           
261 Enríquez Gómez, Antología Cuenca, 1992,  p. 78 
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La soberbia de Nembrot), cabe considerar que este hidrópico tirano también pudiera apuntar a su 
cargo y persona262. 

Las otras tres manifestaciones de la hidropesía en nuestro libro son positivas y se aplican a 
la piedad y a las virtudes de los monarcas. En el tramo final del romance, cuando Felipe regresa a la 
Corte, ya conocedor de la fatal enfermedad de su esposa y del desenlace inminente, llora 
hidrópicamente lágrimas de amor. En esta ocasión, no se nombra la hidropesía, pero queda implícita 
en la secuencia. Se da, aquí en positivo, una clara repetición de esta galaxia semántica característica 
del presunto autor Antonio Enríquez. 

Repárese en el oxímoron “lágrimas de fuego” muy similar a la “llama abrasadora” en la 
tradición platónica del soneto A la ambición humana, arriba mencionado.  

 

Por satisfacer su amor                      
bebe lágrimas de fuego 
y cuanto más amor bebe, 
queda su amor más sediento (vv. 4179-82). 

 

Es ya en la parte en prosa donde encontramos dos referencias más a la hidropesía. La 
primera es una versión o inversión positiva de la imagen, hacia lo virtuoso, casi a lo divino, 
consecuente con la particular beatificación y a menudo cuasi divinización de Isabel que la obra 
propone. De hecho, es elocuente la adjetivación: santa hidropesía. 

El contexto presenta una prolija enumeración de las virtudes que ornaban la personalidad y 
las actividades de Isabel de Borbón. Y dentro de ellas, el remedio de la pobreza, con explícita 
mención de húerfanas y viudas. La benéfica tendencia “hidrópica” de la reina se identifica con su 
misericordia, permanentemente “sedienta de necesitados” para socorrer. Lo interesante es que, una 
vez más, el párrafo contiene los elementos característicos de esta pequeña galaxia semántica, según 
suele aparecer en las obras de Antonio Enríquez: sed, satisfacción, incluso ese “ardiente fuego” que 
hemos visto asociado en algún ejemplo anterior a la secuencia. 

Fundaron el cielo y la naturaleza sobre su piedad un grande mayorazgo a los menesterosos. 
Remedió infinitas huérfanas, redimiendo a su honestidad del golfo de la pobreza, antes que 
llegase a padecer peligro de tormenta. Siempre vivía su misericordia sedienta de necesitados. 
Regalaba su (FIN 23V) sed con tragos de socorros y cuantos más bebía más buscaba. 
Corrían más los deseos que la satisfacción, con el mismo ejercicio picaba más el apetito al 
gusto, y con ardiente fuego salía el resplandor de esta virtud a las sombras de tan santa 
hidropesia. En los rincones más retirados y más de noche de Madrid, que eran centro del 
desamparo y soledad de las viudas miserables (haciendo aurora de su diligencia),  amanecía 
cada día su misericordia.  

                                                           
262 Gregorio Marañón recoge, aunque matizándola dentro de un síndrome patológico más complejo, la idea popular sobre la hidropesía del primer 

ministro: “El vientre (o buche) lleno de agua corresponde al derrame del peritoneo o ascitis producida por la insuficiencia del corazón y la lesión 
renal”. (El Conde Duque de Olivares,  1953, 10ª ed., p. 259). 
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Embraveciose de manera el garrotillo que cerró en la garganta el camino, por donde había de 
entrar Dios sacramentado en el cuerpo y en el alma. Abríale la puerta del alma la voluntad de 
recibirle y cerraba el mal la del cuerpo para pasarle. Al paso de la dificultad, crecían las 
ansias con la privación, y parece que crecía la dificultad a medida de las ansias. Y para sacar, 
como Tántalo cristiano, jugo de la misma imposibilidad, mandó que no la quitasen de los 
ojos a Dios en todo el tiempo que el órgano del gusto tardase en disponerse a recibirle. Y con 
actos de adoración y con deseos eficaces pagaba al merecimiento cuanto la estaba robando  
la enfermedad. Para hacer mayor su sed, la entretenía a la vista de la fuente. Templábase en 
la falta de la posesión con la esperanza de beber hasta que dando treguas la fatiga, se echó la 
fuente a pechos o echó el pecho a la fuente; y sin agravio de su satisfacción, bebió* la misma 
fuente de la gracia por arcaduz penado (Fin 23V-comienzo 24R). 

La segunda y última plasmación en la prosa de la hidropesía, también en positivo no hace 
mención explícita de la patología, aunque (metáfora sobre metáfora) la incorpora a esa expresión 
“Tántalo cristiano” que aplica a la reina. Tántalo, el personaje mitológico condenado a beber sin 
límite y a no poder saciar su sed, es equivalente a hidrópico. Por si alguna duda cupiese, el pasaje va 
incorporando los términos básicos y usuales de lo que venimos llamando galaxia o constelación 
semántica: sed, beber, satisfacción. 

Nos parece rastrear en este pasaje un ejemplo de tratamiento marránico, esto es 
aparentemente ortodoxo pero conteniendo una importante carga de irreverencia, en relación en este 
caso con un elemento central del culto cristiano: nada menos que la Eucarístia. Importa prestar 
atención al contexto: la dolencia de Isabel, una afección que le cierra la garganta, le impide tomar la 
comunión, objeto en este caso de su “santa hidropesía”, siendo el Dios sacramentado lo que ansía 
hidrópica, tantálica, la protagonista del libro. El tratamiento que a la escena o situación da su autor 
pretende pasar por católico. Sin embargo, es enrevesado e incluye términos chocantes como 
“órgano del gusto” o el claro erotismo de la acción de “echar el pecho a la fuente”. ¿Un autor 
verdaderamente católico habría tratado el tema de este modo?263. 

 

8.4. La disimulación marránica, expresada a través del lenguaje 

La vida toda de los conversos de judío, bajo la constante y minuciosa espada de Damocles 
de la Inquisición, se fiaba en la disimulación, en la que fundaban su supervivencia y aun la de sus 
antepasados pues el escrutinio inquisitorial se remontaba a generaciones anteriores y el baldón de la 
herejía vinculaba como ineluctable herencia a los hijos del penitenciado. El concepto de disimulo o 
disimulación es, pues, central en la cosmovisión del judeoconverso, criptojudío o marrano español. 

Israel Révah en su obra sobre Antonio Enríquez Gómez resumió así la cuestión264: “La 
litterature propremen marranique est, par essence, littérature de dissimulation”. 

                                                           
263 En relación con la eucaristía, en otras obras del autor ciertos juegos o alardes semánticos pudieran incurrir en irreverencia cuando no en  burla más 

o menos encubierta. Así en La loa sacramental de los siete planetas (Enríquez Gómez, 1987, p. 20), se lee:  
MÚSICOS: Este pan que adoramos/sacramentado/como es flor de los cielos,/hace salvados.  
264 Révah (2003), p. 89. 
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Rafael Carrasco, más recientemente, identifica igualmente la ambigüedad del marranismo 
con un “pensamiento o arte consumado de la disimulación”. Y en relación con la escritura de 
Enríquez, remite su tendencia a los dobles sentidos y las alusiones a “todo un arsenal polisémico 
característico de ese arte de disfrazar su pensamiento tan propio del sistema de ocultación marrano 
y que constituye, en suma, su marca de fábrica”265. 

En su vida y en su obra, Enríquez, como vamos viendo, dio abundantes muestras de 
disimulación. En un romance autobiográfico, declara su praxis de la disimulación266: 

 

Si río, lloro mis males 
pues como si ajenos fueran, 
los disfrazo con la risa 
porque nadie los entienda. 

 

En el libro que estudiamos, su autor demuestra plena conciencia de la centralidad del 
concepto, en lo que creemos otro expresivo indicio ratificador de la posible autoría planteada. 

En efecto, en el libro dedicado a Isabel se enfatizan los aspectos positivos de la 
disimulación, haciendo que la encarnen nada menos que los propios reyes de España, tanto la 
heroína de la obra como su esposo el rey Felipe. 

En el contexto de una prolija enumeración de las virtudes en desarrollo de la reina joven, 
aparece la primera mención de la disimulación. Isabel afronta lo bueno y lo malo. Esto último, “lo 
adverso”, sabe disimularlo. Un cierto estoicismo de fondo parece equipararse en esta cuarteta con el 
disimulo, contrabalanceando la aparente paradoja o contradicción. 

 

Hizo cara al mal y al bien: 
nunca su caudal fue menos                
en lograr lo venturoso 
que en disimular lo adverso (vv. 965-968). 
 
 

Desde luego, cabe objetar que es propio de nobles y gobernantes “disimular” las 
adversidades. Pero, a la luz de los ejemplos que siguen, creo que vale la pena reseñar esta primera 
mención del vocablo, pues la osadía marránica del autor del libro consistiría en proponer una sutil 
inversión positiva, aplicada a las personas que ocupan la cabeza de la monarquía católica, de un 
término negativamente adjudicado como rasgo a los judeoconversos o casta nueva y a los judíos en 
general. 

                                                           
265Rafael Carrasco, “Antonio Enríquez Gómez, un escritor judeoconverso frente a la Inquisición”, en  Academias morales de las musas, ed. 
Rodríguez/Pedraza, Cuenca, 2015, pp. 35 y 45. 

266 Heliodoro Cordente, junto a la disimulación, evoca  aquí  la representación barroca de los filósofos Heráclito y Demócrito, el llorón y el riente, que 
tanto juego literario le dio a Enríquez en su poesía y que se plasmó en la comedia Los filósofos de Grecia  (1992,  p. 18). 
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La segunda mención dentro del romance aparece referida a Felipe, en el marco de la crisis 

separatista y centrífuga que su monarquía experimenta desde el inicio de la década de los 40, esos 
“belicosos nublados de los confines del reino”. La impaciencia y la ira que estos desafíos provocan, 
sabe el monarca contenerlas, disimularlas.  Aforísticamente compuesta en clave de aviso del 
príncipe, la estrofa implica el elogio como signo de buena gobernación del dominio de los tempos, 
de la réplica meditada y no en caliente, a la manera del dicho popular sobre la venganza como plato 
que se debe servir en frío. Pero la carga marránica creemos percibirla en la disyunción inicial: el 
que se ve obligado a practicar el disimulo o sabe mucho o puede poco. El elogio se dirige en un 
primer nivel  o lectura sin duda al monarca. Pero en un análisis más profundo, irradiaría al colectivo 
judeoconverso que debe mostrar su sabiduría disimulando ya que puede poco, al estar minado el 
camino de su desenvolvimiento y ascenso social. Su ira acumulada debe contenerse, al menos hasta 
que se diluya cuando se produzca alguna clase de pacto real de tolerancia. O bien estallar cuando el 
esperado Mesías (inminente en el mesianismo judío del XVII) comparezca para acabar con el 
régimen “filisteo” de la Inquisición, advenimiento que literariamente personificó el autor en su 
Sansón Nazareno. 

 

Mucho sabe, o poco puede, 
el que disimula; agüero 
la dilación de la ira 
fue siempre del escarmiento (vv. 1233-1236). 
 

En la tercera aparición, la enfermedad de Isabel acaba de manifestar sus primeros síntomas. 
La hermosura de la Reina, que sobrevuela todo el libro y que permanece hasta su bello cadáver en 
el catafalco, es el recurso para una nueva manifestación positiva del disimulo. El calificativo entera 
remite nuevamente a una cierta equiparación con el estoicismo, que parece manifestarse en un 
rechazo inicial a los medicamentos. 

 

Disimuló su hermosura              
tan entera el sentimiento                 
que de ocioso y atrevido 
protestas hizo al remedio (vv. 1484-1487). 

 

En el contexto de la partida obligada del monarca al frente aragonés, la Reina satisface su 
sed de amor sacrificándola justamente a la conveniencia o razón de Estado. Obsérvese como el 
último verso podría encajar como una variante más de la hidropesía positiva, con omisión del 
término pero expresión de sus habituales satélites satisfacción y sed. La disimulación de su pena 
íntima dota a Isabel de la entereza precisa para despedir a Felipe y para asumir las riendas del poder 
como reina gobernadora en su ausencia. 
 

Y en tragos grandes de amor 
que da en el último cebo 
disimula lo penado,                           
satisface a lo sediento (vv. 1532-1535). 
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La siguiente muestra se refiere a Felipe. Ha recibido en el frente aragonés nuevas de la 

enfermedad de su esposa y se apresta a regresar a la Corte para llevarle, con su amor, la esperanza 
de que recobre la salud. La templanza y autocontención que debe mostrar de inicio, la disimulación 
expresada en esta ocasión como fingimiento, le saldrá cara pues la reconcentración del dolor 
redoblará más tarde su virulencia. 
 

 

Y costole el fingir caro                         
pero huyendo del consuelo,                     
reconcentrado el dolor, 
dobló al alma lo violento (vv. 4123-4126). 

 

Poco después, Felipe recibe la mala nueva del fatal desenlace: la Reina ha muerto. El dolor 
es tan grande que, por exigencias de disimulación inherentes a su papel regio, muestra inicialmente 
una marmórea serenidad. Aquí la disimulación remite a un tipo constantemente reprobado y 
satirizado por Enríquez, el del hipócrita. Pero dentro de una versión positiva. El rey es “hipócrita de 
lo tierno” al reprimir responsablemente la expresión de su dolor. 

 

De sentir quedó insensible 
y con no sentir sintiendo,                  
en éxtasis de dolor, 
fue hipócrita de lo tierno (vv. 4167-4170). 
 

 

Dentro de la función recapituladora de la prosa, se enumeran y glosan en amplio catálogo las 
diferentes virtudes de la reina. Tras la templanza, y equiparada a la prudencia, aparece la 
disimulación. Y con una enorme concentración: tres veces se repite, una en la forma verbal y otra 
en sustantivo, y las tres dentro de la misma frase. Se añade el dato de la naturalidad: la Reina 
disimulaba muy bien, apena se le notaba la disimulación, encubierta en una aparente falta de interés 
o de atención: “Supo disimular todo aquello que pedía disimulación a la prudencia y esto, tan al 
natural que no parecía disimulación la que lo era, sino falta de reparo de la vista y del oído” (Prosa, 
22V). 

 

La forzosa marcha de Felipe al frente nororiental pondrá a prueba la entereza de Isabel quien 
recurrirá a la eficacia de la disimulación positiva: 
 

Hízose juicio universal, no solo en los consejos sino en toda España, de que era necesario 
que dejase el Rey nuestro señor su Corte y partiese de la paz a serenar estos nublados de la 
guerra. Llegó esta novedad a los oídos de Isabel y considerando la materia despacio (a pesar 
de su gusto), calificó su juicio por justificada la causa de la ausencia. Y aunque alcanzaba 
que arrancaba a su esposo de sí misma y que había de quedar el corazón cada vez con la falta 
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de esta alma, peleando el amor con la conveniencia, hizo el ánimo a morir a sí por asegurar a 
costa suya el reino. Desafiáronse en el pecho el valor y la ternura, y después de haber 
batallado largo espacio, se quietaron con treguas de disimulación. Emprendió pues la más 
ilustre hazaña, la más heroica victoria, que había alcanzado hasta entonces de si misma: que 
fue no solo vencerse en disimular, sino convencer y persuadir a su esposo la partida aun 
antes que él llegase a penar de darle parte de ella (25R/26V). 

 

Esta mención de la disimulación en la parte final de la prosa, que cierra el libro, tiene un 
doble significado. Es un clamor generalizado en la Corte y en todo el Reino que el Rey debe partir 
al frente, por un lado para allegar tropas en el camino y por otro para levantar la alicaída moral de 
los combatientes. Surge otro tema muy de Enríquez: la pugna entre razón de amor y razón de 
estado267. Luchan en el pecho de Isabel ambas tendencias contrapuestas pero la batalla se aquieta 
“con treguas de disimulación”. La valoración positiva de la disimulación, clave para la 
supervivencia de su casta amenazada y aquí osadamente aplicada a la mismísima reina de España, 
se intensifica en la última frase y adquiere tintes de heroísmo al preparar el camino para su mayor 
hazaña: convencer a su esposo de hacer, por la seguridad del reino, justo lo contrario de lo que su 
corazón le dicta. 

 

8.5. Ecos inquisitoriales: reflejo de la vida y obra de Enríquez en este libro 

La vida del propuesto autor, Enríquez Gómez, puede leerse como la historia de un pulso 
sostenido e interminable con la Inquisición. Incluso antes de nacer él, ya había comenzado ese 
duelo, cuando su progenitor hubo de criarse en la cárcel pública de Cuenca como vástago de una 
familia de judaizantes represaliados por el Santo Oficio, hasta su final, en busca y captura durante 
años por la Inquisición, con todo su aparato policial, en Madrid, Cuenca y Andalucía, “mandado 
prender por el Santo Oficio en cárceles secretas con secuestro de bienes”268. Basta con repasar el 
minucioso árbol genealógico de su familia de conversos manchegos reconstruido por el profesor 
Révah269

. Pero mejor en este punto dejar hablar al poeta con su Romance a los Tormentos del 
Mundo270: 

Ay de mí, que vine al mundo 
a solicitar tragedias. 
Nací llorando el delito 
antes de que lo cometiera. 
En el mar de mi delito 
aún voy corriendo tormenta, 

                                                           
267 Central en las comedias de Zárate. Ver  Los dos  filósofos de Grecia. Analizada y editada en : Lázaro, memoria de DEA,  UNED (inédita), 2005, 2 
vols. 

268 Madrid, Archivo Histórico Nacional, Inquisición, libro 693, fol. 128v. 

269 Révah 2003, pp. 97-113. 

270 Incluido en Cordente 1992, pp. 18-19. 
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que en el bajel de la vida 
los que pasan siempre quedan… 
En el tribunal del mundo, 
falsos testigos me alteran, 
ánimos viles me oprimen, 
perros de bazán me cercan. 
Sin ofender a ninguno 
ponen mis bienes en venta 
y en la almoneda del siglo 
solo los males me dejan. 

 

En el libro que estudiamos, se constatan cerca de una veintena de alusiones, imágenes y 
metáforas sobre la Inquisición y sus procedimientos, tan familiares al poeta. Dentro de las imágenes 
inquisitoriales y procesales, destacan tres menciones directas de los calabozos y varias 
concomitancias con el romance contemporáneo dedicado a Lope de Vera, judaizante conquense 
ejecutado por la Inquisición de Valladolid en 1644. 
 

En la inminencia de su muerte (que luego se revelará soñada aunque premonitoria de la 
real), Isabel ha tomado un crucifijo y sostiene un largo parlamento con él, una suerte de examen de 
conciencia terminal. Casi a su término, estas dos cuartetas repiten hasta cuatro veces el término 
apelo, en un sentido de ruego piadoso más también con su sentido procesal, ratificado por el uso de 
los términos tribunal, justicia y justiciero. 
 

Del mundo apelo a la gloria               
y del ángel malo al bueno; 
de la carne apelo al alma 
y a vos de mí misma apelo.                          
Y porque en el tribunal 
ceda la Justicia al ruego,                     
a vos apelo piadoso 
de vos mismo justiciero (vv. 1964-1971). 

 
El cadáver de Isabel desafía a la misma muerte, pues conserva la belleza que la caracterizó 

en vida. Haciendo un juego semántico ciertamente revelador a pesar de su oscuridad, el poeta 
introduce a la Inquisición en el trance (mensajera de la muerte más que probable, inevitable en su 
cosmovisión) y asigna a la fe, a la convicción de la realidad de la muerte de Isabel, la condición de 
“testigo falso”271 y la verdad a los hechos, aquello que los ojos ven. 
 

Al crédito y a la vista  
del cadáver parecieron 
testigo falso la fe 
y los ojos verdaderos (vv. 2125-2128). 

                                                           
271 El tema de los falsos testigos, como otros procedimientos antijurídicos de la Inquisición tales como la confiscación de oficio previa a la sentencia 
(secuestro de bienes), es casi obsesivo por su recurrencia en Enríquez, que planteó su reforma y eliminación en la Política angélica. 
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Una estremecedora cuarteta de uno de sus más conocidos romances (A los tormentos del 

siglo), que ya se ha mencionado, reproduce este sintagma, invirtiendo el orden adjetivo-sustantivo: 
 
En el tribunal del mundo 
falsos testigos me alteran, 
ánimos viles me oprimen, 
perros de bazán me cercan272. 

 
 

En el apoteósico ascenso a la Gloria de Isabel difunta (equiparable a una verdadera gloria en 
su sentido de tramoya o máquina teatral que ocupa toda la visualidad, incluida la aérea, de la 
escena), junto a los ángeles y a los santos, comparecen unos mártires. Pero, ¿de qué mártires se 
trata? Como en una de sus acotaciones teatrales, el poeta detalla que van vestidos como volcanes de 
sangre y fuego. El procedimiento de ejecución de la pena capital único y exclusivo de la Inquisición 
fue la hoguera. Esos mártires son los herejes, reales o no, inmolados a sangre y fuego por la 
Inquisición española. 

Como esfera superior 
de aqueste acompañamiento,             
vienen mártires, vestidos 
volcanes de sangre y fuego (vv. 2212-2215). 

 
Los muros de la Ciudad de Dios, Salén celestial, a la que accede el alma de Isabel, aunque 

significativamente no para quedarse sino para embarcar en el puerto de María rumbo a una como 
poco bizarra Trinidad, están hechos de piedras preciosas que compiten entre sí. Con el rubí, 
retornan nuevamente a propósito de su color rojo sangre las hogueras inquisitoriales y sus mártires. 
Si en cita anterior constatamos la apelación como procedimiento procesal, ahora aparece la 
alegación. 
 

El color de los rubíes                               
alega de su derecho,                              
diciendo que entre las joyas 
son los mártires sus dueños. 
Que es fuego y sangre el rubí 
y  por ser mártir perpetuo,               
perdona al fuego la sangre                     
las piedades del cauterio (vv. 2328-35). 

 

Algo más adelante, en la descripción de las pompas fúnebres por Isabel, tres estremecedoras 
cuartetas vuelven a introducir en el romance los horrores inquisitoriales. 
 

                                                           
272 Recogido en la antología Cuenca 1992, pp. 150-161. 
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A las aras del sepulcro                
de Isabela concurrieron,                
degolladas por los ojos, 
las víctimas de los pueblos. 
Por cuyas bocas de llanto 
o sonaron o corrieron                    
gritos de cristal las almas,               
y almas de dolor los cuerpos. 
Cargose el infausto día 
de tantos siglos de duelos 
que cada instante sudaba               
muchos años con el peso (vv. 2824-35). 

 

De repente, en mitad de las pompas fúnebres de la Reina comparecen unos imprevistos 
invitados: las víctimas de los pueblos. Es difícil poder concentrar en tan pocos versos tantos 
términos de dolor: degolladas, víctimas, llanto, gritos, dolor, infausto, duelos. ¿Se refiere a víctimas 
de las diferentes poblaciones? ¿O a las víctimas de ese vulgo novelero y cruel, que abarrotaba los 
autos de fe? Esto es, a los criptojudíos, supuestos o reales; esto es, a su propia casta, a su pueblo. 
¿Comparecen descabezadas (“degolladas por los ojos”) o es que su trágico final lo determinó ese 
argos de mil ojos que es otro avatar inquisitorial en la perspectiva literaria de Enríquez? Dentro del 
velo críptico con que trata de envolver el pasaje el poeta, se evidencia a quién se refiere. ¿Y por qué 
comparecen? ¿Compasivamente? Más parece que, en tanto que representante de una monarquía que 
fomenta esa persecución, Isabel haya de sufrir en sus exequias tan incriminatoria presencia. Los 
siglos de duelos pueden referirse, en duplicidad o ambigüedad muy del autor, tanto a la secular 
trayectoria de pogromos y asolaciones sufridas por el pueblo judío como a la ya secular persecución 
padecida por los judaizantes peninsulares desde la implantación de la Inquisición en las últimas 
décadas del siglo XV.  
 

Tras su renacer después de su muerte soñada, pero consciente de su inminente muerte real, 
Isabel se pone rauda en actividad. Una de las primeras cosas que hace en su tocador y frente al 
espejo, es un examen de conciencia, que el autor presenta como un verdadero juicio, siendo el 
espejo el tribunal y sus propios ojos, los fiscales. En el tono elogioso de las virtudes isabelinas, la 
acusación (los pecados) fue tan liviana que pesaba menos que un cabello.   
 

Llegó el rostro a confesarse           
al tribunal de su espejo, 
haciendo a sus mismos ojos               
dos fiscales de sí mesmos. 
Y a sí mismos se acusaron 
de pecados tan ligeros,             
que pesaban solamente 
una liviandad del cabello (vv. 3064-71) 

 
En el marco del hermoso pasaje en que, preparándose para su muerte próxima, Isabel pasea 

por su jardín, recibiendo de cada flor una lección moral, el clavel explicita potentes ecos 



 

160 

 

inquisitoriales. Se trata ciertamente de un clavel rojo. Pregonado como un delincuente, se desangra 
como esos reos transferidos por la Inquisición al brazo secular para su tormento y, en su caso, 
ejecución. Su brevedad hace contiguos, casi simultáneos, nacimiento y muerte, en imagen que 
aplica frecuentemente Enríquez, como en general toda la poesía barroca, a la fugacidad de la vida 
humana273. 

 

A pregones carmesíes, 
toda su sangre vertiendo,                                        
nace el clavel y publica 
su muerte en su nacimiento (vv. 3476-3479). 

 

Dentro de la imaginería procesal e inquisitorial que salpica el libro, destaca con 
estremecedora singularidad la imagen del calabozo. Con un padre criado en la cárcel de la 
Inquisición conquense, él mismo acabaría sus días en el cautiverio de un calabozo de la sevillana 
cárcel de Triana. 
 

En el pasaje en que se despide de su mundo, rumbo a una muerte que se revelará soñada, 
Isabel adereza de estremecedoras cuartetas morales la despedida de sus hijos. Entre otras, la 
siguiente: 
 

Y qué otra cosa es el alma 
en la prisión de los miembros 
sino un hombre con salud 
en otro apestado envuelto (vv. 1617-1620) 

 
 

Más allá de la estremecedora plasmación del desprecio de la envoltura carnal, constante en 
todos los misticismos y muy señaladamente en el judío, es de destacar la visión de los miembros 
corporales como cárcel del alma. Desarrollando la imagen, extrapolándola a la situación personal 
del probable autor Antonio Enríquez y de la gente de su casta (los conversos de judío), el inicuo 
sistema inquisitorial vendría a equivaler al apestado que estorba el libre desenvolvimiento de ese 
núcleo aherrojado por saludable. No se olvide que el poeta conquense murió en el penal del castillo 
de San Jorge de Triana y que su padre vio la luz en las cárceles de su ciudad natal. 
 

Isabel rechaza en un teatral pasaje las últimas tentaciones de los tres enemigos del alma, el 
Demonio es arrojado por el ángel de Isabel al inframundo, presumiblemente a través de una 
imaginaria escotilla o tronera como las que no faltaban en los tablados o escenarios del teatro 
barroco. Luzbel, que ya cayó una vez, vuelve a caer de nuevo tras tener la osadía de tentar a la reina 
Isabel, divinizada en el elogio funeral por la pluma del vate conquense. 

 

Cayó al reino del espanto 
y en lo oscuro y en lo estrecho        
miden su culpa a castigos  

                                                           
273 Soneto de Enríquez, “A la vanidad del Hombre”: “Es nube opuesta al Sol, flor en el prado/que apenas sale cuando muere luego.” 
En Antología Cuenca 1992, p.79. 
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los calabozos eternos (vv. 1889-92). 
 

Retengamos dos rasgos, oscuridad y estrechez o angostura, resueltos con esa tendencia del 
autor a expresar la abstracción, la cualidad, a través de lo neutro. Sus dos ancestros inmediatos, 
abuelo y padre, tuvieron experiencia directa de las cárceles, concretamente de las cárceles secretas 
de la Inquisición conquense, donde sin duda toda incomodidad tenía asiento. Los calabozos 
eternos: alude al ángel caído y al castigo por su rebeldía cósmica. Mas también el verso admite una 
segunda lectura en el sentido de una persecución cuya saña es ya secular, que lleva acosando y 
asolando por generaciones a su estirpe. Y sin perspectiva de tener fin en el momento de 
composición del libro, mediados del siglo XVII. Eternidad como hipérbole coloquial de algo que 
dura demasiado, que no parece que se vaya a terminar nunca. 
 

En este y en otros pasajes, el romance  incorpora recursos del auto sacramental (género al 
que Enríquez contribuyó al menos con una loa). Sobre la conexión escenográfica entre auto 
sacramental y auto de fe, Ana Suárez formula este esclarecedor apunte: “Arquitectónicamente, el 
auto guarda bastante correspondencia incluso con el trazado del tablado hecho por Gómez de Mora 
para el auto de fe de 1632 en el recinto de la plaza Mayor de Madrid”274

. 

 
La tercera mención explícitamente carcelaria aparece cuando ya se ha producido la muerte 

de Isabel. Su alma está a punto de dejar el cuerpo para partir a la merecida Gloria. Se trata de una 
variante sobre la ya tratada imagen mística del alma aprisionada en un cuerpo carcelero. Lo 
interesante es el giro positivo que opera la imagen al referirse a Isabel. Términos como hidropesía o 
disimulación son negativos en sí y en su uso general por parte de Antonio Enríquez. Pero aplicados 
a la elogiada y llorada Isabel, adquieren un sorprendente giro positivo. Su cadáver, por hermoso, no 
acaba de parecerlo. El cuerpo es en ella también prisión de su alma, aunque amable prisión. Hasta la 
muerte, tratándose de la suya, es buena: 
 

De aquesta amable prisión 
el alma salió diciendo                                         
pesadumbres a la noche                    
con lo que ilustraba al viento   (vv. 2192-95). 

 
Inevitable recordar aquí de nuevo el famoso soneto de Enríquez a la muerte de Lope de 

Vega. La resolución del soneto transmite la idea de que la temida y fea muerte, aplicada al Fénix de 
los Ingenios, se hace literalmente buena, que es la idea que creemos subyace al tratamiento de la 
muerte de Isabel de Borbón. Vale la pena transcribir los dos tercetos: 
 

Y así tu muerte estima pues de escala 
te sirve para el Sol y ya su pena 
a la gloria mayor del mundo iguala. 
Que aunque su voz a nadie bien le suena 

                                                           
274Introducción a El gran mercado del mundo, ed. crítica de Ana Suárez, Pamplona/Kassel, Universidad de Navarra/Reichenberger, 2003, p. 37. 
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y ha tenido hasta aquí nombre de mala, 
después que fue de Lope se hizo buena275. 

 

 
En la soñada agonía de la reina, dos cuartetas marcan el clímax: 

 
El cuerpo pide la tierra                                 
y pide lo que la debo 
soy cristiana, ella ejecuta,                  
Con esto, el alma en los labios, 
“Jesús”, dijo, y prescindiendo                      
entre la vida y la muerte                                       
partió el último momento (vv. 1972-79). 

 
Dialogando con su crucifijo, en la inminencia del último aliento, declara su cristianismo y, el 

alma en los labios, expira con la palabra de invocación a Jesús en la boca. Lope de Vera, el 
judaizante quemado por la Inquisición en Valladolid, e Isabel fallecen en el mismo año: en 1644. 
Los dos suscitan en el autor sendos romances largos (el dedicado a Isabel, diez veces más largo). El 
de Lope de Vera, un aullido judaico, un texto de afirmación en su fe ancestral, un intento de 
literario ajuste de cuentas. El de Isabel, un romance a lo católico con cargas de profundidad 
marránicas. Pero más allá de su contigüidad espacio-temporal, nos interesa buscar concomitancias 
estilísticas y temáticas que apuntalen la hipótesis acerca de la composición del dedicado a la esposa 
de Felipe IV por parte de Enríquez Gómez, que se tiene como autor seguro del dedicado al 
criptojudío de San Clemente. 
 

De la edición y estudio más completos hasta la fecha del Romance a Lope de Vera276, 
transcribimos estos dos fragmentos: 
 

Lo que está en el corazón 
con la boca lo sustento, 
y porque le conste al mundo, 
naciones, yo soy hebreo.      
Judío soy castellano, 
la ley de Moseh confieso, 
dada en el monte Sinaí 
por el autor de los cielos (vv. 297-304). 

 

                                                           
275 Soneto de Antonio Enríquez “A la muerte feliz del Doctor Frey Lope Félix de Vega Carpio”. Seleccionado por Pérez de Montalbán para su Fama 
posthuma. Incluido en Cuenca  1992, p. 67.     
276 Brown 2007, p.169. 
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Inmediatamente después de esta declaración de fe y de principios, los verdugos lo atan al 
madero y le prenden fuego. Viva la voz en la llama, envuelto en ellas, proclama sus mesiánicas 
profecías el macabeo manchego durante más de 250 versos hasta que expira invocando a Jacob: 
 

 Con la vara de su boca 
domará los edumeos 
y en la gran Jerusalén  
tendrá su divino asiento. 
Saldrá de ahí la Palabra 
y de Sión el Concepto, 
y la Ley y el Nombre Santo 
temerán todos los pueblos. 
En Jacob serán benditas 
las gentes y en este tiempo 
morirá la idolatría. 
Esto dijo, y murió luego (vv. 547-558). 

 

 
Estos fragmentos reproducen el procedimiento teatral que, aplicado a nuestro libro, 

estudiamos más en detalle en el epígrafe correspondiente. Los héroes de sus romances, el judío 
Lope de Vera y (en la hipótesis que proponemos aquí) la católica Isabel, protagonizan largos 
parlamentos. El uno dirigido a la multitud que se agolpa en el quemadero inquisitorial tras el auto 
de fe. La reina, a su conciencia, en permanente examen, siempre preparada para ese último día que 
puede ser cualquiera. Esto de por sí ya apuntaría a una misma autoría. Pero además, los 
paralelismos son incuestionables dentro de su oposición doctrinal aparente: la Reina se declara 
cristiana; el bachiller en teología se declara hebreo y judío castellano. Este muere, culminando su 
sarta de visiones proféticas, invocando a Jacob y a través de él, a la Sión celestial y el Nombre 
Santo impronunciable de su Dios. Isabel expira con un sencillo Jesús en los labios. Una y otro 
mueren al instante de pronunciar su respectiva invocación. 
 

En su tránsito hacia la Gloria, el alma de Isabel recorre la Ciudad de Dios o Salem celestial. 
 

Cuadros de oro son las plazas, 
de capaces pareciendo                        
que la libertad vivía                                  
contenta entre cuatro lienzos (vv. 2392-95). 

 
La descripción es un derroche de muros y casas construidos con materiales preciosos e 

imperecederos, como la ciudad santa según el Apocalipsis, donde las aguas de las fuentes no 
murmuran ni las flores envejecen. Nos parece en el punto que tratamos significativa la descripción 
de esas plazas de oro como plazas de libertad. No como las plazas de su Castilla natal donde 
cíclicamente se escenificaban esos autos de fe que un autor converso de judío como Antonio 
Enríquez percibiera como patéticos teatros: la del Concejo en su Cuenca natal, la Mayor de Madrid, 
Zocodover en Toledo, la de San Francisco en Sevilla, la de Valladolid, donde se celebró el Auto de 
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Fe en el que resultó ejecutado Lope de Vera. Plazas de opresión, de tiranía y nada ajenas a él 
mismo, que fue exhibido en efigie en tres de ellas: la toledana, la vallisoletana y la sevillana. 
 

Nos parece advertir una conexión entre los dos romances (o quizá, más que conexión, 
intromisión del dedicado a Lope de Vera en el de Isabel de Borbón), en la siguiente cuarteta: 
 

En tanto que en Isabel, 
la paciencia de lo enfermo,                                              
padeciendo bien el mal,              
volvió en martirio el tormento (vv. 3772-75). 

 
Isabel combatiendo el agravamiento de su dolencia mortal, ya en vísperas de su muerte real, 

da muestras de gran entereza. Padeciendo bien el mal, ennoblece, santifica su tormento. Inevitable 
evocar aquí el título de mártir que algunas de las más difundidas versiones del Romance dan a Lope 
de Vera: “Romance al divín Mártir Juda Creyente martirizado en Valladolid por la Inquisición” 
(Brown, 2007, p. 160). 
 
 
8.6.  La pintura y su presencia en el texto como indicio de la autoría propuesta.  

Diego Velázquez, pintor de cámara incorporado al Alcázar casi en coincidencia con el 
acceso al trono de Felipe IV, pintó  a este monarca como una veintena de veces.  Y además de él, 
otros grandes pintores desde aquel primer retrato de Pantoja de la Cruz en 1607, a sus dos años de 
existencia, en negro, alzado sobre un andador y de la mano de su hermana mayor. De hecho, en el 
Museo de Viena es el rey de España más representado. 

Su reinado coincide con un momento de gran apogeo de las artes y las letras. Como se 
advierte en el libro objeto de la presente edición, donde es recurrente el símil entre literatura y 
pintura, en el siglo “hay una correlación entre el usual estilo literario, tan descriptivo y casi 
pictórico, con cuadros y representaciones gráficas muy en boga en aquel tiempo”277. La tendencia 
dominante en pintura refleja un mundo de tensión alta donde lo religioso rebasa a lo mundano. Es 
esta la línea plástica que parece recrearse tanto en el romance cuanto en la prosa dedicadas a Isabel 
de Borbón. Pero parece que los gustos personales en pintura de Felipe IV se inclinaban más por 
cierta tendencia de grupos selectos que, en su tiempo, parecían preferir los temas de la mitología 
sobre la expresión más directa de una iconografía donde convivían joyas y riquezas con despojos y 
calaveras como aviso de la humana condición perecedera (cuadros del Hospital sevillano de la 
Caridad por Valdés Leal, El sueño del caballero de Pereda). Hay un periodo intermedio en la vida 
de Felipe, entre 1644 y 1660, en que apenas es retratado por su pintor áulico. Coincide con un 
periodo de reveses personales y políticos y con los duelos terribles por su primera esposa y heroína 
de nuestro libro, Isabel de Borbón, y por su hijo Baltasar Carlos. Velázquez viaja a Italia y, además, 
a su regreso, ha de ocuparse de nuevos personajes (la reina Mariana, la Infanta Margarita, el Infante 
Felipe Próspero). Pero es el rey quien elude posar: se siente y se ve viejo y cansado, él que jugara 

                                                           
277 Joaquín Pérez Villanueva, Felipe IV escritor de cartas, Salamanca, 1986, p. 19. 
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siempre el rol del galán y hasta del lindo desde la majestad suprema. Ya no era el joven que 
“majestuoso de presencia, andaba a caballo, corría lanzas, torneaba, jugaba armas, dibujaba, 
componía música, cantaba y tañía”278 . 

Aparte su relación con Velázquez, que a menudo se califica como amistosa, mantuvo una 
cordial y próxima relación con Rubens. En misión entre diplomática y artística, el gran pintor 
flamenco se instala en el palacio real de Madrid para conocer las colecciones reales de arte 
españolas, generando una febril actividad creadora. En su correspondencia, el artista relata cómo ha 
ejecutado a satisfacción del Rey un retrato ecuestre, la gran afición de este por la pintura (“placer 
extremo”)279 y las frecuentes visitas que le hacía a su apartamento en el antiguo alcázar. Subraya 
que tenía todas las facilidades para hacer los retratos de toda la familia real. En una sutil reflexión 
política, Rubens elogia la capacidad para reinar del monarca que tendría mejor fortuna si no 
confiara tanto en sus ministros, en directa alusión al régimen del Conde Duque y coincidiendo con 
el mensaje que se desliza en el libro que ahora presentamos. 

Las escenas de dramática y extrema religiosidad no fueron las predilectas de Felipe IV.  En 
la pieza donde dormía, había 14 cuadros, de los cuales solo cuatro de tema religioso pero bajo una 
perspectiva amable; por citar un par de ellos,  Nuestra Señora, de Leonardo y San Juan y Santa Ana, 
de Rafael.  Los treinta lienzos del Salón de los Espejos eran todos de tema profano. En el Salón de 
Audiencias, de los 17 cuadros solo había tres de asunto religioso. 

Por lo que toca a las pinturas dedicadas a la reina Isabel, su proverbial encanto y reconocida 
belleza suscitó prolífica atención de los pintores cortesanos, desde el retrato juvenil de Frans 
Pourbus (Prado), a los varios que le dedicó Velázquez. Conservamos réplicas de retratos suyos de 
cuerpo entero en traje solemne, en el Museo de Copenhague y en la colección Fraccione de 
Florencia. Recién cumplidos los 30, la pinta nuevamente Velázquez. En 1634 y 1635, a caballo, 
espectacular, con gran despliegue de ropaje. Rodrigo de Villandrando la retrató, frisando los 40, a 
pocos años ya de su prematura muerte, elegante y serena, en cuadro que también custodia el Prado. 

En el libro “Vida y muerte de Isabel de Borbón, reina de España”, el símil pictórico, una 
suerte de duelo entre el pincel y la pluma, sirve para enfatizar la belleza tanto físico como moral de 
la Reina francesa de los españoles (imposible de reflejar fielmente con la pluma) y además, como 
recurso para transmitir las limitaciones retóricas del poeta y su osadía al abordar tan magno tema 
para su obra. Así, en la prosa (21R), leemos: “Si acaso no la viste, remite los ojos a un retrato 
suyo”. Añadiendo la idea de la supremacía del pincel sobre la pluma: “sacarás más luces suyas de 
las sombras de un pincel que de los borrones de una pluma”. 

Desde el verso 260 hasta el 360, el poeta ejecuta un retrato físico de Isabel: “no sabrá 
pintarla/ aunque tiña en sus deseos/la voluntad más amante/pinceles del pensamiento“ (vv.353-356), 
y para el retrato moral, prefiere recurrir a la escultura, al relieve tridimensional del retablo: 

Que en el retablo del alma 
                                                           
278 Pérez Villanueva, 1986, p. 22. 

279 Pedro Pablo Rubens 1577-1640, Catálogo Exposición  homenaje en el Palacio de Velázquez, ed. Matías Díaz Padrón, Madrid, 1977. 
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no sirve el color al lienzo: 
bulto dan a sus virtudes 
tabla de relieve entero  (vv. 357-60) 

 
Para abundar sobre sus propias limitaciones: “y diga el pincel callando/lo que yo callé 

diciendo” (vv. 4245-6). 

El símil del retrato aparece también en otros contextos. Así, para Felipe, cuando llega al 
frente la guerra será “un retrato del infierno” (v. 1317). En su despedida mental de Felipe, a la hora 
de su muerte soñada o primera muerte, según Isabel, “el ausencia y el sueño/ son retratos de la 
muerte” (vv.1545-1546). O en el amor a sus hijos, retratos vivos de ella y de su padre (prosa, 24V). 

Hay también una metáfora moral (y mortal) de la pintura: 

De toda vida es la muerte 
vivo retrato y tan cierto 
que será  buena la copia 
si el original es bueno          (vv. 1676-1679) 

 
Finalmente, el autor del libro sí parece conectar con la corriente principal, más dramática y 

tremendista, de nuestra pintura barroca. Así en la despedida del mundo y de su corona por parte de 
Isabel, leemos: 
 

 
Adiós, gobiernos humanos; 
adiós, púrpura, adiós, cetros; 
todos a Dios os quedad,  
a quien yo me estoy partiendo.    (vv. 1712-15) 

 
En la obra general del autor propuesto, Enríquez/Zárate, la presencia de la pintura como 

recurso retórico y símil moral semejante es muy abundante. Como en la comedia firmada por Zárate 
El médico pintor San Lucas. Por otro lado, del Auto de Secuestro de sus bienes se desprende que 
Enríquez era un coleccionista de obras de arte y pinturas, hasta el punto que podría conjeturarse que 
pudo comerciar con ellas: 
 

Entróse en una sala baja y en ella se halló: yten, un cuadro de Nuestro Señor con la Cruz a 
cuestas de vara y media de largo y vara y cuarto de ancho; un Santo Cristo, Nuestra Señora 
de la Soledad y dos imágenes de la Concepción, un San Antonio y un San Francisco, iguales 
como el de arriba; un cuadro de una vara de Nuestra Señora de la Concepción; otro cuadro 
de la Concepción algo más pequeño; un Eze Omo del mismo tamaño; otro Eze Omo más 
pequeño; trece cuadros diferentes pinturas de tres cuartas de alto; otros trece paños redondos 
en madera y en uno de ellos el rostro de Nuestra Señora de la Soledad; cincuenta y nueve 
cuadritos pequeños al temple280.  

                                                           
280 Inventario del secuestro de bienes en su casa en la calle de San Juan de la Palma de Sevilla, transcrito en Révah 2003, pp.566-569. 
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Es por todo ello por lo que la recurrencia de la pintura y los símiles pictóricos, tanto en el 
romance como en la prosa dedicados a la reina Isabel de Borbón, pueden también avalar la hipótesis 
de una posible autoría del libro a cargo de Antonio Enríquez. 
 
 

8.7. Ecos mercantiles y financieros: el escritor mercader reaparece en el libro funeral 
dedicado a la reina Isabel 

 
Conocido por el hispanismo internacional como “the merchant writer”, es obvio que las 

imágenes que recrean esa parte fundamental de la biografía de Enríquez son de interés de cara a 
adjudicarle la paternidad del manuscrito dedicado a Isabel de Borbón. Desde muy niño, vivió el 
mundo del trato, primero en el negocio lanero emprendido por su padre Diego a partir de la 
abundante materia prima de Cuenca y su tradición como importante centro de producción 
manufacturera textil. Ya a los cinco años viaja a Sevilla para ayudar en la tienda de un pariente. 
Desde entonces los negocios, irradiados a otros ámbitos productivos, le acompañaron hasta su 
muerte y aun después de ella (ver281 las pesquisas post mortem de la Inquisición sobre sus negocios 
en Lima). 
 

Como expone  la doctora Ana Suárez en su edición del auto calderoniano  El Gran Mercado 
del Mundo (2007), es notorio el influjo de lo mercantil en la literatura del XVII. En el teatro, 
incorporan esta temática dos comedias de Gaspar Aguilar (El mercader amante y La fuerza del 
interés), una de Lope (La fianza satisfecha) y otra de Tirso de Molina (Tan largo me lo fiáis); en 
poesía, el poema de Juan de Padilla Los doce triunfos de los doce apóstoles, con ejemplos sobre 
mercaderes; y en fin, entre los escritores didácticos  (tal vez, hoy diríamos ensayistas), obras como 
El Crotalón de Villalón o La agonía del tránsito de la muerte de Alejo Venegas. En general, 
subyace el debate acerca de la licitud del comercio y la asociación metafórica entre compraventa de 
bienes y logro de la salvación eterna. La autora de esta aproximación integral al auto de Calderón 
nos recuerda la concomitancia de fe y finanzas en la misma etimología de la palabra crédito (de 
credere). En una cosa estaría de acuerdo Enríquez con los tratadistas y literatos de la “casta vieja”: 
el negocio más importante, el que daría o negaría sentido a todos los intercambios mundanos es el 
negocio de la salvación. Pero para él, el comercio no solo no estorba ese intercambio decisivo entre 
lo humano y lo divino sino que, bien al contrario, rectamente ejercido, facilitaría su consecución. 
 

Claro que “el predominio del vocabulario económico y jurídico-social”282 en el auto 
calderoniano y la recreación literaria del tema por parte de la corriente mayoritaria de nuestras letras 
áureas, expresando idéntica preocupación ante el estancamiento comercial y económico, caminan 
en sentido diametralmente opuesto a la que se manifiesta una y otra vez en la obra de Antonio 

                                                           
281 Madrid, AHN, Inq., lib. 1139, fols. 357r-363v, reproducidos en Révah, 2003, pp. 611-16. 

282 Calderón de la Barca,  El Gran Mercado del Mundo, 2007. p. 17. 
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Enríquez. Para este, el libre comercio es central a la hora de planificar la prosperidad de la república 
y combatir la pobreza y el despoblamiento. “¿Qué ganará el Imperio disminuyendo rentas y 
consumiendo poblaciones?”, se pregunta, y sentencia que “ausentados los hombres de negocios, se 
sigue en el reino la falta de población, alma de la monarquía”283. Es más, no deja de proponer una y 
otra vez la compatibilidad de la actividad mercantil con la honradez, la justicia y la espiritualidad, 
así como su incorporación al sistema de valores señorial de manera que el patriciado comercial 
pudiera llegar a ser una de las puertas de acceso a la distinción, a la grandeza. Siendo tan 
camaleónico de todas las tendencias del barroco hispano, en esto Enríquez fue una isla, una 
singularidad, una rareza. Ciertamente, acertó quien le calificara como el escritor mercader. 
 

Pues bien, no decepciona tampoco en este aspecto el libro objeto de este estudio pues son 
numerosas (abrumadoras, en ocasiones) y significativas en él las alusiones al mundo de las finanzas 
y del comercio, como vamos a exponer a continuación. 
 

Relegado, en relación a temas estéticos, políticos, morales y sociales dentro de los estudios 
sobre nuestras letras modernas, se advierte en la actualidad un renovado interés hacia el enfoque 
económico en el análisis de la literatura española, en concreto de la literatura áurea. El aparente 
desprecio de lo económico en la axiología oficialista heredada del Medievo no se compadecía con 
la realidad, tanto social como textual, de nuestras letras, traspasadas por el impacto creciente del 
mercantilismo como factor de modernización y de modernidad. En España, la pugna entre 
colectivos, castas y religiones (que, ciertamente, se expresa también de forma diversa en toda 
Europa), adquiere rasgos particulares por la férrea institucionalización de la Inquisición y su 
omnipresente acción represora durante por lo menos dos centurias y media. Tanto la Inquisición 
(que, existente en otras naciones, solo en España adquirió rango ministerial con su consiguiente 
Consejo) como toda la ordenación jurídico-administrativa relativa a la limpieza de sangre expresan 
y visualizan la pugna entre la castas cristiano vieja y la emergente casta judeoconversa o cristiano 
nueva, contra la que principalmente apuntan ambos recursos represivos. La repercusión en lo 
económico de este entorno fue importante, aunque no determinante, como lo demuestra el hecho de 
que, estando prohibido el acceso al Galeón o flota de Indias a los judíos y a sus descendientes 
conversos, sin embargo, buena parte del comercio de Indias estuvo en sus manos (desde los mismos 
armadores de los barcos).  En la literatura, el conflicto recorre lo más granado de nuestras letras 
desde La Celestina al Barroco, pasando por la picaresca, el mismo Cervantes y la comedia. 

Un congreso  de GRISO284 (en Florencia, febrero de 2017) y la consiguiente publicación285 
reflejan este interesante giro del hispanismo de cara a abordar el lado económico de unos siglos 

                                                           
283  PA2, pp. 81-168. 

284 Grupo de Investigación Siglo de Oro: fundado en 1990 por Ignacio Arellano, en la Universidad de Navarra, cuenta con cerca de medio centenar de 
miembros asociados. Promueve congresos internacionales, estudios, publicaciones y revistas de reconocido prestigio. 

285 Chistroph Strosetzki (ed.), El poder de la economía: la imagen de los mercaderes y el comercio en el mundo hispánico de la Edad Moderna, 
Madrid-Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2018 (especialmente el trabajo de Ana Suárez dedicado a Calderón, “El gran mercado del mundo, 
expresión de la teoría económica barroca”,  pp. 51-68). 
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cruciales de nuestra historia literaria. Recoge este libro 17 ensayos sobre la evolución de la 
conciencia social y moral  en torno a la economía en los siglos XVII y XVIII, tanto en la metrópoli 
como en las colonias hispánicas. No es este el marco más idóneo para analizar tan importante 
aportación a los estudios áureos, aunque sí podemos resumir algunas de sus aportaciones: como el 
alza de la figura del rico poderoso y la interacción entre nobleza y riqueza (las figuras del indiano 
enriquecido y del noble implicado en actividades mercantiles; Agniezska Komoronska, Yola 
Campbell) y el rico vocabulario mercantil de las comedias y autos calderonianos (Ana Suárez, 
David García Hernán). Aunque perduran la condena de la usura y de la figura del logrero, se 
percibe (en un siglo como el XVII en que se asiste, en el marco de una profunda depresión 
económica, a una espiral de declive del comercio español), sin embargo, un giro hacia una 
percepción más positiva del dinero y de la economía. Y se constata una doble vía de acceso a la 
nobleza: el matrimonio o el llegar a un puesto elevado en la administración. Pero no sería hasta bien 
entrado el XVIII (Ilustración) cuando se irían disolviendo efectivamente los estereotipos negativos 
acerca del comercio y el dinero en España. 

Lo relevante de cara a nuestro estudio de un posible libro inédito del llamado “merchant 
writer” o escritor mercader Enríquez Gómez, es que este propuso en su Política angélica y en otros 
textos y, de forma más encriptada, en las comedias firmadas por Zárate y pudo proponer también en 
este libro dedicado a Isabel de Borbón, el papel crucial del comercio en la prosperidad de la 
república y el consiguiente derecho al reconocimiento y privilegio sociales de los comerciantes 
(ennoblecimiento incluido), superando, o pactando al menos mediante una tregua duradera, la 
sempiterna guerra socioeconómica (disfrazada de religiosa) entre las castas. El ideario y las 
propuestas concretas de Enríquez se anticipan en más de un siglo a las medidas y logros de la 
Ilustración. 

Pero conviene centrarse al respecto en el libro objeto del presente estudio: 
 

Que en este oficioso banco,             
                               solo con crédito abierto, 

el tálamo del altar 
 libraba sus ornamentos (vv. 3240-3243). 

 

Transcurre la mañana de la Reina y tras un rato de costura, el juego barroco de conceptos, a 
partir de los hilos de seda y plata, aboca a esta imagen en que a los regios trajines se les denomina 
“oficioso banco” que viene a funcionar más con crédito que con dinero líquido a través del 
libramiento de esos ornamentos textiles en el divinizado lecho nupcial. Pese a lo escurridizo del 
sentido de la estrofa, se detectan en ella tres si no cuatro términos del léxico financiero.  
 
 

A censo al cristal me doy 
y al instante que me empleo,             
me da réditos de mí                       
y de mí me paga censo (vv. 3592-95). 
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Constatamos una estrofa con gran concentración, casi saturación, de términos bancarios: 
censo, empleo, réditos, paga, censo. Y no es única. 
 

Esto es quedar empeñado 
pues si la deuda confieso,          
asiento la obligación:                                     
pero dejo en pie el empeño (vv. 3768-71). 

 
 

Empeñado, deuda, confieso, asiento, obligación, empeño. Más de un término mercantil por 
verso en otra estrofa genuina del merchant writer y que indica la probabilidad de su autoría. 
Singular en tanto que moralista dentro de la comedia barroca, es también excepcional su dedicación 
al comercio dentro de la poesía española del Siglo de Oro. Esta estrofa es genuina expresión de su 
otra dedicación, dando vuelo poético a los graves términos del comercio y de las finanzas, y por ello 
mismo, un dato más que permite, si no apuntalar, si apuntar a la hipótesis de la autoría de Antonio 
Enríquez. 
 

El poema, ya en su tramo final, ha dejado a Isabel acostada, preparada para su muerte real. 
Es un momento de tregua en que el autor inserta unas cuartetas a modo de recapitulación, 
metaliterarias, como ya ha hecho en otros tramos del romance.  
 

Esta es la vida de un día,                               
que siglo de más me atrevo: 
¿cómo he de hallarme en el golfo 
si en un arroyo me pierdo? 
Esto es callar de Isabel,             
no alabarla; pues primero                              
hizo con sus imposibles 
la lengua cobarde asiento. (vv. 3760-67) 

 
Insiste el cantor en la osadía de su intento. Ha hecho la crónica poética de un día en la vida 

de Isabel de Borbón, su último día. Han pasado tantas cosas entretanto, fundamentalmente las 
soñadas en su muerte y tránsito oníricos, que el día parece mucho más largo. De hecho, el poeta nos 
ha referido al barroco modo toda la vida de la reina francesa del Imperio español. Insiste en la 
modestia, en lo menesteroso de sus recursos (si se pierde, sinónimo de morir a menudo Enríquez, en 
un arroyo, ¿cómo atreverse a empresa tan grande en alta mar?). Subyace la intencionalidad de 
componer este elogio funeral a la Reina: fuera del férreo protocolo de las pompas fúnebres regias, 
un texto de las dimensiones y empaque del que presentamos pudiera no solo no servir de protección 
al autor, sino incluso percibirse como un elemento adicional de transgresión. La densa carga 
semántica oscurece la interpretación de la segunda cuarteta, en la que, por cierto, reaparece el 
término bancario y financiero asiento, si bien por debajo de su significado fundamental y literal. 
Mejor callar sobre Isabel que alabarla con su limitada pluma, metaforizada en la “lengua cobarde” 
del poeta, incapaz de trasladar adecuadamente las proezas de su heroína. 
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Reconoce su deuda hacia ella, confirmando la obligación que le debe, pero sigue empeñado 
en cantarla desde la excelsitud que su grandeza e imposibles bien merecen. Hay en todo esto algo 
más que la captatio benevolentiae que una humildad retórica imponía a los autores del siglo. Pero 
como ante el amor que el texto declara hacia la Reina o ante las causas reales de su forzado exilio 
francés, solo conjeturalmente podemos osar explorar la zona de penumbras. Nos traslada a esos 
enigmas sin resolver que caracterizan la biografía de un autor como Enríquez Gómez relativos a ese 
algo más, aparte del acoso inquisitorial (¿quizá una intriga palaciega?), que podría explicar las 
razones de su exilio en Francia y la implacable caza a que fue sometido una  vez regresado 
clandestinamente a España. De todos modos, lo que en este punto nos importa destacar es que el 
autor del libro funeral dedicado a Isabel de Borbón emplea un lenguaje críptico y evasivo para 
explicar la composición de su elogio, parecido al de Antonio Enríquez a la hora de explicar en el 
prólogo a las Academias morales de las musas286 las razones de su fuga de España. 
 

Los símiles y términos que revelan la familiaridad del autor con la jerga de los comerciantes 
y los prestamistas se repiten también en la prosa. Culminada la crianza de Isabel, bella y virtuosa, su 
padre Enrique estudia la estrategia de su casamiento; ella es el activo, el capital de la operación: el 
principal. Y los réditos, rentas o beneficios su futura prole. Se traslada a la perpetuación de las 
dinastías reales, el mecanismo de la acumulación de capital en términos financieros. La fecundidad 
de la esposa de un monarca era elemento clave para la consolidación de este y de su casa. Hay que 
decir que aquí el autor idealiza en base a las expectativas y es exacto en cuanto a la fecundidad de la 
esposa francesa de Felipe IV, contrariada por la tendencia a la mortandad prematura de sus 
vástagos. 
 

Con este asombro de su siglo, con este objeto de los más altos pensamientos de los Reyes de 
Europa, con este blanco universal a que apuntaban las mayores coronas en virtud de sus 
rayos, con este premio apetecido de los reinos más beneméritos del Orbe, con este caudal, a 
todas luces prodigioso de Isabel, ya cuando sobre la flor de su niñez apuntaba el fruto de su 
fecundidad, llego a madurarse el cuidado de su padre Enrique para tratar de emplearla en 
casamiento porque lograse el mundo en sucesores suyos réditos admirables de tanto principal 
(21V). 

 
El siguiente fragmento incide en la última cuarteta mencionada del romance a propósito de 

la jerga de las finanzas: 
 

Por más que diga, queda a deber mucho la lengua a la veneración, empobrecen con la 
abundancia de sus hechos las palabras; solo el silencio tiene licencia para comprehenderla. 
Pero si quieres epilogar a buenas luces las distancias de la cuna y del sepulcro, hallarás en 
los términos de un solo día del cielo retratados los años que vivió en la tierra  porque nació 
estrella, creció lucero, amaneció aurora y murió sol. Y si te pareciere, cuando te doy en 
bosquejo este dechado, que confundo la deuda con la paga y que te digo lo que debió ser 
Isabel y no lo que era, advierte que ajustando su obligación cuentas con sus obras, se halló 
todo ceros sin número el alcance. (22V) 

                                                           
286Academias morales de las musas, 1642. 
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Partiendo una  vez más de las virtudes del silencio, algo recurrente en la filosofía moral que 

desplegó en casi todas sus obras, el autor hace un bello elogio cósmico de la Reina, retratando en un 
solo día del cielo toda su vida: estrella, lucero, aurora, sol. Y cierra el párrafo defendiéndose de 
cualquier acusación de idealización de las virtudes y obras de la Reina. A veces la paga efectiva no 
coincide con el monto de la deuda: se ha producido o una quita o un incumplimiento. Pero no: su 
cantor no nos ha dicho lo que Isabel debió ser sino lo que efectivamente fue. El saldo entre 
obligación y obras fue de perfecto equilibrio (todo ceros). Como en las cuartetas recién citadas, se 
advierte en esta última frase una altísima concentración de términos de la jerga profesional 
mercantil: deuda, paga, ajustando, obligación, cuentas, obras, ceros, número, alcance. Otro indicio 
de la posible autoría de este libro a cargo del “escritor mercader”. 
 
 
 
 
 

 

8.8. El motivo del ave fénix y su ambivalente significado 

 
Este motivo también está muy presente en las creaciones barrocas pero en la obra que 

estudiamos tiene especial relevancia. Según Pierre Grimal, “la leyenda del fénix concierne sobre 
todo a la muerte y renacer del ave”287. Subrayemos, a los propósitos de nuestro empeño en acreditar 
la autoría de Enríquez, las ideas de muerte por el fuego y de renacimiento cíclico. Especie de águila 
enorme de plumaje multicolor, tras un ciclo de entre 500 y hasta 12.000 años, construye un nido de 
plantas aromáticas al presentir su final, le prende fuego y se autoinmola en él. De sus cenizas 
resurge el renovado Fénix288. 
 

En un contexto cultural judeocristiano, donde está firmemente  arraigada la creencia en la 
resurrección de los muertos, el mito del ave fénix, que una y otra vez es capaz de reconstruirse 
desde sus cenizas tras la destrucción por el fuego, fue masivamente utilizado para expresar las 
transformaciones positivas o luminosas y, específicamente, estaba llamado a tener un uso prolijo en 
la literatura elegíaca y fúnebre. En sus celebrados sonetos funerales, Luis de Góngora emplea y 
recrea el término al menos en dos ocasiones. 
 

Por ejemplo, en el titulado “Del túmulo que hizo Córdoba en las honras de la Reina 
Margarita”: 
 

Máquina funeral, que desta vida 
nos decís la mudanza, estando queda; 
pira, no de aromática arboleda, 

                                                           
287 Grimal, Pierre, Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidós, 1981, p. 197. 

288 Grimal refiere una segunda versión del mito que no tuvo proyección en nuestras letras áureas ni en la particular y recurrente recreación del mito 
por parte del posible autor. Al presentir su fin de ciclo, el ave se acuesta en el nido y muere impregnándolo de su semen, del que emerge el nuevo 
Fénix, que se ocupará de hacer incinerar el cadáver de su padre tras un vuelo de Etiopía, su patria, y Heliópolis en Egipto (Grimal, 1981, p. 197). 
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sí a más gloriosa Fénix construida… 
 
 

También en el titulado “En el sepulcro de la duquesa de Lerma”289, se lee: “La Fénix que 
ayer Lerma fue su Arabia/es hoy entre cenizas un gusano”. 
 

Estos dos ejemplos pueden servir de orientación para el uso que hace en su obra acreditada 
Enríquez y el que en el libro dedicado a Isabel de Borbón despliega su autor. En el primero de los 
ejemplos citados, el Fénix mitológico se identifica con la reina muerta, como veremos hace 
Enríquez en alguno de sus ocho usos del mito en este libro; en la segunda cita, el atributo de 
resurrección o recomposición física del Fénix es crudamente vetado en una un tanto despiadada 
versión contraria de la fábula, que acaba comparando al ser humano con un bajel y cerrando el 
soneto con este desesperanzado, materialista verso: “Tome tierra, que es tierra el ser humano.” 
 

Este tópico, de algún modo, contrabalancea y trasciende la idea racionalista, que de 
Averroes pasando por Maimónides invade las juderías europeas e impregna a los conversos, de la 
fugacidad de la vida: ese estuporoso “nacer y morir como las bestias”290. 
 

El mito del ave fénix, capaz de renacer de sus cenizas, es tópico generalizado de la literatura 
universal, muy frecuente en las letras áureas castellanas según vemos. Sin embargo, su recurrencia 
en Antonio Enríquez es, además de notoria, relevante en términos de su trayectoria y de su 
conciencia de casta. La identificación entre su gente conversa de judío, que perdura y renueva su fe 
secular a pesar de su sistemática destrucción literalmente a través del fuego291, y la imagen 
mitológica es clara y consciente, pues consciente era el poeta de la peripecia de su misma familia, 
trasterrada a Cuenca ciudad desde La Mancha por un masivo proceso inquisitorial, que sufrió la 
condena a la hoguera de su abuelo y que renace en la prosperidad de su padre Diego y en la suya 
propia. Hasta ocho veces aparece el ave fénix en el romance a Isabel de Borbón. Por ello 
consideramos muy relevante la recreación de esta imagen mitológica a la hora de argumentar la 
autoría del mismo a favor de Antonio Enríquez. 
 

En su primera comparecencia en el romance, el sol y la imaginería cósmico-solar de la 
dinastía austríaca recrean con concentrada literalidad el mito del ave fabulosa de Oriente (Arabia) 
que hacia sus seiscientos años de edad preparaba una hoguera con arbustos aromáticos en la que se 
inmolaba. Vuelta hacia el disco solar, avivaba las llamas con sus propias alas para renacer después 
de sus cenizas. 
 

Fénix el sol parecía 
que, cansado ya de viejo, 
sus hogueras hizo a entrambos                  

                                                           
289 Se toman estas dos referencias gongorinas de: Góngora, Antología poética, 1988; pp. 50 y 48, respectivamente. 

290 Francisco Márquez Villanueva, “Nasçer e morir como bestias (criptojudaísmo y criptoaverroísmo)”, en Los Judaizantes en Europa y la Literatura 
castellana del Siglo de Oro, Madrid, Letrúmero, 1994; pp. 273-293. Señala la traslación al exilio de Ámsterdam del debate entre pietistas y 
racionalistas, de estirpe maimonidea, por parte de los literatos marranos peninsulares y sus hondas raíces en las disputas judaicas medievales, tanto 
por parte de los “entrados en pila” como de los judíos no conversos. Tendría relación con las sempiternas polémicas acerca de la verdadera fe de 
Enríquez, su percepción de la fascinación de la crítica por el problema del “auténtico judaizante” y su desatención del descreimiento, la astrología y 
otros posicionamientos constatados en el colectivo marrano desde la Baja Edad Media. 

291 “Pájaro fabuloso que, siguiendo antiguas leyendas, vivía varios siglos en medio de los desiertos de Arabia, se hacía matar en la hoguera y renacía 
de sus cenizas”, definición del Diccionario Larrouse incorporada por Révah a una mención del Ave Fénix en el Romance a Lope de Vera (2003, p. 
353) 
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para renovarse en ellos (vv. 617-20). 
 

El himeneo de Isabel y Felipe provoca una conmoción, una concordia cósmica de la que 
participan los astros, los seres sutiles (ángeles) y hasta los animales (reales e imaginarios). Entre el 
ruiseñor y el cisne, comparece el Ave fénix, mito de un ser autosuficiente, que completa en sí 
mismo (sin necesidad de pareja) su ciclo de creación y muerte. 

 
 

Diose así el Fénix la mano 
y, entre mozo y entre viejo, 
consigo solo contrae 
sucesivo parentesco (vv. 737-40). 

 

Como un Fénix indivisible, así era la unión de Isabel y de Felipe: la regia pareja conformaba 
un solo Fénix. La marcha de Felipe a la jornada de Cataluña los separa. La poética afirmación de que 
Isabel supo sobrevivir a la separación y su fidelidad a la mitad ausente parecen apuntar a lo que se 
desarrollará enseguida: sus buenas prácticas de gobernanza siempre en conformidad con los 
designios del monarca. 
 

Quedó medio Fénix sola, 
que los dos son uno entero 
y aún supo vivir partida 
en virtud del otro medio (vv. 1292-94). 

 

En la hora terrible de la despedida de sus hijos, uno de los momentos más conmovedores del 
romance, el propio afecto por sus hijos se representa como Fénix, “eterno ha de ser mi amor”, con 
una variante sinestésica muy interesante consistente en una permutación de elementos 
aparentemente contrarios, el fuego y el agua, incidiendo en la ampliación del horizonte sensorial en 
el Barroco. 
 

Y aunque a la vista engañosa                
me están borrando este afecto,    
el agua donde le escribo 
y el cristal con que le riego, 
porque dure para siempre 
como a Fénix le renuevo                     
entre los claros ardores                
de estas lágrimas que vierto. 
Eterno ha de ser mi amor: 
si ahora no sé quereros, 
 por lo que os he de querer,                    
 perdonadme lo que os quiero (vv. 1564-75). 
 

Consumada la agonía de la Reina, el cronista o pintor de su último día muestra el estupor y 
la duda ante lo que ven sus ojos, pero la veracidad que otorga al llanto acredita la realidad del 
deceso. Nuevamente, la imagen es grandiosa: la inmolación del Fénix de dos mundos, que es Isabel, 
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dejó al imperio, en sus dos continentes, yermo y despoblado. El poeta juega con la carta que 
esconde en la bocamanga y que le otorga momentánea superioridad sobre el lector: Isabel en verdad 
no ha muerto, es una muerte soñada y despertará de la terrible premonición para afrontar su muerte 
real. Es interesante la imagen paradójica de que la gloria ausente de la Reina muerta, se 
contrabalencee con la soledad que deja esa misma ausencia y que todo lo puebla. Se rastrea también 
aquí la idea tan moderna y urbana de la soledad en medio de la multitud, no exclusiva de Enríquez 
sino que bastante generalizada en los escritores españoles del Barroco. Esta idea volverá a aparecer 
de modo más nítido en el romance.  
 

aquel Fénix de dos mundos,  
que los hace en sus incendios*        
de su soledad poblados 
y de su gloria desiertos; 
debió de morir sin duda                      
pues las lágrimas que vierto, 
como verdades del alma,                 
pierden a la vista el miedo. 
Que, por saber lo seguro, 
hago contra lo que veo                         
fe de los ojos al llanto, 
que siempre dice lo cierto (vv. 2008-19). 

 

Enseguida, en el mismo pasaje, reaparece el Fénix doblemente, con la distinción entre el 
Fénix figurado o mítico (Isabel) y el verdadero. Isabel alcanza la plenitud o consumación de su vida 
no a fuerza de años, sino mediante la virtud y una concienzuda preparación para la muerte, 
viviéndola en cada paso, a cada instante de su vida. Sigue una secuencia de estremecedoras 
cuartetas morales sobre la unidad entre vida y muerte. Una vez más, la proeza moral de Isabel, 
heroína espiritual, confiere tintes de regresión al cantar épico de este singular romance nuevo. 
 

No murió Isabel de Fénix 
porque el Fénix verdadero, 
si nueva vida conquista, 
es solo a fuerza de viejo. 
Como le ganó en su vida,                
tuvo en su muerte el contento, 
que el morir como se debe                               
más es ley que privilegio (vv. 2020-27). 

 

Tan sustantiva, tan profunda es la identidad entre Isabel y el mito del Ave fénix y al tiempo, 
tan emblemática de la cosmovisión y de la poética de Antonio Enríquez, que pasa a formar parte del 
epitafio de la Reina, con ese juego conceptual entre lo caduco y lo viejo, que mientras exalta las 
virtudes de Isabel, subraya que ella no murió de vieja. 
 

Los epitafios echaban                  
a tanta verdad el sello,                     
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que, diciendo “yace aquí”, 
son de la muerte evangelios. 
La gran tarjeta del jaspe, 
infiel a sus secretos,                     
revela en voces de oro                     
a la fama estos alientos. 
Aquí yace un nuevo Fénix, 
que de muerte está sintiendo 
agravios de lo caduco                   
sin la razón de lo viejo (vv. 2784-95). 

 

La última comparecencia del mito se produce en el contexto de la recreación barroca de la 
batalla de Lérida en el tramo final del romance. La anotación al margen es “mortandad grande”: ha 
habido una feroz carnicería y la ira y sus huellas perduran en los cuerpos ya sin alma de aquellas 
“eras de Marte”. La imagen se aplica a los soldados, a la tropa, como póstumo homenaje al valor 
demostrado, que en el paisaje tras la batalla parece sobrevivir a los estragos de la destrucción y de la 
muerte. 
 

Tan fénix es su valor                 
que aun en cenizas resuelto, 
de despojos de sus llamas                     
saben estar renaciendo (vv. 3964-67). 

 
En el crucial libro VII del poema épico Sansón Nazareno292, en el que al héroe le son 

mostradas las efigies de los insignes varones y profetas de Israel (él mismo incluido), acabando en 
un Mesías al que no se le nombra en ningún momento como Cristo o Jesús293, las “teológicas ideas 
Hebreas” se presentan como Fénix materializado en esas “inmortales vidas”. El judaísmo se 
describe como “cenizas en el tiempo sepultadas” en espera de renacer de sus pavesas encendidas294. 
Aparte de asignarle el mito en esta misma obra al profeta Jonás (Libro VII, 62, p. 162) y a otro 
relevante personaje bíblico Enoch en el soneto “En alabanza de Enoch”295, en el canto IV, 
aludiendo a un enigma propuesto por Sansón, asigna la máxima trascendencia a la imagen del ave 
fénix: 
 

Fénix seremos del concepto Hebreo 
cuyas cenizas son de más estima 
que las de Arabia, pues el juicio en ellas 
si concibió tinieblas, parió estrellas (SN., IV, 23, p. 81). 

 

                                                           
292 Manejamos la edición facsímil El Toro de Barro (Clásicos castellano-manchegos), 1992. 

293 Si bien, se incorporan aspectos del relato evangélico como la alusión a su humilde origen, al sacrificio por su pueblo y a que recibirá, 
significativamente, de los Reyes incienso y mirra (aunque no oro). SN, Libro VII, estrofas 78 y 79, p. 167. 
 
294 SN, Libro VII, estrofa 12, p. 145.  

295Antología Cuenca,  1992, p. 69. 
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En el coetáneo romance dedicado al judaizante Lope de Vera, no falta tampoco una mención 
al ave fénix, en este caso directamente identificada con la creencia judaica, prolongada por el 
cristianismo, en la resurrección de la carne. 
 
 

Como esté de Dios esposa, 
poco importa que esté muerto 
el cuerpo, siendo inmortal  
el alma que a Dios ofrezco. 
De esta materia caduca, 
en el mundo venidero 
veré al Señor pues el polvo 
será Fénix con aliento (vv. 369-376). 

 
La reiteración del mito del fénix en el libro dedicado a Isabel de Borbón es, pues, otro 

indicio revelador de la posible autoría de Antonio Enríquez Gómez. 
 
 
 
8.9. Referencias bíblicas y judaicas fundamentales en el libro 

 

Las referencias bíblicas no son tan abundantes como las procedentes de la mitología clásica. 
Sin embargo, mientras que estas constituyen (por emplear un símil arquitectónico) la decoración, el 
acabado del palacio, aquellas son cimiento y elemento estructural del mismo. Junto a los 
componentes propiamente marránicos (alusiones inquisitoriales, tema de la disimulación, etcétera) 
que acabamos de exponer, conforman la carga crítica (herética, se hubiera dicho en su tiempo) de 
una obra susceptible, como todas las de Enríquez, de diferentes niveles y sentidos de lectura. 

Los personajes del Antiguo Testamento mencionados en el libro, siempre en comparación 
con la reina Isabel con una excepción en la prosa (Felipe IV como Eliseo), son: Jacob, su esposa 
Raquel, Sansón, Ester y Judit296. Reproducimos y comentamos  las estrofas en que aparecen: 

 

Con este par se olvidaron 
todos  los de Francia viendo                 
un  Jacob con su Raquel, 
par  ya de España y del cielo (vv. 865-68). 
……………………………………. 

La que con un golpe hermoso               
y con otro golpe fiero 

                                                           
296 En las comparaciones con estas dos heroínas bíblicas, se mencionan también otros personajes de los relatos respectivos: Holofernes, en el caso de 

Judit; Asuero, Amón y Mardoqueo, en el de Ester. 



 

178 

 

supo al rayo de Holofernes 
apagarle los incendios. 
La que valiente de linda, 
al fuerte Jacob venciendo,                     
en catorce años de amor 
hizo examen de lo bello. 
La coronada de hermosa 
que, juzgando entre dos cuellos, 
dio la garganta de Amón                       
al lujo de Mardoqueo. 
La inocente castidad, 
virgen siempre de lo tierno, 
que nunca llegó a hacer brindis 
a la razón de Himeneo (vv. 2228-43) 
……….. 
Compuso a todos el orden                    
y empezando desde el suelo, 
a Isabel como a Jacob 
escalas de gloria hicieron (vv. 2248-51). 
………………………… 

Así la francesa Ester, 
con la hebrea compitiendo, 
de las iras que fulmina                     
desarma al divino Asuero. 
Así en el cielo las manos 
como el gran Caudillo Hebreo 
hace atlante a su oración 
de las victorias del pueblo (vv. 3152-59). 
 

 

Sobre Jacob, patriarca fundacional y fundamental del judaísmo y su relevancia dentro de la 
espiritualidad y de la cultura judías poco podemos añadir. En términos de apuntalar la adjudicación 
de la autoría a Enríquez, propósito de este epígrafe, hay que recordar los sonetos (acaso Triunfos) 
compuestos por el poeta en alabanza a los grandes patriarcas y profetas hebreos, uno de ellos 
dedicado precisamente a Jacob297: 

Soneto en alabanza de Jacob 

Amante a lo divino en ser humano, 
pastor de bendición pues la compraste, 
mayoral de Labán a quien ganaste 
con las varas dichosas por la mano. 
Fuente de doce arroyos, cortesano 
de la escala real pues la miraste 

                                                           
297 Provenientes del  Ms. AD.XI.57, de la Biblioteca Braidense de Milán, f. 27v-34r; localizado y publicado por  Kenneth Brown, Revista Cuenca n.º 
44, 1996; p. 61. También en:  Brown 2007, pp. 344-357. 
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con los ojos del alma cuando hallaste 
la vida ausente de Esaú tu hermano. 
Lucha con el impulso peregrino 
y enlaza bien la llave de la vida 
porque hereden tus hijos su camino. 
¡Oh lucha celestial! ¡Oh acción lucida, 
pues previniste el golpe más divino 
por gozar el tesoro de la herida! 
 

 

Relevante parece la mención de la escala en el verso 6 (imagen que aparece en el ascenso al 
cielo del alma de Isabel, v. 2252), así como el adjetivo inmediato (v. 5) cortesano y el posterior 
real, que incrementan la asociación con la reina Isabel y su Corte. La exhortación del primer 
terceto, aparte de explicar el valor de resistencia de los referentes bíblicos para los judeoespañoles 
cautivos de la babilónica monarquía hispana, recuerda también la invocación final de nuestro 
romance en que el poeta ruega a Isabel que, desde el más allá, contribuya a concertar las paces entre 
españoles y franceses. 
 

Sobre Sansón, al que el romance se refiere como el gran Caudillo Hebreo (v. 3150), ya 
sabemos que una de sus obras mayores, precisamente la última impresa en su etapa francesa, fue el 
largo poema heroico dedicado a sus aventuras y a su lucha liberadora del pueblo judío, Sansón 
Nazareno. En la cuarteta del romance, equipara a través de la fuerza de la oración a Isabel con 
Sansón. 
 

Judit y Ester, libros bíblicos considerados históricos, junto con Jacob, constituyen las dos 
proyecciones bíblicas más relevantes en el libro de Isabel de Borbón. Hay que mencionar que el 
primero de ellos figura excluido de los cánones judío y protestante mientras que está plenamente 
incorporado tanto al católico como al ortodoxo. Sobre su exclusión del judaísmo, se especula con 
que la historia estaba redactada en griego, sin duda a partir de una primera versión hebrea, o con  la 
alta autoridad y misión espiritual de Judit, que vendrían a cuestionar el patriarcado y la jerarquía del 
mismísimo Sumo Sacerdote. Así, Ariel Álvarez Valdés parece estar de acuerdo con esa 
interpretación al afirmar de Judit que era “mujer peligrosa y demasiado innovadora para las normas 
patriarcales dominantes”.298 
 

Lo que aquí nos interesa es, más allá de disquisiciones canónicas, el denominador común de 
estos dos relatos históricos. En síntesis, en ambos casos dos mujeres de gran belleza, pero que 
parten de situaciones sociales desfavorables (una viuda rica, Judit, y una joven huérfana), ante la 
amenaza de destrucción que se cierne sobre su pueblo, el judío, dan un paso adelante y se ofrecen, 
en todos los sentidos, para neutralizar la amenaza. En ambos casos, la amenaza se materializa en un 
alto dignatario, el general Holofernes (segundo y brazo ejecutor del emperador, Nabucodonosor) en 

                                                           
298 En “Ester y Judit: entre la identidad judía y el rechazo”, Cuestiones teológicas, vol. 33, n.º 79 (2006), pp. 173-192. 
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Judit y el valido Amón, favorito del rey Asuero299. La identificación es explícita y osada: el autor 
llega a denominar a Isabel, la francesa Ester. Como osada y explícita fue la equiparación en su 
coetáneo Luis dado de Dios, de los monarcas franceses con los hebreos Samuel y Elcaná. Otro 
argumento a favor de la posible adjudicación de la autoría al poeta conquense.  
 

La identificación de los personajes negativos derrotados, los tiranos Holofernes y Amán, con 
el gran valido y ministro español Conde Duque de Olivares es bastante perceptible. En el caso de 
Amón, su rol como valido aparece claro. En el del general Holofernes, Nabucodonosor lo denomina 
“jefe supremo del ejército y segundo suyo.”300Así como Judit decapita a Holofernes y Ester hace 
que su esposo el Rey haga colgar de su propia horca a Amón, así Isabel jugó un importante papel en 
la caída del premier hispano.  
 

Se comprende que en particular el libro de Ester funcionara como un elemento de resistencia 
utópico, al igual que el de Sansón, para los judíos españoles que permanecieron en la península tras 
el edicto de expulsión. Perseguidos, procesados, confiscados, diezmados: las dos historias culminan 
no solo con la salvación del pueblo judío sino con una inversión de funciones, en la que el dominio 
de la situación, la hegemonía, pasa a pertenecerle. En consonancia con las ideas de Enríquez, tantas 
veces expresadas, acerca de la virtud y la nobleza al margen de la sangre, Mardoqueo, tío y tutor de 
Ester, exterioriza su alto rango de patricio no posternándose ante el tirano Amán, para ira de este. 
Asimismo, su triunfo final ascendiendo al rol de su enemigo junto al rey Asuero y ocupando 
físicamente su palacio, recuerda los postulados recurrentes de Enríquez en algunas de sus comedias 
sobre validos sin pedigrí301, su “mucha entrada” en el palacio real durante su etapa madrileña y las 
propias personales ambiciones palaciegas que él mismo pudo llegar a albergar en algún momento, 
según algunos autores302. 

Al igual que Enríquez a lo largo de toda su vida, excepto algunos  paréntesis dentro de su 
exilio francés, y al igual que Isabel de Borbón en el poema que le atribuimos, por mandato de 
Mardoqueo también Ester practicó la disimulación, no declarándose judía y ganando así “el favor 
de todos los que la veían”303. 

En la prosa, las referencias se limitan a dos párrafos. Uno propone una equiparación entre la 
real pareja y Elías y Eliseo a propósito de la transmisión de poderes que Felipe hace a Isabel en 
ocasión de su ausencia de la Corte por el conflicto bélico en la frontera. 

                                                           
299 Ciertos personajes veterotestamentarios son recurrentes en el teatro barroco. Assuero es mencionado en el auto de Calderón, El Gran Mercado del 
Mundo. Los “venteros” ofrecen a uno de  los dos protagonistas comida “que la puedan envidiar/las mesas de Baltasar/y los banquetes de Assuero.” 
(edición  Ana Suárez; 2007, v. 741). 

300 “Judit”, Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1984, pp. 607-625. 

301 Fernán Mendes Pinto y Los filósofos de Grecia, entre otras. 

302 Expuestas y desarrolladas por C.H. Rose en diferentes trabajos (ver epígrafe sobre Política). 

303 La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, antigua versión de Casiodoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de Valera (1602), s.l. 
(¿Brasil?), Soc. Bíblicas Unidas, 1960. 
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Todos estos aciertos se debieron a la Majestad y espíritu del Rey Nuestro Señor y a la exacta 
ejecución con que la Reina Nuestra Señora reducía a las obras el dictamen y consejo de su 
esposo, habiéndola dejado en su partida este espíritu doblado como Elías a Eliseo  (28R 
Prosa). 

En el segundo, nos parece advertir un símil con conexiones cabalísticas: 

En viéndose en la ocasión forzosa del gobierno del reino, ascendió a pasos grandes por la 
escala de la inmortalidad. Su pecho se mostró nido de fortaleza, su corazón refugio de 
clemencia, su frente trono de Majestad, su semblante espejo de mansedumbre, su brazo 
columna de Justicia y su mano, fuente de liberalidad  (26R Prosa). 

Se reproduce aquí la imagen de la escala, en este caso de la inmortalidad, vinculada al 
ascenso en términos de poder de la reina Isabel, al asumir las riendas de una responsabilidad 
ejecutiva o real y no meramente simbólica del mismo. La enumeración, asociada a algunas partes 
del cuerpo, de algunas virtudes excelsas reproduce algunos de los atributos de la divinidad (sefirot) 
y evoca la imagen antropomórfica del Adám Kadmón asociados a la cábala. El párrafo es 
consecuente con la idea del origen divino de la Monarquía, que experimenta un fortalecimiento 
doctrinal en el Barroco y de la que participa expresamente Enríquez, así como con la divinización 
recurrente de Isabel a lo largo del libro. 

En el libro dedicado a Sansón Nazareno, aunque publicado más de una década después304, 
pero compuesto también en la etapa ruanesa, hay un capítulo dedicado al Templo de la Sagrada 
Fama, donde Sansón visita a todos los patriarcas, profetas y héroes hebreos (él mismo incluido) en 
un recorrido que acaba con un Mesías al que no se le denomina Jesús en ningún momento305. Pues 
bien, las columnas que lo sustentan son cuatro de las virtudes destacadas en el retrato moral de 
Isabel que el libro propone: Justicia, Prudencia, Templanza y Fortaleza.  

En opinión de Kenneth Brown, refiriéndose al romance a Lope de Vera, “Antonio Enríquez 
Gómez refleja una fuerte dosis de estudios cabalísticos diseminados en un círculo criptojudío ruanés 
y en lengua española o romance”306. Destaca este investigador el hecho de que hasta una década 
antes de la llegada de Enríquez a Ruán, hubiera residido y florecido en dicha ciudad atlántica el 
cabalista español Abraham Cohen de Herrera:  

Además, nuestro poeta había residido en Ruán, supuesto hogar a principios del siglo XVII de 
otro destacado converso exiliado, Abraham Cohen de Herrera (1550-1635), autor del único 
manual en lengua española de la cabalística judía Puerta del Cielo (ca. 1630)307. 

El místico sefardita, al parecer descendiente del último Gran Rabino de Córdoba, define los 
sefirot en su Puerta del Cielo308 como: “propagaciones de la sencillísima unidad divina, 

                                                           
304 SN, Libro VII, p. 143. 

305 Si bien se dice que humilde nacerá y que incienso y mirra le darán los Reyes (SN, p. 167). 

306 Brown   2007., p. 46.  

307 Brown 2007, p. 36.  
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comunicaciones de su infinita bondad, representaciones de su suma verdad.”309 De hecho, el Ser 
Supremo, el infinito y abeterno Ein Sof, produce, gobierna y perfecciona todo por medio de sus 
sefirot o mensuras. Estas “divinas numeraciones” son 10 (número circular y perfecto “que 
empezando de uno vuelve a uno”) y “todos se incluyen en el nombre de Tetragrámaton inefable”310. 
Son: Keter (corona), Hokhma (Sabiduría), Binah (Inteligencia), Hesed (merced o gracia), Gevurah 
(fortaleza), Tif’eret (hermosura), Nezah (eternidad o victoria), Hod (alabanza o confesión), Yesod 
(fundamento) y Malkhut (reino). 

Fuera de la primera y de la última sefirah, que van implícitas en la condición de Isabel, y de 
la Hermosura, omnipresente a lo largo de todo el libro, se explicitan en el último párrafo 
mencionado Hesed (amor o clemencia), Gevurah (fortaleza), Yesod (columna de Justicia). El trono 
de Majestad tal vez podría asimilarse a Nezah (eternidad o victoria). Y no estamos en condiciones 
de encajar mansedumbre y liberalidad, otros dos atributos que Enríquez propone para Isabel. Lo que 
conviene destacar aquí es su presentación dentro de una imagen plástica corporal, apuntando a esa 
“Eva Kadmón” ya sugerida, en este caso (pecho, corazón, frente, semblante, brazo, mano) como 
busto escultórico; lo que pudiera transmitir ecos de la cábala.   

Para cerrar este apunte en torno a posibles trasfondos cabalísticos en el libro, señalar un 
pasaje de la prosa referida a la gobernación de Isabel en que la Reina reparte “entre los pobres a 
pedazos de luz la Majestad” (24R). Dentro de la explícita divinización e Isabel, receptora de los 
atributos divinos o sefirot, ella a su vez reproduce el mecanismo de irradiación divina, repartiendo 
destellos de su Majestad (Hod, octava sefirah) entre los menesterosos. 

 

8.10. Una carta de Ámsterdam dirigida a Antonio Enríquez y su relación con la poética del 
libro dedicado a Isabel de Borbón 

Hay una carta, recuperada por Menéndez Pelayo311, superviviente de la correspondencia 
entre Miguel de Barrios, capitán y escritor  judaizante y discípulo de Antonio Enríquez, que parece 
fue abundante en el periodo final sevillano del poeta conquense (1656-1660). Esta carta es una 
especie de llamada a hacer el viaje al Norte para la plena inmersión en el mosaísmo de su maestro y 
revela el ambiente, en cierto modo también dogmático e inquisitorial, de la ortodoxia rabínica en 
Amsterdam, con mención del caso de excomunión y suicidio del portugués Acosta y una alusión al 
affaire Spinoza. 

                                                                                                                                                                                                 
308 Cohen de Herrera, Abraham,  Puerta del cielo y luz para entrar en la capacidad e inteligencia de la Cábala, cuyos misterios y contemplación son 
llegados al entendimiento humano, sel. y estudio de K. Krabbenhoft, Madrid, FUE (Clásicos olvidados), 1986. 

309 Cohen de Herrera, 1986,  Proposición IX. 

310 Cohen de Herrera., 1986,  Proposiciones XI y XII. 

311 Marcelino Menéndez Pelayo, “Suicidio de un portugués en Amsterdam. Carta del capitán Daniel Leví de Barrios a su amigo Antonio Enríquez 
Gómez”, Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, nº 14, 1932, pp. 196-201.  Inicialmente publicado en  El  Día de Madrid, de  25 de mayo de 
1881. 
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Sobre la ortodoxia de la comunidad sefardita de Amsterdam están bien documentados los 
casos de excomunión y posterior suicidio de Uriel da Costa así como la excomunión y ulterior 
ataque a Baruch Espinosa. La excomunión o herem era competencia del ma’amad o Junta de la 
comunidad judeoportuguesa312. Hay que citar aquí también el caso del médico Juan de Prado313, no 
mencionado en la carta, que fue amigo de Espinosa y que fue excomulgado como este en 1656, 
acusado de deísmo y de cuestionar las escrituras. 

La carta314, bastante extensa y hallada al parecer en un tonel de vino a lomos de un burro de 
mercaderes hugonotes, da cuenta del suicidio de un portugués, Gabriel de Acosta, en Amsterdam. 
Pero se ocupa además de diferentes asuntos literarios e históricos de gran calado. 
Fundamentalmente, incita e invita a Enríquez, su maestro literario, a abandonar España y a judaizar 
abierta (que no libremente, como pronto se verá) en la Jerusalén del Norte, paso que él ya ha dado. 
Condena a la Inquisición y también a los heterodoxos del judaísmo, como el mentado y a Baruch 
Espinosa, a quien califica de “mozo de poco juicio”.  

Desde luego, destaca en la carta la llamada apasionada a Antonio Enríquez Gómez a que 
haga el  Aliyah o peregrinación y ascenso hacia el judaísmo ancestral, integrándose en la comunidad 
sefardita de la ciudad de los canales septentrional. Como recuerda Brown315, ello implicaba: 
circuncisión litúrgicamente autorizada,  estudios formales en una yeshivá (o academia de estudios 
hebraicos), cambio de su nombre gentil por otro de un patriarca y plena conformidad con la 
ortodoxia judía. Escribe Barrios: 

Hermano, ¡ven conmigo a las tiendas de Jacob! Morarás con los prudentes y magníficos 
señores, diputados y Parnassim deste  Kuhal Kardosch de Amsterdam, adonde yo me retraje 
abandonando milicia y honores, y trocando mi nombre viejo por el del Santo profeta Daniel: 
Juicio de Dios. Aquí florece la Religión, cúmplense a la letra todas las prescripciones de la 
Torá y hay grandes intérpretes de la Mischná y de la Gemará316. 

Añade Barrios: “Hermano mío, desde que salí de esa Babilonia317, rompí la servidumbre 
filistea”. Sobre la Inquisición, denuncia: “cada día somos llevados como ovejas al degolladero”; 
“nos persiguen en consejo del tribunal que los cristianos llaman santo y nos deshacen como cera al 

                                                           
312 Brown, 2007, pp. 57-58; Joseph Kaplan, “The social functions or the Herem in the  Portuguese Jewish Community of Amsterdam in the  
Seventeenth Century”, Dutch Jewish History I, pp. 111-155. 

313 Atacado explícitamente por el mismo Miguel de Barrios en su  Coro de las musas,  Bruselas, 1672, pp. 355-361. Ve r monografía de: I.S. Révah, 
Spinoza et le Dr. Juan de Prado, París, Mouton and Co., 1959. 

314 La carta está parcialmente  transcrita  y glosada en  Brown, 2007, pp. 54-58. 

315 Brown 2007, p. 57. 

316 Brown 2007,  p. 56. 

317 La metáfora babilónica no era exclusiva de los escritores judaizantes. Para los de la casta  vieja, significaba la confusión y vicios imperantes en la 
Corte. Evocando el salmo Super flumina, a veces evocaba la soledad, la incomprensión y el destierro (así en Rebolledo, Jáuregui, Argensola, Gabriel 
del Corral). En Enríquez, la recreación del salmo y el tema de Babilonia es omnipresente, dando título a una de sus obras mayores (La Torre de 
Babilonia) y subyaciendo a su elegía y sonetos del exilio. Ver: José Manuel Blecua, “Sobre el salmo Super flumina”, en Homenaje a Eugenio 
Asensio, Madrid, Gredos, 1988, pp. 113-126. 
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fuego”. En alusión al mesianismo judaico, tan generalizado en las juderías europeas del XVII, 
añade que “mucho tarda la quinta monarquía que prometió el Eterno.” 

Desde el punto de vista literario, menciona elogiosamente la academia literaria del marqués 
de Torrelaguna en Bruselas, donde fueron aplaudidos sus poemarios culteranos, rindiendo tributo de 
admiración a las Soledades de Góngora (“el cisne cordobés”) y a la poética  del culteranismo. Sus 
obras Alegorías y Cristales de Hipocrene las califica de “obras cultas, discretas y cortesanas, que a 
los mismos paganos (los españoles asistentes a la academia bruselesa) han parecido bien”, llegando 
a equipararlas con el libro mayor e inconcluso del genio cordobés, “padre mayor de las musas”. 

Hay en este punto, unas apreciaciones que desvelan el posible uso del culteranismo o poética 
de la oscuridad como un recurso contrarretórico de los poetas judaizantes para deslizar su mensaje 
encriptado tras el ya de por sí hermético lenguaje culterano en una operación de doble cifrado o 
encriptamiento.  Vendría a ser también, más allá de un estilo en boga, una estrategia para deslizar 
con protección mensajes disidentes, críticos y heterodoxos: en definitiva, contenidos propiamente 
judaicos. 

La frase, creemos que altamente significativa, aludiendo a la recepción de su poemas por los 
académicos hispanos de Bruselas, “aunque idólatras, lucidísimos ingenios”, es la siguiente: 
“ninguno entendió palabra de tales versos, ni los paladeó más que a medias, como si estuviesen en 
lengua hebraica.”318 

Desde la complicidad y la confidencialidad del discípulo hacia el maestro, parece Barrios 
iluminar aquí una posible razón acerca de por qué habrían abrazado, tanto su maestro como él,  el 
más enrevesado, encriptado y hermético de los estilos preponderantes en el barroco. Sin cuestionar 
la atracción estética, ¿qué mejor recurso que una poética tan indescifrable para los mismos poetas y 
los adictos al verso como la “lengua hebraica”,  para deslizar contenidos precisamente judaicos y 
críticos respecto de la Inquisición y la situación de opresión de los conversos peninsulares? Dado el 
control, por no decir censura, que también ejercía la ortodoxia rabínica en Ámsterdam, cabe 
conjeturar con la idea de que el culteranismo319 asimismo  protegería igualmente, como la tinta del 
calamar, también en un contexto judío a la hora de la libre expresión de imágenes proscritas, como 
eran todas las relacionadas con la mitología grecolatina, tenida por pagana320. 

Quizá, cierta desconfianza de Enríquez Gómez acerca de la eficacia de ese velo retórico lo 
disuadió, entre otras razones de índole más práctico y perentorio (familia, negocios, idioma), de 
hacer el viaje de reconversión judía a Amsterdam. Un escritor de su trayectoria, más profesional 

                                                           
318 Brown 2007, p. 55. 

319 Curiosamente, un criado gracioso, Limón, en la comedia de enredo de Enríquez A lo que obliga el honor propone la asociación (conceptual y 
rítmica) entre términos cultos y ocultos (críticos), en un contexto de intriga amorosa: “Él busca términos cultos/cuando quiere enamorar/y ella le sigue 
en buscar/otros críticos y ocultos” (Jornada II, vv. 766-69). Incluida en Academias morales, Cuenca  2015, p. 406. El posible autor  ya parecía ser 
consciente de esta estrategia en su primera etapa madrileña. 

320 Ver en Ham den Boer, “Más allá de Hispanidad y Judaísmo. Hacia una caracterización de la literatura hispano-portuguesa de los sefardíes de 
Amsterdam”, en  Los judaizantes en Europa y la literatura castellana del Siglo de Oro, Madrid, Letrúmero, 1994; pp. 65-75. 

. 
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diríamos, que había triunfado en los corrales de Madrid, que había destacado en las academias de la 
corte, que había firmado ya una serie de obras mayores impresas en Burdeos, Ruán y París, que 
había asesorado en cuestiones de política internacional (la secesión portuguesa) y que había 
desafiado al mismísimo Consejo de la Inquisición, sería examinado en Amsterdam con una lupa 
mucho más rigurosa que la aplicada a los voluntariosos y meritorios poetas aficionados de las 
juderías, provistos de mucho menor impacto y trayectoria.  

Los hechos, retroactivamente, le dan la razón. El propio Barrios vio cómo la censura 
Mahamad de Amsterdam censuraba sus versos por dar “nome de Dioses as Planetas e outras 
criaturas, ao modo de gentilidade Antiga”. José Penso de la Vega se había visto obligado a declarar 
ante este sanedrín literario que “los nombres de Fortuna, Hado, Deidad, Prodigio, Soles y dioses son 
hermosura de la Retórica y no error de la Vanidad. Usan destas hipérboles los Poetas sin asombrar a 
lo Religioso lo florido. Son bizarrías de la Erudición, no abusos de la Fe” (Ham den Boer, 1987, 
103, p. 100). 

Y  acaso en parte por ello optó por el regreso a Babel, donde su cabeza tenía precio y su 
efigie iba a arder por lo menos un par de veces en los braseros de la Inquisición, pero en donde 
(paradójicamente) su estilo doblemente encriptado podía más libremente florecer y difundirse, 
incluso en ocasiones por encargo de las mismas instituciones a las que cuestionaba. En lugar del 
Amstel, el lírico Betis; en lugar de Ámsterdam,  Sevilla. 

En relación con el libro dedicado a Isabel de Borbón que estamos estudiando por primera 
vez, esta carta sobre un oscuro suceso entre judíos peninsulares trasterrados a Holanda, enviada a 
Enríquez Gómez por uno de sus seguidores, es significativa en tanto que la praxis criptográfica que 
de ella se desprende (el encubrimiento de contenidos judaicos y/o críticos a través de la poética 
culterana) y la estrategia literaria consecuente son muy notables también en la obra que nos ocupa, 
ante todo en la parte dominante en verso, el largo romance de más de 4300 versos. Al tratarse de un 
autógrafo con correcciones de autor, las tachaduras, permutaciones y cuartetas alternativas inciden 
en la dirección de ese proceso de deliberado encriptamiento textual, bajo el doble velo de la 
ortodoxia hacia la ideología dominante (loa de la monarquía católica y aparente sujeción al dogma 
católico) y de una de las estéticas hegemónicas dentro de la cultura barroca.  

Más allá de unas significativas equiparaciones de los monarcas hispanos con héroes y 
patriarcas bíblicos y del deslizamiento de algunos temas e imágenes cabalísticos, el mensaje 
disidente fundamental que una y otra vez el texto comunica a través de la enumeración de las 
virtudes de Isabel de Borbón, es el código de la política angélica: una concepción, entre la utopía y 
la reforma, favorable a los intereses del colectivo cristiano nuevo y a su encaje en el sistema del 
imperio español, sistematizada y publicada por Antonio Enríquez Gómez dentro de la misma 
década en que habría compuesto, conforme a nuestra hipótesis, esta Vida y muerte de Isabel de 
Borbón, reina de España.  
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8.11. El  Romance a Isabel de Borbón y el  Romance a Lope de Vera de Antonio Enríquez: su 
estirpe lopesca 

Además del romance dedicado a Isabel de Borbón, hasta ahora inédito y que constituye el 
núcleo y la parte más extensa del libro que ahora estudiamos y presentamos, hay otro extenso 
romance adjudicado a Enríquez Gómez (si bien, sensiblemente más corto, 558 frente a más de 4000 
versos) que circuló ampliamente y que tuvo existencia autónoma, bien en copias manuscritas, bien 
en lecturas públicas. Desde un principio, este segundo, dedicado a Lope de Vera, judaizante 
quemado por la Inquisición en Valladolid, fue atribuido al ingenio conquense Antonio Enríquez 
Gómez. En este estudio, se propone la hipótesis autoral del mismo vate también para el dedicado a 
la esposa de Felipe IV. 

Parece pues conveniente confrontar los dos romances. De entrada, ambos se inscriben, si 
bien desde registros diferentes, en el ámbito de la poesía funeral: los dos constituyen elogios post-
mortem de dos personajes recientemente fallecidos, una reina muy querida de su pueblo que falleció 
prematuramente en su lecho del alcázar madrileño, y un estudiante de teología que se declaró judío 
y fue ajusticiado en un auto de fe. Un punto de conexión clarísimo es la fecha de la muerte de los 
dos personajes protagonistas de los dos romances: plenamente coincidente, en el año de 1644. 

Lo normal sería la composición “en caliente”, inmediatamente o poco tiempo después de la 
recepción de la noticia (que entonces, desde luego, no tenía la instantaneidad de nuestros días). La 
muerte de la reina, por ejemplo, se produjo en octubre de 1644. Cabe conjeturar con que la 
redacción del libro se produciría a finales de ese año o a comienzos de 1645, quizá no en el 
autógrafo con correcciones de autor que ha llegado hasta nosotros sino en un borrador precedente. 
O incluso, no como libro estructurado en sus partes en prosa y verso, sino como un esbozo o plan 
inicial.  

En cuanto al romance a Lope de Vera, como explica Brown en su libro monográfico, ha 
habido diversidad de opiniones acerca de la datación del poema, con especulaciones que lo sitúan 
en 1644, 1647, 1648 o incluso 1649. Pero el hispanista de Calgary parece decantarse por la fecha 
más temprana, la de 1644. 

La misma que nosotros, siempre dentro de un terreno conjetural, atribuimos al romance de 
Isabel de Borbón. Primero, por ser la práctica habitual del género de exequias, el mismo al que, 
desde un osado entrismo o infiltración, parece querer incorporarse el texto que atribuimos al poeta 
conquense. Si se repasan los pies de imprenta de los numerosísimos impresos funerales dedicados a 
la reina hispana que se recogen y comentan en el presente estudio, se verá que casi todos datan de 
1644 y 1645. Por otro lado, el elogio de príncipes, que es el otro gran género exotérico al que se 
adscribe esta Vida y muerte de Isabel de Borbón,  lo tenía muy reciente Enríquez con su Luis dado 
de Dios. Así como acababa de hacer con su loa de la monarquía francesa, así haría, con presunción 
de contigüidad temporal, con la española a partir de la infausta nueva del fallecimiento de la reina 
francesa de España. 
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De inicio, parece que nada puede haber más contrapuesto que la exaltación por parte de un 
hereje de la Inquisición española (que era, no se olvide, un órgano compartido bajo forma de 
Consejo o Ministerio entre la Corona y la Iglesia) y de la mismísima Reina de España. Sin embargo, 
vamos a advertir enseguida numerosas concomitancias de hondo calado, explicables desde el 
camaleonismo formal e ideológico del presunto autor de ambos romances y de la estrategia 
contrarretórica de la literatura criptojudía, de la que él representa la propuesta más radical y  su más 
lograda expresión. 

Desde el punto de vista de la estructura estrófica, ambos romances pertenecen a lo que se ha 
venido llamando el romance culto o literario, poemas isométricos en octosílabos321, con estrofas que 
a menudo trasciende los cuatro versos para ampliarse o duplicarse en ocho. Por su audaz extensión, 
superior en el caso del dedicado a Isabel a la de un auto sacramental e incluso de una comedia 
completa, parecen coincidir los dos en tratarse de experimentos literarios que apuntan a la creación 
de un nuevo género de romance. 

Y sobre ello, destaca un hecho coincidente muy evidente, innegable y, entendemos, 
significativo y revelador como indicio de una génesis autoral común: la identidad en cuanto a la 
asonancia sostenida y exclusiva en los dos, la rima e-o. 

Las dos composiciones comparten el estilo culterano tan apreciado por las élites cultas del 
600. Si bien el dedicado al mártir de la Inquisición se dirige a audiencias y lectores de los entornos 
converso y judío de Francia y Países Bajos (adictos tanto a la lectura como a la recreación 
compositiva de ese estilo) y el dedicado a Isabel de Borbón parece destinado a unos públicos más 
amplios, incluido el público lector y las audiencias católicas y oficialistas peninsulares. 

Los dos romances coinciden en la metáfora y la hipérbole como tropos dominantes. La 
anáfora como elemento suspensivo (de suspensión para, en su resolución, sorprender) juega además 
importante papel en ambos: así la anáfora sostenida en el romance a Lope de Vera a base de 
condicionales (si…si; vv.57-268), se correspondería con las dos anáforas temporales (cuando) del 
romance de Isabel que preceden a la irrupción de su enfermedad (vv. 1432-1452) y  a su 
resurrección o despertar del sueño de su muerte (vv. 2936-96). Esta coincidencia estilística nos 
parece un claro indicio de identidad autoral para los dos romances. 

La teatralidad es otro aspecto que aproxima a los dos romances. En la edición que venimos 
comentando, el doctor Brown analiza el dedicado al judaizante de San Clemente quemado en 
Valladolid como una suerte de retablo presentado para un auto sacramental, algo así (por su 
extensión) como una loa sacramental sui generis. El dedicado a Isabel de Borbón vendría ser un 
auto completo, con irrupción escénica de personajes alegóricos (así, los tres enemigos del alma: 
Mundo, Carne y Demonio), además de incluir un sinfín de recursos teatrales que apuntan a su 
autoría bastante probable a cargo de un comediógrafo veterano y avezado como era Antonio 
Enríquez Gómez. 

                                                           
321 Antonio Quilis,  El comentario fonológico y fonético de textos. Teoría  y práctica. Madrid: Arco/Libros. 1985,  pp.145-161. 
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En este punto, el citado investigador apunta que: “Cabe recordar que Révah menciona el que 
un denunciante de AEG cuenta que el poeta conquense había redactado comedias a lo judaico 
durante su estancia bordelesa”322. Desde la perspectiva de esta confrontación o comparativa entre 
los dos romances, el de Lope de Vera sería una comedia (más bien tragedia) a lo judaico y el de 
Isabel, lo sería camuflado bajo una hojarasca de aparente ortodoxia católica. 

El tema del martirio une, en un nivel de estructura profunda, ambas composiciones. Más 
explícito y directo en la dedicada a Lope de Vera, en cierto modo también la prematura muerte de la 
reina en la flor de la edad es presentada en clave martirológica. De hecho, en el relato poético del 
matrimonio entre Felipe e Isabel, los reyes de España arden en metafórica hoguera como, 
literalmente, lo hacen los penitenciados de la Inquisición. Así, Isabel de Borbón como Lope de 
Vera. En ambos romances, más allá de la implacable y explícita denuncia del consagrado al 
estudiante de Teología, se desliza un matiz positivo del martirio: la unión final a través del fuego 
con la Infinitud, con Ein Sof, la Divinidad. Esto vincula al “felicísimo” y “bienaventurado” mártir 
judaizante con la mismísima Reina de los españoles en el día de su himeneo. 

Además del uso común del mito del ave fénix, esencial en la poética de Enríquez y que cabe 
interpretar como un estandarte de la resistencia secular de la casta judeoconversa, renaciente una y 
otra vez, literalmente, de sus propias cenizas, y de ciertos elementos cabalísticos323 (el carro celeste, 
la escala de la inmortalidad, los sefirot o atributos de la divinidad), hay pasajes muy afines que 
apuntan, más que a la reutilización de versos (que también), a un cierto automatismo mental de 
poeta y comediógrafo prolífico como sin duda fue Antonio Enríquez. Compárense en este sentido 
los fragmentos siguientes. 

En el romance dedicado a Isabel de Borbón, presintiendo su muerte próxima, la protagonista 
se despide en ausencia de su esposo:  

Pero no muero dos veces 
que si en vos estoy viviendo 
obedezcoos como a rey, 
como señor os respeto, 
como a marido os adoro 
y como a Felipe os quiero (vv. 1552-1564). 

 
En el romance de Lope de Vera, y con ecos del Cantar de los cantares, encontramos estos 

versos: 

Que si muero por quien vivo, 
ya vivo de lo que muero. 
Estas penas que padezco, 
como amante las admito, 
como esposo las venero (vv. 341-388). 

                                                           
322 Brown  2007, p. 136, (citando a Révah, ,1965-1966: p. 302). 

323 Brown (2007) propone una lectura integral en términos de la Cábala del Romance. Para aspectos cabalísticos de la obra que estudiamos, remitimos 
al apartado a ellos dedicado. 
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La abrupta y seca expresión de las respectivas muertes, tras las copiosas digresiones 
doctrinales y morales que las preceden, también podría emparentar ambos romances. 

Otro elemento que aproxima a las dos obras es el influjo lopesco, de Lope de Vega, patente 
en ambos, ante todo en relación con la obra El peregrino en su patria324, y que Kenneth Brown 
explica325 en relación con el canto al estudiante de Teología ejecutado en Valladolid. En efecto, 
Brown detecta una coincidencia genérica “conforme a la productividad literaria de las letras 
áureas”: la intercalación de cuatro autos sacramentales en El peregrino, frente a una loa o auto 
sacramental a lo judaico en el romance de Enríquez Gómez. A partir del hecho incuestionable de 
que el torrencial libro de Lope es católico y hasta antijudío y el segundo una exaltación del 
judaísmo, sin embargo, Brown detecta fuertes coincidencias o paralelismos: el tema del Mesías, 
Sión o Jerusalén; el Cordero frente a la oveja expiatoria; Babilonia contra Babilonia; la Trinidad 
frente a la unicidad; el martirio; el Cantar de los Cantares, como fuente de ambas obras. 

Destaca el investigador norteamericano que Enríquez coincidiría con el Lope final en el 
marco de su activa vida literaria y teatral en el Madrid de los años 20 y 30, y su explícita 
admiración por el Fénix, patentizada en el soneto funeral  (su primera obra impresa) que se comenta 
en otro lugar de este trabajo. 

Pero es que, tratando de extrapolar esta línea comparativa al libro objeto de nuestro estudio 
(lo que podría apuntalar la hipótesis sobre la autoría que se trata de plantear) y en general a la obra 
de Enríquez Gómez, hemos detectado coincidencias ciertamente nítidas. La primera, de tipo 
genérico: las Academias morales de las musas, ópera prima impresa del ingenio conquense, son un 
intento de recreación de El peregrino, más allá de que el tema de la peregrinación como metáfora de 
la existencia humana y la desolación del exilio sea uno de sus ejes o leitmotiv recurrentes. Nos 
referimos al carácter misceláneo, a la mezcla de géneros que caracteriza a los dos libros. Si en El 
peregrino se intercalan cuatro autos sacramentales, en las Academias son directamente cuatro 
comedias. Otro elemento coincidente, en este caso en relación con otra obra de Enríquez, Sansón 
Nazareno, es el hecho de enumerar en el prólogo todas las comedias firmadas por el autor hasta la 
fecha, alegando la piratería y la falta de rigor de impresores y autores (productores o dueños de 
compañías teatrales) a la hora de asignar a tal o cual comediógrafo los títulos precisos de su 
repertorio. De hecho, se han constatado obras de Lope atribuidas a Enríquez y piezas de Enríquez 
atribuidas a Lope. 

La relación de sus comedias, en 1604, alcanza en Lope de Vega los 230 títulos, alegando 
“que no crean que aquellas son mis comedias, aunque tengan mi nombre y para que las conozcan, 
me ha parecido poner aquí los suyos”326. 

                                                           
324 Lope de Vega, El peregrino en su patria, Madrid, 1605. 

325 Brown 2007, pp. 46-49. 

326 Lope de Vega, Prosa I, edición y prólogo de Donald McGrady, Madrid, Biblioteca Castro (Fundación J.A. Castro), 1997, p. 408. 
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Prácticamente, todos los temas o tópicos coincidentes entre El peregrino y en el Romance a 
Lope de Vera señalados por Brown, tienen también cabida en el libro dedicado a Isabel de Borbón, 
sin el antagonismo patente entre estas dos obras, pues Vida y muerte de Isabel de Borbón se 
presenta como obra aparencialmente católica. 

Pero hay coincidencias realmente espectaculares. Si en el romance objeto del presente 
estudio, hay una travesía marítima del alma de Isabel tras la visita a la Ciudad de Dios, en El 
peregrino y en uno de los autos insertos, Cristo es el piloto divino de una nave: “Cristo en persona 
del maestro de la nave con algunos ángeles como oficiales della”327. 

Así como las flores de la Ciudad de Dios en el romance a Isabel no están sujetas a las 
injurias del tiempo, en el mar que navega el barco pilotado por Cristo: 

Aquí no hay tiempo contrario, 
naufragio, tormento y penas, 
calma, viento o tiempo vario, 
ni de Jonás la ballena, 
ni la espada del corsario328. 
 

En el Libro II, el Alma rechaza a los enemigos del alma, visualizados en la figura alegórica 
del Pecado, como en el romance Isabel en el trance previo a su muerte soñada rechaza  sin 
contemplaciones las tentaciones de Mundo, Carne y  Demonio. 

   PECADO: 
   No sé si cuando caí 
   con Luzbel, tanto dolor 
   como agora recibí 
   ni tuve tanto furor329. 

 

Por último, uno de los autos recrea las Bodas entre el alma y el amor divino”330, en clave de 
alegoría y moralización, la reciente boda entre el Rey católico y la “preciosa perla”, Margarita de 
Austria. El sagrado himeneo entre Felipe IV e Isabel de Borbón ocupa un extenso tramo del primer 
tercio del romance que estudiamos e incide en la línea, sin duda transitada y abierta por Lope, de 
divinización y solarización de la dinastía austriaca. 

Es pues notorio el tributo lopesco y, en concreto a la obra El peregrino en su patria, que su 
autor desarrolla en el romance a Isabel de Borbón, análogo al que Enríquez, según detecta y analiza 
Brown, habría desarrollado en su también largo romance dedicado al mártir de la Inquisición Lope 
de Vera, lo que entendemos aporta un indicio digno de consideración en relación con la probable 
autoría del primero a cargo de Enríquez Gómez. 

                                                           
327 Lope de Vega, Prosa I,  acotación,  p. 437. 

328 Lope de Vega, Prosa I,  p. 478. 

329 Lope de Vega, Prosa I,  p. 533. 

330 Lope de Vega, Prosa I , pp. 527-567. 
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Podemos concluir que, en definitiva, ambos textos poseen una intencionalidad 
contrarretórica y marránica común: deslizar contenidos judaicos a través de géneros canonizados 
dentro de la cultura oficial de la monarquía católica, como el sermón inquisitorial y la loa o auto 
sacramental (en el caso del romance a Lope de Vera) o el libro de exequias reales y la comedia 
barroca (en el dedicado a Isabel de Borbón). 

Adicionalmente, ambos textos podrían servirle a su autor de cara a dos viajes en proyecto, 
los dos ciertamente arriesgados: hacia 1647, su aliyah o viaje no realizado331  a la Jerusalén del 
Norte (Amsterdam) para adherirse al mosaísmo formal; y el que sí realizó de retorno a España en 
1649, que acabaría en un calabozo de la cárcel sevillana de Triana y en una tumba de la iglesia de 
Santa Ana. 

 

 

8.12. Una comedia de santos de Fernando de Zárate y sus coincidencias con el libro a Isabel de 
Borbón 

Hay  un curioso y, en principio, sorprendente encargo al poeta Enríquez Gómez, ya instalado 
en Sevilla bajo el heterónimo de Zárate, de unos villancicos dedicados a San Antonio por parte de la 
cofradía homónima de la villa alcarreña de Pastrana para su fiesta anual en enero. En los repertorios 
bibliográficos de Enríquez, este encargo (conocido por una delación inquisitorial) figura como 
realizado y obra perdida.  

La exploración de posibles concomitancias con el libro inédito objeto de estudio, de cara a 
reforzar la hipótesis propuesta acerca de la autoría de Antonio Enríquez, ha dado resultados 
aleccionadores, pues revela una gran afinidad en ciertos aspectos con el mismo. Fundamentalmente, 
el deslizamiento de mensajes encriptados irreverentes y judaicos aproxima ambas obras y apunta 
una probable autoría común: Enríquez/Zárate, practicando el intrusismo criptojudío en dos géneros 
tan ortodoxos y exclusivos como la elegía funeral de los monarcas (libro de exequias) y  la comedia 
hagiográfica. 

En un documento de la Inquisición de Cuenca332, inmediatamente enviado a la Suprema en 
Madrid, un delator declara que un compañero de celda, médico portugués de Pastrana, revela que el 
perseguido poeta Enríquez Gómez “fugitivo de esa Corte y pasado a París, está en Sevilla, 
disimulado”. el curiosísimo encargo de unos villancicos que una hermandad católica de Pastrana, la 
de San Antonio Abad, le hace para ser entonados en su fiesta anual de enero.  

                                                           
331 Nos referimos como jamás realizado, en concordancia con todos sus biógrafos, al viaje de  retroconversión al judaísmo. Por  razones personales o 
comerciales claro que pudo viajar en alguna ocasión a la ciudad del Amstel. 

332 De los Inquisidores de Cuenca al Consejo Supremo sobre confidencias a un preso de otro preso acerca del paradero de Antonio Enríquez Gómez. 
A.H.N., Madrid, Inq., leg. 2563. 
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El confidente declara que “(Antonio Enríquez) era un hombre de mediana estatura, galán, 
barbinegro, de 50 años y grande poeta, tanto que dicen de él que es poeta natural; y que siendo el 
año pasado de seiscientos y cincuenta y dos mayordomo de la Cofradía de San Antonio en Pastrana 
Diego Sánchez Piñer, portugués mercader, vecino de dicha villa, había enviado a Sevilla a pedir 
villancicos al dicho Antonio Henríquez Gómez para la dicha fiesta, y los había enviado en efecto,  
maravillosos, cosa excelentísima.” El delator no consigue que el confidente le explique cómo, si el 
poeta andaba encubierto, se le podía escribir y pedir villancicos, no consiguiendo que le revele ni la 
nueva identidad ni su domicilio en Sevilla. 

La comedia se centra en la firme determinación ascética y mística de un patricio egipcio, que 
es San Antonio. Su criado es Iamón. Ya el nombre, más allá o más acá de su exótica resonancia, nos 
evoca al instante el jamón, apreciado alimento derivado del cerdo y totalmente prohibido en la dieta 
kosher. Lo que no deja de ser una burla o chiste, dados los ramalazos criptojudíos de que, como 
enseguida vamos a ver, da muestras el gracioso de la obra. En su evolución, primero monacal y 
luego eremítica, el protagonista deberá afrontar las furiosas embestidas del personaje del Demonio, 
con todos sus infernales aliados, incluidos un huracán diabólico y un temible Dragón. 

Para poner a prueba al virtuoso, Satán utiliza el recurso de Venus, la tentación de la 
sensualidad, a través del personaje de Dorotea, una prima enamorada de Antonio, a la que convence 
de que se instale en su casa para seducirlo. En el primer tercio, la comedia parece que va a ser de 
enredo: razón de fe enfrentada a razón de amor, planteando incluso el honor herido de la mujer no 
ultrajada o vejada, sino despechada y herida en su prestigio y orgullo de mujer al sufrir el rechazo 
de su primo, inasequible a sus encantos. Pero esta trama pronto se diluye, pasando a ser Dorotea un 
recurso diabólico más y centrándose el argumento en el combate entre el Bien y el Mal, sobre el 
fondo de las tentaciones de San Antonio. De sus combates contra el Mal sale siempre victorioso 
Antonio que acaba visitando al pionero de los eremitas, Pablo, al que asiste en su trance de muerte.  

La aparición escénica del mayor enemigo es propia del auto sacramental, género que no nos 
consta tocara Enríquez, aunque sí la loa (Loa sacramental de los 7 planetas), representada en el 
Corpus sevillano de 1659, precediendo al auto calderoniano La cura y la enfermedad 333. El 
argumento eje de toda la acción es la firme determinación del Demonio de abortar la vocación 
religiosa y la virtud de Antonio. Mientras que la de este es la salvación de su alma frente a los 
engaños y tentaciones materiales y mundanas. Como en el manuscrito dedicado a Isabel de Borbón, 
atribuible a Enríquez/Zárate, el Demonio tienta a Antonio, siendo rechazado por este.  El 
protagonista aparece como galán joven, como ermitaño y, en la tercera jornada, como eremita viejo 
de luenga barba tras una elipsis de 20 años. Tan transformado que ni siquiera su criado, el gracioso 
Iamón, lo reconoce después de dos décadas de limitarse a llevarle pan y hablar ocasionalmente con 
él a través de una tronera, sin verse. 

                                                           
333 Como ha estudiado Ana Suárez, se trata de un recurso propio del auto sacramental y frecuente, precisamente, en Calderón. Desde luego, 
Enríquez/Zárate no llegó, que sepamos, a componer autos, aunque sí la loa mencionada. La doctora Suárez (introducción a El gran mercado del 
mundo, 2003, p. 37) constata las semejanzas escenográficas entre los tablados de los autos teatrales y los autos de fe. Hasta tres veces subió a ellos en 
efigie el autor perseguido por la Inquisición. 
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El Demonio es el gran antagonista. Aparece desde el inicio, invisible para Antonio pero 
visible para el público, pasándole las páginas al Santo en sus estudios bíblicos. Se transforma luego 
en un pariente de la familia muerto en Alemania. Y lidera los tres grandes ataques: la tormenta 
diabólica (primera jornada), el baile infernal (en la segunda) y el falso entierro en la tercera. Su gran 
arma de tentación es la hermosa Dorotea, a la que desde el comienzo pretende casar con Antonio 
para desbaratar su proyecto de vida religiosa. Frustrado el intento, en las visiones que le provoca 
para tentarlo reaparece como la Lascivia, desnuda ya de la coartada del santo matrimonio, y su 
criada, Celia, como la delicia mundana, como el Mundo, y Feliciana, su propia hermana, como la 
delicia falsa.  Con sus herramientas mágicas, completa la triada de los enemigos del alma: Mundo, 
Demonio y Carne, que reaparece en otros textos de Enríquez, como una trasposición de la liturgia 
católica, profusamente empleada en las alegorías de los autos sacramentales y que al poeta 
conquense le sirve de pantalla donde deslizar contenidos heterodoxos, exactamente como en el 
largo pasaje del manuscrito objeto de nuestra tesis en que los enemigos del alma acosan a la reina 
Isabel, aquejada ya de su mal postrero, siendo rechazados por esta. 

Las añagazas diabólicas son incesantes e ingeniosas: una voluptuosa propuesta matrimonial 
de Dorotea, una tormenta diabólica, el ataque de las fuerzas infernales comandadas por Idolín, dios 
de la Idolatría, cabalgando un dragón, un sarao o baile diabólico, unos demonios disfrazados de 
bandoleros o salteadores, los 3 enemigos del Alma, un falso cortejo fúnebre. Mediante el rosario, 
una Cruz porteada por ángeles, gracias a sus invocaciones divinas y a su fe y firme resolución, el 
caso es que Antonio sale ileso y fortalecido de cada asalto. 
 

Como es habitual en las obras firmadas por Enríquez y también en el libro en verso y prosa 
dedicado a Isabel de Borbón y objeto del presente estudio, las referencias bíblicas (preferentemente 
veterotestamentarias) alternan con las procedentes de la mitología clásica, sustrato referencial del 
conjunto de la escritura occidental desde el Renacimiento. En la jornada segunda, tras otra lucha 
contra las fuerzas del mal, Iamón se queja a su amo de que necesita comer para combatir y se 
compara con David derribando leones. ¿A qué viene tal símil en labios de un rústico gracioso en 
una comedia de consumo popular para los corrales de España? Otro guiño marránico. 
 
Iamón: Pues deme de comer y peleemos. 
San Antonio: De los ayunos santos nos armamos. 
Iamón: Los legos sin comer no peleamos. 
San Antonio: Con la razón el justo se mantiene. 
Iamón: El pan nuestro he rezado, mas no viene. 
(CMIE 30, pp. 441-442) 
 

He aquí un juego de palabras bastante irreverente con la literalidad de la principal oración 
cristiana. Obsérvese el recurso de camuflaje: invocar el comienzo de la segunda parte de la oración 
(la más “materialista”) para deslizar una burla de la primera plegaria católica. Referente a la 
comunión vemos en el romance un tratamiento si no irreverente, chocante de un sacramento tan 
central en la liturgia católica. 
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Ya desde el inicio, el Demonio declara su intención de valerse muy principalmente de Venus 
(primero via matrimonio, luego desde la desnuda lujuria) para derribar el muro de la castidad del 
joven varón. Por otro lado, la hermosa Dorotea es descrita como una segunda Elena, capaz de 
incendiar nuevas Troyas a través de la pasión que despierta. Vemos a lo largo de este  estudio y 
constatamos en el libro que se edita que es recurrente la equiparación de los reyes con personajes 
del Antiguo testamento así como con los dioses y héroes de la mitología clásica. 

 
De repente, en una comedia popular, asociada con la devoción básica y con las estampitas de 

santos, resuenan en los corrales pasajes de gran poesía barroca como el que sigue: 

Esta hora en que nacimos, 
no va enlazando las otras? 
Y esta hora no es un punto 
que con otro se eslabona? 
Y todas juntas no buscan 
el último y este cobra 
los puntos y los instantes, 
días, minutos y horas? 
Pues qué hora puede ser 
la que falta en una hora, 
la que en un instante vuela, 
la que en un punto se postra, 
la que en un minuto muere, 
sin dejar rastro ni sombra 
de instante, minuto, día, 
aliento, punto ni hora? 
(CMIE 30, p. 434) 

 
Es una pervivencia del Enríquez moralista y sombrío, que parece sacada de las obras 

mayores impresas en Burdeos y Ruán en la década de los 40, durante su exilio francés. Esta 
comedia viene a ser, como el libro dedicado a la reina, un collage o compendio de todos los 
recursos de Enríquez/Zárate, esa gradación que va del moralista universal al autor que desliza 
contenidos irreverentes encriptados en un molde de ortodoxia católica, pasando por el judío 
orgulloso de su cultura (que es en gran parte su religión). 
 

También las alusiones inquisitoriales aproximan ambos textos. El móvil del pícaro Iamón, 
que es un glotón ya desde el nombre (aunque luego descubramos que el oro graso en realidad no le 
gusta o, mejor, que no debería gustarle), es la gula. Lo que da lugar a jugosos diálogos con su amo 
Antonio y con Celia, la criada de Dorotea. 

En los coloquios con Celia, esta actúa como graciosa, dando la réplica femenina al criado. 
Las alusiones de tipo religioso y las irreverencias son recurrentes. En la primera jornada: 

Celia: ¿Cómo te llamas? 
Iamón: Jamón. 
Celia: ¿Jamón? ¿Nunca te han asado? 
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Iamón: Siempre he sido lampreado. 
(CMIE 30, p. 430) 

 
Lampreado significa rehogado, guisado. Pero también azotado a base de latigazos. Asado 

remite a la justicia secular tras los autos de Fe, a las hogueras inquisitoriales, sobre la broma de un 
alimento prohibido para los judíos. Al decir lampreado, Iamón puede anticipar la pena de cilicio y 
azotes a que le condenará en el transcurso de la obra San Antonio y que, como Sancho Panza, nunca 
cumple. Si bien, desliza también un contenido antiinquisitorial, envuelto en un chiste: el de que, 
evidentemente, nunca fue “chamuscado” en el brasero, aunque sí pudo recibir otro castigo o los 
meros azotes del tormento protocolario. 

De vuelta a la jornada primera, encontramos otra alusión judaica. El eremita le reprocha al 
criado glotón (y famélico) haberse saltado el ayuno un día sábado. ¡El sábado, precisamente, día de 
fiesta y de comidas especiales para la nación judía!  

San Antonio:  
Todo tu fin es comer: 
¿Por qué estragas la virtud 
con este horrible pecado? 
Por qué en este vicio has dado? 
Iamón: Por conservar la salud. 
San Antonio:¿ Por qué el sábado no pudo 
ayunar tu poca fe? 
Iamón: Porque en las tripas se ve 
que comen siempre a menudo. 
(CMIE 30, p. 437) 

 
A pesar de sus quejas y de su hambre compulsiva y crónica, Iamón comía constantemente, 

sin contemplar ayunos y menos el sábado, día de comida especial para los “suyos”. Por eso gastaba 
acaso una buena panza (postiza o no), que se palparía cómicamente, acompañando la frase. 
En el comienzo de la comedia, jornada primera, Iamón, loco por cenar, escucha a su amo, inducido 
por el Demonio, que le pasa las páginas de su lectura sagrada, mencionar a Salomón cuando 
recomienda disfrutar de la edad moza: 

San Antonio: Aquí dice Salamón. 
Iamón: Oyes, señor,/un salmón te aguarda para cenar. 
(CMIE 30, p. 428) 

 
Los salmónidos, trucha y salmón, son pescados altamente apreciados en la dieta hebrea. Este 

juego de palabras comporta un mensaje, en clave marránica, que se desliza en el interior de una 
comedia de santos. Si bien dentro de un contexto burlesco: el de la gula del criado, en el marco de 
esa relación casi circense que mantiene a lo largo de la obra tanto con su amo como con la criada 
Celia, donde el augusto aparece constantemente reconvenido y ridiculizado por un sensato clown (o 
clowna). En ese marco cómico, se elogia el salmón como cena deliciosa y excelsa:  una de las 
mejores dentro de la dieta judía. 
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Por lo demás, además de una canciocilla popular en una romería (“que se nos va la Pasqua, 
mozas/que se nos va la Pasqua”), un romance que cierra el poema, antes de la despedida del 
gracioso Iamón, podría interpretarse como “el villancico”, o un fragmento relevante del mismo, 
encargado en 1652 por la Hermandad de Pastrana y que es razonable suponer pudo generar 
posteriormente la idea de la composición de una comedia. La tendencia a la reutilización de 
materiales de que tantas muestras hay en la poesía, la prosa y el teatro de Enríquez/Zárate autoriza 
esta conjetura. 

Se muestra un decorado celestial y luego, acompañado de música, se canta un romance 
dedicado a San Antonio Abad: 

En las sacras jerarquías 
de Jerusalén triunfante, 
mira por visión divina 
Antonio, el varón más grande, 
hoy el primer ermitaño 
de la Iglesia militante 
entre aladas jerarquías 
goza la gloria inefable. 
Loores le canta el Cielo, 
salve el Empíreo le hace, 
Salmos334 los coros celestes 
y alabanzas los cantares. 
Goza, Antonio, este favor 
pues eres de Dios amante, 
que el quererle ver de Trino 
es la vida perdurable. 
(CMIE 30, p. 463) 

 
Las aladas jerarquías y análogo escenario celestial aparecen en el largo pasaje del romance a 

Isabel cuando visita la Salén celestial, aquí Jerusalén triunfante, y se asoma a la Gloria en su soñada 
muerte premonitoria. 
 

Dentro del tono de exaltación sacra propio del género, de repente, penúltimo verso, Trino y 
con mayúscula. Es una alusión a la Santísima Trinidad, dogma indubitable de la fe católica. Y como 
de costumbre en Enríquez/Zárate, la sospecha de que nos quiere decir algo más: la vida perdurable, 
la gloria de la salvación, consiste en la visión esplendorosa del Dios trino. Pero también esto otro: 
trino, sustantivo, empalma conceptualmente con la escena que ha desplegado el romance: un 
entorno de ángeles “trinando”, cantando seráficos trinos. La imagen de un dios cantante surge, 
teatral y burlona. No es ese ni así Dios según los católicos. 
 
                                                           
334Nueva referencia bíblica, veterotestamentaria, que apunta a otro cuestionamiento apenas cifrado del marco católico: en este verso los salmos del rey 
David y en el siguiente, los cantares de su padre, Salomón. 
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Aparte posibles rastros de aquellos villancicos y de contenidos heterodoxos encubiertos, la 
comedia, se presenta explícitamente como una primera parte. Esta es la despedida del gracioso: 
 

Y aquí a la parte primera 
de San Antonio bendito, 
ermitaño en el desierto 
de la provincia de Egipto, 
daremos fin, apelando 
el ingenio que la ha escrito 
a la segunda, pues siempre 
ha deseado serviros. 
(CMIE 30, p.463) 

 

Esto es lo que Enríquez promete de labios del gracioso Iamón. Parece un compromiso firme 
del ingenio, al pregonarlo en la coda o despedida del gracioso. Es un poco como el “continuará” de 
los folletones. Nuevas aventuras del ermitaño (las tentaciones de San Antonio propiamente dichas) 
que el autor ya tendría en composición o hasta compuestas y listas para subir al tablado de los 

corrales. Pero no cabe buscar una entrada más335 a la lista de su corpus teatral: se trata de un recurso 
de Zárate, avezado dramaturgo, para pedir al final el aplauso de labios del gracioso, prometiendo 
una segunda parte que nunca llegará (como Modorro en El médico pintor San Lucas). 

Comparten pues ambas obras la intromisión en un género codificado y autorizado 
(respectivamente, el libro de exequias reales y la comedia de santos) y la introducción a través de 
ellos de contenidos heterodoxos, cuando no heréticos, cifrados bajo una pátina de total ortodoxia. 
En las dos, sus héroes, la reina Isabel y el ermitaño San Antonio, son fieramente tentados por los 
tres enemigos del Alma, según la doctrina católica, y particularmente, por el Demonio, que adquiere 
rango protagónico en la comedia. Adicionalmente, se apunta a que la estrategía criptojudía fue una 
constante del poeta, tanto en su etapa madrileña (años 20 y 30), como en su exilio francés (1637-49) 
y en la estancia en Sevilla bajo el heterónimo Zárate (1649-1663). Los dos últimos periodos se 
corresponden, respectivamente, con el libro manuscrito objeto de este estudio y con la comedia 
dedicada a San Antonio. 

Por otro lado, se refuta la idea de que la vida de Enríquez se dividiera en una fase judaizante 
y otra cristiana, a su regreso a España. San Antonio Abad desmiente ese “ferviente” catolicismo de 
Zárate y, bien al contrario, apunta a una radicalización del mensaje criptojudío. El hombre se ha 
encriptado bajo un alias, su obra teatral también lo ha hecho bajo los moldes ortodoxos que, 
además, son los que demandan los corrales (o favorecen y permiten los censores). Autor encubierto, 
poética encubierta. Hay que leer con atención las comedias de este ingenio (segunda etapa de 
Enríquez como Zárate), en la que la estrategia judaica encriptada parece intensificarse dentro de una 

                                                           
335 No figura en el listado de comedias bajo el nombre de don Fernando de Zárate en  RÉVAH 2003, pp.657-662. Ni en el corpus recogido por Rafael 
González Cañal, en el portal virtual dedicado al poeta, http://www.cervantesvirtual.com/portales/antonio_enriquez_gomez/su_obra_corpus/. Existe un 
manuscrito intitulado Las tentaciones de San Antonio, una copia del XVIII,  que resulta ser no esa prometida secuela sino mera transcripción de la 
comedia impresa en el XVII. Se hacen eco del mismo Porres Landeo 1976 y Cejador 1972. Custodiado en la BN en Madrid, fechado en 1735, Ms. 
15190. 
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magna operación de camuflaje, muy semejante a la que hemos tratado de desvelar en el libro 
dedicado a la reina Isabel. 

 

 

9. Aplicación práctica del  Para Todos: el código moral de Antonio Enríquez y su proyección 
en el libro dedicado a Isabel de Borbón 

En la última transmigración de El siglo Pitagórico, la XIV  (En un virtuoso), se incorpora a 
modo de colofón o compendio moral una pieza en verso intitulada  Para Todos336. Prácticamente la 
totalidad de los preceptos y buenos consejos contenidos en ella reaparecen en el libro a Isabel, tanto 
en el romance como en la parte en prosa. A pesar de tratarse de consejos éticos de validez universal, 
su peculiar formulación puede ser un indicio más de la posible autoría por Antonio Enríquez del 
presente libro. 

PARA TODOS 
 
Habla siempre verdad, sé generoso, 
no defrauda al pobre, sé piadoso, 
ama la honra, adquiere buena fama, 
obedece al mayor cuando te llama, 
no irrites al señor, teme su ira, 
del malsín te retira, 
al huérfano socorre, sé bienquisto, 
sé en el temor previsto, 
no murmures, no seas ambicioso, 
teme a Dios poderoso, 
no ampares la malicia, 
ama la paz y estima la justicia. 
Humilla tu albedrío con decoro, 
la salvación no trueques por el oro, 
no pierdas a tu amigo, 
no irrites tu enemigo, 
no aflijas a tu hermano, 
obedece el precepto soberano, 
no des a logro, cumple si prometes, 
la mocedad  no inquietes, 
no te juntes al necio malicioso, 
no envidies al soberbio poderoso, 
apártate del malo y, sobre todo, 
no codicies su error de ningún modo. 
No pleitees jamás con los jueces, 
examina tu vida muchas veces, 

                                                           
336 Enríquez Gómez,  El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña, ed. Teresa de Santos, Madrid, Cátedra, 1991, pp. 384-85. 
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no descubras al loco tu secreto 
ni al que fuere discreto; 
sé liberal en la limosna y mira 
que de Dios se retira 
el que volvió la cara al pobre, al solo; 
lámpara es esta que alumbró otro polo. 
Honra siempre a tu padre, 
ten respeto a tu madre, 
sustenta con tu sangre al que la tiene, 
pues a tu honra y fama le conviene. 
No presumas de rico, que en un día 
se pierde una florida monarquía. 
El crédito no quites a ninguno, 
no seas importuno, 
guárdate de malsines atrevidos, 
que, como son perdidos, 
atropellan las honras y las vidas, 
jurándose de falsos homicidas. 
No recibas cohecho, sé prudente, 
no murmures jamás del hombre ausente, 
y con moral del alma sacrificio 
gratifica leal el beneficio. 
 

HABLA SIEMPRE VERDAD 

Pues de resultas del alma  
fue lo hermoso tan perfecto 
que no quiso con mentira 
negarse a lo verdadero (vv. 265-68). 
 

SÉ GENEROSO 

“y le aseguraba (al Reino) con su generosidad” (Prosa 9-26R). 

 

SÉ PIADOSO 

De su piedad generosa 
el mismo traidor ha hecho 
prueba, amparado a sus pies, 
con solo su rendimiento (vv. 1133-36). 
 
ADQUIERE BUENA FAMA 

“Engrandezca pues esta hija la gloria de sus padres, sea Isabel la fama de sus progenitores” 
(Prosa, 1-21R). 
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“le nacieron las plumas de la fama” (Prosa, 3-21V). 

Nunca con lengua atrevida 
(más de amor que de respeto) 
El popular desatino 
manchó sus merecimientos (vv. 1013-16). 
 

OBEDECE AL MAYOR 

La obediencia caminaba 
por el valle a lo sujeto 
sin tropezar en la altura 
de la corona y del cetro (vv. 433-36). 
 

NO IRRITES AL SEÑOR, TEME SU IRA 

Medrosa me entrego al mar 
de vuestra presencia y templo 
las velas de mi esperanza 
con el lastre de mis yerros (vv. 1916-19). 
 

DEL MALSÍN TE RETIRA: 

siempre a dos manos haciendo, 
fue enemigo de dos caras 
como traidor337 en efecto (vv. 1805-7). 
 
Pero quiso subir mucho 
 y pagó su atrevimiento/ 
cayendo segunda vez 
de haberse atrevido al cetro. (vv. 1820-23). 
 

 

 

AL HUÉRFANO SOCORRE 

“Remedió infinitas huérfanas, redimiendo su honestidad en el golfo de su pobreza” (Prosa, 
6). 

                                                           
337 El malsín o delator se caracteriza por su doblez, por sus dos caras. En el libro de Isabel se proyecta en el demonio o en el traidor. Isabel rechazará 
sin contemplaciones al demonio tentador. 
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NO MURMURES 

“Teníale señalado su Prudencia tiempo fijo de hablar y de callar, y hermoseaba en todas 
ocasiones con el silencio” (Prosa 5-23R). 

NO SEAS AMBICIOSO 

Tuvo a lo próspero humano 
por el blanco de los necios, 
que se quería su fortuna 
dibujada en sus deseos.  
(vv. 1049-52) 
 
TEME A DIOS PODEROSO 

Todos os debéis a Dios 
 y que atendáis os advierto 
que no tiene nada suyo 
quien todo se está debiendo. (vv. 1680-83) 
 

“Solo (la confianza) la ponía en Dios…, teniendo a todo lo humano por cuerpo del todo que 
pretendía y a lo divino por alma que en diligencia bien organizada causaba movimientos de 
felicidad. (Prosa 10)”. 

NO AMPARES LA MALICIA 

Pero al paso que guardaba 
a su clemencia los fueros, 
de la maldad permitida 
iba la traición creciendo (vv. 1237-40). 
 

AMA LA PAZ 

Vencía los corazones 
la majestad de lo bello 
más que rindieran las duras 
eficacias del acero (vv. 1356-59). 
 

ESTIMA LA JUSTICIA 

“Nunca se rozó en ella su justicia con su liberalidad” (Prosa 9). 

 

HUMILLA TU ALBEDRÍO 

“Su humildad era de la estatura de su grandeza”  (Prosa, 5/23R). 

La humildad y la corona 
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juntaba Isabel y siendo  
reina de tantas virtudes 
fue vasalla de su reino. (vv. 1045-48). 

 
LA SALVACIÓN NO TRUEQUES POR EL ORO: 

“se inclinaba a los bienes que esperaba en la gloria más que a los que en el mundo poseía” 
(Prosa 29R). 

NO PIERDAS A TU AMIGO 

Ver la fortuna sin rueda, 
la Corte sin embeleco, 
el proceder sin engaño, 
la amistad sin fingimiento (vv. 2572-2.575). 

 

NO IRRITES A TU ENEMIGO 

Nunca el pecho generoso, 
enseñado de sí mesmo, 
del odio de sus contrarios 
aprendió aborrecimiento (vv. 981-984). 
 

OBEDECE EL PRECETO SOBERANO 

Que sus afectos divinos  
de amor y agradecimiento 
siempre miraron al sol 
de quien sus rayos nacieron (vv. 917-920). 
 

NO ENVIDIES AL SOBERBIO PODEROSO 

La libertad y el poder 
 temió como escollos fieros 
del mar de la vida donde 
desembarca el escarmiento  (vv. 1008-11). 
 

A lo grande de Isabel 
 no se atrevió lo soberbio, 
que la humanaba en lo grande 
la gran costumbre de serlo (vv. 1016-19). 
 

APÁRTATE DEL MALO 

Patria de mis enemigos 
es esta tierra que dejo 
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y  todo lo pegajoso 
se vence mejor huyendo (vv. 1613-16) 

 
 
NO PLEITEES JAMÁS CON LOS JUECES: 

“la breve administración de la justicia” (Prosa, 9). 

 

EXAMINA TU VIDA MUCHAS VECES 

“como hasta entonces había muerto de asiento y vivido de prestado, en este último tiempo se 
dispuso a morir de prestado para vivir de asiento” (Prosa, 11). 

 

Examen de conciencia-Acotación al romance (vv. 3162-63) 

 

SÉ LIBERAL EN LA LIMOSNA 

“Desde los primeros crepúsculos de Infanta resplandeció con rayos de Reina su liberalidad 
pues daba como Reina desde Infanta” (Prosa 5/23 R). 

 

(NO VOLVER) LA CARA AL POBRE, AL SOLO 

“En los rincones más retirados y más de noche de Madrid, que eran centro del desamparo y 
soledad de las viudas miserables, amanecía cada día su misericordia” (Prosa 6/24R). 

 

HONRA SIEMPRE A TU PADRE 

Fue tan hijo de su padre (Felipe) 
que de amante y de modesto 
estimó el ser hijo suyo 
mucho más que su heredero (vv. 1084-87). 
 

 

TEN RESPETO A TU MADRE 

 convirtiendo 
 en respeto la caricia 
 y en la caricia el respeto 
 
(Caricia con sus hijos-Escolio al romance, vv. 3409-11). 
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NO RECIBAS COHECHO 

“En señalar los premios perdía el respeto a las intercesiones porque no se estragase la paga 
de la deuda con las sospechas del favor” (Prosa, 9). 

 

SÉ PRUDENTE 

La imprudencia acelerada, 
con achaque de dar luego 
remedio a la enfermedad,  
da enfermedad al remedio (vv. 1157-60). 
 

“Supo disimular todo aquello que pedía disimulación a la prudencia” (Prosa, 5). 

 

NO MURMURES JAMÁS DEL HOMBRE AUSENTE 

“La común cobardía de la lengua en atreverse a hablar mal de los ausentes, jamás se halló en 
la suya; antes se lastimaba mucho de quien no se podía defender y, puesta al lado del 
ausente, le suplía la falta de presencia con la suya; y revestida del pundonor de cada uno, le 
guardaba las espaldas” (Prosa 5, 22V). 

 

GRATIFICA LEAL EL BENEFICIO 

“en los premios de los beneméritos, nunca se apartaron ni la fortuna del merecimiento, ni el 
acierto de la ejecución” (Prosa, 9). 

 

A sus vasallos conoce 
y sabe ajustar con eso 
los premios no a su fortuna 
sino a sus merecimientos (vv. 1141-44). 
 

De este cotejo entre preceptos o recomendaciones morales contenidos en el poema Para 
todos (titulares en cursiva) y las citas, tanto en verso como en prosa, extraídas del libro a Isabel de 
Borbón, se desprende una afinidad, casi identidad, entre el código moral tantas veces explicitado 
por Enríquez Gómez y la propuesta derivada del elogio funeral a la reina francesa de los españoles. 
Se podría contra-argumentar la universalidad, incluso transreligiosa, de la mayor parte de estos 
mandamientos o preceptos morales. Pero en favor de la hipótesis que este estudio explora hay que 
subrayar aspectos omnipresentes en la obra del conquense y, en general, en la cosmovisión del 
entorno judeoconverso: la condena de la murmuración, la prudencia, el apartamiento del malo o 
malsín, el temor del “soberbio poderoso”, así como la reivindicación (desiderata) de una sociedad 
más próxima a la meritocracia que al valor heredado de los linajes. 
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10. Descripción del manuscrito y referencias al mismo 

El largo romance Vida y muerte de Isabel de Borbón, Reina de España, seguido de la prosa 
Vida y muerte de la Reina Doña Isabel, Nuestra Señora, en forma de epitafio o elogio funeral, 
aparece como anónimo. Presenta en general buena letra, autentificada (cf. informe grafológico) 
como perteneciente a Antonio Enríquez Gómez a partir de su cotejo pericial con el autógrafo de una 
comedia firmada por el autor y custodiada en la Biblioteca Nacional (indubitado). El libro está 
contenido en un cuadernillo encuadernado en pergamino flexible, de 24 x 17, con 34 hojas sin 
numerar. El papel es verjurado con filigrana en racimo, similar a los fabricados en Lyon (Francia) 
en el siglo XVII. 

Este manuscrito pertenecía en los años 90 a un coleccionista que conocía mi dedicación al 
estudio de los temas del siglo de Oro. Durante varios meses obró en mi poder el cuaderno de cara a 
su análisis y peritación. Tras examinarlo, hice un estudio inicial proponiendo la posible autoría de la 
obra por Enríquez Gómez, estudio que se registró en el Registro de la Propiedad Intelectual y se 
presentó en congresos internacionales de Madrid y Toledo, con sendas publicaciones posteriores.  
De todo ello, se da constancia en el presente trabajo. 

Las dos primeras hojas están en blanco. En la primera y escrito a lápiz, un precio (16 r., 16 
reales) y cuatro líneas de letra similar a la de Bartolomé José Gallardo sobre la cronología del 
reinado de Isabel de Borbón, consorte de Felipe IV. La anotación dice así: “Doña Isabel de Borbón 
estuvo casada con Felipe 4.º desde 18 de Octubre de 1615 hasta 6 de Octubre de 1644 en que 
falleció.” 

En la tercera hoja comienza Vida y muerte de Doña Isabel de Borbón, Reina de España”. 
Romance a dos columnas, con numerosas correcciones autógrafas. Ocupa desde la hoja 3 a la 19, 
ambas incluidas. Estas hojas llevan al verso en el ángulo inferior derecho una cifra que es el número 
de cuartetas de cada hoja.  

En la hoja 20 comienza Vida y muerte de la Reina Doña Isabel de Borbón, Nuestra Señora, 
en forma de epitafio o elogio funeral. Prosa en línea tirada. Ocupa de la hoja 20 a la 30, ambas 
incluidas. 

Las hojas 2 a 6 presentan roeduras en el borde inferior de la esquina derecha. Pero en 
general, es muy bueno el estado de conservación y la legibilidad del texto.  

Sorprende la extraordinaria extensión del romance (4310 versos), parte básica del libro 
manuscrito. Plenamente inserto en el romancero nuevo, cabe hacer unas breves consideraciones 
sobre su encaje y singularidad dentro del proceso de barroquización del romance iniciado por 
Góngora hacia 1580. 

El genio cordobés, gran resucitador del romance, lo revolucionó además introduciendo toda 
clase de innovaciones, experimentos e injertos sobre el tronco feraz del metro más propiamente 
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castellano, el octosílabo, y sobre el sutil recurso de la asonancia338. Antonio Alatorre339 llega a tildar 
irónicamente de “atentados” (ante todo a la integridad de la cuarteta) las recreaciones del romance 
cultivadas por Góngora prácticamente a lo largo de toda su prolífica dedicación a la poesía, desde 
los años 80 del quinientos a 1620, en coexistencia con sus obras mayores. 

Restaurador y renovador, Góngora da paso a una pléyade de poetas que cultivan 
prolijamente el romance, con excepciones tan minoritarias (aunque clamorosas) como los Argensola 
o el conde de Villamediana. Si Góngora consolida la introducción del estribillo, propio del 
villancico, en el romance y juega con las alternancias métricas y de asonancia (como en el romance 
de 1603 “En los pinares del Júcar”), Anastasio Pantaleón de Ribera en su romance “Describiendo 
un terremoto” sustituye el último octosílabo de la cuarteta por un endecasílabo y el propio Tirso de 
Molina ofrece muestras de romance endecasílabo. De manera que “comienzan a componerse y a 
cantarse romances de nuevo cuño, desenfadados, líricos, ornados con estribillos diversos que 
permiten a los músicos lucirse con florituras”340. 

¿De qué manera podemos insertar el Romance a Isabel de Borbón en estos “avatares 
barrocos del romance”341? Afecto a la experimentación formal (en sus romances rufianescos y en 
sus sonetos paródicos de culteranismo), su largo y denso romance funeral sorprende por su 
sobriedad formal y su adecuación al molde de la cuarteta y la asonancia, rima e-o, la misma 
empleada por el autor en su otro gran romance coetáneo, el dedicado a Lope de Vera. El tour de 
force de Antonio Enríquez, su gran aportación al romancero nuevo, consiste en la composición de 
uno de los más largos romances, quizá el más largo, jamás compuesto en lengua castellana. 

El porqué de la elección de este metro para su homenaje póstumo a la reina francesa de los 
españoles es algo que solo cabe conjeturar. Crónica aquí de una muerte soñada, el romance en las 
comedias es el metro narrativo por excelencia para traer a escena los sucesos que propulsan la 
acción. De otro lado, la protagonista nos es presentada con rasgos de heroína moral y su 
gobernación se describe como una proeza, al poner en práctica los principios de la política angélica 
en ocasión de la forzosa ausencia de su esposo Felipe, desplazado a la guerra pirenaica contra 
Francia. Como si el autor, en el momento de máxima versatilidad y variedad estilística, temática y 
formal del romance, quisiera hacer un guiño y evocar la longitud y la sobriedad narrativa del venero 
fundacional de los romances: el cantar de gesta. Un larguísimo poema épico-moral como paradójica 
innovación en un siglo que parecía no agotar nunca su sed de novedades. Lo que parece claro es que 
la octava real, estrofa canónica para el canto épico y que él pronto cultivaría con acierto en su libro 
Sansón Nazareno, no le pareció la adecuada para su canto isabelino.  

                                                           
338 La asonancia, gracia y donaire del romance, habría surgido de un descuido o error de origen en la hipótesis del tratadista Luzán, quien sostiene que 
sobre este defecto o señal de torpeza y ulterior licencia poética, “advirtiendo algunos buenos poetas que en los romances asonantados el repetido 
golpeteo era más blando que en los consonantes puros, empezaron a usar sistemáticamente los asonantes, convirtiendo en adornos de buen gusto lo 
que empezó por negligencia y desaliño”. Ignacio Luzán, La Poética o reglas de la Poesía, ed. Luis de Filippo, Barcelona, 1956, pp. 270-74. 

339 Alatorre, Antonio, Cuatro ensayos sobre arte poética, México, Colegio de México (Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios), 2007, pp. 21-22. 

340 Carreira, A., “Intro” a  Obras completas de Góngora, Barcelona, 2000, tomo I, p. XIII. 

341 Título del epígrafe que al problema dedica Antonio Alatorre, 2007. 
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Siguiendo la clasificación de Blecua342 sobre la transmisión manuscrita, técnicamente el 
manuscrito debe ser considerado un borrador. Si inicialmente, al final de su composición en el 
exilio francés, pudo haber sido un original autógrafo, la introducción en una revisión posterior 
(quizá ya en España) de numerosas correcciones (tachaduras, textos permutados, una raya 
serpentina al margen de varias estrofas sugiriendo duda y posible eliminación o permuta de las 
mismas) hace que sea preferible su consideración como borrador. 

Como se razona en el presente estudio, cabe reconstruir la peripecia plausible del libro 
manuscrito del modo siguiente: el libro, en prosa y verso como casi todas las obras mayores de 
Antonio Enríquez Gómez, se compone en Francia a finales de 1644, muy vinculado desde el punto 
de vista de su género y contenido moral a sus coétaneos Romance a Lope de Vera, La culpa del 
primer peregrino y Luis dado de Dios; vendría a ser ese noveno libro compuesto por Enríquez en su 
exilio francés, omitido en la minuciosa recapitulación y listado de su obra del prólogo al Sansón 
Nazareno343; no llegó a ver la luz quizá porque su autor pudo pensar que complicaría todavía más 
su situación de perseguido y de enemigo de la Inquisición, aunque decidió conservar el manuscrito 
como posible recurso de protección o para una futura edición; lo lleva con su equipaje a su regreso a 
España en 1649; la Inquisición se incauta en septiembre de 1661 del ejemplar en el secuestro de los 
bienes de su casa sevillana, figurando entre “unos legajos de comedias y loas”, ya que está escrito 
en uno de los cuadernos de comedias en pergamino flexible empleados por Enríquez Gómez para 
componer sus comedias344; quizá tras los avatares (eliminación documental, expolios, dispersión) de 
la invasión napoleónica, el manuscrito pasara a manos privadas, llegando a la biblioteca del gran 
bibliófilo Bartolomé José Gallardo, ya que suya parece la anotación previa; tras el naufragio de su 
biblioteca o en virtud de alguna transacción, pasaría a formar parte de bibliotecas privadas.  

Nuevamente, el manual de Blecua ilumina la transmisión de este manuscrito:  

Hay géneros, como es el de la lírica, que han llegado hasta nosotros gracias a las copias 
manuscritas. Numerosísimas obras de teatro han podido sobrevivir a través de este medio de 
difusión al igual que bastantes obras comprometidas por su carácter satírico, político o 
religioso345. 

Hay numerosas referencias al interés de Gallardo hacia la obra de Enríquez, tanto bajo 
su nombre real como bajo el de su heterónimo Zárate. Cosa nada sorprendente en un bibliófilo 
y crítico de su nivel e insaciable apetito libresco. Así, sabemos que el autógrafo de una de las 
comedias de Zárate obró en su poder: “por los años de 1827 (lo) poseía el erudito don 
Bartolomé José Gallardo. Era este precioso autógrafo una comedia titulada La montañesa de 

                                                           
342 Alberto Blecua, Manual de crítica textual, Madrid, Castalia, 2001, pp. 39-40. 

343 Enríquez Gómez, Sansón Nazareno, facsímil 1992, prólogo VI-VII. 

344 Madrid, AHN, Inquisición, leg. 2067, nº 25; en Révah, 2003, p. 566. 

345 Blecua, 2001, pp. 201-202. 
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Burgos, dedicada por Zárate a don Fadrique de Lila y Valdés y fechada en Sevilla, año de 
1660”346. 

En la ordenación póstuma de su Ensayo de una biblioteca española de libros raros y 
curiosos347aparecen dos entradas sobre sendos folletos dedicados a uno de sus partos y a su 
muerte, respectivamente, que pertenecieron y fueron anotados por el bibliógrafo extremeño. 
La azarosa peripecia de la colección de Gallardo explica que en el ensayo ordenado por los 
señores Zarco y Rayón sean todos los impresos que están pero no estén todos los que fueron. 
De su lacónica anotación a lápiz se desprende que no identificó la posible autoría del libro ni a 
favor de Enríquez ni de ningún otro vate. La anotación a lápiz es un indicio de que la 
anotación del manuscrito que nos ocupa podría corresponder al bibliógrafo extremeño: 

A toda hora se le encontraba en las bibliotecas públicas y particulares, tomando nota de toda 
clase de libros, marginándolos en lápiz con oportunas advertencias para que saltasen a la 
vista las noticias que el volumen contenía, ya históricas, ya anecdóticas, ya biográficas, ya 
gramaticales348. 

Fuera del ejemplar que hemos manejado y ahora se edita anotado y precedido del presente 
ensayo identificativo, no hay ningún otro manuscrito ni, desde luego, impreso de la obra que nos 
ocupa. Al existir un número considerable de manuscritos, autógrafos, de otras obras de 
Zárate/Enríquez, el examen comparativo y cotejo de los mismos con el manuscrito autógrafo 
anónimo con correcciones de autor sobre Isabel de Borbón ha sido clave a la hora de apuntar a su 
probable autoría. 

Concretamente el manuscrito 17229 de la Biblioteca Nacional de España  (El noble siempre 
es valiente, comedia famosa de Fernando de Zárate) se ha empleado como “indubitado” para el 
informe pericial caligráfico que figura como apéndice de este trabajo. 

Se han manejado, tanto física como digitalmente, otros dos ejemplares que figuran en 
bibliotecas madrileñas, siempre comedias firmadas por don Fernando de Zárate: La montañesa de 
Burgos (ms. 14900 de la Biblioteca de la Fundación Lázaro Galdiano) y El admirable maior 
prodigio de las misas de San Biçente Ferer. 

Como el manuscrito que ahora editamos y tratamos de identificar, todas estas piezas 
teatrales están compuestas en un modelo semejante de soporte: cuadernillos encuadernados en 
pergamino español. Todos de las misma medida (225 x 160 mm), lo que indica que, de ser cierta la 
atribución, Enríquez habría compuesto su poema fúnebre destinado a Isabel (cargado, como se verá 
más tarde, de teatralidad) en el mismo tipo de cuadernillo que empleaba para la composición de sus 

                                                           
346 Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado, Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro antiguo español (desde sus orígenes hasta mediados del 
siglo XVIII), Madrid, 1860, p. 138. 

347 Tomo 4º, Madrid, Imprenta y Fundición de Manuel Tello, impresor de Cámara de SM, 1889. Son: (790) Relación del feliz parto que tuvo la Reyna 
nuestra Señora en 17 de octubre de 1629 y  fiestas que se han hecho en Madrid,  Barcelona, Esteban Liberos, 1629, 4º, 2 hojas; y  (791) Relación de 
las honras que SM  ha hecho a la Reyna nuestra señora, que Dios aya,, Madrid, Pedro Tazo, 1644, Folio, 4 hojas.  

348 Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, tomo 1º, Madrid,  Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra, 1863, p. VII. 
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comedias. La filigrana en racimo, propia de las fábricas lyonesas de papel, reforzaría su escritura en 
la etapa francesa del probable autor. 

Hasta la fecha, existen las siguientes referencias publicadas sobre este libro hasta ahora 
inédito: 

1.- ANTONIO LÁZARO CEBRIÁN, ed., Sonetos, romances y otros poemas de Antonio Enríquez 
Gómez, Cuenca-Valencia, Alcaná Libros, 1992. 

En el estudio introductorio (p. 34): 

Años después, Enríquez escribirá un largo manuscrito autógrafo, no firmado, y 
recientemente identificado (todavía inédito) sobre la vida y muerte de la esposa de Felipe IV, 
conteniendo un romance de más de mil versos y un texto en prosa altamente elogioso para la 
figura de la reina.  

En la selección poética se incorporan los fragmentos: 

“La enseñanza de las flores”, pp. 162-165. 

“Desengaños que saca de la fuente”, pp. 166-170. 

El primero, de 56 versos; el segundo, de 116 versos. En total, se ofrecen 172 versos. 

Hemos querido mostrar, como primicia total, dos bellos fragmentos del largo Romance Vida 
y muerte de Isabel de Borbón, reina de España, al que hemos aludido brevemente en el 
epígrafe segundo. Se trata de dos textos que contienen bellísimas lecciones morales y que 
guardan una relativa autonomía. Consciente de su muerte próxima, Isabel recibe, en el 
transcurso de su paseo por los jardines del antiguo Alcázar de los Austrias, una tan colorista como 

profunda enseñanza de las flores, al tiempo que saca hondos desengaños de la fuente  (p. 53). 

2.- ----- “Noticia de la identificación de un manuscrito autógrafo de Antonio Enríquez Gómez”, en 
Los judaizantes en Europa y la Literatura castellana del Siglo de Oro, ed. Fernando Díaz Esteban, 
Madrid, Letrúmero, 1994, pp. 241-246. 

3.- ----- El poeta y la Reina (Discurso de investidura como académico de número de la RACAL),  
leído en Cuenca en septiembre de 1992, edición en proyecto. 

4.- -----  “Antonio Enríquez Gómez y el poder político-religioso de su tiempo”, en Inquisición y 
conversos: conferencias pronunciadas en el III Curso de cultura hispano-judía y sefardí de la 
Universidad de Castilla-La Mancha, celebrado en Toledo del 6 al 9 de septiembre de 1993, ed. 
A.M. López Álvarez y otros, Toledo, 1994, pp. 139-145. 

5.- ----- “El reloj de la hermosura tiene ruedas de cristales”, en Revista Cuenca (Monográfico 
Antonio Enríquez Gómez) nº44, Cuenca, Diputación Provincial, pp. 121-127. 

6.- ----- “De la lección moral de la naturaleza a la invención del cine en un libro de Antonio 
Enríquez Gómez dedicado a la reina Isabel de Borbón”, Millars: Espai i historia, 2016, vol. 40, nº 
1, p. 39-65. 
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6.- NECHAMA KRAMER-HELLINX,  Antonio Enríquez Gómez: Literatura y sociedad en El siglo 
pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña, New York…, Peter Lang, 1992, p.338. 

“Vida y muerte de Dª Ysabel de Borbón reyna de España, Vida y muerte de la Reina Dª 
Ysabel nra. señª. en forma de epitafio o elogio funeral”. Un manuscrito autógrafo, 
descubierto por Antonio Lázaro Cebrián. El licenciado Lázaro informó del descubrimiento 
del romance en el Congreso Internacional de la Literatura del Siglo de Oro de los Judíos 
fuera de España, auspiciado por el departamento de Filología de la Universidad Complutense 
de Madrid, en diciembre de 1992. Antonio Lázaro está preparando una edición crítica y 
moderna del manuscrito. 

 

7.- I:S: RÉVAH, Antonio Enríquez Gómez, un écrivain marrane (1600-1663), ed. C.L. Wilke, 
París, Chandeigne, 2003, p. 666. 

Se incluye en la bibliografía de Enríquez, en el epígrafe “Poesías de circunstancias”, con la 
entrada duodécima, el texto siguiente: 

“Vida y muerte de Isabel de Borbón, reina de España. Ms. En collection particulière, 17f. en 
vers et 11 f. en prose. Découvert par Antonio Lázaro; voir Lázaro 1992, p. 53, 162-170, 229. 

Eloge funéraire a Élisabeth de Bourbon, épouse de Philippe IV d’Espagne norte en 1647. 
Dans la solitude des jardins de son château de Madrid, la reine d’Espagne se prepare à la 
mort en écoutant les messages ascétiques des fleurs et des fontaines.” 

 

8.- Diccionario filológico de Literatura española, siglo XVII, vol. I, dirigido por Pablo Jauralde 
Pou, Madrid, Castalia, 2007, p. 436. 

Entrada sobre Enríquez Gómez  redactada por Jaime Galbarro: 

Biblioteca particular (CCPBE), Vida y muerte de Isabel de Borbón, reina de España. 
Manuscrito de 17 f. en verso y 11 f. en prosa. Fue descubierto por Antonio Lázaro quien 
atribuye el “manuscrito autógrafo anónimo” a Antonio Enríquez Gómez, y da a conocer 
algunos fragmentos en su edición de Sonetos, romances y otros poemas, Valencia, Alcaná, 
1992, p. 162-70. 

 

9.- Diccionario biográfico español, Madrid, Real Academia de la Historia, 2009; tomo XVII, 
entrada sobre Antonio Enríquez Gómez a cargo de Jesús Antonio Cid, pp. 315-321. 

Sí se han conservado, en manuscrito, dos obras que se atribuyen a Enríquez Gómezcon 
evidencias no del todo concluyentes: el Romance al divino mártir, Judá creyente,sobre el 
suplicio de Lope de Vera en Valladolid, en 1644; y una composición, tambiénen romance, 
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Vida y muerte de Isabel de Borbón, reina de España, acompañada de un extenso “Epitafio 
funeral” en prosa.” (p. 317) 
 
 

10.- Pedraza Jiménez, Felipe B. y Rodríguez Cáceres, Milagros, Enríquez Gómez en el exilio y en la 
guerra de los Treinta años (Tres estudios), Berriozar (Navarra), Cénlit (colección Entre Letras), 
2021. 
 

 y en otras producciones de la época que no llegaron a imprimirse y permanecieron 
manuscritas (Romance a Lope de Vera, Inquisición de Lucifer y visita de todos los diablos, y 
el todavía inédito extenso romance Vida y muerte de Isabel de Borbón,  reina de España) es 
evidente la intencionalidad política y propagandística. (pp. 49-50) 
 

 

11. Correcciones de autor en el manuscrito: textos cuestionados y permutados 

Un borrador autógrafo con correcciones de autor, al analizarlas, permite en una operación de 
arqueología literaria explorar los mecanismos y procesos que subyacen a la escritura del poeta. 

La primera impresión es que el autor de este manuscrito no corregía en exceso, no era un 
maniático del texto pulido y redondo. Comediógrafo con mucho oficio, el verso fluía fácil de su 
mente a la pluma y de esta al papel. A excepción de algún heptasílabo polizón o de alguna 
reiteración de la misma palabra en los versos rimados (pares), las cuartetas del romance progresan 
con fluidez, expresividad y ritmo, alcanzando a menudo cotas interesantes de originalidad y 
elegancia, e incluso momentos de excelencia. De  hecho, amplios tramos del romance y casi toda la 
parte en prosa podrían pasar por una copia autógrafa a limpio lista para la imprenta. 

En total, el manuscrito presenta 31 correcciones. ¿Muchas o pocas? No parecen demasiadas 
en un libro compuesto de un largo romance de más de 4.000 versos, seguido de más de veinte 
páginas de texto en prosa. Pero sí las suficientes para considerarlo como un borrador con 
correcciones de autor, siguiendo la pauta de Blecua: “El borrador presenta siempre correcciones 
abundantes por lo general; o lo que es lo mismo, da un texto en las distintas etapas de creación”349. 

El hecho ya señalado del cuidado general en la escritura, más acentuado en la parte en prosa, 
pudiera hacernos conjeturar sobre si se trata de un original a bonito, a su vez convertido en borrador 
al ser revisado críticamente por su autor posteriormente. Pero esto nos llevaría a un juego especular 
ilimitado y doblemente especulativo, ya que este manuscrito es el único que ha permitido la 
transmisión del libro, por lo que lo más operativo parece considerarlo como un borrador autógrafo 
con correcciones de autor. 

                                                           
349 Alberto Blecua 2001., p. 39. 
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Por su dimensión textual y su relevancia, destacan dos bloques de cuartetas cuya supresión 
parece sugerirse mediante una raya serpenteante al margen. Se trata de dos grupos de tres cuartetas 
cada uno. 

Además, se permutan dos estrofas completas, bloques de dos versos por tres veces y en otras 
tres ocasiones, un verso único. 

Pero lo que predomina son las permutaciones de una sola palabra o sintagma dentro de un 
verso. En la prosa, más pulida y menos problemática, solo se identifican dos correcciones, una un 
cambio de palabra por razones de mero afinamiento semántico y la otra, incorporación de un 
término para redondear una frase que quedaba a todas luces un tanto coja. 

Recopilemos todas las correcciones detectadas. 

En el romance: 

- v. 84:  
Dos veces infanta nace 
hecha un vivo camafeo, 
muy perfecta a lo menudo 
y muy grande a lo perfecto. 

 

Había puesto inicialmente pequeño. Luego tachado y superpuesto, perfecto. Quizá le pareció 
no decoroso mencionar la pequeñez física del regio bebé e incurrió en una molesta reiteración 
perfecta/perfecto subsumida en un quiasmo. En el juego interminable de conceptos, aquí entre 
perfección y lo grande y lo pequeño, el autor se decanta por una resolución en equis frente al 
paralelismo inicial. 
 
- v. 132:  

La naturaleza anduvo             
de siglo en siglo escogiendo 
lo florido por criarla 
con lo mejor de los tiempos. 
 

Puso inicialmente la nata. Superpuesta la o del artículo; tachado nata y escrito encima 
mejor. A esta corrección subyace la identificación de la crema y de la nata con lo mejor, con la 
excelencia, socialmente hablando. Quizá por su entorno cultural gastronómico francés, donde la 
leche y sus derivados son fundamentales, se produce un abuso de símiles lácteos en el libro a la 
hora de referirse a la lactancia y crianza de Isabel, y no solo en esa fase. El autor trata de recortar 
ese exceso, rayano en el mal gusto, en esta y en otras correcciones. Por ejemplo: 
 
 
- v. 150:  

Aun a oscuras de razón 
y aun en cierne los afectos 
fueron virtudes en flor 
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todo su entretenimiento. 

 

Puso inicialmente leche. Tachado y sobrescrito, cierne. 
 
- v. 159:  

Alargábanse las líneas 
y al paso de sus aumentos 
se realzaron de colores 
estos perfiles primeros. 
 

Puso inicialmente se le alzaron. Corregido y sobrescrito, realzaron. 
 
- v. 166:  

en esta edad que infundía 
vigor temprano a los miembros 
y los ojos hechos nata 
lloraban siempre de tiernos. 
 

Puso inicialmente de leche. Tachado y sobrescrito, temprano. Leche y nata aparecen en el 
siguiente verso. Prolijidad ya mencionada de las imágenes lácteas. 
 
- v. 175:  

En el bajel de la cuna 
en popa corriendo el viento, 
plácido el mar de la vida, 
pasó la infancia su estrecho. 
 

Puso inicialmente como tercer verso: “y el mar de la vida en leche”. Suprimidos yyen leche; 
antepuesto,  plácido. 
 
- v. 280:  

Corriéronle las mejillas 
y él negaba el desacierto 
hasta que con sangre dijo 
la boca su corrimiento. 
 

Puso inicialmente desconcierto. Tachado, pospuesto el término alternativo corrimiento. 
Probablemente, permuta el término por evitar la consonancia desacierto/desconcierto y, 

adicionalmente, por ser el desconcierto virtud poco idónea para la realeza. Ejemplo de cómo 
algunas correcciones pueden empeorar las cosas. Al menos, diacrónicamente. En la época, correrse 
y corrimiento no consta que tuvieran la  lectura sexual explícita de nuestro tiempo. 
 
- v. 347-348: 

A la azucena hoja a hoja 
cuenta de blanca pidieron, 
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a la nieve copo a copo 
 y al armiño pelo a pelo.  

 
Entre corchetes, los versos permutados. Nuevo texto, al margen derecho. Por las razones ya 

dichas, traslada la imagen de la blancura desde la nata y la leche a la nieve y el armiño. 
 
- v. 545: 

Con los ojos era el rostro 
Argos de merecimiento. 
 

Puso inicialmente: “Con dos ojos era el rostro…”. Subrayado dos; al margen, entre guiones, 
los. Claramente, con esta corrección el autor evita una obvia redundancia: los ojos son siempre dos. 
 
- v. 770:   

Que afilando su dulzura 
al compás de su instrumento, 
herían por los oídos 
con impulsos de concierto. 
 

Puso inicialmente con sus golpes. Subrayado, escrito al margen. Parece un intento de refinar 
la expresión de los compases y la musicalidad de las voces del seráfico coro. 
 
- v. 814: 

En alzando la edad llama 
podrán en vuestros aciertos 
como en crisoles de oro 
fundirse siglos de yerro. 

 

Puso inicialmente: como en turquesas. Tachado, sobrescrito. La antinomia aciertos/yerro 
(con su otra acepción de hierro) se resuelve mucho mejor con su fusión en un crisol que con esa 
confusa imagen de las turquesas engastadas en oro. 
 
-  v. 867:  

…par ya de España y del cielo. 
 

Puso inicialmente: par ya de Francia. Superpuesto, España. Este momento de duda hispano-
francés, podría hacer que nos preguntáramos si el original no fue redactado en Francia, quizá sobre 
un borrador previo “en sucio”, y la relectura crítica, con las consiguientes correcciones, la realizara 
algunos años después ya en España, al regreso de Enríquez/Zárate en 1648, con lo que estaríamos 
ante un original autógrafo convertido en un segundo borrador (en los términos apuntados supra). 
 
- v. 877-78:  

Dos Fénix vieron los ojos 
y no fue milagro el verlos 
que si en cada mundo hay uno, 
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Fénix de dos mundos fueron. 
 

Puso inicialmente: y podían muy bien verlos/que si un mundo a un Fénix cría. Tachados los 
dos versos. Los nuevos, escritos al margen derecho. Afina aquí el autor la enésima recreación de un 
mito que exprime hasta la saciedad a lo largo de toda su obra y en particular, en el libro que nos 
ocupa. Parece poco creíble aludir a la crianza de un mito como el del ave fénix que nace, se 
autoinmola por el fuego y renace. 
 
- v. 929:  

Nunca el mar de amor turbaron, 
igual siempre de sereno… 
 

 

Puso inicialmente: siempre en leche de sereno. Tachado, antepuesto al margen, igual 
siempre. El autor sigue corrigiendo sus excesos lácteos. La leche, asociada a la calma: calma el 
apetito y sosiega el ánimo. Pero ciertamente no funciona para visualizar la metáfora de un amor sin 
sobresaltos como un mar sin oleaje. Por lo demás, se puede conjeturar que la saturación de 
metáforas lácteas en la génesis primera del libro tenga que ver con el gran protagonismo de la leche 
fermentada en todas sus variantes en la gastronomía de su país de adopción. 
 
- v. 1377: 

Premió siempre a los mejores 
y supo acortar con eso 
las garras que la fortuna 
muestra a los grandes sujetos. 

 

Puso inicialmente cortar. A añadida. Cuarteta reveladora, pues reproduce una idea central en 
el pensamiento político sinárquico de Enríquez, su política angélica (ver el capítulo a ella dedicado). 
La meritocracia practicada por Isabel en su actualización como reina gobernadora de la política 
angélica, mantiene a raya los caprichos e injusticas del favor, mas no conseguirá erradicarlo. Es esa 
la lúcida nota de realismo, una simple y modesta a privativa, que transmite esta corrección: la diosa 
veleidosa (con una visualización monstruosa a la manera de una esfinge, sugerida por sus garras), 
siempre amenazará las personas de verdadera grandeza, sea cual sea su origen. 
 
- v. 1469:  

Que al más rico y soberano, 
de antiguas joyas compuesto… 
 

Puso inicialmente glo. Presumiblemente, apócope de glorias. Tachado. Tendencia a la 
visualidad del barroco. Las joyas pueden visualizar las glorias. Patentiza aquí el autor la búsqueda 
de efectos, en una tendencia a concretar a través de imágenes abstracciones y conceptos. 
 
- v. 1663-4:  

Mármoles, porfirios, jaspes, 
que acredita el pulimento…   



 

216 

 

 

Puso inicialmente: “Tersos brocados de jaspe/ que publica el pulimento”. Permuta la 
metáfora textil primera, sin duda bella pero más arriesgada, por una contundente enumeración, 
impecable desde el punto de vista prosódico, de materiales suntuarios para túmulos. 

 
- v. 1846:  

Tu fecunda sucesión 
sobre escrita sucesión… 
 

Puso inicialmente: sobre escrito en dos renuevos. Se alude a los dos hijos, uno de cada 
sexo, que tienen Isabel y Felipe. La corrección elimina la idea de renovación pero incurre en la 
desafortunada repetición de la misma palabra al final de versos contiguos, algo sorprendente en un 
romancero avezado como demuestra ser el autor. 

 
- v. 1883:           

                     jugando el primer blasón… 
 

Inicialmente figuraba: “jugando el blasón antiguo”. Tachado y antepuesto, primer. 
 
- vv. 1949-52:  

A quien por mí morir quiso, 
que me ha de salvar espero, 
porque el morir es lo más 
y es el salvarme lo menos. 
 

 
Puso inicialmente: “Del redimirme al salvarme/ no puede haber mucho trecho;/ Porque el 

morir fue lo más/ y el salvarme mucho menos”. Se permuta o modifica prácticamente la cuarteta 
entera. Tachada. Parece que la versión final transmite mejor una idea de humildad: la proeza crística 
de morir por todos hace más factible la salvación individual. Pudiera tener que ver con las dudas del 
autor sobre cuestiones doctrinales de la ortodoxia católica. 
 
- v. 2010:  

Aquel Fénix de dos mundos, 
que los hace en sus incendios… 
 

Puso inicialmente renuevos. La extinción del ave entre las llamas la renueva y vivifica.  
En el epígrafe sobre indicios textuales para una posible autoría, se explica la identificación 

del mito con la peripecia del colectivo judeoconverso o marrano español, una y otra vez renaciendo 
del brasero inquisitorial. En esta corrección, subyace la duda causa-efecto, ante la que el autor 
finalmente se decanta por la primera, con lo que refuerza la visualidad y al tiempo incide una vez 
más en el eco inquisitorial y marránico. 
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- v. 2037:  
Molde común es la muerte 
de lo humilde y de lo excelso350 
y en muriéndose una vez, 
jamás resucita el tiempo.           

 
Puso inicialmente: “Turquesa es común la muerte”. Tachado; escrito al margen, molde. La 

imagen suntuosa de joyería, turquesa, contradice la idea de la muerte igualadora pues se asocia a lo 
excelso y no a lo humilde. Y resultaría confusa: quizá, trata de evocar a la pidra que envuelve o 
amolda la sortija. 
 
- v. 2044:  

 

Por tercios de edades cortas 
paga de la vida el censo351 
quien le recibe, y juntando 
va de cuarto en cuarto el tercio. 
 
 

Puso inicialmente el censo. De difícil lectura; sobreescrito, tercio. La brevedad de la vida a 
través de terminología contable, otro indicio que podría apuntar a una posible autoría del “escritor 
mercader”. Corrección meramente estética: se repetía el final del verso de la rima inmediata anterior 
dentro de la misma cuarteta. Pero incurre en otra repetición del primer sustantivo de la cuarteta, 
igualmente desafortunada. 
 
- v. 2580:  

que esto es lejos y ella goza 
los cercas de estos lejos. 
 

Puso inicialmente: de la gloria los cercas. Tachado, pospuesto. Poco acertada duplicación 
de un adverbio sustantivado. 
 
 
- v. 2590:  

solo el arrepentimiento. 
 

Puso inicialmente: “puede el arrepentimiento”. Tachado; pospuesto. 
 

                                                           
350 Nueva formulación de la muerte igualadora, tan reiterada en el texto, que remite a ilustres antecedentes (como las Coplas manriqueñas), así como a 
la iconografía barroca coetánea. 

351 Significa “el derecho de percebir cierta pensión annual, cargada, o impuesta sobre algúna hacienda, o bienes raíces que possee otra persona: la qual 
se obliga por esta razón a pagarla. Viene del Latino Census, que significa lo mismo” (Aut., Tomo II, 1729 ). Símil contable y financiero de la 
fugacidad y carácter prestado, interino, de la humana existencia que puede ser un indicio más de la probable autoría de Enríquez. 
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- vv. 2641-2652: 
Vive el dolor en las almas, 
los gemidos en los pechos, 
el ansia en los corazones 
y en las bocas los lamentos.                                   
En este mar de tristezas                   
se anega el Sol, pareciendo 
que la noche de la tierra 
reverberaba en el cielo. 
Y aun más noche que la noche                                
fue este día pues le hicieron           
en un occidente solo 
ausencias de muchos Febos. 

 

 
En estas tres estrofas de 13V, una raya serpenteante al margen señala duda, 

cuestionamiento, acaso ánimo de supresión. La primera cuarteta expresa un dolor masivo y 
genérico: el luto propio del deceso de la Reina, tratado bajo el foco hiperbólico de la escritura 
barroca. La primera cuarteta es técnicamente irreprochable, como un zoom lírico desde dentro 
hacia afuera: del dolor de las almas, pasamos a los gemidos de los pechos, al ansia de los corazones 
y a los lamentos de las bocas. Nada sospechoso, nada judaico en apariencia, aunque puede que en 
una segunda lectura más reposada al autor le recordase sensaciones y recuerdos de la peripecia de 
su casta y de su propia familia. Crísticamente, el sol se oscurece en la segunda, se eclipsa en mitad 
del día. En cuanto a la tercera estrofa, que marca el clímax de la hipérbole, tal vez contenga la 
clave de la línea marginal en su último verso. El disco solar oscurecido, tal vez el Rey (con su 
explícita imaginería solar) sea el otro Febo ausente. Puede que en su relectura crítica, más sosegada 
y menos torrencial que en el fragor creativo de la composición, el autor se preguntara si no eran 
osadas la comparación crística de la segunda cuarteta y la alusión a la muerte de la Reina en 
ausencia del Rey de la tercera. 

 

- vv. 2825-2836: 
A las aras del sepulcro                
de Isabela concurrieron,                
degolladas por los ojos, 
las víctimas de los pueblos. 
Por cuyas bocas de llanto 
o sonaron o corrieron                    
gritos de cristal las almas,               
y almas de dolor los cuerpos. 
Cargose el infausto día 
de tantos siglos de duelos 
que cada instante sudaba               
muchos años  con el peso. 
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Nueva línea serpentina al margen, sugiriendo supresión. Degolladas, víctimas de los 
pueblos, bocas de llanto, siglos de duelos… Tal vez, al releer lo inicialmente escrito, el poeta fuera 
consciente de hasta qué punto estos versos terribles dejaban traslucir en exceso la doliente peripecia 
secular de su nación judía y española. Y mediante esa serpentina marginal señaló sus dudas acerca 
de si procedía evocarla en un texto funeral dedicado a la reina católica de España. Si no sería 
excesiva su osadía, si no podría desvelar, y desbaratar por tanto, su estrategia literaria de 
disimulación marránica. 

 
- v. 3082-3:  

mares de ondas de azabache 
calmaron en lo sujeto. 
 

Puso inicialmente: “un mar de ondas de azabache/ quedó en leche de sereno.” Ya 
mencionado en correcciones anteriores: reducción de imágenes lácteas e inadecuada metáfora de un 
mar lechoso por un mar en calma. 
 
- v. 3122:  

de colores de virtudes. 

 
Puso inicialmente: “los retrató de colores”. Tachado; pospuesto, de virtudes. 

 
- v. 3265: 

llamola a comer el sol. 
 

Puso inicialmente. “ya siente el sol desengaños”. Tachado; escrito al margen el nuevo verso. 
 
- v. 3346:  

liberal a lo avariento. 
 

Puso inicialmente superfluo. Tachado, pospuesto. El poeta corrige para evitar la repetición 
de la palabra de la rima final en la cuarteta anterior. 
 
- v. 3363:  

 
  Dio como pobre352 las gracias          3365 
  y dejó de ser portento 
  la grandeza agradecida, 
  la sujeción en lo excelso.        
 
 

                                                           
352 La reina da una lección de moral frugalidad comiendo como una pobre. Mientras que el autor la da de torrencialidad, maestro de la digresión, 
dedicando a tan parco almuerzo nada menos que 100 versos (vv. 3265-3365), tras un paréntesis de transición con la anáfora “Ya….ya…” de otros 20, 
vv. 3245-3265. 
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Puso inicialmente: “con la costumbre de serlo”. Tachado; escrito al margen. 
 
- v. 3452:  

Con los pies y con los ojos, 
sosegados y modestos, 
a vistas cuenta las flores, 
mide el jardín a paseos. 
 

Puso inicialmente las manos. Rectificada la o del artículo. Tachada la m. Superpuesto, ojos. 
Parece una corrección impuesta por concordancia con el verso segundo y por mayor coherencia 
semántica; aunque renuncia a la bella imagen de la heroína contando las flores mientras las acaricia. 
 
 
- v. 3621:  

y de los carbones muertos. 
 

Puso negros. Tachado; escrito al margen, muertos. Evita aquí un pleonasmo demasiado 
obvio. 
 
- v. 3640-3:   

De cuya preñez fecunda, 
duplicando el nacimiento, 
en forma de llanto aborta 
los cristales de dos Dueros. 

 
Estrofa íntegramente permutada. Puso inicialmente: 

 
Parecía que negando 
 a su antiguo nacimiento, 
renacían en sus ojos 
dos hermosísimos Dueros. 

 
Tópico barroco del Duero, el río más caudaloso de España, como antonomasia del llanto 

torrencial. En línea con los topoi de generalización de lugares geográficos con rasgo  
diferencial muy caracterizado y difundido: Peralbillo (lugar de ejecución por ballesteros de la 
Hermandad), para las saetas de Amor; Jarama (por los toros que jalonan sus riberas), para los 
“cuernos” conyugales; Potosí, para la plata o riqueza, etcétera. La corrección introduce una 
chocante imagen, de notorio peor gusto, en la que la preñez (de devociones que no le caben en el 
pecho), se resuelve mediante un aborto de lágrimas torrenciales. 
 
- v. 3644: 

Casi el llorar la reduce. 
 

Puso inicialmente: “Casi la reduce el llanto”. Tachado; añade en margen izquierdo el llorar, 
entre flechas de inserción. 
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- v. 3664:  

Se clavaba el movimiento. 

 
Puso inicialmente contra el suelo. Tachado; añadido al margen derecho de la columna, el 

movimiento. Permutado por repetición de palabra en el verso de la rima anterior. 
 
 

Correcciones en la prosa: 
 

En p. 10/ 27V: “y todos juntos (los soldados) formaban una muralla incontrastable, que 
engendraba horror en el enemigo, esperanza en España y en el Rey seguridad”. 
 

Omitido inicialmente en España. Añadido sobre escrito. Parece omisión involuntaria ya que 
la frase quedaba coja. Da la impresión de que subsana un error de copia o transcripción más que de 
escritura directa, lo que avalaría la hipótesis de que habría existido un borrador inicial y que nuestro 
manuscrito, de inicio, se concibió como original autógrafo para entregar en imprenta. Revisado más 
tarde, esta treintena de correcciones lo vuelven a convertir en un segundo borrador con correcciones 
de autor. 
 
 
-p. 11/ 27V: “así alcanzó tantas victorias la campaña aquel (feliz verano)”. 

 

Inicialmente puso consiguió. Tachado, sobre escrito, alcanzó. 
 
 
 
 
 
11. Criterios de edición 
 

Se ha optado por modernizar el texto conforme a la normativa actual. Las abreviaturas, 
vacilaciones gráficas e incluso alguna falta de ortografía pudieran ser relevantes de cara a futuras 
investigaciones sobre la práctica de la escritura en Antonio Enríquez. Cuando los grafemas aportan 
indicios acerca de la peripecia biográfica y cultural del autor (seseo, uso de acentos circunflejos), se 
señala en la correspondiente nota. 

Sumariamente, se han normalizado las variantes fonéticas, eliminado contracciones, 
regularizado abreviaturas, simplificado consonantes dobles en desuso (occeano), permutado la b por 
v, x o z por s (estremo, ofresco), y por i (y viceversa: soi, traydor), j por g (magestad), c por qu 
(quando), j por x (exercito); se ha duplicado la r intervocálica, eliminado o añadido la h (aber, 
thesoro), permutado n por m delante de p o b, y en general, modernizado tanto acentuación como 
puntuación. 
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Solo se han conservado algunas formas anacrónicas cuando su actualización ponía en 
peligro la asonancia o el ritmo del metro. 

Como en: 

Peligro en el mar del llanto 
mas peligro con consuelo  
pues en cantando mi muerte,   
soy sirena de mi mesmo. (v. 16) 

 

En este ejemplo, se mantiene la forma arcaica mesmo para no alterar la asonancia e-o. 
 

O en: 
 

Es la gloria de Isabel 
pero no es su gloria aquesto, 
que esto es lejos y ella goza 
los cercas de estos lejos.  (vv. 2576-2580) 

 

Aquí se conserva la forma arcaica para no alterar la medida del verso. 
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EDICIÓN ANOTADA DE VIDA Y MUERTE DE ISABEL DE BORBÓN, 
REINA DE ESPAÑA 
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1. Poesía 

Vida y muerte de Doña Isabel de Borbón, Reina de España 

 

 

   Llorando canto a Isabela 

y, encontrados los afectos, 

de pena y gloria en el alma, 

penas gozo y glorias peno353. 

   Penas cantando la doy                       5 

pues su grandeza sujeto 

a la pública indecencia 

de mis humildes acentos. 

   Glorias la sirvo llorando 

pues la alaban con respeto                   10 

las temeridades mudas 

de las lágrimas que vierto. 

   Peligro en el mar del llanto 

mas peligro con consuelo 

pues, en cantando mi muerte,                15 

soy  sirena354 de mi mesmo. 

   No invoco deidades mudas355 

                                                           
353 El juego conceptual y de palabras desliza una cierta ambigüedad a través de la idea del gozo en la pena, que pudiera anticipar el lado virtuoso del 

romance acerca de las virtudes y buena gobernación de la reina Isabel, luz que trasciende o contrabalancea las tinieblas de su muerte. Adviértase la 
estr4uctura en quiasmo fonético de las consonantes iniciales: p-g/g-p. 

354 En mitología, ninfas del mar, hijas del río Aquiloo  y la ninfa Calíope. Dotadas de  voz  melodiosa  que atrae. Eran seres con cabeza y busto de 

mujer, y cuerpo de pez o pájaro, de canto tan atractivo que era imposible de resistir para los navegantes. Eran símbolos de la seducción negativa. 
Moraban en las costas del sur de Italia y de Sicilia, según  Hesíodo. Nápoles fue fundada por la sirena  Parténope. Juego fonético: la sirena encantaba 
cantando. Sirena de  sí  mismo: anuncio de los riesgos, mortales  que entraña la osadía de cantar a Isabel.  Curiosamente, según  Paracelso, las sirenas 
anuncian “la muerte de los reyes y de  los príncipes” (Libro de las ninfas, los elfos, los pigmeos y las salamandras, Barcelona, Obelisco, 2003, p.98). 
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que me ayuden, conociendo 

que lo que en silencio yace 

no rompe bien el silencio.                 20 

   Basta invocar a Isabela, 

pero  tampoco me atrevo- 

que,si la ofendo cantando, 

invocándola la ofendo. 

Las colores y las galas                        25 

remito a pincel356 más diestro 

y en imprimación vestida 

pongo en carnes el bosquejo. 

   Ni bien pinto357 sus virtudes     

ni las borro bien; asiento                      30 

un lunar en cada una 

de la marca de mis yerros. 

   No canto como poeta  

que, aligerando los versos, 

para guarnecer verdades,                        35 

                                                                                                                                                                                                 
355 En la comedia de Zárate, El médico pintor San Lucas, Alejandro y Lucas invocan respectivamente a Apolo y a la Virgen. La deidad pagana 

permanece muda mientras que la cristiana se manifiesta mediante la aparición de dos ángeles armados que derriban el ídolo (Jornada III). En el 
prólogo al lector de Sansón Nazareno, también del autor propuesto, se expresa la idea de la preeminencia de la temática sacra sobre los dioses de la 
gentilidad. 

356 Comparar con otro pasaje de la misma comedia del autor propuesto, Zárate/Enríquez: 

LUC.: Para rematar en Fin/tanta deidad, corto fuera/en la más suprema esfera/el pincel de un Querubín… 
LUC.: Podré yo pintar con gracia/la Deidad que veneré? 
MIG.: Con el tiento de la fe. 
GAB.: Y colores de la gracia. 
(Jornada 2ª) 
357 Común en todo el teatro barroco, ver en la misma comedia: 

LUC.: … pintando de sus milagros/en el lienzo del juicio/las virtudes soberanas/de su nombre incircunscripto… 
(Jornada 1ª) 
Los términos colores, pincel, imprimación, bosquejo, pinto, borro remiten todos a la pintura y su mundo. En el inventario de bienes de su casa 
sevillana efectuado con motivo de la detención del posible autor, Zárate/Enríquez, este poseía una importante colección de cuadros, lo que indica que 
pudo comerciar con ellos o, al menos, ser coleccionista de arte. Por lo demás, tal concentración de términos pictóricos forma parte de la interrelación 
entre pintura y poesía propia del Barroco, muy notable en Calderón. En torno a la influencia de la pintura sobre la poesía, ver los trabajos sobre el 
tema de Ana Suárez Miramón, desde La renovación poética del Barroco, Madrid, Cincel, 1981, p. 12.   
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fingen molduras del viento358. 

   Por lo hermoso y lo divino 

fue en su muerte y nacimiento 

estrella del cielo en Francia 

y flor de Francia en el cielo.             40 

   Tan graduada de aurora 

que hizo a su patria en naciendo 

a fragancias y a arreboles 

oriente y jardín a un tiempo. 

   No como aurora ordinaria               45 

abre al sol sus luces, siendo 

en el botón de la noche 

su crepúsculo trigueño. 

   Aurora nace de aurora359 

desde entonces mereciendo                50 

ser con el sol de más rayos 

aurora de mundos nuevos. 

   Son cristal de su nobleza 

sus arreboles sangrientos 

cuando en transparencias rojas            55 

dan al sol y al alba espejos. 

   Vista la memoria siglos, 

calcen los pies de los versos, 

                                                           
358 El viento como alegoría de la vanidad mundana. Expresión de lo vacío, vano y sin valor. Tópico muy generalizado, es también motivo muy  de 

Enríquez, como en el Romance al divino creyente: “Salió al suplicio domando/ sofísticos argumentos,/ Hidras sin alma que viven/ de la vanidad del 
viento.” Cabe interpretar esta cuarteta Final de su declaración de intenciones como una  renuncia al lado ornamental de la poesía para centrarse en las 
verdades, más moralista que poeta. 
359 Juego de palabras, concentración de tres auroras en la misma estrofa. La reina nace al alba y, con ella, nacen mundos nuevos, anticipando su 

conexión futura con la dinastía española, su iconografía solar y el imperio español. En El médico pintor San Lucas (comedia de Zárate, heterónimo 
del propuesto autor): LUC.: Si del Aurora/estos arreboles son,/dícelo el Profeta del día,/que salió la luz, no el Sol;/ y así este limpio arrebol/tocó el 
rostro de María. (Jornada II) 
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alas empuñe la historia, 

dé  la antigüedad los cetros.             60 

   Que todos juntos armados 

de poder,  pasos y vuelos 

no llegarán a las cumbres 

de los principios excelsos. 

   Porque a sus canas eternas             65 

de mozas están sirviendo  

las niñeces de las plumas, 

la juventud de los tiempos. 

   De estas fuentes de rubíes, 

juntando los más perfectos,                70 

labró su nobleza a Francia 

la mejor joya del pecho. 

   Con el cristal del bautismo 

al triunfo se armó primero 

la gracia y movió de hermosa              75 

temprana guerra a lo feo. 360 

   Y el alma, el cuerpo y la gracia, 

todo su caudal fundiendo, 

de conformes hermosuras 

paces de Francia se dieron.                   80 

   Dos veces361 infanta nace                               

hecha un vivo camafeo, 

muy perfecta a lo menudo 

                                                           
360 FIN 3R ORIGINAL. 

361 Juego de palabras: nace infanta (bebé) y nace hija de reyes. Lo que visualiza con la imagen del camafeo, en el verso siguiente: a la vez pequeña y 

grande y perfecta siempre. 
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y muy grande a lo perfecto. 

   Alba fue su inclinación                 85 

que, con crepúsculos tiernos, 

formaba oriente lucido 

al sol de su nacimiento. 

Armola de serafín 

en aquel lustro imperfecto                90     

el molde de la hermosura                            

y de la inocencia el sello. 

   Advierta la profecía 

que tal ha de ser el lienzo362 

que merece en los principios             95 

un serafín por bosquejo.                            

   Mientras se debió a la leche, 

parecía el rostro bello 

una nata racional 

de su líquido alimento.                      100                           

   En crédito del manjar                                 

(aun apurando los pechos), 

no sacó su condición 

un solo trago de acedo363. 

   Dulcemente desde entonces            105 

la blandura del sustento                              

y la de su condición 

                                                           
362 El poema desde el inicio  propone un símil pictórico sostenido. La pintura barroca es rica en representaciones angélicas.  El bosquejo de  la reina  

niña ha de ser un serafín, en otra metáfora recurrente: el lado angelical de Isabel, que conectaría en términos de su gobierno con la política angélica 
sistematizada por el propuesto autor, Enríquez Gómez. 

363 Del latín acetum, vinagre.: ácido, agrio. La dulzura, no exenta de energía en asuntos de moral y de  política, es uno de los rasgos positivos que 

subraya  este libro  panegírico, catálogo de virtudes espirituales y físicas de Isabel de Borbón. La acedía, el carácter agrio, queda erradicado de inicio. 
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contraían parentesco. 

   Alas de este serafín 

eran ya los brazos sueltos               110                       

cuando riñéndole daban                             

manos de blancura al viento. 

   Desde el aire en que vivía  

más que bajando subiendo, 

en las plantas de sus pies                  115                     

llegó su fortuna al suelo.                             

   Pisó la tierra Isabel 

y ella con poros abiertos 

con caracteres de flores 

firmó su agradecimiento.                  120              

   Con cada paso que daba                              

daba una aldabada recio 

y dio la respuesta abril 

aunque dio el golpe en enero. 

   Era un Hércules en flor364               125 

que valiente por lo bello,                             

siendo campaña la cuna, 

hizo a todo vicio fieros. 

   La naturaleza anduvo 

de siglo en siglo escogiendo              130           

lo florido por criarla                                     

                                                           
364 Bajo el nombre de Hércules-forma latinizada, tal vez por intermediario etrusco, del griego Heracles- se relacionan un conjunto de leyendas 

romanas, sobre todo etiológicas y topográficas, que han sido integradas en el esquema general del “regreso de los jardines de Geriones” (Pierre 
Grimal). Anticipando el futuro heroísmo de la Reina, y el giro hacia la épica moral de este largo romance nuevo, al tiempo la intuición poética del 
autor nos retrotrae a la génesis del mito. 
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con lo mejor de los tiempos. 

   Que era su aposentador 

y para cumplir con serlo, 

el tiempo se adelantaba            135 

a adornarla el aposento.                               

   En este florido abril 

estaba Isabel leyendo 

edades a la costumbre 

y canas al escarmiento.              140                     

   Bullía la majestad                                       

con la belleza, diciendo: 

“No crezco para mujer 

sino para reina crezco”. 

   Crecía la admiración                 145 

a la luz de sus portentos                                

y a ella misma descrecía 

con la costumbre de verlos. 

   Aun a oscuras de razón 

y aun en cierne los afectos            150 

fueron virtudes en flor                                   

todo su entretenimiento. 

   Que pareció que poblaba 

la razón, antes de serlo, 

con ensayos necesarios                  155 

sus libres merecimientos.                               

Alargábanse las líneas365 
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y, al paso de sus aumentos, 

se realzaron de colores 

estos perfiles primeros.                    160 

Durara la primavera                                         

muchos siglos a haber hecho 

en esta divina flor 

un solo instante de empleo. 

   En esta edad que  infundía             165 

vigor temprano a los miembros                      

y  los ojos hechos nata366 

lloraban siempre de tiernos, 

             su apacible condición  

se  los enjugó diciendo:                      170 

“Desde  ahora empieza el alma                      

de su paciencia el diseño”.367 

   En el bajel de la cuna 

en popa corriendo el viento, 

plácido el mar de la vida                      175 

pasó la infancia su estrecho368.                   

   Al lustro llegó segundo                     

y tales sus pasos fueron 

que  los calló la censura 
                                                                                                                                                                                                 
365 Esta estrofa, de forma explícita, desarrolla el símil pictórico: el relato del proceso de crecimiento de Isabel de Borbón es un cuadro en formación, 

una suerte de dibujo animado, donde se  modifican de tamaño las líneas y se colman de colores las formas. 

 

367FIN 3V ORIGINAL. 

368Metáfora náutica, recurso barroco muy  utilizado en la época en todos los géneros y frecuente en este  romance y en general en la poética del autor  

propuesto. La vida como navegación de un mar, la cuna como pequeño bajel, la infancia como plácido mar que debe pasar su estrecho para acceder a 
otra fase. ¿Qué estrecho operaría en la mente del posible autor? ¿Gibraltar, La Mancha? Ambos pudieron tener relación con las actividades 
mercantiles de Antonio Enríquez e, incluso, con alguno de sus presumibles, aunque no documentados, viajes en barco entre España y Francia o 
Flandes. 
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y se los contó el ejemplo.                 180 

Pasose o murió la infancia, 

que todo es uno, pues vemos              

que las edades pasadas 

son trozos de vida muertos369. 

   Y luego que su niñez                     185 

despertó del primer sueño370, 

rompió el silencio a la lengua                

con inocente gracejo. 

   Salió la inocencia en fin 

de una esclavitud sin yerros              190 

a poblar con lo entendido 

a su libertad de aciertos.                          

   Creció el alma en lo cristiano 

y al paso que iba creciendo, 

lo cristiano desmentía                        195 

todo lo gentil al cuerpo. 

   Ya el Sindéresis371 orca372 

a Isabela el llanto tierno 

y ya sigue a lo divino 

                                                           
369 Brusca irrupción del lado más pesimista del autor: el tiempo es muerte, de la cuna a la tumba. Imagen un tanto tosca  de las edades pasadas como 

pedazos muertos de vida. 

369 Las fases de la vida como, en  este caso la infancia, como elemento ya sin existencia. Es el tema quevediano de nacer como empezar a morir. 

370 Las fases de la vida como sueño, en este caso la infancia como sueño primero de la vida. Tema genuinamente barroco, asociado en este caso a la 

idea de la vida como un morir sostenido, cara y cruz de la misma moneda. En este mismo romance se asiste a una soñada muerte de la heroína. 

371 Del griego: discreción, capacidad natural para juzgar rectamente. Extraño cultismo que, junto con el verbo violento que lo acompaña, rompe la 

amena blandura del relato de la infancia isabelina. Recuerda otra frase en desuso, el tránsito al uso de razón. 

372Ahorca. 
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los pasos de lo perfecto.                 200 

   Dio Isabel en Isabel, 

lo espacioso en lo ligero,                         

la inocencia en la virtud, 

lo temporal en lo eterno. 

   Paseaba en flor el fruto                  205 

pero estaba prometiendo 

carrera santa de vida                               

con su inocente paseo. 

   Rompió en hojas de esmeralda 

el botón  y el abril sexto                    210 

dio en matices a esta flor 

el último pulimento.                                 

   Y a estos seis abriles Flora 

pidió flores de alimentos 

para mantener los mayos                    215 

de  los siglos venideros. 

   Rayaba el lustro373 segundo                          

esplendores al primero 

y de cogollos de aurora 

hizo pompa el árbol tierno                   220 

   cuando en su boca de perlas 

enfermaron todas luego,                            

que entran bien y salen mal 

del peligro del seteno374. 

                                                           
373 El autor elige el lustro como periodo para ir narrando la crónica de la infancia de Isabel. 

374 Séptimo. Los dientes de leche caen y son remplazados por los dientes perdurables. Una de las transformaciones más dolorosas del desarrollo 

humano, está tratada como enfermedad. La metáfora prosigue  en la siguiente estrofa: caen los dientes de leche o enfermos ensangrentados. 
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   Porque en lecho de rubíes           225 

malos los dientes cayeron 

y sintió el aljófar375 niño                              

sus caduqueces de viejo. 

   Bulle lo vivo en los ojos376 

y, aun templado del sosiego,            230 

desmiente un alma con muchas 

la viveza de su ingenio.                            

   Labraba ya la memoria377 

firmes y capaces lienzos 

para el tesoro de luces                       235 

del sol del entendimiento. 

   La voluntad, toda ardores 

como más noble elemento, 

vecina al cielo del alma, 

puso su esfera de fuego.                     240 

   Nunca en su tierna enseñanza 

(tan fácil siempre a lo bueno),                    

para abrazarlo y seguirlo, 

permitió al semblante un ceño. 

    Restituyola el amor                         245 

el aljaba, conociendo 

que, mientras ella crecía,                           

                                                           
375 Del árabe: perla de forma irregular y generalmente pequeña. La caída de los “dientes de leche” expresada a través de las lujosas imágenes de un 

lecho de rubíes (las encías) y las jóvenes perlas o dientes, prematuramente envejecidos e inservibles. 

376 Imagen de la pasión, de esa fuerza interior que reflejan los ojos de acuerdo con la poesía neoplatónica. 

377 Compárese toda la cuarteta y el arranque de la siguiente con este fragmento de la comedia El médico pintor San  Lucas, firmada por el heterónimo 

teatral del propuesto autor: “La memoria con verdad/sea el lienzo más atento;/el tiento el entendimiento/y el pincel la voluntad,/para tan gran 
Deidad,/sea un Serafín Apeles.” 
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la tuvo solo en empeño. 

   Fue una eternidad378 de linda, 

que entre sus amagos bellos            250 

con cada instante de humana 

hizo a muchos siglos fieros.                                

   Sobre el arte de lo hermoso, 

nunca a los ojos dijeron 

los colores naturales                         255 

ni una tez de fingimiento379. 

   Nunca se cubrió esta imagen                      

ni a título de respeto 

(por no dejarle corrido) 

corrió a su pintura el velo.                260 

   Que aun no tuvo cara el arte,   

con ser cara de lo feo,                               

para mostrarse a Isabela 

cara a cara descompuesto.380 

   Pues de  resultas del alma              265 

fue  lo hermoso tan perfecto 

que  no quiso con mentira 

negarse  a lo verdadero. 

   Sol amante de la noche,                    

oscuros  rayos vistiendo,                    270 

se  perdió de enamorado 

                                                           
378Juego de opuestos sobre la temática del tiempo: eternidad/instante; amagos/siglos. Viene a comunicar que la belleza de Isabel derrota al tiempo.  

379 El maquillaje excesivo era una práctica habitual en el Madrid de la época, como describen numerosos cronistas de la Corte españoles y 

extranjeros. Versión negativa de la disimulación. 

380 FIN 4R ORIGINAL. 
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por  la espesura del pelo381. 

   Sale del bosque a la frente 

y  que es camino derecho                  

de su amanecer le dicen                 275 

las señas de sus luceros. 

    Corriéronle las mejillas 

y él negaba el desacierto 

hasta que con sangre dijo               

la boca de su corrimiento.               280 

     Serenose de arreboles 

y en desahogos serenos 

reverberó en los espacios 

de todo el cristal del cuerpo.           

    Diola el español el alma,              285 

el color la dio el flamenco, 

porque el todo celestial 

solo pudo darle el cielo. 

   El cabello hasta la tierra,                  

que,  a ser de oro y no ser negro382    290 

pareciera que quería 

volverse otra vez al centro. 

   Y cuando su oscuridad 

le está atando en nudos ciegos,        

dos estrellas le desatan                       295 

                                                           
381 Símil de naturaleza. Isabel representa un microcosmos natural. El arte, para ejecutar su retrato, recorre  toda la geografía  corporal de Isabel: el 

cabello es la espesura de un bosque. 

382 En toda la abundante iconografía sobre Isabel, resalta su cabello negro sobre una tez blanca. Hasta el verso 350, el romance desarrolla un retrato 

explícitamente pictórico del busto de Isabel, plagado de metáforas que subrayan su belleza. En  350, se completa el busto y se alcanza el pecho, 
“centro del  alma”, operándose una  transición del retrato físico al moral o enumeración de las virtudes isabelinas. 
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mucha noche a su cabello. 

   Tan hermoso está de esclavo 

como puede estar de dueño: 

esté  crespo o dilatado,                     

esté  libre o prisionero.                      300 

   Entre el cabello y los ojos 

un crepúsculo interpuesto, 

rayando albores al día, 

hizo frente a sus extremos. 

   Las cejas y las pestañas                   305 

guarnecen de oscuro fleco 

a sus párpados,  cortinas 

de dos racionales Febos, 

   cuya hermosa arquitectura 

nos  la dicen con respeto                     310 

los pinceles sin colores383, 

sin lengua el atrevimiento. 

   Un par de soles384 de Francia 

que,  no hallando en Francia cielos, 

llenó el cuarto de Felipe                       315 

con dos mundos de aposento. 

   Para encender sus mejillas, 

boca y ojos concurrieron; 

ellos a fuerza de rayos  

fueron templos de su aliento.                320 

                                                           
383Prosigue el símil pictórico. Compárese con este parlamento de la obra del propuesto autor, Zárate: El médico pintor San Lucas: LUC.:  María no 

abrió la boca,/y doy fe como Pintor/de esta boca celestial,/que  el pincel  original/no le dio ningún color. (Jornada II).  
 
384 Los ojos de Isabel  (dos racionales Febos, en v. 308). Recuerda la frase “dos ojos como dos soles”, probablemente irradiada de la poesía culta a lo 

popular. 
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   Medía en forma de nariz 

cándida colina, haciendo 

un invierno de aire y nieve 

a dos veranos de fuego. 

   De una estrella carmesí              325 

dos  hojas, dos rayos fueron 

al oriente de la boca, 

concha de coral sangriento. 

   A la rosa y al clavel, 

para aprender a encenderlos,         330 

daba a cuenta de sus labios 

la primavera alimentos. 

   Tan de cristal385 la garganta 

que aun los ojos no supieron 

si caminaba el manjar                      335 

por de fuera o por de dentro. 

   En cada mano tenía 

no naciones sino imperios, 

que articulaban de nieves 

cinco hermosos mandamientos.      340 

   Con diez sombras de rubí 

se coronan aprendiendo 

a ser claras, y más claras 

con las yemas de sus dedos. 

   A la azucena hoja a hoja                345 

cuenta de blanca pidieron, 

                                                           
385 En la tan citada comedia de Zárate El médico pintor San Lucas, este se refiere a la garganta de María con el sintagma la blancura cristalina. Es un 

tópico de la época representar el cuello de la dama como cristal. 
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a la nieve copo a copo 

y al armiño pelo a pelo. 

   Aquí descansa el sentido 

que, centro del alma el pecho,         350 

ha embargado para el alma 

la voz y el entendimiento. 

   Pero no sabrá pintarla386 

aunque tiña en sus deseos 

la voluntad más amante387                355 

pinceles del pensamiento. 

   Que en el retablo del alma 

no sirve el color al lienzo: 

bulto dan a sus virtudes 

tabla de relieve entero.                       360 

   Fe, esperanza y caridad 

al divino altar pusieron 

de oscuro de verde y oro, 

hermoso de gracias terno. 

   La fortaleza388, ambiciosa                 365 

de la grandeza del peso, 

se hizo en forma de columnas 

                                                           
386 Reaparece el doble asunto de la superioridad de la pintura sobre el relato textual y las propias limitaciones del poeta (recurso retórico de captación 

de benevolencia, además de la consideración divina de la mujer,  por lo que todo intento humano de  reproducir su imagen resulta imposible). Puede 
haber además un eco de la escena de don Quijote en la corte ducal cuando le piden que describa a Dulcinea. Ante el ruego de la Duquesa que le pide 
una descripción de las facciones de Dulcinea, el caballero declara que es carga que le excede y empresa solo digna de “los pinceles de Parrasio, de 
Timantes y de Apeles, y los buriles de Lisipo” (Don Quijote de la Mancha, 2ª parte, cap. XXXII). Asimismo, esta idea recorre las páginas de todo 
nuestro teatro áureo. 

387 Esta voluntad más amante  parece una declaración amorosa  encubierta bajo la retórica dificultad de pintar las virtudes y bellezas de Isabel y de 

convertir el sueño en pintor del pensamiento. 

388 Desde aquí, la visualización de las virtudes isabelinas trasciende los límites del lienzo y pasa a ser arquitectura, en su pequeña forma de retablo. 

Bajo el recurso cabalístico de Adam (Eva) Kadmón, subyace la imagen del templo humano: columnas, fortaleza; basas, humildad (v.369); capiteles, 
castidad (v. 375); arcos triunfales, prudencia (v. 378); la Custodia, con  Dios en forma de cordero, devoción (v. 385); árbol de la vida, piedad (v. 381), 
con posibles ecos paulinos también. 
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Atlante389 de muchos cielos. 

   Calzó la humildad de basas  

las columnas, advirtiendo                370 

que,  puesto a los pies de todos, 

vive el humilde contento. 

   Floreció la castidad 

y hojas de azucena abriendo, 

formaba a sus capiteles                     375 

penachos de nieve y viento. 

   Arcos erigió triunfales 

la prudencia y dejó llenos 

de joyas de voluntad  

sus nichos de entendimiento. 390        380 

   Que no es virtud la virtud 

cuando no tiene maestro391 

que de virtud la gradúe 

en la escuela de lo cuerdo. 

   Fabricó su devoción                        385 

la custodia, en cuyo seno 

se hizo tusón392 del retablo 

Dios en forma de cordero. 

                                                           
389 Titán, hermano de Prometeo, fue condenado a sostener  perpetuamente el Mundo sobre sus espaldas como castigo por haber tomado parte en las 

revueltas de los Titanes contra Zeus. La fortaleza de  Isabel, sujetando muchos cielos; Reina de dos mundos y cabeza de un imperio en el que “no se 
ponía el sol”. Tras una pincelada de catolicismo en la estrofa precedente, con mención ornamental de las tres virtudes cardinales, comparece este 
curioso sincretismo entre la mitología pagana y una actualización en Isabel del árbol sefirótico de las emanaciones divinas, esto es: de la Cábala. 

390 FIN 4V ORIGINAL. 

391 Sobre la necesidad del Maestro, específicamente para gobernantes y príncipes, Antonio Enríquez (posible autor) teoriza en su  Luis dado de Dios: 
“Confieso que el arte de gobernar tiene reglas peligrosas y pocos han conseguido el acierto de ellos, pero querer entrar en este Océano sin Piloto es 
delito grande.” (p. 84) “Debe un Príncipe en su tierna edad, aprender el oficio de Rey, obedeciendo las órdenes de su Maestro y las leyes de la buena 
Razón.” (p. 92) 
 
392 Es el vellón o lana de la oveja o del carnero. Aquí, la imagen del cordero místico, representación de la divinidad, pero también, moneda de oro y 
bronce e insignia de una orden nobiliaria francesa. 
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   Para hacerle paraíso, 

plantó en el último tercio               390 

de este jardín la Piedad 

un árbol de vida en medio, 

   cuyo fruto soberano, 

difunto en el árbol mesmo, 

siendo gloria del retablo,                 395 

le hizo retablo de duelos. 

   Porque el alba de María, 

llorando auroras sin cuento, 

a los golpes de rubí 

contó con perlas los ecos.                400 

   Era el pabellón un coro, 

entre animoso y suspenso, 

de serafines que en torno 

amainan el alma al vuelo. 

   Avejuelas393 de su amor,               405 

jerarquías de sus cielos, 

mariposas de sus luces, 

salamandras394 de sus fuegos. 

   Famas aladas de gloria 

que publican con su aliento              410 

que ángeles, Dios y virtudes 

pueblan a Isabel su imperio. 

                                                           
393 Ejemplo de galaxia semántica, bastante asidua en la poesía del siglo y muy cara al posible autor, Enríquez. Estos términos se acompañan de 

palabras como amor, llama o fuego en otros textos del autor, así en el soneto “A la luz del amor”, en el que la avecilla lisonjera  resulta ser una 
mariposa: “Andaba en torno de su luz sagrada/ una simple avecilla lisonjera,/Goloseando los rayos de su esfera/ a la llama de Venus condenada.” 
394 Además de animal urodelo, la segunda acepción que recoge la RAE es: “según los cabalistas, ser  fantástico, espíritu elemental del fuego.” 

Covarrubias la equipara a la salamanquesa, apuntando que: “Dicen della ser tan fría que pasando por las ascuas las mata como si fuese puro  yelo. 
Hay hechos deste animalejo diversos símbolos y empresas”. En los bestiarios se representa también como ave, can, cerdo o humano. En realidad, 
parece  término más propio de la alquimia  y  del ocultismo que de la Cábala. Aparece con bastante frecuencia en los textos acreditados de Enríquez. 
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   Las naturales y humanas 

de afuera en forma de velo 

hacen señas transparentes               415 

de las divinas de adentro. 

   Su advertencia, toda ojos, 

toda luces,  toda aciertos, 

es firmamento del alma 

y Argos395 de su entendimiento.       420 

   Tan atenta y vigilante 

y tan cuerda  que no fueron 

las mismas seguridades 

dormideras del recelo. 

   La justicia, tan fiel                          425 

que en la fábrica del peso, 

para igualar sus balanzas, 

alegó de su derecho. 

   La modestia es medicina 

que,  por corregir excesos,                 430 

de las pasiones se hizo 

muerte dulce de lo enfermo. 

   La obediencia caminaba 

por el valle396 a lo sujeto 

sin tropezar en la altura                       435 

de la corona y del cetro. 

   Nunca el espacio del alma 

                                                           
395 Gigante de cien ojos. Imagen de la constante advertencia y atención de Isabel ante los mortales peligros que acechan al alma 
396 Contraposición valle-altura, metáfora empleada por el autor propuesto en varias de sus obras firmadas. Así en Luis dado de Dios: “Razón de 

Estado será anteponer lo soberano al valimiento, no dando lugar a que se queje el monte de la soberanía del valle.” (p.45) 
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los apetitos midieron, 

que el freno de la templanza 

dio ley a sus movimientos.               440 

   Facilitó la costumbre 

en los sentidos inquietos, 

de su modestia ayudada, 

las violencias al sosiego. 

   La pureza más que humana,          445 

sin sangre, rumor ni encuentros, 

como de indecente enemigo, 

despreciaba el pensamiento. 

   Cuando aún solo hablaba el llanto, 

llena la fe de misterios,                      450 

en el nicho397 de la cuna 

se adoraba su silencio. 

  Con los ojos y el semblante, 

ya  piadoso y ya severo, 

la enseñó su compostura                      455 

a articular sus afectos. 

   Toda esfera celestial 

estaba en campo sereno 

sin una sombra de enojo, 

sin una nube de ceño.                           460 

   La lima398, boca voraz399, 

                                                           
397 Compárese con el soneto “Al nacimiento del hombre” de Antonio Enríquez: “pues  con los lloros de esa blanca urna/ se  va labrando tu sepulcro 

bronco.” Nicho significa, según recoge Covarrubias, nido, “concavidad hecha con arte y proporción” y servía para varias cosas: imágenes, estatuas, 
libros. También urnas funerarias, significado que acabó  prevaleciendo. Como en la definición de panteón refleja  el  Diccionario de Autoridades: 
“bóveda alrededor de la cual hay muchos nichos con sus urnas, donde se entierran los cuerpos de los reyes y de otros príncipes.” 
398Dentro de esta secuencia de retrato moral, el símil de la lima y su voracidad, al convertirse en “ocioso instrumento” para Isabel, alude a su 

contención con la comida y, al tiempo, a su moderación en el hablar (elogio del silencio). Yerros, como tantas veces en este libro y en el conjunto de 
la obra del propuesto autor, tiene el doble sentido de metal  y de error. 
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fue siempre ocioso instrumento 

en las manos de Isabel 

por la falta de los yerros. 

   Tantas virtudes reales                 465 

almas fueron de sus reinos, 

que aún sobraron muchas almas 

siendo infinitos los cuerpos. 

   Tan ejercitadas todas 

que juntamente crecieron                470 

los efectos con las causas, 

las causas con los efectos. 

Y en fin, todas ellas juntas, 

como un círculo perfecto, 

tuvieron por centro a Dios               475 

y a Isabela por sujeto. 

   Sin que contársela puedan 

ni las estrellas del cielo, 

ni las arenas del mar, 

ni los átomos del viento.                   480 

   Y de una virtud en otra, 

tan aprisa iba subiendo 

que la virtud que hoy fue cumbre400 

se hizo llano en un momento. 

   Para cuerpo de esta alma,               485 

                                                                                                                                                                                                 
399 Asociado a llamas o a rugido, aparece este adjetivo en obras del posible autor, Enríquez, como Academias morales de las musas, Sansón 

Nazareno o el Romance a Lope de Vera, según recoge Révah (2003, p. 652). 

400 Metáfora sostenida cumbre/llano, ahora con sentido contrapuesto (las virtudes de Isabel tejen una escala ascensional infinita). De ser  Enríquez el 

autor del libro, nació en la capital española  donde quizá más acentuado el contraste orográfico entre una parte montañosa y otra llana, hasta el punto 
que al casco histórico se le llama “parte alta”. Enríquez llamó a su Cuenca natal “montaña poblada de edificios”.  
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para alma de este cuerpo, 

de otras tantas primaveras 

pintaba a Felipe el cielo. 

   Gigante de perfección, 

tan gigante desde tierno                   490 

que compró este nombre al mundo  

desde la flor de sus hechos.401 

   Puesto que supo ser grande 

tan sin ayuda del tiempo 

que,  aun a pesar de los años,            495 

fue grande desde pequeño. 

   Aquel que, antes de ser sol,                                

miraba, aun siendo lucero, 

cuerpo y alma sobre escritos 

con caracteres de Febo402.                   500 

   El que fue primero en mucho 

y en todo pudiera serlo                             

a no le hacer cuarto solo 

el ser hijo del tercero. 

   Faetón403 segundo del sol,                 505 

que ha borrado con su ejemplo 

en el gobierno del día                              

los fracasos del primero. 

                                                           
401 FIN 5R ORIGINAL. 

402 Uno de los apelativos más comunes de Apolo: el  Luminoso. Personificaba la luz solar y por eso, en ocasiones, se le confunde  con Helios. Antes 

de ser estrella, mero lucero niño, ya Felipe está  predestinado al gran liderazgo de Febo. Incide  en la iconografía  solar de la dinastía austriaca. 

403 Hijo de Helios y de Clímene. Para probarle que era  su padre, Helios le permitió conducir el carro del Sol. Faetón, preso del pánico, perdió el 

control y lo precipitó en llamas sobre la Tierra .  Zeus, indignado, arrojó al incauto Faetón al Erídano en donde sus hermanas las  Helíades  lloraron su 
muerte. Apiadados, los dioses las transformaron en sauces. Intensifica lo apuntado en la nota anterior con un elogio máximo de Felipe, Faetón 
segundo sin los fracasos del primero. 
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   Este del alba rocío 

se fue en perla convirtiendo,         510 

en concha de margarita404 

y no en nácares groseros;                          

   este a los principios perla, 

parceló en dos hemisferios 

con nuevas voces de luz                  515 

de la aurora y del sol eco; 

    este rayo de hermosura,                            

este de Apolo405 reflejo, 

fruto de rayos presentes 

y flor de los venideros.                     520 

   Rosa real castellana 

que, en majestad de lo bello,                   

lo guardan en vez de espinas 

las coronas y los cetros. 

   Este, que en la jerarquía                  525 

de Isabel iba creciendo, 

serafín en flor que a España                         

por vergel tuvo y por cielo. 

   Era un todo tan bizarro 

que a la hermosura del cuerpo             530 

tuvo la del alma amor 

                                                           
404 Perla  fina y de gran valor. “Lo mismo que perla. Aplícase a las más preciosas” (Aut., T.IV, 1734)  La Vulgata traduce “perlas finas” por “pretiosa 

margarita” en la parábola del mercader navegante (Mateo, 13, 45-46).  Calderón recrea la parábola en obras como La inmunidad de sagrado (v. 1123) 
y  Lope dejó constancia en su auto sacramental La margarita preciosa  de la importancia de la alegoría aplicada a la reina. 

405 El dios más importante del Olimpo tras Zeus. Nacido en Delos, hijo de  Leti. Divinidad solar, dios de las artes (incluida la médica). Profeta de 

Zeus, famoso por sus oráculos. Inventor de la música y consejero de las Musas (Musagetes). En su juventud fue bellísimo y tuvo múltiples amoríos. 
Entre otras, Dafne, metamorfoseada en laurel  (planta de Apolo). Mató a la serpiente Pitón y al gigante Ticio, e hirió con su arco infalible a los 
Cíclopes. Identificado aquí con Felipe, lo será más tarde también con Isabel. 
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y aun pudiera tener celos.                    

   El pelo, mina preciosa406, 

con lo blando está diciendo 

que entre colchones de oro               535 

mulle a su corona el lecho. 

   Que hijo del sol y del aire,                           

ingrato a su nacimiento, 

despreciando está de vano 

la humilde cuna del centro.                540 

   En el campo de la frente 

labra el alma al descubierto                 

a la corte de su cara 

palacios407 de entendimiento. 

   Con los ojos era el rostro                 545 

Argos408 de merecimiento 

pues apreciando sus luces                    

valen dos ojos por ciento. 

   Cupidos409 son disfrazados 

de cortinas de dos cielos,                      550 

cuyas flechas, cuyos arcos 

pestañas y cejas410 fueron.                        

                                                           
406 Metáfora minera que compara la rubia cabellera del monarca con el metal más precioso: el oro. En las estrofas siguientes se comparan los 

elementos físicos de Felipe con la naturaleza (micro y macrocosmos). 

407 La majestad del rey de España esculpida o inscrita en su propio rostro. Quizá corte aluda a su característico perfil, además de a la sede central de 

su poder, dotada con esos palacios de entendimiento. 

408 Hiperbólica divinización del monarca, como correspondía a las representaciones de los Austrias en la época. Al igual que Argos, lo vigila todo, 

nada escapa a su control.  

409 El tan joven como antiguo dios de amor se encarna  aquí en los párpados, en un símil acaso teatral, disfrazado doblemente de cortinas. La alusión 

al dios de amor se refleja en los ojos del joven rey de España, que son Cupidos que enamoran con sus arcos/cejas y sus flechas/pestañas. Las crónicas 
y la tradición refieren la agitada vida amorosa del monarca. 
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   La sangre de las mejillas, 

mucha púrpura vistiendo, 

sin valerse de la boca                   555 

hablaba a los ojos recio. 

   Llama de clavel sus labios,                  

que está siempre agradeciendo 

los incendios de frescura 

de los soplos de su aliento.            560 

Imprimiose en el segundo                

de su sangre augusto sello,                   

roja esperanza animada 

de coronas y de imperios. 

   En apoyo del vestido                  565 

más que en público en secreto,         

de femenil le desdice                             

un no sé qué de misterio. 

Que a pesar de su edad niña, 

es tan hombre por lo bello              570 

que está inocente lo hermoso            

de toda culpa del sexo.                          

Aquí  llegaban entrambos 

cuando dispuso Himeneo411 

hacer una de dos almas                    575 

                                                                                                                                                                                                 
410 Se puede recordar que las metáforas ceja-arco y pestaña-flecha aparecen desarrolladas, referidas a un retrato de la Virgen, en la comedia de Zárate 

El médico pintor San Lucas: 
LUC.: Las cejas, que hermosas son,/ dice el texto, que en señal/ del diluvio general/ el Iris, Arco y blasón/ de paz se puso en el Cielo,/ y en el de 
María dos/ arcos de paz puso Dios,/…Las pestañas que coronan/ los dos bellos orientales/ planetas tan celestiales…/ flechas, dice en el brocado/ de 
los párpados que adora. (Jornada 2ª). 
411 Dios de la mitología clásica a quien se representaba bajo la figura de un joven bello y rubio que iluminaba los enlaces matrimoniales con la 

antorcha que portaba. Los epitalamios lo invocan como augurio de felicidad para los contrayentes y su unión. El enlace oficial entre Felipe e Isabel 
tuvo lugar el 26 de noviembre de 1615, pero dada la juventud de los cónyuges, la consumación se debió producir algunos años después. La primera 
hija fue María Margarita, que nació en 1621. 
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que para un lazo nacieron.                 

   Que no pudiera Felipe                         

por soberano y excelso 

sujetar tanta deidad412 

a poder de mejor dueño.                    580 

   Marte en flor y Apolo413 en fruto,     

hermoso y fuerte sujeto,                    

ofrecían en Felipe 

a las glorias de dos reinos. 

   Y para llenar el par                           585 

             despreciando lo imperfecto,                  

toma del cielo Isabel                          

todo lo hermoso de Venus414. 

   Llegó el día de emplearse 

uno en otro y de extranjeros,                 590 

naturales de sí mismos415 

les vino a hacer el empleo.                 

   Aunque el sol salió de boda, 

poco sus rayos salieron, 

que en cada sol de los novios                  595 

                                                           
412 Varias veces aparece el término que suele referirse a  Dios, al Sol y al panteón pagano, pero, a menudo, en el propuesto autor, a la mujer, en este 

caso dentro del contexto de divinización de Isabel. Révah, en su análisis lingüístico comparativo de la obra de Enríquez, escribe: “Mot employé 
inlassablement par Antonio Enríquez Gómez  pour désigner  1. Dieu,  2. une divinité,  3.la femme.” (2003, p. 641). Aporta numerosos ejemplos de las 
Academias, Sansón, Siglo Pitagórico y Romance a Lope de Vera. 

413 Al acudir a estas divinidades, que representan la fuerza y la belleza, el poeta pondera en el rey estas virtudes. 

414 Afrodita en Grecia, diosa griega del amor, la belleza y la fecundidad. La fusión de las máximas virtudes encarnadas en las deidades paganas, 

permite  fundir a través del himeneo la bélica apostura de  Felipe y la celestial  belleza de Isabel. En el retrato de Isabel  joven, unos 16 años,  por 
Bartolomé González, según Marañón, la reina aparece “con rostro bellísimo, en el momento en que sobre el candor infantil se insinúa la primera 
curiosidad de la mujer” (Marañón,  p. 169). 

415 Con esta expresión, el autor exalta la unidad en el sentimiento de  los consortes.  El derecho de gentes y la cuestión de la extranjería es 

preocupación constante en la obra de Enríquez, posible autor, relacionada con el carácter errante de los judíos, con la sospecha permanente sobre el 
colectivo converso y con su propia  peripecia biográfica (una década larga en Francia). Esto se percibe en su  Política angélica y también en obras 
teatrales como Fernán Méndez Pinto. 
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se le estaban escondiendo.                

   Los dos se forman el día,                     

que el sol de vergüenza puesto 

para mejorarle en luces 

les dejó todo el gobierno.                600 

   Del cielo y del mar tomaron,           

como de oriente y de espejo,               

el color haciendo galas 

de esperanzas y de celos.416 

   Cada joya es una estrella               605 

y una noche todas fueron,                   

que en los soles de milagro 

resplandeció un firmamento. 

   No fue atrevimiento, no,                           

sacrificio sí, el despejo,                     610 

para ofrecerle contrarios                   

que saliese el sol venciendo. 

Coronadas van las manos 

para enlazar muchos reinos                      

si las sortijas reales                             615 

son coronas de los dedos.               

   Fénix el sol parecía 

que, cansado ya de viejo, 

sushogueras hizo a entrambos                  

para renovarse en ellos.                        620  

                                                           
416 FIN 5V ORIGINAL. 
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   Dos cortes era el concurso            

y por excusar encuentros, 

como vínculo de entrambos, 

medió la corte del cielo.                           

   Desde la primera esfera417,         625 

bajó el dios de los conciertos,          

de amor legitimo armado, 

a hacer uno de dos pechos. 

   El carro418 que les da el sol                           

es de mucha vista puesto,                630 

que es un Argos de cristal                  

tachonado de luceros. 

   Estrellas fijas los clavos 

de las ruedas parecieron,                           

con cuatro soles por mazas               635 

y los rayos de lo mesmo.              

   Como el carro era del sol 

y caminaba hacia el centro, 

a sí más que a los caballos                         

se debía el movimiento.                    640 

   Los Planetas419 que le asisten,    

aunque salen descubiertos, 
                                                           
417 Según Covarrubias, “llamamos  Espheras todos los orbes celestes y los elementales. Como la espera del fuego, etc.” El poeta arranca de la primera  

esfera para ofrecer  una representación cósmica  (estrellas, planetas, carro solar) como metáfora de la grandeza de la corona  hispana. La imagen está 
basada en la concepción del universo como una serie de esferas concéntricas, dentro de las cuales se  mueven los cuerpos celestes. Una idea que El 
sueño de Escipión, y sobre todo, tras el comentario de Macrobio (siglo IV),  sirvió de modelo para los escritores.  

418 Por el contexto mitológico, el carro solar y carro también de la aurora: Argos de cristal, vigilante y luz del firmamento;  pero también puede 

evocar la historia bíblica del carro de Ezequiel, “tachonado de luceros”. 

419 Sus grandezas, o Grandeza, rango máximo de la nobleza española y círculo más próximo a los monarcas, representados como Planetas; el 

Monarca  como Sol: metáfora de  representación cósmica y solar de la Corte española. Puede verse la analogía con la obra de Zárate,  Loa  
sacramental de los siete planetas. Según la concepción  de  Tolomeo, la Tierra era el centro del universo y a su alrededor giraban los cuerpos celestes 
o planetas que eran Luna, Mercurio, Venus, Sol, Marte, Júpiter y Saturno. 
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respecto de los demás 

Grandes de su corte fueron.                      

   Las musas desamparaban       645 

su Parnaso antiguo y, viendo      

de Himeneo el carro ardiente, 

por su Apolo le tuvieron. 

   De este diluvio de amor,                          

más que la madre del ciego,         650 

hermosas Venus las nubes         

castos Cupidos  llovieron420. 

   No de los nietos del mar421, 

que están de niños sin seso,                     

de desnudos sin defensa                655 

y de vendados sin tiento,         

   sino de aquellos Cupidos 

que sin achaque de ciegos 

primero pueblan el mundo                          

y después el firmamento.               660 

   Con esta deidad por sol,     

ya con luces ya con fuegos, 

beatificando sus horas, 

llegó el día a salvamento.                   

   Crecían de agradecidos                665 

a lo fecundo del riego            

                                                           
420 Nueva comparecencia del sintagma  llover más objeto directo, tan exclusivo del propuesto autor Antonio Enríquez. La imagen es espectacular: en 

medio de un diluvio, las nubes de amor llueven, en forma de Venus, “castos Cupidos”. 

421 Cupido, hijo de Venus, nacida de las espumas del mar.  En la comedia de Zárate, Antes que todo es mi amigo, el personaje afirma: LOPE: En la 

milicia de amor,/a quien vendado gobierna/ por Capitán General,/ desnudo un rapaz sin fuerzas,/ sentó plaza un caballero,/ sin que prevenir pudiera/ 
que si es nieto de las aguas,/ no puede tener firmeza.” (Jornada 1ª, p. 8). Esta estrofa y la siguiente parecen proyectar a los hijos de este himeneo, esto 
es a la familia real, una imagen positiva y consciente del mito de Cupido, ratificando la iconografía solar de la casa austriaca. Nuevamente, la 
mitología como savia nutriente de esta muestra de genuina  poesía barroca. 
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desde el cordero al león 

y desde el hisopo422 al cedro. 

   Maga de amor la concordia,                

se está en Circe convirtiendo      670 

porque  sea cada amante           

salamandra423 de otro pecho. 

   El cetro empuñó la calma 

porque a todo movimiento                    

de  paz y quietud  tenia                675 

la serenidad el freno.                        

   Calló el temblor en la tierra, 

el rayo calló en el fuego, 

la tempestad en el agua                          

y las alas en el viento.                  680 

   Porque suspensos de mudos,         

si no mudos de suspensos424, 

hallándose sin palabras, 

se entregaban al silencio.                         

   Duerme con sosiego el mar        685 

porque le guardan el sueño,         

haciendo callar las olas, 

los favores de San Telmo425. 

                                                           
422 De las dos acepciones del término aquí parece por el contexto más plausible la del arbusto de flor azul muy empleado en perfumería y medicina, 

más que de instrumento litúrgico de metal para esparcir agua bendita. 

423 Animal mitológico que se pensaba  habitaba en el fuego: «una especie de lagartija, que comúnmente llamamos salamanquesa. Dicen della ser tan 

fría que pasando por las ascuas las mata como si fuesen puro hielo.» (Cov.). Encendidos de amor  cada uno de los dos regios amantes, sus amores 
renacen recíprocos de uno a otro pecho.  

424 Quiasmo que anticipa la irradiación cósmica del amor de Felipe e Isabel, que de algún modo pacifica y armoniza los contrarios y los aspectos 

feroces y hostiles del mundo. Se suspende la actividad y queda en silencio el universo. 
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   Grillos426de serenidades                              

le puso el sol y de preso             690 

para dar salida al agua                  

no fueron puertas los puertos427. 

   Las plantas, yerbas y flores 

pierden la obediencia al tiempo                

cuando al calor de los rostros      695 

reverdecen de contento.                

   Hasta las fieras que son 

corazones de los senos 

de la selva, ya de humanas                       

reventaban de sus pechos.           700 

   En las garras de los brazos,    

del semblante en lo severo, 

en lo ardiente de los ojos 

y de la greña en lo crespo,                      

   a tanta fuerza de luz                   705 

y a tanto de amor incendio,       

sintió de amante el león 

influencias de cordero. 

   Rayo del bosque la onza428,                        

                                                                                                                                                                                                 
425 Fuegos tradicionalmente considerados de buen presagio por los marineros. Según la mitología, serían Cástor y Pólux, los Dioscuros, puestos en el 

cielo. Hijos de Zeus y de Leda, fueron héroes jóvenes que formaron parte de la expedición de los argonautas. Las luces o fuegos de San Telmo 
presagiaban una  navegación tranquila. El  himeneo real tiene efecto semejante: aquieta las olas, las hace callar. 

426 Significa prisiones, una parte por el todo. Como aparece en otros pasajes del libro, hay una inversión en positivo de aspectos negativos del mundo 

procesal e inquisitorial que tanto afectó a la vida y a la obra del propuesto autor Enríquez Gómez, lo que apuntaría a indicio encubierto de su posible 
autoría. Autoridades precisa que prisiones “metafóricamente se llama lo que une estrechamente las voluntades y los afectos”. Las “cárceles de amor” 
son tópico literario del siglo de Oro, proveniente de la lírica cancioneril. En esta imagen, el sol aquieta la furia del mar, aprisionándolo con “grillos de 
serenidades” y es en este sentido como aquí figura.. 

427 Juego de palabras: calmadas las olas, ya no alcanzan sus turbulencias a los puertos. 

428 Covarrubias propone una etimología curiosa: “Animal fiero conocido, cuya piel está manchada de varios colores. Díjose onza, cuasi  leonza,  por 

ser en fuerza y talla semejante a la leona. Quítaronle la le, como si fuera artículo, engañados, pensando sería artículo, la onza.” Del hipotético latín.vg. 
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ya por mansa de más peso,      710 

revienta de su nublado             

paso a paso de lo fiero. 

   La mansedumbre sacaba 

manchas al tigre hacia dentro                

ya que hacia fuera no supo         715 

descoserle los remiendos.  429 

   No se descubrió en el oso 

ni un gusto de carnicero, 

ni un amago de cruel, 

ni una hazaña de sangriento.       720 

   Arrepentido de sí                 

y lo bravo adormeciendo, 

soñó el toro lo feroz430 

solo en lo manso despierto. 

   El coro de las palomas,                725 

serafines de este cielo,            

se cantaban sus arrullos, 

de paz y de amor ardiendo. 

   Con los picos de rubíes, 

para animar sus requiebros,               730  

hurtan a los corazones               

                                                                                                                                                                                                 
“lúncea·, derivado de lynx, lince, con pérdida de la l  por suponérsela artículo: “Mamífero carnicero semejante a la pantera que vive en los desiertos 
de la parte meridional de Asia; es domesticable, y se empleaba en Persia para la caza de gacelas. Equivale en otras latitudes al jaguar (Brasil, 
Méjico).” (María Moliner, p. 566) . La imagen “rayo del bosque” visualiza con eficacia su rasgo más destacado y apreciado: la velocidad, que la 
habría hecho apta para la caza de gacelas. 

429 FIN 6R ORIGINAL. 

430 Desde el v.696  hasta esta estrofa, el romance hace recuento del benéfico influjo del regio enlace y también  sobre el mundo animal en su aspecto 
más crudo: los animales salvajes, las fieras. El juego de antítesis contrapone términos duros con sus opuestos: fieras/humanas; garras/luz; greña/amor; 
león/cordero; mansa/fiero; mansedumbre/tigre. En la estrofa anterior, el juego de antítesis se permuta por tres negaciones consecutivas: el oso ya no es 
ni carnicero, ni cruel ni sangriento. En cuanto al toro, invierte la tónica y se comporta con mansedumbre, relegando al sueño su ferocidad. 
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color, forma y sentimientos. 

   Cisne pardo el ruiseñor, 

a llamaradas de acentos 

dice cantando que está              735 

cerca de morir de tierno.       

    Diose así el Fénix la mano 

y, entre mozo y entre viejo, 

consigo solo contrae 

sucesivo parentesco.                   740 

   Derrite el cándido cisne     

sus copos a tanto incendio 

y aunque apetece el vivir, 

por cantar se está muriendo. 

Da la mano en cada pico              745 

(tálamo ya e instrumento)                 

el alma de una sirena 

a un espíritu de Orfeo431. 

   La tortolilla432 viuda 

su fineza mostró en seco               750 

por no ser ingrata sola,                   

su póstumo amor gimiendo. 

   Todo huye de sí solo 

y a su especie obedeciendo, 

siembra en sus mismos olvidos      755 

                                                           
431  Aquí, el mito aparece armonizado con las sirenas que entonan su música. Pudiera ser una variación del mismo en el sentido de una reconciliación 
con el lado femenino. También se da en esta pax cósmica propiciada por el enlace Isabel-Felipe un giro positivo de la imagen maléfica de la sirena, 
destructora de navíos y navegantes con su cántico infernal e irresisitible. 

432 Los gemidos amorosos de la tortolilla aparecen a menudo en la poesía áurea. También la imagen de las mejillas como tortolillas (tomada del 

Cantar de los cantares, 1, 9). Recordemos el romance 87 de  Góngora: “tortolilla gemidora/depuesto el casto desdén”  (vv. 21-22). 
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memorias del compañero.            

   Los sexos de cada especie 

se hacen unos433 de parejos 

y mano a mano de unidos   

su distinción desmintieron.        760   

Cristianose lo gentil                     

y en tanto acompañamiento 

huyó la deidad fingida434 

de los umbrales del templo. 

   Para cantarles la gala,                765 

no ya musas, no ya Orfeos435 

sino deidades aladas 

del mar de la gloria fueron. 

   Que afilando su dulzura 

al compás de su instrumento         770 

herían por los oídos            

con impulso de concierto. 

   Era el terno de las gracias 

de ceremonias maestro 

y porque aprendan los novios         775 

se dan las manos primero.          

   Y para darlas a entrambos 

                                                           
433 Armonía cósmica: superación de la guerra de sexos, fusión idealizada de los mismos. 

434 Tópico de la época, es una imagen  que aparece también con bastante frecuencia en las obras tanto impresas como teatrales del hipotetizado autor. 
Suele tratarse de una divinidad perversa a la que rinden culto los pueblos hostiles al hebreo. Aquí aparece una versión de apariencia más ortodoxa: la 
superación en términos cristianos de toda la imaginería pagana procedente de la mitología grecolatina antes empleada  (“no ya musas, no ya  Orfeos”). 

435 Mítico cantor de origen tracio, hijo de Apolo y de la musa Calíope. Cantor y tañedor de  lira, amansaba a las fieras. El día de su boda con la ninfa 

Eurídice, esta muere mordida por una serpiente. Desciende al Hades donde Perséfone permite regresar a su amada. Pero la mira y la pierde 
definitivamente. Se vuelve misógino y es despedazado por las bacantes. Sobre él se funda la religión órfica. Aquí, aparece  pluralizado (tendencia del 
autor ya constatada en cupidos) y equiparado a los ángeles, “deidades aladas”, catolizado quizá dentro de la posible estrategia “marránica” del 
romance. 
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a un grande de su colegio, 

revestía de ministro 

la púrpura de San Pedro.             780 

   A una palabra y dos letras               

de paz y de amor se unieron 

con un sí de voluntad 

alma a alma y cuerpo a cuerpo. 

   Bendiciones les dio y manos      785 

y de gloriosos renuevos,                  

con posesiones de gracias, 

esperanzas de aumentos. 

    Encontráronse los ojos 

y la sangre al descubierto,              790 

derramada por la cara,                         

hizo fe de sus encuentros. 

   Águilas436 son que se miran 

y a la luz de sus objetos, 

si no encandilan los ojos,                795 

pestañean por lo menos.                   

   Trocaron los corazones 

y ajustaron tanto el truco 

que del corazón del uno 

fue turquesa437 el otro pecho.            800 

   Mayor que sus corazones              

fue su gozo, pues de llenos 

                                                           
436 Imagen de altura máxima, atributo de la divinidad  (Júpiter), metáfora solar. Emblema también de la dinastía de los Habsburgo. 

437 “Piedra de alguna estima de color azul; el haberse dicho turquesa en español no se halló origen ninguno, si no es atorque de la paloma torcaz, que 

en el pecho tiene essa color”. Curiosamente, la rebuscada etimología de Covarrubias podría iluminar aquí la metáfora del romance. Adicionalmente, 
en los autos sacramentales turquesa o el color turquesado representan  imágenes celestiales. 
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los desaguan los semblantes 

por dos fuentes de contento. 

   Anciano cisne el ministro,           805 

su muerte cantó a su empleo,           

expirando de su oficio 

con el alma de estos versos: 

   “Si sois lo que parecéis, 

ignorantes de lo eterno,                    810 

con meses,  años y siglos                  

no os sabrán medir los tiempos. 

   En alzando la edad llama, 

podrán en vuestros aciertos 

como en crisoles de oro                    815 

fundirse siglos de yerro438.                   

   No esté de efímeras breves 

tanto hermoso abril enfermo: 

sana viva en vuestras flores 

la primavera de asiento.                     820 

   Serán las flores fecundas   

y sin quedar  una en seco, 

será cada flor profeta 

de su fruto venidero. 

   Será Felipe Alejandro439                  825 

                                                           
438 Nuevamente, el doble sentido de mineral y de error. Alusión también a la alquimia: a la transformación en oro. Los aciertos de su reinado serán 

como un fuego purificador que supere siglos de desaciertos, de errores. Se podría proponer como un indicio más de la autoría propuesta,:siglos de 
yerro sintetizaría efectivamente los siglos de represión de un colectivo (el hispanojudío) maltratado por cíclicos pogromos, expulsado por el Edicto o 
forzado a conversión y, finalmente, acosado por la Inquisición. 

439 El personaje de Alejandro fue convertido en símbolo a través de la poesía y el teatro del siglo. Recuérdese la obra de Lope de Vega  Las 

grandezas de Alejandro. Expansión, hegemonía, vigor  imbatible eran sus rasgos, que se proyectaron al imperio hispano y a su cabeza coronada. En el 
teatro de Zárate es reiterado y sustantivo el recurso al personaje histórico-legendario de Alejandro el Magno. Así en `piezas como El maestro de 
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de sus glorias repartiendo     

a los imperios del mundo 

muchos Alejandros nuevos. 440 

   Con las cintas de los labios 

y con los lazos del cuello               830 

harán de dos corazones               

un nudo las almas presto 

   No era ya la fortuna                          

camaleón441 de los tiempos 

sino cana de constante                    835 

con la costumbre de serlo.               

   Vueltas hurtara a su rueda442 

y lograra lo ligero,                           

caminando por atajos 

por no se os dar por rodeos.            840 

   Será Madrid vuestra gloria           

y  vosotros suya al veros 

y en lugar de jerarquías                    

se hará de ángeles el pueblo443. 

                                                                                                                                                                                                 
Alejandro y El médico pintor San Lucas. La identificación de Felipe con Alejandro se acompaña aquí con la idea de la perpetuación del Imperio 
hispano. 

440 FIN 6V ORIGINAL. 

441La fortuna (buena) se estabiliza, sienta por así decir la cabeza (cana), deja de estar a expensas de los vaivenes del siglo, augurio de la prosperidad 

que el reinado de Felipe y su boda prometen. 

442 Recreación de la conocida imagen de la fortuna voltaria como rueda que visualiza los vaivenes, ascensos y caídas del destino (muy claramente en 

el arcano correspondiente del Tarot). Añade la “innegable  relación entre la rueda y la flor emblemática, como la rosa en Occidente y el loto en 
Oriente”. Se sugiere un giro positivo y rápido (atajo) de la fortuna para  el regio enlace. Dado el tono profético del sermón y el tiempo dominante en 
las siguientes estrofas de esta secuencia del romance, cabe  pensar que se trata de un futuro y que falta el acento en el manuscrito. 

443 Madrid como proyección de Salén o corte celestial. Dentro del tono hiperbólico del discurso, de repente aparece una propuesta que se puede 

relacionar con la actualización encriptada de la política angélica que hemos creído detectar en diferentes pasajes, tanto del romance como de la prosa. 
En concreto, a partir del juego semántico entre  ángeles y jerarquías, un cuestionamiento de la cerrada sociedad  estamental, tan jerarquizada, del 
siglo. Un pueblo “angelizado”, más democrático, en el que (estrofa inmediata siguiente) prevalezcan el amor, la paz y el respeto sobre el miedo y la 
guerra. 
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   Sabrá en vuestros españoles     845 

(alhaja de amor el miedo)                  

dar paz a la estimación 

sin hacer guerra al respeto.              

   La esperanza de reinar 

que florece en lo heredero,            850 

en reinos de voluntades                      

será posesiones luego. 

   Seréis Fénix solo en vida                  

y sin pasar por el fuego444 

sabréis, renovando glorias,             855 

dejar en muerte de serlo.”                  

   Con esto calló de hablar 

y habló de callar445, haciendo            

de su reverencia muda 

toda el alma de su afecto                 860 

   Con tantas aclamaciones                

aprobó este canto el pueblo 

que en mucho espacio no eran       

los oídos de provecho. 

   Con este par se olvidaron              865 

todos los de Francia viendo         

un Jacob con su Raquel446, 

                                                           
444 La pareja es ahora un Fénix conjunto. La tendencia encomiástica del romance se inclina a eliminar los aspectos dolorosos de la mitificación. Aquí 

el fuego (con simbología especialmente próxima al colectivo judeoconverso), si bien no puede omitir la extinción (se trata de un poema funeral), 
parece aludir aquí a la gloria de la fama, no a la gloria eterna. 

445 Nuevo quiasmo. Apunta a un recurso retórico  y  a las virtudes  del silencio, tan  destacadas en el teatro de Calderón y en su poema Psalle et sile, 

que adornaba la reja de la catedral de Toledo, expresivo aquí para transmitir respeto y afecto. 
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par ya de España y del cielo.         

   Tan una cosa entre sí, 

tan amigos verdaderos                870 

que si en un mar se perdieran,     

se cobraran en un puerto. 

   Dos naciones encontradas,             

para unirse en paz, hicieron 

de Felipe y de Isabel                    875 

el milagroso compuesto.              

   Dos Fénix vieron los ojos 

y no fue milagro el verlos              

que si en cada mundo hay uno, 

Fénix de dos mundos447 fueron.    880 

   De la concha de su perla,         

hermoso agravio de Venus, 

conducido al mar de España,          

fue Felipe el marinero. 

   En cuya presencia hermosa,       885 

resucitando su aliento,            

devoto de su alegría, 

             dio la mortaja a su templo.448 

   Conformáronse las almas 

                                                                                                                                                                                                 
446 Los personajes bíblicos están  muy presentes en el teatro de la época, así  Lope  con  La hermosa Esther y son dominantes en la primera etapa  del 

comediógrafo Enríquez Gómez. Aquí aparece la equiparación de uno de los grandes patriarcas de Israel y su esposa con los monarcas hispanos. 
Podría ser un indicio más de la posible autoría . 

447Reiteración de la inmortalidad monárquica a través del mito del ave Fénix. Cada uno, Isabel y Felipe, son un Fénix en sí mismos. Esos dos 

mundos, aunque acaba de aludirse a la unión franco-española que en teoría su enlace comportaba, parece aquí referirse a los dos mundos o 
hemisferios controlados por el imperio español. 

448 Parece subyacer la imagen paulina de los templos humanos. San Pablo, es autoridad cristiana muy citada por Enríquez  en su Política angélica. 

Además, hay que considerar que también en el neoplatonismo el cuerpo femenino es un templo, lo que se reelabora poéticamente por numerosos 
autores como el propio Góngora. 
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y estaban los dos haciendo         890 

de joyas de voluntad               

uno a otro tesorero. 

   Llegó esta deidad a España             

y fue su palacio templo, 

corte449 del cielo su corte,             895 

bienaventurado el reino.          

   Agradeció su hermosura 

su vegetativo aumento                   

y al paso que el cuerpo crece 

y a mejor paso que el cuerpo,       900 

   iba creciendo en el alma       

su perfección por momentos, 

sus ejercicios por años,                  

por eternidad sus premios. 

   Los crepúsculos de reina,           905 

flores del fruto del cetro,         

a las luces de su vida 

coronas del alma fueron.                 

   Navegan la vida dando, 

sin las violencias del remo,           910 

de conformes voluntades         

velas de concordia al viento. 

   Tanto el amor de Isabela                

a Felipe iba creciendo 

                                                           
449 Comparar con la comedia  El médico  pintor San Lucas: LUC.: Seré el pintor más dichoso/ que haya tenido Salén/ en su Corte celestial. 
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que se desmintió de niño              915 

aunque no dejó de serlo.            

   Que sus afectos divinos 

de amor y agradecimiento               

siempre miraron al Sol 

de quien sus rayos nacieron.          920 

   No la animó aquel amor         

que, siendo en los ojos ciego, 

en lo amado es paraíso                     

siendo en el amante infierno450. 

   Supo con eternas paces                925 

colocar en solo un puesto          

la majestad y el cariño, 

las caricias y el respeto.                   

   Nunca el mar de amor turbaron 

(igual siempre de sereno)                930 

ni el aire de las sospechas        

ni las sombras de los celos451. 

   Aun el carro452 de la fama                    

se embaraza con sus hechos, 

que es aire el carro y no puede         935 

con cosa de tanto peso.            
                                                           
450 Imagen dantesca del amor. Se puede conjeturar acerca del alejamiento entre la pareja propiciado por el Conde Duque y su esposa. En general, en 

buena parte de la poesía amorosa del siglo de Oro se repite la metáfora del “infierno” de los enamorados. 

451El amor idealizado de Isabel  por  Felipe está exento de aspectos negativos, como los celos, gran motor argumental de las comedias  de enredo del 

siglo de Oro y muy presente también en la narrativa de Cervantes y en toda la poesía áurea.  Los celos aparecen también con frecuencia en el teatro de 
Enríquez/Zárate. Una conocida comedia suya se intitula  Celos no ofenden al Sol y Calderón resumió en el título de su obra, Celos aun del aire matan, 
la gran importancia del tema. 

452 Según Cirlot, “el carro del sol o de fuego es un arquetipo tan poderoso que entra en la mayoría de las mitologías del mundo”; desde luego, también 

en la judaica (la visión de  Ezequiel). En este caso, el autor, tan inclinado a jugar con los elementos, omite el fuego y se decanta por el lado aéreo del 
carro. La idea es que el volante y etéreo carro no es capaz de cargar con la grandeza y las virtudes de Isabel.  Diccionario de símbolos, Barcelona, 
Labor, 1992 (9ª ed.). 
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   Juntó con eternas paces 

la abundancia y el aprecio               

pues siendo lo bueno mucho 

se estimó en mucho lo bueno.     940 

   De vid divina y humana        

cristianísimo sarmiento 

que juntó al licor de viña453 

abundancia de majuelo.454 

   Nunca la escarcha atrevida,       945 

cólera alada del cierzo,             

chamuscó de incendios fríos455 

las flores de aqueste almendro. 

   Con aritmética igual                            

flor y fruto compitieron                  950 

y en la soledad del fruto           

no fue ni una flor desierto. 

   Deseó lo que no pudo 

y mereció, aun no lo haciendo,            

sacando su virtud jugo                     955 

de los imposibles mesmos.               

   Que si en quien no tiene obras 

son ociosos los deseos, 

                                                           
453 La simbología trascendente de la viña es frecuentísima en la literatura de la época,  y sobre todo en los autos sacramentales,  aparece igualmente  

en Antonio Enríquez. Así, el Hipócrita de la sexta Transmigración en El siglo Pitagórico declara: “No estoy muerto, hermanitas, no estoy muerto; 
Dios quiere, por salvar a los extraños, que trabaje en su viña algunos años.” 

454 Sobre connotaciones eucarísticas, es una cuarteta cargada de significados inyectados a la metáfora de la viña. Incluye el origen divino de la 

monarquía y podría aludir a una renovación a través de Isabel de Borbón del ancestral licor de la monarquía española. Majuelo: “La viña recién 
plantada”; con mención de Covarrubias, Guevara y Calderón (Diccionario de autoridades, Madrid, Imprenta RAE, 1734, tomo IV).  FIN 7R 
ORIGINAL. 

455 Con este oxímoron expresa  cómo el prematuro sol invernal  puede hacer florecer a destiempo al almendro y las heladas tardías “chamuscarlas”. 

Imagen empleada en otra fase del romance (vv. 1689-92) y muy utilizada por Calderón en sus autos.  
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en quien ejecuta muchas                     

premio alcanzan los intentos.      960 

   Quien no sabe desear                    

o desea como ciego, 

se pone a errar aunque acierte 

y a malograr sus aciertos.                     

   Hizo cara al mal y al bien:         965 

nunca su caudal fue menos             

en lograr lo venturoso 

que en disimular lo adverso. 

   En principio de borrascas                      

humanaba los remedios                 970 

de toda su diligencia                       

a los daños más pequeños. 

   Cura el mal la diligencia 

como triaca456 del tiempo,                     

en su principio engañando              975 

las niñeces del veneno.                     

   ¡Oh cuántas veces la nave 

en el sagrado del puerto 

acusó de su peligro                            

al ocio del marinero!                       980 

   Nunca el pecho generoso,             

enseñado de sí mesmo, 

del odio de sus contrarios 

                                                           
456 Del griego da lugar al latíno teriaca, luego al árabe y de este llega al castellano. Compuesto farmacológico de opio y otras sustancias empleado 

contra mordeduras de animales venenosos. Antídoto: remedio de un mal, prevenido con prudencia o sacado del mismo daño. Como otros términos 
médicos y científicos bastante empleado por Enríquez. Hay que recordar aquí la comedia de Calderón de la Barca titulada El veneno y la triaca. 
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aprendió aborrecimiento.                    

   Fue su ingenio tan capaz           985 

que en los mismos argumentos     

de prudencias encontradas 

hallaba el mejor consejo. 

   La púrpura natural                               

clamando está desde adentro        990 

por el imperio del mundo              

en vez de merecimientos. 

   Del reino llegó a ser alma 

pues a su golpe cayeron                       

en daño de sus vasallos                  995 

todas las glorias457 del reino.             

   Su voz no cupo en la fama: 

al informe son estrechos 

de la opinión de Isabel                        

los espacios de su aliento.              1000 

   Y como angostos la vienen       

aun los cóncavos del cielo, 

epilogando sus glorias, 

no saben decir los ecos.                        

   Tan rendida a la razón                  1005 

que guardaba el rendimiento        

en caja de majestad 

como joya de más precio. 

   La libertad y el poder                            

                                                           
457 Error de concordancia en el original: toda la gloria. 
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temió como escollos fieros          1010 

del mar de la vida  donde             

desembarca el escarmiento. 

   Nunca con lengua atrevida  

(más de amor que de respeto)                  

el popular desatino                        1015 

manchó sus merecimientos.        

   A lo grande de Isabel 

no se atrevió lo soberbio, 

que la humanaba en lo grande             

la gran costumbre de serlo.            1020 

   Envidia del hado ha sido          

pues, para humillar sus reinos, 

al gobierno de los hombres 

privó de Isabel el cetro.                        

   Solo el templo la alegraba,           1025 

juzgando por sitio estrecho         

todo lo humano y caduco 

para hospedar su contento. 

   Siempre aprendió y siempre supo         

fiar del ímpetu menos                       1030 

que de la razón458, templando     

su fortuna a los sucesos. 

   Tan constante en lo mejor 

que la pena ni el consuelo                      

jamás la descompasaron                    1035 

                                                           
458 Preeminencia de la razón sobre la pasión en el buen gobernante: principio central de la concepción política o política  angélica del autor propuesto. 

Por otro lado, en diferentes comedias, tanto de Enríquez como de Zárate, la razón de Estado y la razón de amor suelen armonizarse a través del 
Himeneo en el desenlace. 
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el buen orden del consejo.           

   Siempre en busca de lo grande 

fue por camino derecho 

porque pretendió ser más                       

por los pasos de ser menos.            1040 

   Venció lo humilde a lo grande,        

la seguridad al riesgo, 

lo humano venció a lo hermoso 

y a lo dudoso lo cierto.                          

   La humildad y la corona               1045 

juntaba Isabel y siendo                  

reina de tantas virtudes, 

fue vasalla de su reino. 

   Tuvo a lo próspero humano                   

por el blanco de los necios,              1050 

que se quería su fortuna                   

dibujada en sus deseos                           

   Lo santo es más que lo augusto459 

pues lo augusto cupo en ello;            

jamás halló su ruina                          1055 

lo grande en su propio peso.             

   Llenó de glorias el alma, 

de luz el entendimiento, 

la memoria de atenciones                  

y la voluntad de incendios.                1060 

   Con mil imposibles lucho              

                                                           
459 Superioridad de lo religioso sobre los oropeles del poder. Aunque no es privativo del autor, concuerda  con los valores reiteradamente  plasmados 

en su obra firmada e impresa por el moralista y teórico del desengaño que fue el poeta propuesto como autor de este libro. 
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si confío, si pretendo 

con tan humana elocuencia 

divinizar sus afectos.                         

   Nunca hace falta el adorno,       1065 

siempre sobra el fingimiento          

cuando en la verdad parece 

más fingido lo más cierto. 

   Sin hablar, manda que calle               

y yo460 la alabo aunque entiendo   1070 

que tengo para callar                      

en su modestia un precepto. 

   Descanse pues Isabela 

de mi voz en cuanto muestro             

en crédito de su amor                      1075 

la grandeza de su objeto.                  

   Y para decirlo en suma, 

Felipe consigo mesmo 

está premiando a Isabel                      

si ella la está mereciendo.461             1080 

   En flor de Príncipe fue                   

el fruto de los ingenios 

y alimento glorioso 

de la prosa y de los versos. 

   Fue tan hijo de su padre                  1085   

que de amante y de modesto      

                                                           
460 Una de las injerencias del yo del autor en su texto, rasgo  que  consideramos  de  modernidad. Completa las tres estrofas anteriores  en que declara 

una vez más su modestia retórica, critica adorno y Fingimiento (si bien el primero no falta desde luego en su poema) y elogia nuevamente el silencio. 
En realidad, se trata de una transición para pasar como asunto de Isabel a Felipe. 

461 FIN 7V ORIGINAL. 
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estimó el ser hijo suyo 

mucho más que su heredero. 

   Temió entrar en la corona 

y estaba siempre venciendo           1090 

impulsos de la esperanza             

con ejercicios del miedo 

   Bien que la llegó a alcanzar 

cuando en el labio primero 

con sombras iba de oro                   1095 

su niñez escurriendo,                   

   cuando de su primavera 

en los crepúsculos tiernos 

le acreditaban la boca 

tempranas flores del seso.               1100 

   Los premios le pretendían       

para afortunarse y siendo 

los premios de la fortuna, 

fue fortuna de los premios462. 

De  lo divino de rey                         1105                   

y lo humano de hombre hicieron       

su trato y su condición 

un soberano compuesto. 

   Y aún más rey siempre que hombre, 

causa a imitación del cielo               1110 

con su presencia y su vista  

toda la gloria del reino. 

                                                           
462 Nueva muestra de la propensión de nuestro poeta a los quiasmos. En este caso, para transmitir la idea del éxito de Felipe, receptor y transmisor de 

premios, peca de saturación y un punto de confusión la cuarteta: tres fortunas y tres premios en sus cuatro versos. 
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   De la gloria de  los reyes 

es el mayor contrapeso 

el que dependa su fama463                1115 

de pareceres ajenos. 

   Y el pueblo le adora a él 

con ser condición del pueblo  

aborrecer464 al rey vivo 

aunque le haya de echar menos.      1120 

   Es su valor entendido 

y descansa en el desprecio 

de los peligros, hallando 

nuevos modos de vencerlos. 

   Y en resolución forzosa                  1125 

no deben a sus alientos 

ni una atención los peligros 

ni una prevención los riesgos. 

   Porque a su mala fortuna 

está las puertas abriendo                     1130 

el que los mira despacio  

si es forzoso entrar en ellos. 

   De su piedad generosa 

el mismo traidor ha hecho 

prueba, amparado a sus pies                 1135 

                                                           
463 Aunque habituales en la época, son muy frecuentes también en Antonio Enríquez las consideraciones acerca de la fama de reyes y gobernantes. 

Como en Luis dado de Dios: “No pende la autoridad real de la demasiada grandeza; de la reputación sí, porque la una se hereda de la ambición y la 
otra de la Justicia.” 
464 Cuando menos, consideramos que se trata de una osada reflexión, que recoge un sentir primario del pueblo llano de desconfianza y rechazo al 

gobernante y el poderoso, aunque su duelo se exhiba masivo a la muerte del monarca. Nos parece un indicio de la heterodoxia de su autor, intruso en 
el género del libro de exequias regio, espontáneo en tan selecto coso. Nunca un autor homologado, áulico o corporativo, creemos que hubiera 
expresado tal idea y de una forma tan directa, contraponiendo aborrecer en vida a echar de menos muerto. Reparar en la elisión de la preposición (por 
osada licencia métrica) en la perífrasis echar de menos. 
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con solo su rendimiento. 

   Que el que vence, si arrogante 

usa mal del vencimiento, 

siembra esfuerzo en el vencido 

para que deje de serlo.                       1140 

   A sus vasallos conoce 

y sabe ajustar con eso 

los premios465 no a su fortuna 

sino a sus merecimientos. 

   No hace guerra el gusto al alma,      1145 

que su prudente recelo  

templa el gozo de presente 

con los males venideros. 

   Por lo rey y lo entendido, 

cuando escuchaba el consejo,              1150 

primero aprendió a temerle 

para acertarle temiendo. 

   Con el modo de escucharle, 

enseña a sus consejeros466 

que quien le escucha dudando,             1155   

no le toma obedeciendo. 

   La imprudencia acelerada, 

con achaque de dar luego 

                                                           
465 Se destaca aquí la perspicacia  psicológica del monarca para evaluar a sus súbditos, lo que garantiza  equidad y justicia en el reparto de premios, 

singularizando más allá de los privilegios de casta propios del régimen estamental. Idealización táctica: se adjudica al régimen imperante 
precisamente uno de los valores que reivindica el colectivo converso, al que se le ponían infinidad de trabas para el desempeño de cargos y oficios en 
razón de su herencia genética, religiosa y cultural. 
La misma idea en negativo  se encuentra en las Academias morales de las Musas: “aquí se emplea por ajeno empleo y no por la virtud” (Acad. III). 
Meritocracia: eje central en el concepto político del propuesto autor.  
466 La desconfianza del consejo y de  los consejeros (que algunos críticos han relacionado con la animadversión al todopoderoso Conde Duque) es 

punto central de la política angélica de Antonio Enríquez. En el libro dedicado a Isabel  se manifiesta varias veces, tanto en relación con la 
gobernación de la reina como en la del propio Felipe. 
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remedio a la enfermedad, 

da enfermedad al remedio467.             1160 

   No hace Felipe quejosos,  

si los tiene, que ellos mesmos 

se fingen el tribunal 

para quejarse sin miedo. 

   Nunca tuvo por mejor                       1165 

con prevenidos remedios  

despertar causas dormidas 

de los males venideros. 

   Con buenos ojos le miran 

las águilas del imperio                          1170 

para acreditar sus rayos468 

y para probarse a ellos. 

   Que es de la paz y las armas 

fuerte y hermoso alimento, 

simulacro de prudencia                         1175 

de toda virtud sujeto. 

   ¡Oh,  quién pudiera seguro 

ganar las gracias al tiempo 

y ser lince469 de su vida 

para cantar sus aciertos!                        1180 

   Dueño le adorara el mundo                  

                                                           
467 Parece reelaboración poética de la frase coloquial “es peor el remedio que la enfermedad”. 

468 Además de escudo dinástico, emblema de los Austrias, simbólicamente el águila representa el poder, la divinidad, la justicia. Como la fe y la 

teología, asciende al cielo. Posee el atributo del rayo en tanto que emblema asociado a Júpiter. Horacio la llamó “ministrum fulminis alitem” (Odas, 
IV, 4,1). 

469 Pudiera el poeta querer dar a entender aquí, en fórmula encomiástica, que desearía haber conocido más al monarca para mejor ponderarlo. El lince 

es animal en el que es proverbial la agudeza de su vista. Plinio el Joven en su Historia natural destacó sus ojos  resplandecientes y su vista  singular.  
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si el sol en su nacimiento 

diera el temple a la fortuna 

que dio al corazón y al pecho. 

   Esto es Felipe y aun más               1185     

y con lo más y con esto 470 

sacó al amor de Isabel 

de sus gloriosos empeños. 

   Ardía el uno del otro 

y en recíprocos incendios                  1190 

uno y otro parecían                          

salamandras de sí mesmos. 

   Duró lustros la fineza 

y de niños y de tiernos 

por lo amante se estimaban,    1195          

recién nacidos sus fuegos.       

   Tan en paz que estaban fijos 

en la región del sosiego 

sin soplos de adversidad 

los átomos471 del contento.                   1200         

   Cuando mostró la fortuna     

que el durar mucho este extremo 

es el camino real472 

                                                           
470 Nuevo quiasmo, en esta ocasión sobre un pronombre y una locución adverbial: tendencia irrefrenable del poeta. 

471 Este término, constante en el siglo de Oro, conecta con cierto cientifismo, procedente del neoplatonismo, muy presente en la lengua literaria del 

Barroco y con una particular inclinación al mismo propia de Enríquez. En la tantas veces citada comedia  El médico pintor San Lucas, cuando se 
produce la destrucción del Ídolo a manos de los dos ángeles armados de espadas, un personaje exclama: “Átomos han hecho a Apolo”. 

472 Desde bien niño, Antonio Enríquez, hijo de tratante textil y tratante él mismo más tarde, hizo la ruta de Madrid y de Sevilla, ciudades en las que 

estaba asentada parte de su familia. Tuvo que transitar, pues, básicamente dos caminos reales: el de Valencia a Madrid por Cuenca y el de Madrid a 
Sevilla, por Toledo, Ciudad Real, valle de Alcudia y Córdoba. En obras como Vida de Gregorio Guadaña se manifiesta su buen conocimiento de esa 
ruta y del mundo colorista de  pícaros, venteros, maritornes, cómicos de la legua, cuadrilleros, bandidos, etcétera, que recorría los caminos reales de 
su tiempo. Podría ser un indicio más de su posible autoría. Real posee aquí el doble sentido de verdadero y de camino principal o del rey. 
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de lo próspero a lo adverso. 

   Turbaron serenidades                    1205 

de este Apolo y de esta Venus 

los belicosos nublados 

de los confines473 del reino. 

   La cláusula natural 

de esta paz interrumpieron                1210 

digresiones enemigas                

y paréntesis474 violentos. 

Viose obligado Felipe 

con las voces y el estruendo 

a aventurarse a los rayos                    1215 

por no padecer los truenos.475 

   Forzaba el amor la ausencia 

y forzado a su despecho 

lloró el viento por las aguas 

y las velas por los remos.                   1220 

   Miró el Monarca al principio  

los peligros tan sereno 

que vistió la tempestad 

calmas y no merecimientos 

   Y puesto que los sentía,                   1225                     

                                                           
473 Con los confines  alude a las insurrecciones catalana y portuguesa. En el reinado de Felipe IV, bajo el directorio del Conde Duque, se produce uno 

de los momentos álgidos de esa cíclica tendencia centrífuga hispánica, con el precio del desgajamiento definitivo de Portugal de la corona. Junto a una 
reiteración del fundamento divino de la corona, vía mitológica, adviértase la eficacia plástica, dentro de su barroquismo, del sintagma “belicosos 
nublados”. 

474“Figura de Gramática  usada en nuestro vulgar castellano, es cuando entre una oración corriente se inxieren algunas palabras que parecen 

interrumpirla: y esta conviene que sea breve y recojese entre dos medios círculos, uno vuelto contra otro ( ).” (Covarrubias, Tesoro). Curiosa metáfora 
bélica de carácter sintáctico y semántico. La paz como cláusula o texto natural, estable, alterado por la enemistad de unas digresiones y la violencia de 
unos paréntesis generados en “los confines del reino” (Portugal y Cataluña). 

475 FIN 8R ORIGINAL. 
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solo los sintió hacia dentro        

pues sirvió el semblante alegre 

de cortina476 al sentimiento. 

   Castigaba con sufrir, 

que el cuchillo más horrendo         1230    

es el que afila en paciencia        

el rigor del sufrimiento. 

   Mucho sabe, o poco puede, 

el que disimula; agüero 

la dilación477 de la ira                      1235 

fue siempre del escarmiento.     

   Pero al paso que guardaba 

a su clemencia los fueros, 

en la maldad permitida 

iba la traición creciendo.                  1240 

   Porque hidrópico478 el tirano 

ceba su sed del veneno 

de su sangre y con su muerte 

queda solo satisfecho. 

   Que a la ambición del reinar          1245 

ni la fe del juramento       

                                                           
476A mal tiempo, buena cara. El refranero subyace en bastantes pasajes del romance. Nueva comparecencia de la disimulación en su versión positiva, 

como virtud, tema que se desarrolla en próxima cuarteta. Resulta, asimismo, un eco también teatral: la cortina o telón que encubre o cela el verdadero 
sentir. En general, el buen gobernante no debía manifestar sus sentimientos. 

477 Enlazando con la tendencia paremiológica de algunos pasajes del romance, parece aquí reelaboración culta del dicho coloquial “la venganza es 

plato que se sirve en frío”. Dilación desarrolla la paciencia de la estrofa anterior. 

478 “Enfermedad causada por un conjunto de aguas que se hace en alguna parte del cuerpo: la qual suele proceder de beber con excesso, y causa 

hinchazón. Los Médicos dan nombres diferentes a la Hydopesía, segun la parte que aflige y la causa de que procede. Hydropesía es una hinchazón de 
todo el cuerpo, hecha de humor o ventosidad” (Aut., Tomo IV, 1734). La hidropesía, síndrome muy del siglo  y con notable presencia en las letras 
áureas (y que selló Cervantes en su prólogo al Persiles), se acompaña siempre en el autor de términos adjuntos como sed, sangre, satisfacción, 
veneno, conformando lo que hemos denominado una “galaxia semántica” bastante exclusiva. Hay varios ejemplos tanto en el romance como en la 
prosa. Esta cuarteta es uno de los más completos: hidrópico, sed, veneno, sangre, muerte, satisfacción. 



 

278 

 

ni el lazo de la obediencia 

ni la unión del parentesco 

   ni el poder de la razón 

ni el de la sangre, tuvieron          1250 

             fuerzas bastantes con él479 

para servirle de freno. 

Provocole la indecencia, 

pulsó rojos los deseos 

de venganza, y el agravio             1255 

sirvió al corazón de incendio  

   Pudo vencer sin partirse 

pero el valor malcontento 

quiso vencer por costumbre 

y hacerse a vencer, venciendo.     1260     

Partiose a la guerra en fin                 

por no estarla padeciendo 

en los comunes halagos480 

de la paz y del sosiego. 

   Armó Felipe a Felipe                  1265 

y no con armas de yerro,         

que las armas de sí mismo481 

                                                           
479¿Quién es el tirano? En una lectura primera (parentesco, acuerdos previos, etc.)  parece referirse al rey de Francia. En una segunda lectura, podrían 

identificarse  rasgos del propio  Conde Duque o Nembrot, al que se culparía de complicar los conflictos luso y catalán, así como de ralentizar su 
solución. 

480 Se desliza con claridad la idea de guerra en la paz, de que existe una guerra cotidiana en los afanes e hipocresías (comunes halagos) de la Corte, lo 

que hace preferible afrontar la marcha  al escenario bélico como tal. Los halagos en la Corte son desplegados por cortesanos  lisonjeros. Compárese 
con esta metáfora fluvial de las Academias morales de las Musas: “A esa vecina aldea/cortesana del Júcar pues desea/ lisonjera su curso cristalino”.  
La corte como guerra  o escenario babélico y despiadado es uno de los temas fundamentales de las obras mayores impresas de Enríquez como La 
Torre de Babilonia o El siglo Pitagórico. 
 
481 Reaparece el doble sentido del término: error y arma. Idea reiterada de la superioridad de los valores éticos sobre la tosca  rudeza de las armas. 

Como Isabel, heroína de la virtud, Felipe se  arma a sí mismo no con las erróneas armas de hierro sino con las acertadas de su autoconocimiento. Ecos 
del refrán bajomedieval recogido en La Celestina, “cargado de hierro, cargado de miedo”. 
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son armas de sus aciertos. 

   Del pecho y del corazón 

desenvainado el esfuerzo         1270       

partió a mover sin palabras      

la elocuencia de los hechos. 

   Pagó a perlas482 Isabel 

su dolor y a tanto precio 

compró un oriente de perlas      1275 

la amargura del suceso.          

   Aunque al sur sus caracoles 

tantas perlas le debieron. 

muchas más debió a Isabel 

de Felipe ausente el riesgo.        1280 

   Desempeñó483 sus jazmines               

su tristeza enriqueciendo 

del llanto que le dio el alba 

en sus albores primeros. 

   El unir  brazos a brazos           1285 

animó su sentimiento                            

porque en deshaciendo el nudo 

se pasó de extremo a extremo. 

   Buscaba su soledad 

que sin salir de poblado484,          1290 

                                                           
482 Perlas como metáfora de lágrimas, otro gran tópico de la época. En “Décimas a la muerte de su padre”, escribe Enríquez: “Siendo concha el 

corazón/ echarle (por el llanto) fuera la perla.” (Academias, recogido en antología Cuenca 1992, p. 195). Es en realidad un gran tópico de la poesía del 
siglo. La resolución hiperbólica es lo más relevante de la cuarteta: Isabel lloró por la marcha de Felipe tantas lágrimas como perlas atesora el Oriente. 
483 Nueva imagen propia del “escritor mercador” como probable autor. Matáforas financieras referidas a las flores y al llanto matutino de la reina: 

“desempeñó” y “enriqueciendo”. El llanto de Isabel revaloriza los jazmines de su jardín. 

484 La pérdida del ser querido, de la otra mitad que a la nueva unidad convierte en Fénix (cuarteta siguiente), transforma incluso a la populosa corte,  

a la cosmopolita Madrid, en desierto. El ser humano solo en medio de la multitud  no es un tema que  provenga de la sociedad industrial y de la 
literatura anglosajona del XIX sino que  tiene ya su arranque en la abigarrada cultura urbana del XVII, como se expresa en estos versos. 
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en sí misma halló el desierto. 

   Quedó medio Fénix sola, 

que los dos son uno entero 

y aún supo vivir partida                 

en virtud del otro medio.              1295             

   Llegó en fin Felipe al campo 

y con más fuerza que estruendo 

a sus rebeldes vencía, 

más rayo siempre que trueno.     

                 Lo augusto de su presencia        1300   

embotaba los aceros 

contrarios, y de temor 

quedaron todos enfermos.          

                  Y como crece la llama                

a la obediencia del viento,             1305 

crecía el valor de España 

a la presencia del cetro. 

   Y estando ya los traidores              

codiciosamente opuestos,          

fue la confusión fecunda                 1310            

de esperanzas del remedio. 

   Las fábricas, las personas, 

la población y el gobierno         

se resuelven en ruina,                 

en sangre, en muerte, en incendios. 1315 

   Miró con nombre de guerra 

un retrato del infierno: 

iras, confusión, centellas,                   
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rayos, humo, sangre y fuego.485 

   Tanto que siendo la muerte           1320 

blanco del rigor sangriento, 

comparada a lo demás, 

fue la muerte lo de menos.              

   Con alas de tafetanes486 

estaba el valor haciendo                     1325 

puntas de varios colores 

sobre los hombros del viento. 

   Todo lo venció Felipe,                         

siendo en virtud de su imperio        

peste de sus enemigos                         1330 

las espadas de los nuestros. 

   Hasta que amparó la noche 

a los vencidos, tendiendo 

el manto escuro que ataja            

el alcance de los muertos.                    1335 

   En tanto la gran consorte 

con justísimo derecho 

en la ausencia de Felipe 

movió a su descanso pleito. 

   Que era mucho para reina                 1340 

                                                           
485 Esta cuarteta y la anterior expresan una magistral percepción barroca de la guerra. En la primera, advertimos una doble enumeración especular, 

con sus equivalencias sucesivas: fábricas/ruina, etc. En la segunda, nuevo símil pictórico o acaso fílmico (solo que el cine no se había inventado 
todavía). Más bien lo segundo por el dinamismo, por la imagen en  movimiento que sugiere la secuencia de términos: iras, confusión, centellas, rayos, 
humo, sangre, fuego. Paralelo al célebre verso de Góngora, transformado aquí para expresar la lucha. 

486 Del persa  tafte, tejido. Tela  delgada de seda, muy tupida. Tejido común en la época y muy frecuente en sus letras. Experto también en piedras 

preciosas y en pintura, el poeta  lo es también en toda  clase de tejidos, otro tema recurrente en el libro. El posible autor  fue toda su vida mercader de 
tejidos, desde  casi su infancia en que se incorpora a la red comercial establecida por su padre entre Cuenca, Madrid y Sevilla. 

 



 

282 

 

y en elevación del sexo 

armó a su caudal de rey 

con las armas del gobierno. 

   En cuyo ejercicio siempre 

motejaron sus aciertos                    1345 

de cobardes los peligros, 

de ociosos los escarmientos. 

   Descanse de solo Aquiles 

pues aqueste Aquiles487 nuevo 

está al traje y a lo hermoso              1350 

sus hazañas desmintiendo. 

Púsola su estimación 

los pies sobre sus afectos, 

sobre su cabeza a Dios, 

sobre sus hombros el reino.488          1355 

   Vencía los corazones 

la majestad de lo bello 

más que rindieran las duras 

eficacias del acero. 

   A fuerza de liberal,                        1360 

reducir supo a sujetos 

los corazones más libres, 

los ánimos más exentos. 

   Con milagros de agudeza, 

                                                           
487 La gobernación de Isabel en ausencia de su esposo arranca con cuartetas de encendido y máximo elogio. Nuevo Aquiles, se ha elevado sobre su 

sexo (concepción imperante sobre el acceso de la mujer al ejercicio del poder que solo se ha erradicado siglos después). Pocos versos después (v. 
1355), sin mencionarlo, este Aquiles femenino pasa a ser Atlante, capaz de cargar el imperio sobre sus hombros. Actitud y aptitud para la buena 
gobernación de Isabel en ausencia del monarca, que el romance equipara a los principios de la política angélica, teoría reiteradamente expuesta por 
Enríquez. 

488 FIN 8V ORIGINAL. 
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blanco de todos aciertos,                    1365 

se beatificó en el coro 

de los mayores ingenios. 

   A los que no conocía 

creía con mucho tiento, 

que en lo fácil del sencillo                   1370 

hace presa el embeleco. 

   Recelaba intercesiones489, 

prudentemente temiendo 

que vale poco por sí 

quien se vale de terceros.                      1375 

   Premió siempre a los mejores490 

y supo acortar con eso 

las garras que la fortuna491 

muestra a los grandes sujetos. 

   Devota y agradecida,                          1380 

fundó sagrados festejos 

en cuya eterna memoria 

grabó su agradecimiento. 

   Hizo virtud la razón 

la mudanza del consejo492,                      1385 

                                                           
489 Valoración  negativa de tercerías e intercesiones. Conecta con la crítica del favor y el elogio de la meritocracia, eje central de la política angélica 

de Antonio Enríquez, propuesto autor. Este tramo es decisivo para tal hipótesis puesto que va actualizando los principios de dicha política, encarnados 
en la praxis de la gobernanza a cargo de Isabel. 

490 Sinarquismo o gobierno de los mejores, uno de los ejes de la política angélica. Este verso resume lo esencial de la estrategia política 

cristianonueva desarrollada por el posible autor.  

491 La imagen de las garras de la fortuna remite al arcano del Tarot, donde se representa como una esfinge a la Fortuna. Evoca esta imagen asimismo 

a otro ser  mitológico, la harpía: ave con cabeza femenina y garras afiladas, raptora de almas. La política angélica con su meritocracia contrabalancea 
esta tendencia a relegar a personas con talento, pero excluidas por su casta. Es inevitable remitirnos a la dura peripecia de los judeoconversos 
peninsulares, siempre bajo la sombra de la sospecha de herejía. En este marco, la esfinge o harpía podría ser una visualización del aparato 
inquisitorial: las garras del sistema.  En una obra del propuesto autor, El siglo pitagórico, en la Transmigración IV, “En un valido”, la Fortuna se 
muestra como “monstruo de cuerpo de  perro y cabezas de serpiente”.  La Hidra se caracteriza en todas sus representaciones por tener garras. Otro 
indicio autoral. 
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que gobiernos porfiados493 

suelen tocar en violentos. 

   Fue el suyo una nube hermosa 

que, dulcemente lloviendo494, 

con eficacias suaves                          1390 

fecundó de amor los pueblos, 

   que precipitada el agua 

si hiere en las plantas recio, 

más que de blanda fecunda, 

desperdicia de aguacero.                     1395 

Armose su diligencia 

de vigilia y de sueño 

para adormecer los males 

y despertar los remedios. 

   Marcaba las voluntades                    1400 

su voluntad tan sin yerros 

que con ser libres se hacían 

esclavas de sus aciertos. 

   Siempre encarnó su obediencia 

(sin mancharse en lo violento)             1405 

en lo apacible del gusto 

y en lo vivo del deseo. 

   Que adivinaban el suyo 

                                                                                                                                                                                                 
492Alusión al cambio de Consejo, a la caída del Conde Duque y su régimen, a la que siempre se asoció a la Reina. 

493 La perpetuación en el poder da lugar a represión y abusos. Ataque directo al régimen del de Olivares: gobierno porfiado, obstinado, tenaz en el 

error, responsable en parte del entorno bélico. Inversión críptica, marránica, del término, equivalente a contumaz, acusación recurrente en el entorno 
inquisitorial para los imputados de herejía. 

494 Aunque elípticamente resuelta, se reelabora el sintagma “llover más objeto directo”, tan genuino y reiterado del propuesto. Aquí llover no es 

impersonal sino que la nube hermosa del gobierno de Isabel llueve eficaz amor sobre el pueblo. Un indicio más sobre la posible autoría de Enríquez 
Gómez. 
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sus vasallos y corriendo 

a ofrecérsela, excusaban                  1410 

el camino a los preceptos. 

   Negaban los codiciosos 

el cariño a su dinero, 

liberales de prestado 

para servirla con ello495.                    1415 

   Y a no tener su prudencia 

a tanto fervor el freno, 

fueran víctimas comunes 

de su voluntad los reinos. 

   Juntando extremos hacía                1420 

guerra de paz, pareciendo 

que negaba el uno al otro 

la discordia de diversos. 

   Este ejército de amantes 

iba a Felipe ofreciendo                       1425 

porque  más que con las manos 

peleasen con los pechos.   

Estos reparos hacía 

contra los golpes opuestos 

de los hados de su esposo                    1430 

y los estaba venciendo. 

   Y cuando armada de rayos, 

los fulmina en bien del reino 

                                                           
495 Numerosos testimonios dan cuenta de la bajada de impuestos de la reina y el entusiasmo que generó en todos los estamentos, propiciando 
donaciones voluntarias tanto para el sostenimiento de la guerra como para obras benéficas en la retaguardia. Así, “y desde que metió la mano en el 
gobierno nuestra  reina se mejoraban nuestras fortunas, todo iba en bonanza, no se imponían tributos, con ser así que no eran menores los aprietos, 
había más suavidad en sacar y conducir los soldados y seguros de  los socorros llegaban más a nuestros ejércitos; se habían recuperado Lérida y 
Monzón, se había socorrido Tarragona” (Bazo de Albelda, 1645, p. 13). 
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como Apolo496 de hermosura, 

como Júpiter de fuego;                         1435 

   cuando en sus Hércules497 hombros          

examinado el esfuerzo, 

los fuertes hombros de Atlante 

cargan de la esfera el peso; 

   cuando está más fervorosa,                1440 

del gran Consorte498 supliendo                    

el ausencia y la distancia 

con el amor y el gobierno; 

   cuando cercana de amante 

aunque de distancia lejos,                      1445 

le descuenta con socorros                        

el número a los empeños; 

   cuando el gran Felipe estaba 

apuntalando su imperio 

contra el furor insolente                         1450 

de los civiles incendios;                           

   cuando en luces de esperanza 

casi estaba amaneciendo 

de la noche de la guerra499 

la victoria de los nuestros;                      1455 

                                                           
496 Inversión femenina  del mito, adjudicándolo a Isabel: Apolo es ya en la época equivalente a la esencia de la belleza masculina. Concentración de 

hipérbolicas comparaciones mitológicas con Isabel en su  rol de reina gobernadora. Enseguida: v. 1435, Júpiter; 1436, Hércules, y 1438, Atlante.  

497 El héroe más célebre y popular de toda la mitología clásica, aparece aquí en una original adjetivación que lo relaciona directamente con otro 

personaje de la mitología con el que sostuvo una relación de cooperación y un ingenioso duelo; Atlas o Atlante. 

498 En sentido estricto, hay un error aquí, ya que la consorte es ella; parece una poética licencia para subrayar la primacía temporal de Isabel en lo 

tocante a la gobernación interior del Reino en ocasión de la ausencia de Felipe. 

499 Fue larga esa guerra que marcó buena parte del reinado de Felipe IV: casado con una francesa, tuvo que sostener contra el reino vecino la llamada 

“Guerra de los 30 años”. 
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   en medio de esta esperanza                  

y de tanta gloria en medio, 

sus prodigios de flaqueza 

la vida está padeciendo500. 

   ¡Quién pensara que cupiera            1460 

en las regiones del riesgo                       

que a la luz del medio día 

se estuviese el sol muriendo! 

   Contra lo próspero suelen 

armarse los elementos:                       1465 

también se corre tormenta                        

en la fortuna del cetro, 

   que al más rico y soberano501, 

de antiguas joyas compuesto, 

la enfermedad y la muerte                  1470 

se las roba por momentos.                        

   Examinó su constancia 

obstinado el mal y al peso  

que se encontró con la vida 

se la daba a sus afectos.                       1475 

   Comenzó en achaque el mal                     

pero a toda priesa fueron 

las burlas de lo achacoso 

veras graves de lo enfermo.502 

                                                           
500 Secuencia marcada por la anáfora “cuando, cuando” con un efecto de apoteósis o máxima concentración (resumen) de la buena acción del 

gobierno isabelino y al tiempo de suspense, que interrumpen bruscamente la sombra de la enfermedad de la reina y la inminencia de la parca. 

501 Claro eco manriqueño, concretamente de la copla XIV. 

502 FIN 9R ORIGINAL. 
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  Reconociolo Isabel                         1480 

y al desengaño sangriento                              

su paciencia hizo agasajos                        

pero su valor desprecios. 

   Disimuló503 su hermosura              

tan entera el sentimiento                    1485 

que de ocioso y atrevido 

protestas hizo al remedio. 

   Pero la Parca504 enemiga 

manda con rigor violento                    

que el remedio se acobarde                1490 

porque venza el mal sin miedo. 

Venciolo en fin a lo breve 

y ella le venció a lo eterno 

pues ella vive vencida                         

y él dejó de ser venciendo.                  1495 

   Navega el mal505 viento en popa 

mas su humildad a lo cuerdo 

para asegurar la nave 

tasó a las velas los senos.                    

   Y cuando el soberbio lino                 1500 

se estaba hinchando de alientos, 

                                                           
503 Nueva versión  positiva de la disimulación: a pesar de manifestarse su grave enfermedad, Isabel mantiene su belleza, lo que disimula la irrupción 

del mal. 

504 “Voz con que se significa la muerte, habitual en la literatura de la época, especialmente en la poesía, por alusión a la fábula de las tres hermanas, 

Cloto, Laquesis y Átropos, a cuyo cuidado fingieron los antiguos gentiles estar la vida del hombre, hilando el estambre de ella la primera, 
devanándole la segunda y cortándole la tercera, y las dieron este nombre por antífrasis del latino Parcere a non parcendo.” (Diccionario de 
autoridades) 

505 Imagen náutica  recurrente a lo largo del romance. La vida como travesía náutica incluye reveses y enfermedades. El estoicismo, la ausencia de 

quejas, actúa como freno para la vertiginosa propagación de la dolencia. 
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de lo soberbio apelaba 

del humilde lastre al peso. 

   Que el valor de su paciencia,              

mordaza del dolor hecho,                  1505 

la dejó muda de quejas 

cuando estaba padeciendo.    

   En el carbón de la fe, 

siempre oscuro y siempre negro506,         

incendió su caridad                             1510 

muchas llamas de deseos.                          

   La esperanza dio al camino, 

vestido verde sabiendo, 

que en navegando con él                     

ha de dejarle en el puerto.                    1515 

   Por el pecho, boca y ojos, 

brota, alienta y llora a un tiempo 

tres elementos de una alma, 

tres almas de un elemento507.                  

   Tres de los cuatro se salvan               1520 

y por un espacio estrecho 

de la ausencia de los tres 

queda  penando el postrero. 

   Ama el alma al partirse                       

                                                           
506 La oscuridad de la fe, que es ciega, aunque aquí compensada por la luminosidad de la caridad, se potencia con los términos carbón, oscuro y 

negro. Frente a la fe cristiana, la fe mosaica propone la posibilidad de  un cierto  acceso intelectivo a la divinidad. Pudiera tratarse de otro indicio de la 
autoría propuesta. 

507 Quiasmo distribuido en dos  versos. Juega el poeta con las tres virtudes cardinales del alma y con el alma  misma. La oscuridad de la fe, 

visualizada como carbón, puede asociarse a su lado irracional, suprasensible, ciego. El carbón, sin embargo, es el combustible para la iluminación que  
vendría del lado de la caridad flamígera y de la verde esperanza. Se percibe, como siempre que el poema toca aspectos doctrinales o litúrgicos 
católicos, cierto aroma de heterodoxia, ciertas licencias poco ortodoxas. 
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y sin peligro de yerros                      1525 

sube en postas508 de fervor 

como tiene en alto el centro. 

   Antorcha o cisne de cera 

que muda siempre viviendo,              

voces de llama dio al fin                    1530 

de su cándido alimento. 

   Y en tragos grandes de amor 

que da en el último cebo 

disimula lo penado,                           

satisface a lo sediento.                        1535 

   Lloraba de arrepentida, 

siendo así que sus defectos 

no vivían en la obra 

sino solo en el recelo.                        

   Y así dispuesta a partirse                  1540 

con animoso despego, 

la despiden de lo humano 

estos últimos a cientos. 

   “Dos veces adiós Felipe                       

pues el509 ausencia y el sueño               1545       (despídese de Felipe)    

son retratos de la muerte510 

                                                           
508 Postas:  Aparte los caballos para trasladar los correos y las casas donde estaban apostados cada dos o tres leguas, “se llaman también la persona 

que corre  y va por la posta a alguna diligencia” (Aut, V, 1737). La expresión aludía en el siglo XVII a prisa, rapidez, ascenso rápido en este caso. 
Nueva referencia caminera del sempiterno trajinante y viajero que el probable autor fue. Vinculado a camino (v. 1512), traslada la acción aquí de mar 
a tierra y metaforiza el real camino real: la ascensión del alma hacia su centro verdadero. Alude también a la rapidez de los correos, significando el 
ansia del alma por alcanzar la gloria en Dios. 

509 Masculinización de  ausencia, que se repite poco más adelante (v. 1550); más que por una dudosa eufonía,  por razones métricas o quizá 

equivocado galicismo. 

510 La ausencia y el sueño como “retratos de la muerte”, no como originales o muerte real. Anticipación del desvelamiento de que la muerte de Isabel 

es aparente o soñada. 
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y por entrambos os pierdo.                                       

   Fatal providencia fue 

y crepúsculo severo                            

ensayar en el ausencia                      1550 

la muerte que represento511. 

   Pero no muero dos veces                               

que si en vos estoy viviendo 

la mitad del alma arranco                   

y la otra mitad os dejo.                      1555 

   Mas si acaso vuestro amor 

llegara a sentir lo mesmo, 

no es medio partir el mío 

sino partir por entero.                          

Obedezcoos como a rey,                    1560 

como a señor os respeto, 

como a marido os adoro 

y como512 a Felipe os quiero. 

   Y aunque a la vista engañosa                

me están borrando este afecto,           1565 

el agua donde le escribo 

y el cristal con que le riego, 

   porque dure para siempre 

como a Fénix le renuevo                     

entre los claros ardores513                   1570 

                                                           
511 Explícita alusión teatral: la muerte como representación cuyo ensayo se produce en ausencia de su público más querido, su esposo el rey Felipe. 

Conviene recordar en este punto la larga trayectoria actoral dentro del teatro cortesano de esa gran aficionada que fue Isabel de Borbón. Con hitos, 
entre otros varios, como la accidentada representación en el teatro del Jardín de la Isla en Aranjuez de la obra del conde de Villamediana La conquista 
de Niquea. 

512 Amorosa cuarteta con una gradación a lo humano: rey, señor, marido, Felipe. De lo más abstracto a lo más familiar y concreto. 
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de estas lágrimas que vierto. 

   Eterno ha de ser mi amor: 

si ahora no sé quereros, 

por lo que os he de querer,                    

perdonadme lo que os quiero.           1575 

   Adiós Príncipe e Infanta, 

que ya os arman de herederos, 

a falta de una madre,                                           (de sus hijos) 

fortuna y merecimientos.                     

   Aun no os puedo dar los brazos      1580 

(tanto a mí misma me peso): 

las alas del corazón 

os abrazan ya por ellos. 

   En virtud de mis caricias                   

a la Caridad parezco514                        1585 

pues de amor estoy criando 

dos ángeles a mis pechos. 

   ¡Oh quién pudiera, hijos míos, 

hacer de los siglos lienzos                   

para pintaros mi amor                         1590 

con colores de requiebros! 

   Dos niñas sois de unos ojos, 

dos corazones de un cuerpo, 

dos voluntades de una alma,    

dos Cupidos de una Venus.                 1595 

                                                                                                                                                                                                 
513 Oxímoron: las lágrimas como claros ardores. 

514 Nuevo símil  pictórico. En esta ocasión, la reina parece identificarse  con una representación de la Caridad. Tuvo gran difusión un nuevo tipo de 

representación de la Caridad, aparecido en Italia durante la primera mitad del siglo XVI, que deriva  probablemente de la antigua imagen de la Virgen 
lactante, mediante una mujer que amamanta a dos niños.  
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   Pedazos515 sois de mi misma 

si viva en vosotros quedo; 

a pedazos muero y vivo 

cuando en polvo me resuelvo.             

   Bien se ve que sois mis ojos          1600 

y que lloro por los vuestros 

pues lo que lloráis vosotros 

me está el alma enterneciendo. 

   Por mis pecados llorad,    

que si sois mis ojos mesmos             1605 

y ellos se duelen por mí 

yo mereceré por ellos. 

   Divinicemos la pena 

y las lágrimas juntemos                       

para que a vuestra inocencia             1610               (consuélalos de sumuerte) 

sepa mi arrepentimiento. 

 Patria516 de mis enemigos                                              

es esta tierra que dejo 

y todo lo pegajoso517 

se vence mejor huyendo.518                1615 

   Y qué otra cosa es el alma 
                                                           
515 Sentido pasaje en que el poeta logra transmitir verdadero desgarro en la despedida final de una madre a sus hijos. Estas expresiones, como 

pedazos, hipérbole en el límite de lo  tosco, aparecen en numerosos momentos de la obra tanto impresa como teatral de Enríquez/Zárate, lo que 
apuntaría a un posible rasgo de la hipótesis interpretativa. 

516 Se perciben también en esta cuarteta ecos de los sonetos a la perdida libertad de la Patria y de la conocida elegía a la ausencia de ella (en 

Academias morales de las musas, en la antología Cuenca 1992, pp.75-77 y 185): 
“Si con volver mi fama restaurara,/ a la Libia cruel vuelta le diera,/que morir en mi Patria me bastara./ 
Pero volver a dar venganza fiera/ a mis émulos todos, fuera cosa/para que muerte yo mismo me diera.” 
Es como si hablara el posible autor a través de los labios de su personaje, Isabel. 
 
517 La retirada o huida como triunfo ante una situación viscosa, pegajosa. Término negativo, opresivo en el propuesto autor, Enríquez, que reaparece 

en este libro una vez más. Puede subyacer metafóricamente la imagen del sistema de caza por liga. 

518 FIN 9V ORIGINAL. 
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en la prisión de los miembros 

sino un hombre con salud 

en otro apestado envuelto519.                   

   Si ha de ser esto mañana                1620          

y si en fin de morir tengo, 

qué sabéis si con mi vida 

vendrá a ser mayor mi riesgo. 

   Si cada instante de vida,    

que es lo que tanto deseo,                  1625          

es uno de vida más 

y es otro de vida menos, 

   morir pretendo también 

cuando la vida pretendo                      

que expirar y respirar                         1630                  

de solo un parto nacieron. 

   Si os parece el paso duro, 

qué será en lo venidero 

si las ansias del vivir                           

con la vida van creciendo.                   1635 

   Y pues excuso esta pena                  

a lo mismo que apetezco, 

en servicio de la vida 

solo a morir me resuelvo.                    

   De penas sin galardón,                      1640 

de desdichas sin remedio,                 

de esperanzas mal seguras 

                                                           
519 Visualización de la idea del desprecio del cuerpo, idea mística de validez universal. La resolución es estremecedora, remitiendo a sensaciones de 

enfermedad y putrefacción que, una vez más, recuerdan la plástica de un Valdés Leal. 
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y de daños sin consuelo, 

   de fingidas alegrías                           

y de regocijos muertos,                         1645 

está preñada la vida,                         

está todo el siglo520 lleno. 

   Venas apareje y sangre 

quien quiere vivir muriendo                

porque el que más vive, vive                 1650 

a más heridas expuesto.                      ,  

   Ramas de este cuerpo sois: 

temed, hijos, desde luego 

pues os falta la raíz                              

que os habéis de secar presto.                1655 

   Cuando se cae mi edificio,                   

alcanzaréis, si sois cuerdos, 

que está ya vuestra ruina 

con mi polvo amaneciendo.                 

   Qué importa que el cuerpo guarden     1660 

en las urnas del panteón                       

mármoles, porfirios, jaspes521, 

que acredita el pulimento. 

   Templad a la majestad                     

los engaños, advirtiendo                          1665 

que lo que es carrera en mí                     

                                                           
520 Transmite una visión altamente negativa del siglo y de su vida este parlamento de  despedida de Isabel a sus hijos,  a través de dos cuartetas 

estructuradas sobre antítesis implacables. Rasgo de poeta moral y característica  muy del Barroco, siglo contradictorio y gozador del carpe diem sobre 
un telón de gran pesimismo. 

521 Referencia a la muerte igualadora en el contexto del sermón moral que la reina dirige como despedida a sus hijos. Remite de nuevo a un tema muy 

generalizado en la poesía moral: la muerte alcanza igual a prelados y jerarcas que a “pastores de ganado” (Jorge Manrique, Coplas) y  es la misma 
incluso bajo el poderoso y lujoso envoltorio de jaspes, porfirios y mármoles de las tumbas. 
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es ya en los otros paseo. 

   Todos muriendo vivimos 

mas es tan cruel el tiempo                   

que nos hace ir por la posta           1670 

aunque  nos vamos muriendo.               

   La carrera522 es limitada, 

determinado es el puesto, 

temporal el que camina                       

y veloz el movimiento.                   1675 

   De toda vida es la muerte                    

vivo retrato, y tan cierto 

que será buena la copia 

si el original es bueno.                        

   Todos os debéis a Dios                1680 

y que atendáis os advierto                        

que no tiene nada suyo 

quien todo se está debiendo. 

   Y aunque es la paga imposible,    

solo el agradecimiento523                  1685  

supo empeñándose más                     

salir bien de sus empeños. 

   Guardad las flores al fruto, 

que las flores del almendro524 

                                                           
522 Se puede comparar este pasaje  con obras acreditadas de  Enríquez Gómez: “Canción a la felicidad de la vida, amando la soledad” (Academias 

morales, antología Cuenca 1992, p. 182): “Canción, si la carrera de la vida/ es viva exhalación de esfera,/vuele la actividad tan encendida/ que a largo 
tiempo con descanso muera.” O  conLuis dado de Dios: “pero qué mayor competidor que el tiempo, cuya larga carrera casi quiere apostar eternidades 
con lo infinito.” (p. 44). 
 
523 En el contexto de una nueva  cuarteta de carácter moral-mercantil, paga y empeño, este último término en su doble sentido de deuda garantizada y 

de tesón, aparece esta virtud muy estimada en la axiología del posible autor. A su vicio contrapuesto, la ingratitud, dedicó un soneto en Academias 
morales, antología Cuenca 1992, p. 83).. 
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por entrar en el verano                1690 

nunca salen del invierno.                   

   Quien da pasos de constante 

de lo próspero a lo adverso 

se fabrica la fortuna                             

y es de su gloria arquitecto.          1695 

   No quiero deciros más:                      

solo que animéis os ruego 

con la vida de mi muerte 

estos últimos consejos.                        

   Corona del mundo, adiós,           1700 

que ya os tengo por lucero                 

cuando amanezco a la gloria 

de la que me está ofreciendo. 

   Vos misma seréis testigo                  

de que todo aquel respeto               1705       (desprecio de su corona) 

que os guardaba mi cabeza                                 

os le están mis pies perdiendo. 

   Corte de la tierra, adiós; 

adiós, provincias y reinos;    

adiós, vasallos leales                       1710 

adiós,  mando;  adiós, imperio;            

   adiós, gobiernos humanos; 

adiós, púrpura; adiós, cetros525; 

                                                                                                                                                                                                 
524 Consejo de índole moral  (contra la prisa, por la perseverancia; contra la apariencia, por la consistencia), basado en una evidencia natural  (el 

almendro florece pronto y las heladas de febrero agosta las flores, máxime en un siglo de pequeñas glaciaciones como fue el XVII). Fue imagen  que  
no escapó a la perspicacia de los poetas del siglo de Oro. En Calderón, el almendro llegó a ser alegoría del loco. 

525 La despedida de  los atributos del poder asociada con la inminencia de la muerte hace inevitable visualizar la iconografía plasmada  por  Valdés 

Leal en los lienzos del Hospital de la Caridad sevillano (las alegorías Finis gloriae mundi e In ictu oculi). Son series posteriores a la desaparición de 
Enríquez pero Valdés fue contemporáneo de Enríquez en la bulliciosa Sevilla del medio siglo. 
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todos a Dios526 os quedad,    

a quien yo me estoy partiendo.”527 1715 

   Esto dijo, y vuelta a Dios                    

y de sí misma temiendo, 

armas pide para entrar 

en el último astillero                            

   Desafía528 a sus contrarios            1720 

y uno a uno van saliendo529 

en forma de desafío 

al breve campo del lecho. 

   Salió el mundo de galán530 

y contra seis mil inviernos                 1725              (mundo) 

poco menos de vejez,                            

veinte abriles le vistieron. 

   La boca pronunció el bozo531 

muchas canas desmintiendo                

y en sus labios se reían                        1730 

pocos años de mancebo.                         

                                                           
526 Con esta fórmula, la reina se despide de lo mundano mediante el corriente “adiós” y también juega, en un posible galicismo, sintomático de la 

larga estancia francesa del propuesto autor, con la fórmula más solemne “quedad con o en Dios”. 

527 Este largo parlamento (vv. 1544-1716) de despedida de Isabel introduce un elemento de teatralidad que permite respirar al largo y denso romance. 

La reina se dirige en segunda persona fundamentalmente a su ausente esposo el Rey y a sus hijos, insertando un sermón moral en esta parte segunda. 
Finalmente se despide de su corona  y de la Corte. En las dos cuartetas de cierre, la anáfora adiós (reiterada cinco veces) añade un clímax trepidante 
que desglosa todo lo humano de que ya se separa. 

528 Si se propone que el romance se  conforma a partir de la fragmentación del cantar de gesta primigenio, en este romance nuevo en pleno barroco el 

enfoque heroico de la protagonista y su extensión, de dimensiones casi épicas, producen una suerte de inversión genérica: el intento de reconstrucción 
del cantar de gesta a partir de un romance. La heroína reta como un héroe medieval a los enemigos del alma en su lecho, transformado en campo de 
una decisiva batalla moral, y pide armas para ello. 

529 Este verso equivale a una de las numerosas indicaciones escénicas de las comedias del autor. 

530 La fórmula es teatral, al igual que el Mundo es personaje alegórico asiduo en los autos sacramentales. Lo que apunta a la posible autoría del 

avezado comediógrafo Enríquez/Zárate. 

531 “El primer vello que apunta a los jóvenes sobre el labio superior. Pudo decirse del nombre Boca”. (Aut.)  Aunque es viejísimo, el vanidoso 

Mundo, disfrazado de lindo, alardea de juventud extrema.  
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   Contaban la edad las flores 

con lo airoso y con lo bello 

a los colores del rostro                         

y a lo bizarro del cuerpo.               1735 

La  rueda de la fortuna                            

le armaba el brazo derecho, 

fija a la calma de un clavo 

contra todo movimiento.                     

   Tachonaban estas ruedas            1740                   

sobre llantas de respeto                         

báculos, mitras, tiaras, 

púrpuras, coronas, cetros. 

   Así el mundo pretendía                    

cobrar el último tercio                     1745                         

de la vida de Isabel                               

en engaño y sentimiento. 

   Dio un filo el alma a la vista 

y su fe, lince del velo532 

que cubre al mundo, le corre            1750                    

y halla un retablo de duelos.                  

   De un espíritu de Jove533 

y muchos rayos de celo, 

rodando como redondo,    

cayó534 el mundo de su intento.          1755                 

                                                           
532 El velo que cubre el mundo y marca el límite entre apariencia  y realidad. Tema barroco frecuente en la poética de Enríquez. Desvelamiento como 

corolario del desengaño. 

533 Otra denominación de Júpiter, dios principal de la mitología romana. Uno de sus atributos era el rayo. Como en la comedia de magia, sus rayos 

fulminan al vanidoso Mundo, que cae rodando como redondo, en juego de palabras que refleja su circularidad. 
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   La carne muy presumida,                       

salió con vestido entero                                     (carne) 

de su color encarnado 

o desnuda, que es lo mesmo.535 

   Codicioso estaba el gusto,         1760 

el vestido guarneciendo 

ya de perlas de placer, 

ya de joyas de contento. 

   No tiene ojos en la cara,    

que este de ternura afecto              1765 

nunca mira por los ojos 

sino solo por el pecho. 

Casose con el amor 

por lo desnudo y lo ciego,    

que en andar en carne siempre      1770 

para en uno los dos fueron536. 

   Dos veces salió desnuda537 

y dos veces salió en cueros 

que los del amor desnudo                 

la servían de coleto538.                    1775 

   Pero a la verdad tan flaca 

                                                                                                                                                                                                 
534 Se evoca un plástico recurso escénico: el personaje del mundo, desenmascarado, cae sobre el tablado y acaso desaparece por el escotillón o tronera 

que era elemento habitual en aquellos. 

535 FIN 10R ORIGINAL. 

536 Fórmula matrimonial en la literatura de la época, aquí parodiada. 

537 Insólito desnudo escénico, imposible en la realidad de los tablados de los corrales, pero factible en esta trasposición teatral a romance, de la 

misma manera que los desnudos teatrales en la época, eran siempre narrados, y normalmente en romance. 

538 Vestidura hecha de  piel por lo común  de ante, con mangas o sin ellas, que cubre el cuerpo ciñéndolo hasta la cintura. Ironía sobre la piel desnuda 

del personaje de la Carne. La referencia a la piel de la aljaba de Cupido subraya su sensualidad y su identificación con el pecado de la Lujuria. 
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que de flaca y en los huesos 

por estar siempre caída 

no estaba siempre cayendo 

   Representaba sus glorias              1780 

llamando al alma a deseos 

de gozar lo que perdía 

cuando la estaba perdiendo. 

   Pero la fe de Isabela,    

vista aguda de lo cierto,                    1785 

barrenó539 el muro de carne 

y descubriendo su anzuelo: 

   “Ya te conozco”, la dijo,    

“y ordeno en mi testamento             

que a los gusanos te entreguen          1790 

como quien te echa a los perros.” 

   Salió el último enemigo 

y que salió del infierno                                       (demonio) 

muestran entre oscuras nubes           

sus testimonios de fuego.                   1795 

   Un jeroglífico540 falso 

de hermosura se está haciendo, 

que en apariencias de hermoso 

este contrario es más fiero.               

   Pero luego se conoce                       1800 

                                                           
539 Barrena: “Por otro nombre taladro, barreta de hierro retorcida al cabo en esquinas, con que va comiendo la madera. Suelen barrenar los navíos 

secretamente para echarlos al fondo.” (Cov.) La fe, motor de verdad, hace a Isabel atravesar la apariencia seductora de la Carne para descubrir su 
engaño o trampa: el mortal anzuelo. 

540 Etimológicamente, escritura sagrada, hermética. Por extensión, cualquier escritura simbólica. Desde el Renacimiento, representación de una idea  

esotérica. Más tarde, acertijo, pasatiempo popular. Aquí, falso mensaje o representación de belleza por parte del Demonio en su intento de seducir a 
Isabel. 
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que son sus vanos intentos 

coros de virtudes niñas, 

no de desengaños viejos.  

   Ya de feo, ya de hermoso,            

siempre a dos manos haciendo,         1805 

fue enemigo de dos caras 

como traidor541 en efecto. 

   Oso hambriento y ofendido, 

toro que rabia de celo,    

tigre fiero de acosado,                        1810 

león que brama de enfermo. 

   Corriente que al mar tributa, 

mar enconado del viento, 

llama que al cielo camina,    

peñasco arrojado al centro.                 1815 

   No son de su infierno furias 

porque sale tan hambriento 

que podían todos juntos 

ser de este lobo corderos542.                

   Pero quiso subir mucho543                1820 

y pagó su atrevimiento 

cayendo544 segunda vez 

                                                           
541Bifronte y dual, el diablo fue bello antes de la caída según la versión bíblica y el mito de Luzbel. El tema de las dos caras y de la traición tiene ecos 

de la descripción del malsín o delator ante la Inquisición, tan presente en la obra impresa de Enríquez Gómez. 

542 Contraposición  lobo/cordero reiterada en la época y bastante utilizada por el posible autor. “Al cristal de un arroyo, altivo mueve/ lobo cruel su 

bárbara fiereza,/Y la simple cordera, la cabeza/ inclina al agua y descuidada bebe.” (Academias, Intro 1ª Acad.). 
 
543 Curiosamente, el “empinamiento” o querer subir  mucho es uno de los rasgos negativos que la casta vieja atribuía a la nueva, causa de la caída en 

desgracia de, por ejemplo, el financiero Cortizos, amigo del posible autor. Podría entenderse como una inversión dentro de la carga cifrada de un 
mensaje judaizante bajo apariencia ortodoxa. 
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de haberse atrevido al cetro. 

   Este Jove545fulminado,    

rayos de razón fingiendo,                1825 

a la paciencia del alma                                    (veneno que arroja al alma.) 

arrojaba estos despechos:                                        

   “¿Qué tirana Providencia  

ha sabido a ningún pecho                     

lisonjear de cruel                              1830 

con tan injusto gobierno? 

   ¿Cuándo en medio del verano 

tuvo licencia el invierno 

de mover guerra a las flores             

con escuadrones de hielo?                 1835 

   La estación mejor de hermosa 

es la que te ofrece el tiempo 

y por darla prisa ayuda 

a su brevedad lo enfermo.                

   La deidad de tu belleza                    1840 

está siempre mereciendo 

los requiebros de Felipe, 

la adoración de los pueblos. 

   Tu fecunda sucesión,    

sobre escrita sucesión,                         1845 

                                                                                                                                                                                                 
544 Comparar con el parlamento del Demonio en la comedia  Las misas de San Vicente Ferrer: DEMONIO: “ Cuando del solio de su grandeza caí,/ 

solo pretendo ambicioso que no lo goce  ninguno.”  Hay divinización de Isabel en esa segunda vez o segundo asalto a los cielos del maligno.  
 
545 El Demonio como un Jove  fulminado, derrocado, caído del cielo. Jove es forma nominativa en latín del dios Júpiter, muy empleada en poesía.  

Comparado a este por su poder, Luzbel es derrocado. La imagen denota la altísima jerarquía del diablo que tienta a la reina Isabel. 
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daba al gobierno del mundo 

esperanza de dos sexos546. 

   Ya resucitaba España 

gobernada de tu esfuerzo                  

del ímpetu del francés,                 1850 

de las armas del flamenco547. 

   Los imposibles mayores, 

por naturaleza exentos, 

lo dejan de ser por verse                   

a tu obediencia sujetos.                 1855 

   Y solo ese Dios que adoras, 

a tantas glorias opuesto, 

con la sombra de la muerte 

te las está oscureciendo.                   

   Venganza pide este agravio         1860 

y para ayudarte vengo 

a darte contra esta injuria 

mi eterno aborrecimiento. 

   Siente solo lo que pierdes,    

quita a la impaciencia el freno        1865 

y corra en campos del alma 

desbocado el sentimiento. 

   Créeme a mí que te digo 

                                                           
546 La cuarteta desliza un cierto mensaje prefeminista,  como ocurre con muchos discursos del teatro de la época, en el que puede subyacer el elogio 

de  la buena gobernanza de la difunta  reina, pero apunta  también  al futuro: los  dos hijos supervivientes a sus diez partos aseguran ambos sexos para 
el gobierno del mundo. Hay que  recordar que en la monarquía castellana (como en la inglesa) se contemplaba la posibilidad del acceso de la mujer al 
trono. 

547 Se destacan aquí, sobre los levantamientos peninsulares (Portugal y Cataluña), los grandes conflictos internacionales de la monarquía hispana: la 

Guerra de los 30 años  contra  Francia  (en apoyo  de  los  Habsburgo austriacos)  y la guerra de Flandes o de las Provincias Unidas. La Paz de los 
Pirineos (1659) puso fin al primero, con pérdida del  Rosellón, Cerdaña y parte de los Países Bajos; y el Tratado de Westfalia (1648) reconoció la 
independencia de las Provincias Unidas.  
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aquello solo que veo                         

que tu fe de noche ciega548            1870 

mira a oscuras y habla a tiento. 

   Yo, de pundonor armado, 

siempre rebelde a sus fueros, 

he perdido la obediencia                   

al pesar y al escarmiento.               1875 

   Sígueme a mí que bien puedes 

colegir que estoy contento 

pues que nunca me he querido 

arrepentir de lo hecho.”                    

   Aquí el ángel de Isabela,              1880 

de luz armado y de celo, 

jugando al primer blasón 

y quien como Dios diciendo, 

   con caracteres de llama                 

contra el último reniego                   1885 

sacó la sentencia antigua 

y se la intimó al blasfemo.549 

   Cayó550 al reino del espanto 

y en lo oscuro y en lo estrecho         

miden su culpa a castigos                 1890  

los calabozos eternos551. 

                                                           
548 Nueva alusión a la ceguera y nocturnidad de la fe, en este caso de labios del mismísimo Satanás. 

549 FIN 10V ORIGINAL. 

550 Recurso teatral: la caída al submundo se visualizaba físicamente en la desaparición del personaje a través de una tronera o trampilla situada en el 

tablado. Como poco antes, el personaje del Mundo. 

551 Los calabozos eternos, el infierno. Visión infernal de la Inquisición y sus temporales calabozos y salas de tortura, tan familiares al propuesto autor, 

que acabó sus días en uno de los calabozos del sevillano castillo de Triana. 
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   Armó a la presa inocente,                            

de Jesús la estampa viendo,                             (toma el Cristo) 

cinco fuentes de piedad                    

que solicitan sus ruegos.                 1895 

   Con el puerto y con la nave 

sus dos plantas repartiendo,                         

al darse a la vela dijo 

a la tabla estos requiebros:               

   “Con estos piadosos mares           1900 

es seguridad el riesgo                                         (habla con él) 

pues me salvo de anegarme,                                         

pues de salvarme me anego. 

   Todos mueren, todos viven           

nadie escapa del remedio                  1905 

porque cuanto salva el golfo 

anega de gloria el puerto.                            

   ¡Oh qué tarde vuelvo en mí, 

pues que solo cuando muero            

las últimas llamaradas                        1910 

me están los ojos abriendo! 

   Ya a solas de mí con vos                            

acompaño mi contento, 

que del solo de lo humano               

solo es Dios el compañero.                 1915 

   Medrosa me entrego al mar 

de vuestra presencia y templo                        

las velas de mi esperanza 

con el lastre de mis yerros.               
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   Golfos profundos de gloria        1920 

en esa sangre contemplo, 

que mar en que Dios se anega                      

claro está que es mar sin suelo. 

   La fe me dice y los ojos                 

que en las ondas de este leño         1925 

por salvar al navegante 

se fue a pique el marinero.                           

   Si los yerros de esos clavos, 

avergonzados de serlo,    

se redimen por de fuera                  1930 

de vuestra sangre552 cubiertos, 

   a vista de su eficacia:                                   

¿cómo yo no me avergüenzo, 

coloreando siquiera                          

de lo insensible al extremo?            1935 

   Nunca aprendí de vos vivo 

a vivir y ahora quiero                                   

con la lección de este abrazo 

saber morir de vos muerto.               

   Prendas del peso me dais              1940 

y claro está que ofreciendo 

en posesión el retrato,                                  

se da en esperanza el dueño. 

   Fruto de mi gloria es ya                 

                                                           
552 Reverso de la negación de la  Cruz en el Romance al divino mártir: “luego redención con sangre/ más es muerte que remedio” ((vv. 231-

32/Brown 2007, p. 166).  La polisemia hierro/yerro desliza la idea de que es un error identificar al Mesías con Jesús. 
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que de gusto estén creciendo           1945 

a tantas fuentes mi sed 

y a tanto amor mis deseos.                        

   A quien por mí morir quiso, 

que me ha de salvar espero               

porque el morir es lo más                 1950 

y es el salvarme lo menos. 

   Vuestra sangre está en mis manos              

y siendo esta sangre el precio 

de mi rescate, en mi mano                

tiene el alma su remedio.                   1955 

   A vos me parto de vos: 

y aunque me parto no os pierdo                  

pues os dejo muerto y vivo 

os he de hallar en partiendo553.             

   Bien que temiendo el peligro          1960 

y advertido del recelo, 

descansa  lo confiado                                    

al pie de lo satisfecho. 

   Del mundo apelo a la gloria          

y del ángel malo al bueno;                  1965 

de la carne apelo al alma 

y a vos de mi misma apelo.                          

   Y porque en el tribunal 

ceda la Justicia al ruego,    

a vos apelo piadoso                             1970 

                                                           
553 Juego de palabras con concentración  (tres veces)  del verbo partir en la cuarteta. Se resume la idea en el primer verso: a vos me parto de vos. 

Aunque la muerte la separa de su Cristo o crucifijo, al tiempo la conduce a él en la vida eterna. 
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de vos mismo justiciero. 

   El cuerpo pide la tierra                                 

y pide lo que la debo: 

soy cristiana, ella ejecuta,    

vos lo mandáis, yo obedezco.”554  1975 

   Con esto, el alma en los labios, 

“Jesús”, dijo555, y prescindiendo                      

entre la vida y la muerte                                       (muere) 

partió el último momento.                

   Con los gritos del dolor,               1980 

con las voces del consuelo 

despertó de lo dormido                               

antes de acabarse el sueño. 

   Y entre la pena y la gloria             

un paréntesis haciendo,                    1985 

con el nombre556 de su esposo 

animó entrambos extremos.                       

   Murió la deidad de España: 

fabrique ya el sentimiento                

en los templos de dos mundos           1990 

muchos retablos de duelos557. 

                                                           
554 Despedida de y en Jesús mediante un diálogo con su crucifijo (vv. 1901.1976). Nuevo recurso teatral y culminación de la despedida de Isabel de 

su vida a la hora de su muerte. 

555 Versión a lo cristiano de lo expresado a lo judío en el paralelo Romance al divino Mártir: “En Jacob serán benditas/las gentes y en este tiempo/  

Morirá la idolatría./ Esto dijo y murió luego.” (vv. 555-58/Brown 2007, p. 174). 
 
556 Parece sugerir que en una vuelta o despertar a la vida, súbito y momentáneo, añade como última palabra pronunciada a la de Jesús el nombre de su 
esposo Felipe. La posible irreverencia o sorprendente prevalencia del amor humano sobre el divino, queda amortiguada por los recientes vv. 1983-84 
en que hay un guiño que anticipa el posterior desvelamiento: toda la muerte, peripecia del alma post-mortem y el duelo son soñados, no reales, meras 
premoniciones. 

557 Se refiere sin duda a los numerosos monumentos efímeros funerarios que se alzaron en los Dos Mundos como pompa funeral por la llorada muerte 
de Isabel. Como el de los Jerónimos de Madrid, que reproducimos en este trabajo, o el de Lima, ciudades con las que el posible autor tenía relación 
familiar y comercial permanente. 
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   Aquel serafín francés                                 

que supo guardar secreto 

a lo humano de la vida                     

con llave hermosa de eterno;        1995 

    aquel nuevo Paraíso558, 

a cuya fragancia hicieron                    

reverencia de segundas 

las fragancias del primero;    

   aquel árbol559 de la vida               2000 

de cuyo hermoso compuesto 

era el alma un serafín                         

por ser guarda de sí mesmo; 

   aquella esfera560 de gloria             

cuyo Atlante estágimiendo,             2005 

no ya al peso de la esfera, 

sino a la falta del peso;                       

   aquel Fénix de dos mundos561,  

que los hace en sus incendios           

de su soledad poblados                      2010 

y de su gloria desiertos; 

   debió de morir sin duda                      

pues las lágrimas que vierto, 

                                                           
558 En la línea divinizadora de Isabel, hasta el Paraíso la reverencia. Comparar con fragmento de “Liras a la quietud de la aldea”: 

       “Oh santas soledades,/ retratos del sagrado Paraíso! (Academias morales de las Musas) 
 
559 El árbol del Paraíso o árbol de Adán era el árbol de la ciencia del bien y del mal, ocasión para la caída del género humano. En un contexto de 

máximo elogio, identificando a la propia Isabel con el Paraíso, el poeta metaforiza a Isabel con su parte humana (hermoso compuesto) vigilada por su 
alma que equivale al ángel guardián del Paraíso. 

560 Isabel  aparece  visualizada como la gloriosa esfera soportada por  un Atlante que gime no del peso sino de su ausencia. Nueva visión cósmica de 

la reina. Esta esfera es el último cielo, llamado empíreo, en el que impera la gloria de Dios. Predomina en él la inmensa luz de la divina claridad. 

561 Hipérbole sobre el mito reiterado del Fénix: la muerte de Isabel arrasa los dos mundos, Europa y América, sumiéndolos en soledad y estupor. 
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como verdades del alma,                 

pierden a la vista el miedo.        2015 

   Que, por saber lo seguro, 

hago contra lo que veo                         

fe de los ojos al llanto, 

que siempre dice lo cierto.562 

   No murió Isabel de Fénix         2020 

porque el Fénix verdadero, 

si nueva vida conquista, 

es solo a fuerza de viejo. 

   Como le ganó en su vida,    

tuvo en su muerte el contento,      2025 

que el morir como se debe                                (desengaños563) 

más es ley que privilegio.                                  

   Al crespo mar del vivir 

sirve la muerte de puerto564,              

¡qué tal será la tormenta                 2030 

si el morir es salvamento! 

   Cada siglo muere un siglo, 

cada año es uno menos, 

cada día falta un día,    

cada momento un momento.565       2035 

                                                           
562 FIN 11R ORIGINAL. 

563 Dentro de lo generalizado del tema o tópico del desengaño, puede constituir  un indicio más que apunta a una posible autoría de Enríquez, quien 

fue descrito como poeta del desengaño. Como en el soneto preliminar en alabanza a El siglo pitagórico, de A.G. de la Coste: “Ha de vivir tu nombre 
en la memoria/del tiempo venidero eternamente/por el gran desengaño que has mostrado.” 

564 Con ocasión de la muerte de la reina, su  heroína, el romance alcanza sus más altas cotas de moralidad y ascetismo. Cuarteta fúnebre e implacable 

que recrea, una vez  más, la antigua imagen náutica, la vida como travesía de un mar proceloso. Si la muerte es percibida como puerto de la vida, esta 
es todavía más horrible y atormentada. 
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   Molde común es la muerte 

de lo humilde y de lo excelso566 

y en muriéndose una vez, 

jamás resucita el tiempo.                

   Por tercios de edades cortas       2040 

paga de la vida el censo567 

quien le recibe, y juntando 

va de cuarto en cuarto el tercio. 

   Más que a la vida a la muerte        

están los ojos debiendo,                  2045 

que una abre los cerrados 

y otra cierra los abiertos. 

   Aun respirando morimos: 

no engañe la vida al miedo               

que de aquel tiempo que dura          2050 

una muerte es cada aliento. 

   La fuente del respirar, 

desde el punto que nacemos 

hasta que se acaba el aire,    

muerte y vida está corriendo.            2055 

   Y dura el aire tan poco 

que alcanzamos, que sabemos 

                                                                                                                                                                                                 
565 Vertiginosa, magistral cuarteta sobre la fugacidad del tiempo, que deja al lector prácticamente sin aliento: siglo, año, día, momento y que tan cerca 

está del sentir quevediano. 

566 Nueva formulación de la muerte igualadora, tan reiterada en el texto, que remite a ilustres antecedentes (como las Coplas manriqueñas), así como 

a la iconografía barroca coetánea. 

567 Significa “el derecho de percibir cierta pensión anual, cargada, o impuesta sobre alguna hacienda, o bienes raíces que posee otra persona: la qual 

se obliga por esta razón a pagarla. Viene del  Latino Census, que significa lo mismo” (Aut., Tomo II, 1729 ). Símil contable y financiero de la 
fugacidad y carácter prestado, interino, de la humana existencia que puede ser un indicio más de la probable autoría de Enríquez. 
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que no puede durar mucho 

y suele acabarse presto.                     

   No puede el montón más grande   2060 

hacer burla del que es menos 

pues han de pasar entrambos 

por las leyes de un rasero. 

   ¿Quién puede darse al engaño          

de la vida, conociendo                        2065 

que es ya la Parca carcoma 

del más generoso cedro? 

   Que murió dice la muerte 

y ella la está desmintiendo,    

¡que a desmentir la desdicha               2070 

solo aquí llegó lo bello! 

   Lo hermoso venció a los años 

pues por corto y por pequeño 

no llegó de su hermosura                  

a ser basilisco568 el tiempo.                  2075 

   Volvió la rama a su tronco, 

que es la tierra, y como injerto 

resucitó con la muerte 

de su primer nacimiento.                     

   Aun el cadáver augusto                      2080 

que es el polvo que revuelto                             (cadáver hermoso)569 

                                                           
568 Como es sabido, se trata de una «especie de serpiente que (..) con el silbo ahuyenta  las demás serpientes (..). Es fama que con la vista y el resuello 

mata» (Aut.).. Significativamente, el mito del basilisco aparece,  como ocurre  aquí,  asociado también a la noción de hermosura en un pasaje de la 
comedia El maestro de Alejandro, de  Fernando de Zárate: “no quede memoria, no,/ de ese hermoso basilisco”.  Alude aquí a la prematura muerte de 
Isabel, cuya belleza no pudo ajar la edad. 
569 Muy barroca  acotación con un oxímoron terrible, en el que se pondera que era tanta la belleza de la heroína  que, incluso muerta, su cuerpo 

seguía siendo bello. 
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en el vaso de la vida                                             

hace en el de jaspe asiento, 

   está en mejor primavera                   

su vida de flor diciendo                      2085 

con elocuencia animada 

de colores lisonjeros. 

   Porque en la esfera real 

(breve de la vida cerco)    

no muere el centro del alma                 2090 

que está como centro en medio. 

   Faltó la circunferencia, 

los rayos es lo de menos, 

que accidentes son las líneas               

de la sustancia del centro.                      2095 

   Y así noche, estrellas, sombras 

en este occidente nuevo 

son cortinas que corridas 

juran a Isabel de Febo.                         

Sobrola, aun después de muerta,              2100 

tanto de belleza aliento 

que pudiera lo dormido 

ser alma de lo despierto. 

   Pues solicitan decoro                       

a la fama de lo eterno                                 2105 

el silencio de sus voces, 

lo póstumo de sus ecos. 

   Ese ejército de estrellas 
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que siempre a la noche opuesto,    

armado de rayos, es                                2110 

milicia del firmamento 

   cede a Isabela difunta, 

que está a la vista diciendo 

más bellas admiraciones                            

y reclamos más perfectos.                     2115 

   Pudo el cuerpo por lo hermoso, 

humana pluma batiendo570, 

remontarse a lo divino 

y emprender sagrados vuelos.             

   Su belleza se eterniza                           2120 

pues todo el rigor del hielo 

de la muerte aún no ha podido 

vestir a Isabel de invierno. 

   Al crédito y a la vista                       

del cadáver parecieron                              2125 

testigo falso571 la fe 

y los ojos verdaderos. 

   Temió sin duda la Parca 

y, amainando el golpe fiero,    

la selló de muerta solo                                2130 

con la quietud y el silencio. 

                                                           
570 Nueva imagen angelical de la reina, en este caso de su alma que alza el vuelo hacia la Gloria. Estando inmersa en el largo fragmento dedicado a la 

belleza del cadáver, la imagen que se activa en el lector es la del cuerpo yacente ascendiendo con sus alas. 

571 Continuamente aflora  la obsesión del poeta, amenazado y perjudicado toda su vida por malsines o falsos testigos. Al desarrollar la imagen de un 

cadáver hermoso conecta también con la incorruptibilidad atribuida a ciertos santas y santas, y constata la fe da un testimonio falso frente a la 
veracidad de la mirada. 
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   Romper supo a la guadaña 

las hazañas y los fueros 

su divino rostro pues                        

aun no desmayó de muerto.           2135 

   La muerte mudó accidentes 

y, ensayándose en misterios, 

se dio a la fe de los ojos 

en forma de sacramento.                  

   No muere el Sol cuando muere,   2140 

siempre muere el Sol naciendo: 

si su oriente es su sepulcro, 

su muerte es su nacimiento. 

   Parece muerte su ausencia             

cuando distante le vemos,                2145 

que se oscurece lo humano 

a la sombra de sus lejos. 

   Su cabello desmentía 

a lo insensible, infundiendo               

almas a su ligereza                             2150 

con los impulsos del viento. 

    Y sin duda que podían, 

almas enlazando a cuerpos, 

ser hilos de muchas vidas                    

las hebras de sus cabellos.                  2155 

   No está dormida la frente 

que es el alba de este cielo, 

y siempre despierta el alba 

cuando el sol está durmiendo.            
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   Los cristales de sus ojos             2160 

suenan al golpe sangriento, 

por lo claro y por lo hermoso, 

no a quebrados572 sino a enteros.573 

   Que en su occidente estos soles      

a rayos están diciendo                     2165 

que ellos no se han puesto al sol 

aunque el sol se ha puesto a ellos. 

   Las rosas de sus mejillas,                   

con lo encendido y lo fresco,    

publicaron que sabían                       2170 

perder a la muerte el miedo. 

   Del aire de su garganta 

duraron tanto los ecos                        

que, aunque póstumos, pasaron      

plaza de animado aliento.                   2175 

   Dos azucenas sus manos574 

de a cinco hojas parecieron, 

que el alma mientras vivían 

les sobraba para serlo.                      

   Cadáver en fin del sol,                      2180 

que en urna de sombras puesto, 

viste de oriente a su ocaso 

                                                           
572 Número que expresa una o varias partes iguales de la unidad principal. En poética, versos de métrica irregular, incompleta. Calambur contextual: 

quebrantamiento físico y clase de número contraria de enteros y/o cierta clase de versos anómalos. Escritor comerciante, el autor propuesto tuvo que 
ser ducho en aritmética y contabilidad y, desde luego, fue avezado versificador. 

573 FIN 11V ORIGINAL. 

574 Cabello, frente, ojos, mejillas, garganta, manos. El poeta hace un retrato tópico, en el mismo orden de arriba hacia abajo, de la bella heroína, con 

el escalofriante detalle de estar retratando su cadáver. 
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y está vivo amaneciendo.                   

   ¿Qué tal será lo divino                      

si en tribunal tan severo            2185 

de la muerte, aun lo caduco 

tuvo apariencias de eterno? 

   Pues contra tanto milagro,                  

contra tanto privilegio,    

fue poca Parca575 la muerte          2190 

y menos gusano el tiempo. 

   De aquesta amable prisión576 

el alma salió diciendo                                             (acompañamiento 

pesadumbres a la noche                                            para la gloria)    

con lo que ilustraba al viento.       2195                                  

   Y cuando para salir 

umbrales pisó del cuerpo, 

vio en vecindades de gloria                 

dulces frutos de sus ruegos.                

   Echaba de ver a instantes           2200 

que se daba prisa el premio 

pues se bajó a coronarla 

antes que llegase al cielo.                    

   Para celebrar su muerte,    

a acompañarla vinieron                   2205 

cuantas invocó deidades 

en los confines del riesgo. 

                                                           
575 Triunfo de Isabel sobre la muerte y sobre el tiempo, visualizado aquí como un gusano. Conceptualmente, idea próxima al poema quevediano de 

amor constante más allá de la muerte. 

576 Imagen del cuerpo como prisión del alma de ancestral tradición mística, incluida la judaica y la cristiano-nueva. Solo que, al tratarse de Isabel, 

dechado máximo de virtudes, se atenúa la imagen con un calificativo positivo. 
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   Blancos cisnes confesores                

que callando y que sufriendo,    

solo en la muerte cantaron             2210 

su victoria al sufrimiento. 

   Como esfera superior 

de aqueste acompañamiento,               

vienen mártires, vestidos                

              volcanes de sangre y fuego577.         2215 

   Vienen los doce prodigios 

que en su muerte, amor bebiendo, 

fueron doce originales                         

de estos retratos sangrientos.             

   Y aquel asombro de Hungría578       2220 

que en el nombre y con los hechos 

y en la corona también 

a Isabel sirvió de ejemplo.                   

   Y aquel rey Fénix de Francia        

             tan singular que en el reino                    2225 

nunca tuvo par y ya 

con Isabel le está haciendo. 

   La que con un golpe hermoso           

y con otro golpe fiero                         

                                                           
577A partir de un símil solar (esfera superior), la cuarteta representa a estos “mártires” como humanas antorchas. Significativa prioridad en el séquito 

y posible interferencia de los mártires de la Inquisición, cuyo procedimiento de ejecución era por el fuego en los tristemente célebres braseros. En su 
tan difundido y glosado romance dedicado a Lope de Vera, judaizante quemado por la Inquisición vallisoletana, Antonio Enríquez había calificado al 
estudiante de teología ejecutado como “divino mártir”. 

578 Santa Isabel de Hungría (1207-1231), reina de Hungría. Aparte del nombre, tuvo muchas cosas en común con la imagen que de Isabel de Borbón 

nos transmite el autor del romance, lo que apunta a que pudo manejar su biografía para la composición del elogio funeral. Repartía pan entre los niños 
pobres y no le gustaba ponerse la corona de perlas, viendo a Jesús coronado de espinas. Casada a los 13 con Luis de Turingia, tuvo tres hijos. Visitaba 
a los pobres y enfermos. Regalaba alhajas, ropas y alimentos del castillo. Al morir su esposo de  viaje a la quinta Cruzada, se retiró a hacer vida 
contemplativa a una choza en Marburgo. Profesó como terciaria franciscana. Murió exhausta con solo 24 años. Cuatro años después, fue canonizada 
por Gregorio IX. Hay un célebre cuadro de Murillo, fechado en 1672, para San Jorge  (Hospital de la Caridad) de Sevilla que la representa curando a 
niños tiñosos. No pudo Enríquez, muerto en 1663, conocer este famoso cuadro, pero sí la biografía de la santa. 
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supo al rayo de Holofernes579         2230 

apagarle los incendios. 

   La que valiente580 de linda, 

al fuerte Jacob venciendo,                    

en catorce años de amor                      

hizo examen de lo bello.                  2235 

   La coronada de hermosa 

que, juzgando entre dos cuellos, 

dio la garganta de Amán581 

al lujo de Mardoqueo.                         

   La inocente castidad,                      2240 

virgen siempre de lo tierno, 

que nunca llego a hacer brindis 

a la razón de Himeneo.                        

   Palmas ofrece al triunfo                 

en muchas almas que fueron              2245 

no sé si esposas o niñas 

de los ojos del cordero. 

   Compuso a todos el orden                

y empezando desde el suelo,    

a Isabel como a Jacob582                       2250 

                                                           
579 Alude al general asirio que cercaba Betulia.  Mediante una estratagema, la joven viuda Judit salva a su ciudad, accediendo hasta él y 

decapitándolo. Su presencia en el funeral soñado, como la de Ester dos cuartetas después, equipara a la reina Isabel con dos heroínas hebreas del 
Antiguo Testamento. Holofernes, como Amán por Ester, pudiera identificarse con el Conde Duque, todopoderoso valido, en cuya caída parece que 
jugó un relevante papel Isabel de Borbón. Junto con la importante presencia de patriarcas y personajes veterotestamentarios, sería otro indicio de la 
probable autoría propuesta. 

580 Alude nuevamente a Raquel, esposa de Jacob. Ya en el verso 866, hemos visto una equiparación de la pareja bíblica con los reyes españoles. En el 

inminente v. 2250, vamos a ver una curiosa equiparación entre la heroína del romance con el patriarca. 

581 Supremo dignatario de la corte persa bajo Xerxes, que resolvió exterminar a los judíos en su reino, lo que fue evitado por Ester. Xerxes condenó a 

Amán a muerte y lo ejecutó en la misma horca que aquel tenía destinada al líder hebreo, Mardoqueo  (Ester, 3, 1-7, 10). 
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escalas de gloria hicieron. 

   El alma de la difunta, 

sus cuatro dotes vistiendo,                   

como novia de este día,    

              ocupa el último puesto.           2255 

   No va en carroza del sol, 

que para llegar más presto, 

en hombros de serafines                      

se partía a lo ligero.                     

               Salva de angélicas voces         2260 

hacen ya los instrumentos                                    (música) 

y en la quietud del concurso 

rompen calmas de silencio.                  

   Un verso es cada virtud,    

cada ángel canta un verso           2265 

y al fin les sobraron muchos 

con ser infinitos ellos. 

   Cantaron todo el camino                   

y siendo tan largo el trecho,    

faltó tiempo a las virtudes            2270 

y no virtudes al tiempo. 

   Sol, Luna, Mercurio y Marte, 

Júpiter, Saturno y Venus,                     

monóculos celestiales                    

                                                                                                                                                                                                 
582 La equiparación con el patriarca bíblico, de máxima jerarquía, y con la escena de la escala de la Gloria parece muy relevante. Tras los mártires y 

personajes cristianos, la balanza se inclina claramente del lado veterotestamentario. Podría verse como un indicio más hacia la autoría que se viene 
postulando. 
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si no azules Polifemos583,          2275 

   por revivir a Isabel, 

paces a sus ojos dieron 

y en la venda de su amor                     

envainaron sus luceros.                

   Nunca con plantas del día        2280 

supo el sol con tan buen huello 

cegar a pasos lucidos 

el Argos584 del firmamento.                     

   Tanto su luz reverbera                     

en los cristales supremos               2285 

que presumiendo de soles 

dejaron de ser espejos. 

   Paro el ángel que de oficio               

gobierna el móvil585primero,    

a tanta deidad rendido                      2290 

y a tantas glorias atento 

   y depuesto su ejercicio, 

la ofrecía de gobierno                          

para que tuviese en ella                     

mejor causa el movimiento.               2295 

                                                           
583 El más célebre de los cíclopes, hijo de Posidón y de una ninfa. Moraba en una caverna en la isla de los cíclopes (Sicilia). Antes de ser cegado por 

Ulises, había amado a la ninfa  Galatea. Esta metáfora  (azules Polifemos) de los planetas del sistema solar refleja las aficiones astronómicas del autor 
propuesto al tiempo que su admiración por la obra de Góngora. Hay que recordar aquí la loa sacramental, representada en el Corpus sevillano, 
compuesta por Enríquez: Loa sacramental de los siete planetas. 

584 Metáfora tópica que también se encuentra en El siglo Pitagórico  (Trans. XII): “Si se vienen los siglos deslizando/ al paso de los cielos, 

dulcemente/ el espíritu puro viene obrando./ Aquel  Argos de luz omnipotente/ con la vista ideal penetra/ cuanto la separada inteligencia siente.” 
 
585 Es la décima y más alta de las esferas que rodeaban la tierra según el sistema tolemaico. Comp. Por ejemplo, la cita de Tirso de Molina, El 

vergonzoso en palacio, vv. 1352-55: «Pues, alto: / cúmplase, señora, ansí, / que ya de un vuelo subí / al primer móvil más alto». Conectado con la 
angelología, puede ser concepción maquinista, de estirpe cabalística, del Universo y de su creación por la divina primera causa, recurrente en el autor 
propuesto. Comparar con pasaje de la tantas veces citada comedia de Zárate El médico pintor San Lucas:“ que Dios/como es de las beatitudes/ primer 
móvil de Abeterno,/ en dando una voz se hunden/ los Orbes y no hay Estrella/ que no tiemble y se espeluzne” (Jornada III). 
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   Escalados los diez muros 

y doce entradas abriendo,                                  (ciudad de Dios586) 

se dio la Ciudad de Dios,                                

orbe fijo del contento.587 

   Vio un día de muchos soles     2300 

y de rayos tan enteros 

que  la Parca de la noche 

no se atreve al menor de ellos.             

   En esta corte triunfante               

(que es un mar de inmenso)          2305                  (entrada) 

doce hermosas margaritas 

sirven de puertas y puertos. 

   Huyó la fe y la esperanza                  

de tanta gloria de asiento     

y acrisolado en el alma,                  2310 

quedó sin humos el fuego. 

   Los muros de la Ciudad 

no son escudos del miedo588                                        (muros) 

y, aunque parecen defensa,    

son de adorno y de respeto.             2315 

   En cuya fábrica excelsa 

plaza ocupa de desecho, 

como piedra pecadora,                         

                                                           
586 Desde aquí, y por espacio de más de 150 versos, el alma de Isabel visita la ciudad de Dios o Jerusalén celestial, recreando Apocalipsis  21.  Muros, 

puertas, plaza, piedras preciosas, oro, vegetación. Poéticamente, se desarrolla la descripción del texto que cierra el Nuevo Testamento. 

587FIN 12R ORIGINAL. 

588 Siglo bélico por excelencia el XVII, donde a las murallas medievales y renacentistas se incorporan grandes avances de la ingeniería en materia de 

baluartes y fortificaciones. Eco probable también (los muros como “escudos del miedo”) de aquellas juderías o “castillos de judíos” fortificados 
anteriores al Edicto. 
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cualquiera sillar589 grosero.     

   Y solo las piedras ricas             2320 

de virtudes y de precio 

se fabrican la fortuna 

de tanto insensible precio.                    

Salváronse con ventajas        

los zafiros que vistieron                 2325 

por amantes o criados 

azules claros del cielo. 

   El color de los rubíes                        

alega de su derecho,    

diciendo que entre las joyas            2330 

son los mártires590 sus dueños. 

   Que es fuego y sangre el rubí 

y por ser mártir perpetuo,                   

perdona al fuego la sangre      

las piedades del cauterio.                 2335 

   Para salvarse el diamante591, 

como racional perfecto, 

se redimió de lo bruto                          

con la sangre del cordero.       

                                                           
589El sillar, elemento más noble y consistente en las murallas humanas, es considerado “grosero” en los muros de la ciudad celestial, constituidos de 

piedras preciosas. Esta fábrica excelsa parece el paraíso soñado por un joyero, un diamantista o un gemólogo. Motivo  metafórico recurrente, como el 
de las flores, a lo largo de todo el romance, da que pensar en una posible relación profesional o mercantil de su autor con el sector de las piedras 
preciosas.  

590Puede sugerir la imagen del rubí un mártir que introduce un elemento de extrema violencia plástica en medio de la beatífica visión celestial. La 

siguiente cuarteta la desarrolla duplicando los términos fuego y sangre. Mártires del fuego; ¿quiénes lo eran en el siglo XVII? Como hemos visto ya 
en este mismo texto, los penitenciados de la Inquisición. Recurso poético criptojudío o, en la terminología de Révah, marránico. 

591Además de una recreación libre de las piedras preciosas que conforman los cimientos de los muros apocalípticos (jaspe, zafiro, calcedonia, 

esmeralda, sardónica, sardio, crisólito, berilo, topacio, crisopasa, Jacinto, amatista), resulta una enumeración metafórica de las piedras más apreciadas 
en joyería. El autor del romance exhibe un gran conocimiento de las mismas. No consta que el probable autor, escritor  y comerciante, se  dedicase a 
esta actividad pero tampoco puede descartarse por completo. En Toledo subsiste una legendaria  Casa del Diamantista junto al Tajo y siempre se dijo 
que sefarditas toledanos introdujeron en Amberes y   
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   Piedra justa por lo hermoso,    2340 

que desde su nacimiento 

vivió confirmado en gracia 

sin la imperfección de un pelo.            

   La castísima esmeralda        

guarda siempre el color fresco     2345 

porque sirve sin peligro 

a los ángeles de espejo. 

   De las llamas del carbunco592 

están todas recibiendo                 

(como estrellas de este sol)           2350 

hermosura y lucimiento. 

   De estos preciosos sillares 

están los muros compuestos,               

siendo una joya de muchas           

desde la almena al cimiento.          2355 

   La vista de menos grados, 

por lo lucido y lo intenso, 

contar puede a cada piedra                  

hasta el rayo más pequeño.            

   El oro593 que las engasta,             2360 

a pesar de tanto incendio 

-por ser todo eterno allí-, 

no se estaba derritiendo.                      

                                                           
592 Carbunclo: sinónimo de rubí, faro que ilumina el resto de gemas. Tras una gradación (zafiros, rubíes, diamantes, esmeraldas), retorna como cierre 

el rubí, la piedra roja, en una versión ahora positiva después de que en estrofa anterior (vv. 2332-35) evocara la hoguera inquisitorial, una vez más la 
imagen del tormento y el acoso a los conversos de judío (fuego y sangre, mártir perpetuo).  

593 El oro engasta y cementa, cual inmensa joya, acaso sugiriendo una inmensa corona con connotaciones cabalísticas, las piedras preciosas que 

conforman las murallas de la Ciudad de Dios: zafiros, rubíes, diamantes, esmeraldas. Los versos anteriores (2354-55) expresan esta idea: “siendo una 
joya de muchas/desde la almena al cimiento”. 
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   Solo salva la virtud:               

en las mismas piedras vemos          2365 

que a su fábrica de gloria 

hace el ser buenas provecho. 

   Y aunque al gusto de los ojos           

buen plato las piedras fueron,    

fue en la sazón de la obra                  2370 

más gustoso el aderezo. 

   No hubo elección en las puertas, 

que el palacio, de Dios lleno,               

por todas entradas hace                 

un mismo recibimiento.                      2375 

   Entró y vio los edificios594 

que, a pesar de siglos, nuevos                                 (edificios) 

eran del cielo gigantes                         

sin pecar en lo soberbio595.            

   Águila bastarda el sol,                       2380 

de cobarde al lucimiento, 

tocó a recoger la vista 

por no palpitar al verlos.                      

   Ni a pirámides596 ni a torres        

ni a chapiteles subieron                          2385 

                                                           
594 Quizá estos edificios gigantes, mas no babélicos (“sin pecar en lo soberbio”), de la Ciudad de Dios podrían ser una proyección de los insólitos 

rascacielos medievales de su natal ciudad, Cuenca, donde transcurrió la dichosa edad de su infancia, de ser  Enríquez el autor del libro. 

595 Las torres de la Ciudad de Dios remiten, como antítesis en positivo, a las del siglo, que sí pecaban de soberbias y a una de las obras mayores del 

autor propuesto, La Torre de Babilonia. Es tópico del siglo: Calderón tiene un auto sacramental de igual título, que resume las características que en 
la época representaba ese pasaje veterotestamentario. 

596 Sobre la Jerusalén terrenal, comparar con parlamento de la comedia El médico pintor San Lucas, de Zárates: 

PRÍNCIPE: Dos columnas de metal,/pirámides ambiciosos/del Cielo, con la techumbre/frisaban, siendo dos troncos,/ u dos torres eminentes/ de oro y 
cobre/ de tal  modo/labrados a lo mosaico.” (Jornada  I) 
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a enarbolar sus banderas 

las inconstancias del viento. 

   A voces dicen las calles                    

con lo espacioso y parejo                                     (calles) 

que son caminos reales597                 2390 

y que van a Dios derechos. 

   Cuadros de oro son las plazas598, 

de capaces pareciendo                                         (plazas) 

que la libertad vivía                      

contenta entre cuatro lienzos.            2395 

Crecíales con la altura 

de los edificios mesmos 

la claridad porque el sol                       

reverbera en todos ellos.                

   No se cubren sus balcones               2400 

en los divinos festejos  

porque están más adornados 

cuanto están más descubiertos.            

   Lo espacioso de los campos       

competía con lo ameno,                       2405            (campos)  

nunca ociosos de vacíos 

con ser los campos inmensos. 

                                                           
597 En esta ocasión, en virtud del contexto celestial, la metáfora caminera adquiere un altísimo rango teleológico y teológico: los caminos reales del 

Cielo van directos a Dios. La caminería, elemento clave en la época y en la vida trajinante del posible autor (el camino de Sevilla tantas veces andado, 
entre otros), que reflejan muchas de sus obras (en especial la novela sobre Gregorio Guadaña, un auténtico relato itinerante) . 

598 Frente a las plazas opresoras que hubo de padecer (de la Piedra en Cuenca, Mayor de Madrid, Zocodover de Toledo, San Francisco de Sevilla), 

donde se realizaban los autos de fe, el poeta sueña  plazas de libertad en el otro  mundo. Por lo demás, de la descripción armoniosa de la estructura 
urbana de la ciudad celestial se desprende que está inspirada en la retícula castellana trasplantada a las ciudades del nuevo mundo. 
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   En los árboles frondosos                   

siempre está la sombra huyendo                           (árboles) 

del resplandor que en las hojas      2410   

la salían al encuentro. 

   Cuyas copas de esmeralda 

ya son jaulas, ya instrumentos,            

que en la prisión acompañan            

a sus ángeles jilgueros599.                 2415 

   Sus hojas, flores y frutos 

no se miran desde lejos 

porque en cada instante gozan             

la plenitud de los tiempos.                 

   Pierden las flores allí                      2420 

a su brevedad el miedo                                       (flores) 

pues ni el tiempo las marchita 

ni les hace falta el riego.                      

   Que sus pies por sus gargantas,    

grillos de cristal bebiendo,                  2425 

aseguran lo florido 

asegurando lo preso. 

   No murmuraban600 las fuentes,            

que nunca las plantas dieron                                 (fuentes) 

                                                           
 

599 Los ángeles y los pájaros son motivos abundantes en la producción  firmada por Enríquez que, por tener alas, representan la libertad y la armonía. 

La fantasía de la Ciudad de Dios le permite al poeta su fusión con la invención de  estosángeles jilgueros. Y en una bucólica visión, repárese en que 
las copas de los árboles se describen como jaulas de sus cantores pájaros y reaparece el término prisión. ¿Premonición del final del poeta, cantor preso 
en una mazmorra del castillo de Triana? 

600 Toda fuente murmura, con el doble sentido del ruido del agua  y de hablar mal de otros. Sin embargo, las de la Ciudad de Dios no lo hacen, han 

enmudecido, también doblemente: han parado su vida y ya no se ocupan de criticar en “conversación secreta, en perjuicio de algún ausente. Quitar la 
fama al prójimo, hablando mal de él” (Aut., T.IV, 1734). La murmuración, mal del siglo que tanto perjudicaba al colectivo judeoconverso, se 
encuentra aquí metafóricamente ausente de las fuentes silenciosas de la ciudad divina de manera que lo social negativo y lo natural positivo han 
desaparecido. 
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a sus lenguas qué decir                     2430 

y así corren en silencio. 

   La suavidad de la rosa601, 

impaciente a todo ceño, 

dejó el capote de espinas602                                   (rosa) 

y olió siempre bueno a bueno.           2435 

   El carmesí del clavel, 

de sus finezas haciendo,    (clavel) 

a la vista de la rosa 

eterniza el galanteo.                               

   Estrella fija de nieve                         2440    

sin temerse de ligero, 

de la guadaña del aire                                         (jazmín) 

se estaba el jazmín riendo. 

   Aunque anciana de color,    

sin temor de los inviernos                    2445 

niega el cuello la azucena603                                (azucena) 

a sus alfanjes de hielo. 

   Con cuatro valientes brazos, 

un mar bravo de bermejo604                                  (mar) 

cruzaba la cara al sitio                          2450 

                                                           
601 Se cierra con las atemporales flores de perdurable belleza la descripción de la ciudad de Dios por el recorrido del alma de la difunta reina desde la 

materialiadad: no tiene habitantes esa ciudad, otras almas, ni siquiera Dios parece residir en ella. Quizá cada alma tenga su propia ciudad ultraterrena, 
quizá la noción de almas individuales no sea ya operativa. En rodo caso, en el viaje hacia la Gloria, la Salén del libro sagrado parece estación de paso 
y no término del mismo. 

602 FIN 12V ORIGINAL. 

603 Primer pasaje en que el poeta repasa algunas de las flores más conocidas ensalzando la eternidad y suprema virtud del plano celeste. Las flores 

sirven para ponderar las cualidades de los colores porque los contienen en su esencia. En la preparación moral a su muerte real, en el interior de su 
jardín en el Alcázar, posteriormente Isabel recibirá enseñanzas morales de cada flor. 

604Terrible imagen metafórica y onírica de un mar sangriento, rojo de sangre. Se explica, y atenúa, la imagen en la cuarteta siguiente: la sangre, o la 

muerte, es tránsito obligado para que el alma se despoje del cuerpo y alcance la salvación. Posible  clave criptojudía o marránica: encontrar un sentido 
al acoso y persecución del colectivo cristiano-nuevo. 
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en virtud de lo sangriento. 

   De la borrasca aparente 

no la espanta el color crespo 

porque a fuerza de esta sangre             

llega el alma a salvamento605.             2455 

   El puerto de aqueste mar 

era de aguas tan sereno 

que le formaba una aurora 

con el licor de sus pechos.                   

   Aquí se embarcó y las ondas,            2460 

agradecidas al peso, 

de serenas se humillaron 

y de majestad crecieron. 

   Desde el puerto de María,    

ondas cándidasrompiendo,                    2465 

dio la vela en alta mar 

con el golfo del Cordero606. 

   Que a la piedad de su sangre 

y al descubrir tierra en medio         

de tanta gloria, mostraba                        2470 

que era golfo y que era puerto. 

   Allí vio de claro en claro, 

vista a vista, espejo a espejo,                                   (Humanidad 

cara a cara, luz a luz,                                                   en Cristo) 

rayo a rayo y fuego a fuego,                   2475 

                                                           
605 Término náutico para expresar la salvación espiritual, en consonancia con el contexto. Las recurrentes metáforas marítimas y portuarias, de ser 

Antonio Enríquez el poeta que  no firma este libro, remiten a su composición ya establecido en Ruán, importante enclave portuario en el noroeste de 
Francia, a salvo por tanto. También hay que recordar que las imágenes marinas procedían de la Biblia y de la realidad de los viajes.  

606 Curiosa referencia geográfica y topográfica para el lugar en que el alma de Isabel se encuentra con la divinidad,  como una y trina. 
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   dos naturalezas libres 

en la prisión de un sujeto, 

dos amores en un rostro 

y dos soles en un cerco.                 

   De este milagro de dos,       2480 

otro número añadiendo, 

llena ya de gloria el alma 

vio el mayor de los misterios. 

   De la claridad del Padre,    

a fuerza de entendimiento,       2485 

conociéndose a sí mismo, 

nació el rayo de un concepto. 

Imprimiose el molde en él 

y conociose en lo impreso         

que estaba en solo un papel       2490 

lo distinto de dos sellos. 

   De su vivo original607, 

vivo el retrato naciendo, 

por semejanza de vida                    

le arma de hija el nacimiento.     2495 

Miraronse padre e hijo 

y de amantes de sí mesmos 

se originaba de entrambos 

un soberano requiebro608.                     

   Y corazón de los dos                2500 

                                                           
607 Comparar con pasaje de la comedia El médico pintor San Lucas: “Si él no vendiere el retrato/ venderá el Original” (Jornada II). 
608 Parece expresión poco seria, un tanto frívola, de la relación Padre-Hijo esta cuarteta, aunque podría interpretarse como una relación humana con 

términos populares para evitar la gravedad del dogma. También el dogma de la Trinidad resulta abiertamente rechazado, en el romance coetáneo 
dedicado a Lope de Vera.. “Si son tres dioses en uno/los profetas se perdieron,/pues adoraron al uno/y a los dos no conocieron” (vv.!69-72/Brown 
2007, p. 164). 
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se halló de estos dos en medio 

un espíritu de llama 

del padre y del hijo incendio. 

   No es hijo como el segundo             

que, aunque Dios se le da entero,         2505 

le da la naturaleza 

de camino de otro intento. 

   La matemática humana 

de evidencias perdió el seso                

y ayudada de la fe,                                 2510 

solo a ciegas609 da en lo cierto. 

   Dio la vela el alma al golfo 

y tierra de fe perdiendo, 

todo fue cielo y Dios todo                   

cuanto alcanzó610 el pensamiento611.      2515  

   Atentos están los ojos, 

con lumbre de gloria abiertos, 

en una sustancia sola 

tres relaciones leyendo.                       

   Y era el cristal tan capaz                        2520 

por lo claro que pudieron 

tres personas infinitas 

                                                           
609 Reiterada imagen de la fe como una mujer ciega, presente en los emblemas. Pudiera subyacer en la alusión a la matemática humana un nuevo 

mensaje encriptado criptojudío: ¿qué otra cosa es la cábala que una aplicación de la humana matemática a la interpretación de los textos sagrados? 
Frente a la fe ciega de la ley nueva, la exploración racional y despierta de una posible aproximación a lo divino por parte de los teólogos judíos. 

610 Con acento circunflejo en el Original, inusual en castellano pero no en francés ni en portugués, entornos lingüísticos que rodearon al poeta en 

amplios tramos de su existencia. 

611 Culminación de lo planteado en la estrofa anterior: acceso a la divinidad mediante la razón, el pensamiento alcanza la esfera celestial, llega hasta 

Dios. Idea cabalística, de estirpe judaica, lo que podría apuntar a un autor de esa procedencia. Recuerda también las expresiones de Fray Luis de León 
en sus bellas poesías, como la dedicada a Francisco Salinas, por ejemplo. 
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mirarse en solo este espejo. 

   Desde el profundo del agua           

aun los peces más pequeños            2525         (Ve las cria- 

referían a los ojos                                              turas en Dios) 

sus escamas y sus remos. 

   Miró en Dios las criaturas, 

que con estar tan adentro                                 (efectos de 

para contarse a la vista                     2530         bienaventu- 

salen de relieve entero.                                          ranza) 

   En el tálamo612 de esposa 

posesión tomó y con eso 

todo lo mucho fue poco,    

todo lo demás fue menos.                  2535 

   Aquella primera entrega 

y aquel estar recorriendo 

todo el bien en un instante, 

todo un Dios en un requiebro613.         

   Aquella sed de los ojos614                2540 

que con estar satisfechos 

beben un golfo de gloria 

de un trago de entendimiento. 

                                                           
612 Hasta v. 2592 se despliega la unión de Isabel con la divinidad en términos de místico desposorio. 

613 Aun dentro del misticismo católico, la imagen de la unión del alma con Dios parece algo chocante (ya a pareció antes referida a la Trinidad) este 

requiebro, que pudiera remitir a amores mundanos, a enredos amorosos propios de las comedias y novelas que el propuesto autor firmó en 
abundancia. 

614 Las transferencias sensoriales o sinestesias son muy frecuentes en el posible autor. Aquí gusto (sed) y vista (ojos). Pudiera recrear la expresión 

“ojos hidrópicos son”, frecuente en la época. 
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   Aquel brindarse uno a otro             

y en las tazas de los pechos              2545          

hacerse licor el alma 

del licor que está bebiendo. 

   Medir el aire las velas, 

dejar en tierra los remos,    

gozar en medio del golfo                   2550 

la seguridad del puerto. 

   Aquel armarse de aurora 

y sin sombra de recelo 

de envejecer con el día,    

estar siempre amaneciendo.               2555 

   Darle su sed al cristal 

y hallando al cristal sediento, 

echar todo el pecho al agua 

por echarse el agua a pechos.          

   Verse al cristal que la mira              2560 

y en recíprocos reflejos 

ser, retratándose entrambos, 

dos narcisos de sí mesmos.615 

   Despreciar la enfermedad,    

perder a la muerte el miedo,                2565 

tener a lo antiguo vida 

y salud a lo moderno. 

   Estar tan en sí al favor                                    

que no pierda lo discreto;    

                                                           
615 FIN 13R  ORIGINAL 
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amar siempre lo mejor            2570 

y no poder ofenderlo. 

   Ver la fortuna sin rueda, 

la corte sin embeleco,                                    

el proceder sin engaño,    

la amistad sin fingimiento616.    2575 

   Es la gloria de Isabel 

pero no es su gloria aquesto, 

que esto es lejos y ella goza                            

los cercas de estos lejos.                      

   Démosla mil parabienes,         2580 

que por lo nuevo podremos 

estárselos siempre dando 

y ella estarlos recibiendo.                                  

   Esta eternidad de gozos               

dice a los humanos nuestros        2585 

que son momentos de gusto, 

mas no gustos de momento. 

   Que si borrar nuestro gloria 

puede el arrepentimiento,    

será gloria de pesar                       2590 

pero no gloria de peso. 

   Con todas estas jornadas617 

concluyó el alma primero                                     (entierro) 

                                                           
616 Sintética cuarteta que resume una visión de la gloria, de la verdadera armonía: exactamente, el reverso negativo de lo que es el mundo real. La 

clave está en la preposición privativa o negativa “sin”. Un mundo sin giros imprevistos de fortuna, seguro; una corte sin trampas ni hipocresía; una 
conducta franca, recta y sincera; una amistad de corazón, no falsa o de conveniencia. Se sintetiza en cuatro versos una percepción crítica y negativa 
del mundo y de la corte  que se despliega en cientos de páginas en las obras impresas   de Antonio Enríquez. 

617 Efecto teatral para expresar el. tránsito o viaje espiritual  y también fragmentación espacio-temporal de la acción  con el mismo sentido teatral. 

Tras las jornadas del viaje místico, el relato del poema retorna al cadáver. 
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que vistiese de difunto                       

la primer camisa el cuerpo618.         2595 

   Mientras cuna del cadáver 

se representaba el lecho 

entre dos sombras de vivo                                   

y entre dos luces de muerto;    

   mientras sonó en lo caliente         2600 

la sospecha, pareciendo 

que aun eran voces de vida 

las reliquias de los ecos,                                                

   que en el cuerpo y en el alma          

a un mismo punto nacieron              2605 

de  la pena y de la gloria 

dos crepúsculos diversos, 

   examinada la muerte,                                          

tocó el metal sacro a duelo,    

tocó el daño aconfusión,                    2610 

tocó a llanto el sentimiento. 

   Para partir de difunta 

manto oscuro la cubrieron,                                  

que todos visten de triste                

en el camino postrero.                         2615 

   El cadáver bien mandado 

obedeció a impulso ajeno, 

cuando del lecho al sepulcro                                

daba el último paseo.                           

   Cuatro Atlantes619 de tristeza,           2620 
                                                           
618 Acaba el relato de la ascensión a la Gloria del alma de Isabel y comienza el de las exequias del cuerpo. 
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grandeza620 mayor del reino, 

a esta esfera celestial 

los valientes hombros dieron.                            

   Caminaban los vasallos                   

vestidos todos de muertos621       2625 

al centro de la tristeza 

y a la tristeza del centro622. 

   Las alas del corazón                                               

tan ociosas que a su ejemplo               

no volaban de caídas                     2630 

las tristes de los sombreros. 

   Venda de luto a los ojos 

dio el cristal y el cristal mesmo 

a su claridad vestía                            

del lazo de lo sangriento.                2635 

   No impide el luto de tantos 

el humilde pavimento, 

porque le arrastraba el suyo                                   

                                                                                                                                                                                                 
619 “Voz muy usada de los poetas y algunas veces en la prosa para expresar aquello que real y metafóricamente se dice sustentar un gran peso, como 

cuando para elogiar la sabiduría de un ministro o la valentía de un general, se dice que es un Atlante de la monarquía. Introdújose esta voz con alusión 
a la fábula de Atlante, rey de Mauritania, que los antiguos fingieron haber sustentado  sobre sus hombros el cielo.” (Diccionario de Autoridades)  

620 Cuatro nobles de máximo rango portan el real féretro. El juego semántico con los sentidos de “gran tamaño” y “más alto estamento nobiliario” es 

muy característico del propuesto autor, explorador constante en el resto de su obra impresa de los resortes de la que él concebía como verdadera 
aristocracia (la de las obras, la ética y la inteligencia). Así, en la comedia El maestro de Alejandro: 
 
REY: A los Grandes he llamado/para que juren primero/ por legítimo heredero/al Príncipe: ajustado/ 
Este decreto, después/ casará con la Princesa. 
ALEJANDRO: Siempre soy/amparo de la nobleza:/fuera de tener ración/en Palacio, a cada uno/ 
3.000 ducados le doy. 
ARIS.: ¡Qué grandeza! 
 
621 Sintetiza aquí el poeta el pesar general ante la imprevista muerte de una reina tan estimada y en la flor de la edad. La muerte de la esposa  de 

Felipe IV se irradia y es asumida por sus vasallos, en luto tan generalizado  que se visten todos de muertos. Por otro lado, hay que considerar que el 
negro era el color (o no color) de moda elegante en el siglo de Oro.  

622 Nueva muestra de la tendencia al quiasmo, tan reiterada en el romance. 
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con lo que les sobró a ellos.                

   Vive el dolor en las almas,           2640    

los gemidos en los pechos, 

el ansia en los corazones 

y en las bocas los lamentos.                                   

   En este mar de tristezas                  

se anega el Sol, pareciendo               2645 

que la noche de la tierra 

reverberaba en el cielo. 

   Y aun más noche que la noche                                

fue este día623 pues le hicieron                 

en un occidente solo                           2650 

ausencias de muchos Febos624. 

   Callando mostraban todos 

que hablaba la pena a un tiempo,                             

en el corazón con voces                

y en el semblante con ecos.                 2655 

   Estaba el sagrado alcázar 

a tanto recibimiento 

tan cerrado de color                                                 

como de tristeza abierto.               

   Era el túmulo real                              2660 

un palacio de Morfeo625, 

                                                           
623 Ecos de la muerte de Jesucristo en este oscurecimiento del sol, que coincide con el de la muerte de la reina. 

624 El dios Apolo,  que conducía el carro del Sol. El plural de este ocaso tiene un efecto hiperbólico, intensificador de la catástrofe y consiguiente 

desolación que produjo la muerte de la Reina en la flor de su edad. 

625 Dios de los sueños, hijo de Hipnos. Adoptaba semblanzas humanas semejantes a las personas soñadas. Se le representa alado y portador de una 

cornucopia de la que salen los sueños. El túmulo real se representa como “palacio de Morfeo”, en bella metáfora mitológica que transforma el viejo 
Alcázar. 
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que dedicó la quietud 

aun más que a la muerte al sueño626.                             

   Fuerte Atlante de dolor,    

cuyos hombros son cimientos,    2665 

en que carga de sentida 

toda la esfera del templo. 

   Al gran cuerpo de esta obra                                      

dio por alma el arquitecto627 

la forma piramidal628                     2670    

desde las losas al techo. 

   Hirió a la cumbre y su punta 

sacó sangre a lo soberbio,                                           

cosiendo629 en forma de aguja       

las bóvedas con el suelo.                2675 

   La seda para vestirle 

tenía mucho derecho 

por haber de sus gusanos630 

sido el sepulcro primero.       

Aun más oriente que ocaso             2680 

fue el luto del terciopelo 

                                                           
626Aquí el poeta da pistas sobre la muerte no real sino soñada de su personaje. 

627 El arquitecto que dio la forma piramidal al túmulo fue el aposentador cortesano, el también (como Enríquez) conquense Juan de Mora. El 

romance dedica a su descripción un amplio fragmento  (vv.2668-2740). Parece ubicarlo en el mismo Alcázar y no donde realmente se alzó con 
ocasión de la pompa pública.: en el monasterio de los Jerónimos. 

628 Compárese la forma piramidal del túmulo de Isabel con el siguiente fragmento de la comedia de Zárate  Los filósofos de Grecia: “que pudiera 

competir (por ser mauseolo el sitio)/con los pirámides sacros/que besa el sagrado Nilo.” (Jornada 1ª) 

629 Metáfora moral que enfatiza la verticalidad y la altura del túmulo real: este cose cual aguja las bóvedas con el suelo, hiriendo a lo soberbio. 

Adicionalmente, conviene tener en cuenta la dedicación profesional al sector textil del posible autor y su judaica refutación de la babilónica soberbia. 

630 Imagen macabra de la seda por parte de un presunto mercader textil: la noble seda cubre el cadáver, que pronto será pasto de gusanos, con el 

legítimo derecho de haber sido fabricada por ellos. 



 

340 

 

por las auroras de perlas 

con que estaba amaneciendo.                                   

Sazonábanle lo grave              

de una punta de risueño             2685 

estrellas de mil en mil 

y soles de ciento en ciento. 

   A cuyos oscuros claros                                               

pudo (si llegara a verlos)    

morir la noche del blanco            2690 

de la envidia de sus celos. 

   Que era una piña brillante 

el caduco firmamento,                                              

todo poblado de luces,   

todo estrellado de fuegos.             2695 

   Fue un planeta cada antorcha 

que en vez del humilde hachero 

sobre epiciclo631 de oro                                                   

gobernó su movimiento.             

   Parecía que la llama                    2700 

por su camino derecho 

(del cadáver despedida) 

buscaba al alma subiendo.                                            

   De enternecidas las luces            

estaban siempre vertiendo              2705 

muchas lágrimas calientes, 

                                                           
631 Círculo que en astronomía ptolemaica se suponía descrito por un planeta alrededor de un centro que se movía en otro círculo alrededor de la tierra. 

Término recurrente en diferentes obras de Enríquez. Sobre el cientifismo astrológico del propuesto autor, escribe Amiel: “Coluro y epiciclo son 
términos astronómicos que reaparecen a menudo en  la escritura de Antonio  Enríquez  Gómez  y de los escritores de su tiempo. La astrología, en 
efecto, estaba de  moda y el vocabulario astronómico era de buen tono entre poetas y personas cultivadas.” (Ed. El siglo Pitagórico, París, 1977; nota 
15, p. 176).   
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de su cándido alimento. 

   Y más que nunca voraz,                                              

a tragos grandes de incendios,    

daba postas a la vida                         2710 

por vivir y morir presto. 

   Cuantos copetes de humo 

se estaban desvaneciendo,                                             

de turbantes de sus llamas                

se hacen capuces del viento.632            2715 

   En realce de lo triste, 

coronas, púrpuras, cetros,  

del melancólico paño 

eran bordados trofeos.                          

   De estampa es la muerte en todos:    2720                            

los padres y los abuelos 

de la difunta lo dicen 

en este túmulo impresos. 

   Y todo fue menester                          

para que creyese el seso                         2725               

que esta deidad descendía 

del linaje de los muertos. 

   Esta pompa funeral 

de este palacio funesto                  

sirve de engaste decente                           2730      

al cadáver de su dueño. 

   Este Adonis633 de edificios, 

                                                           
632 FIN 13V ORIGINAL. 
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galán vestido de  negro, 

a mejor Venus difunta             

dedicó su galanteo,                      2735 

   que, armada de estimación, 

de reverencia y respeto, 

con ser grosera la muerte, 

la trató de cumplimiento.               

   Con el llanto y la tristeza            2740 

se halló el concurso dispuesto 

para atender a lo grave 

de voces y de instrumentos. 

   De un coro de serafines              

lloraron las bocas luego                  2745 

mucha ternura de voces, 

muchas lágrimas de versos. 

   En lo grave y lo sonoro, 

como en tálamo cupieron                 

la tristeza y la dulzura                      2750 

desposadas de concierto. 

La gloria de Isabel piden, 

templando lo satisfecho 

de que estaba ejecutada                 

la eficacia de sus ruegos.                   2755 

   Gloria corresponde a gloria 

y con ser la voz primero 

                                                                                                                                                                                                 
633 Identificación de la forma piramidal pero sutilmente antropomórfica del túmulo con el mito de la belleza masculina, Adonis, y nueva alusión a la 

belleza y divinidad de  Isabel comparándola con Venus. Nuevo guiño teatral acerca de esta particular comedia encubierta: incluso  muerta, un Adonis 
galán galantea, o sea  requiebra, a la dama, Isabel. Inversamente, en el soneto dedicado a l engaño del mundo, Enríquez había  ya asociado la belleza 
corporal a la muerte como encubridora de un artificioso esqueleto, presentando al mundo en figura de galán o lindo, esto es, adonis de la época. Otro 
indicio de la posible autoría. 
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que los ecos, estas voces 

ecos de su gloria fueron.               

   Con lo alegre de lo triste,           2760 

con lo vivo de lo muerto634, 

cuerpo y alma de Isabel 

resonaba en cada acento.    

   Con tan divina armonía,   

que airosas plumas batiendo,          2765 

de sus pasos de garganta 

formó un serafín el vuelo. 

   Sin que mojase lo grave 

las plumas a lo ligero                           

ni se cansase lo dulce                       2770 

de llevar la muerte en peso, 

   habló el orador callando 

porque nunca dice menos  

en silencio la cordura         

que en voz el atrevimiento.               2775 

   Midió el sepulcro Isabel, 

confesó a la tierra el deudo 

y a pocas horas de linda 

la deslinda el parentesco.                   

   En dos horas de advertencia            2780 

cayó el túmulo y con esto 

dijo el sepulcro desnudo 

desengaños de más peso. 

                                                           
634 Estos paralelismos de opuestos expresan el impacto sobre el predicador de la no esperada muerte de Isabel, la eclipsada alegría de su vida tan 

reciente. 
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   Los epitafios echaban                       

a tanta verdad el sello,                2785 

que, diciendo “yace aquí”, 

son de la muerte evangelios. 

   La gran tarjeta del jaspe, 

infiel a sus secretos,    

revela en voces de oro                 2790 

a la fama estos alientos. 

   Aquí yace un nuevo Fénix, 

que de muerte está sintiendo 

agravios de lo caduco                

sin la razón de lo viejo635;             2795 

   yace a humana primavera 

en agraz de botón tierno 

la rosa, flor de las flores, 

y en la gloria se está abriendo.      

   En este occidente, en este            2800 

del mar de la vida puerto, 

anochece de prestado636 

un sol que nace de asiento. 

   Aquí yace y aquí viven                      

tres coronas de un imperio               2805 

o tres reinos de una vida 

o una vida de tres reinos. 

                                                           
635Alusión a la  prematura muerte, mucho antes de alcanzar la ancianidad, de Isabel  y a su inmortalidad a través del mito del fénix, tópico 

generalizado pero muy empleado en la poética del posible autor. 

636 Un asiento, en la economía de la época, era un aprovisionamiento continuado pactado para una entidad oficial o para el ejército. Un préstamo 

alude a una relación más situacional o puntual entre el prestamista y el prestatario. Nueva imagen financiera que apunta, una vez más, al “escritor 
mercader”. Parece aludir, a partir de la iconografía solar de los Austria, a que el sol que es Isabel, firme y estable, se pone transitoriamente, 
sugiriéndose así su renacer, en una muerte soñada que pronto el texto va a desvelar. 
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   Rosa, flor de lis y ángel, 

fragante hermosa a lo eterno,    

nace, vive y resucita                        2810 

a España, a Francia y al cielo637. 

   Tejió en vida de tres altos 

hermoso de gracias terno638 

y en el templo de la gloria                   

sirve a su altar de ornamento.           2815 

   Joya entre las mismas penas 

fue su muerte y en su imperio 

quedó, como en mayorazgo, 

vinculado el sentimiento.                     

   No basta a la fe un sentido,            2820 

que a mí me lo estoy diciendo 

para que ayuden las voces 

a los ojos a creerlo. 

    A las aras del sepulcro                    

de Isabela concurrieron,                     2825 

degolladas por los ojos, 

las víctimas639 de los pueblos. 

   Por cuyas bocas de llanto 

o sonaron o corrieron                          

                                                           
637 Bello paralelismo de las gradaciones entre los versos primero y tercero, incluyendo el emblema borbónico y su resurrección a la doble vida de la 

fama y de la gloria. Corolario de la cuarteta anterior, este epitafio podría figurar entre los más bellos y atinados de entre los centenares de ellos 
dedicados a Isabel de Borbón que se han examinado a la hora de estudiar la copiosa literatura de exequias oficial que su muerte produjo. 

638 “Se toma tambien por qualquier vestido, particularmente rico, ò especial” (Aut.) Se superponen las virtudes de Isabel, que honraron a su país de 

nacimiento,  a su reino y al cielo, y la alusión textil al lujoso paño o terno que cubriría su cenotafio. 

639 Parece referirse con esta expresión, las víctimas de los pueblos, al pueblo perseguido por antonomasia: el judío, y a la actualización en la España 

del XVII de tal persecución: el acoso inquisitorial de la Inquisición a los posibles judaizantes dentro del colectivo de cristianos nuevos. Sería un 
indicio más de la autoría propuesta. 
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gritos de cristal las almas,               2830 

y almas de dolor los cuerpos. 

Cargose el infausto día 

de tantos siglos de duelos640 

que cada instante sudaba                     

muchos años con el peso.                 2835 

   Dos solos son de tristeza 

todos los cuatro elementos641: 

la tierra mares de llanto, 

suspiros de llama el viento.            

   Que a su natural la tierra                 2840 

perdió llorando el respeto 

y liquidando lo firme, 

iba en lágrimas corriendo. 

   Cadáver sin cuerpo, el aire          

vidas finge y roba alientos,                 2845 

dando a sus propios suspiros 

el alma de los ajenos. 

   No supo el fuego llorar 

y valiose de terceros642,                  

lágrimas sacando a todo                       2850 

cuanto estaba enterneciendo. 

                                                           
640 Tantos siglos de duelos: solo un siglo y medio había transcurrido desde el Edicto de Expulsión y la composición del libro dedicado a Isabel.  Con 

esta expresión y su mensaje criptojudío que la acompaña, el autor parece equiparar o más bien agregar, sumar, la opresión de los judaizantes bajo la 
Inquisición española a los siglos de opresión padecidos por su pueblo en Babilonia y Egipto. 

641 Los cuatro elementos, recurrentes en la literatura de la época y también en el propuesto autor. El pesar por la muerte de Isabel provoca  un clamor 

de llanto universal en el que confluyen los cuatro. La tierra anegada por mares de llanto, el aire suspirando, el fuego provocando el llanto, el agua 
siendo el llanto mismo. 

642 El tema de la tercería o intermediación, de larga tradición en nuestras letras, sobre todo en el terreno de los intercambios sexuales. Aquí parece 

aludir al efecto lacrimógeno del fuego de chimeneas y hogares sobre aquellos que están próximos a ellos, dada la incapacidad del elemento de 
producir sus propias lágrimas. 
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   Tampoco lloraba el agua 

no por falta de lo tierno, 

sino por darse a los ojos                 

y ser ella el llanto mesmo.           2855 

   Llorémonos a nosotros, 

no ya a Isabela lloremos: 

pues cuando llorando vive, 

todos morimos viviendo643.               

Con tantas sombras de muerte,     2860644 

libres sus luces salieron, 

que los claros sin oscuros 

no dan un paso de presos. 

   Porque si quedó su vida       

cerrada en forma de pliego,            2865 

con la cubierta de Reina  

y el sigilo del servicio, 

   los secretarios del alma 

a leer la carta dieron                    

sin ofender al papel                         2870 

con los desgarros del sello. 

   Causaron estas noticias 

en lo soberano ejemplo, 

admiración en lo grande,    

confusión en lo plebeyo.                 2875 

                                                           
643 Vivir muriendo. Comparar con sonetos de las Academias:. “A la verdad”: “vive muriendo si viviendo llora” y 

“A la dormida Venus”: “y pues vive también estando muerta”. 
 
644 FIN 14R ORIGINAL. 
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   Visten de fe lo increíble, 

de evidencia lo perplejo, 

de claridad lo dudoso, 

de seguridad lo incierto.                  

   Y en cada falta de tantas           2880 

un filo dan al despecho 

para avivar el dolor 

cuantos le están padeciendo. 

   Permitid, asombro hermoso,    

que en alivio de su afecto               2885 

las alas del corazón 

den en vuestra vida un vuelo. 

   Con presunciones de Atlante, 

mal seguro de soberbio,    

pongo a gigantes esferas                  2890 

flacos hombros de pigmeo645, 

   y a la par del peso crece 

mi firmeza pues intento, 

ya que no puedo llevarle,     

acreditarle cayendo.                          2895 

   Que el que sustenta la carga 

solo acredita su esfuerzo 

examinando lo grave 

sin peligro de escarmiento.                  

   Bien reconozco mi amor646             2900 

                                                           
645  Nuevo paréntesis autocrítico en que el autor se cuestiona sobre su texto y sus limitaciones ante la grandeza del objeto. Creyéndose  Atlante, 

resulta sentirse pigmeo, cargando sobre sus flacos hombros “gigantes esferas”. Es evidente que el poeta trata de captar la benevolencia, mas 
ciertamente no de su interpelada, ya difunta, la reina Isabel, ni probablemente del lector común, al que su libro va a tardar en llegar casi cuatro siglos: 
¿tal vez de las autoridades: de la propia Monarquía, de la Inquisición? 
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deseando encareceros, 

que a tanta verdad no aborda 

ningún encarecimiento. 

   No es temeridad la mía,     

que es un reconocimiento              2905 

que ha reventado hacia fuera 

porque no cabe en el pecho. 

   De vos con vos me aseguro647 

como en vos sin vos me arriesgo,    

pues de vos con vos me salvo         2910 

como en vos sin vos me anego. 

   El sujeto y norte648 sois 

de mi embarcación649 y espero 

que me he de salvar del norte,    

zozobrando del sujeto.                     2915 

   No corra la sangre de espuma 

herida el agua del remo: 

dejen los pies de sus palas 

toda la jornada al lienzo.             

   Vuestro aliento soberano               2920 

                                                                                                                                                                                                 
646 Literal declaración de amor, platónica desde luego, del autor del romance hacia su heroína. Osadía que en el plano literario se legitima a través de 

la poesía cancioneril. En el plano real, de la realidad, consta el acceso que el propuesto autor, Enríquez Gómez, tuvo al alcázar en su etapa madrileña, 
el estreno de alguna de sus comedias en el espacio cortesano y el consiguiente trato con la esposa de Felipe IV. 

647Reflexión en primera persona del autor acerca de los riesgos que comporta su elogio funeral de la reina, tras la declaración casi amorosa de la 

cuarteta anterior. De la salvación del primer verso, en un juego de opuestos, se pasa al riesgo del segundo; en el tercero, la salvación y en el cuarto, el 
naufragio. Acaso esta cuarteta pueda explicar por qué nunca este borrador se dio a la imprenta. 

648 Se perciben connotaciones amorosas dentro de la metáfora náutica. Comparar con fragmento de la comedia  El médico pintor San Lucas: TIB.: 

Esa de amor inviolable/ley de Venus y de Adonis,/ vive en mí pues a la Infanta/de mis pensamientos Norte,/sigo, idolatro y venero. (Jornada II) 
 
649 La metáfora náutica, la vida como travesía, es un tópico muy usado en el barroco, que arranca de Noé, los argonautas y la barca e San Pedro, con 

prolífica huella en la simbología patrística cristiana de la navegación. En la tradición católica es frecuente el símbolo de la Iglesia cono nave. En el 
libro dedicado a Isabel de Borbón es recurrente como en el conjunto de la obra del propuesto autor. Aquí la embarcación se identifica  con la propia 
persona del poeta, con su vida, que depende de la brújula de Isabel y su osado homenaje funeral extra institucional. 
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mida a las velas los senos, 

dad fortuna y no experiencia 

al arte del marinero. 

   Vaya a la vista del norte               

de velas preñado el leño,                2925 

nazca de vos mi fortuna 

en los abrigos del puerto. 

   Sea de mejor carrera 

crepúsculo mi paseo,                        

no ya en arenas de oro,                     2930 

sí en guijas de gloria impreso. 

   Y callando el pincel diga 

con colores del silencio 

las tinieblas de un borrón                  

y la noche de un bosquejo650.             2935 

   Cuando651 el carbón de la noche, 

medio encendido al brasero 

del oriente, descubría                                          (amanecer.) 

vergonzoso el color negro;   

   cuando el botón de las sombras       2940 

comienza a dejar de serlo,  

floreciendo en hojas de oro 

a rayos del Sol abierto; 

   cuando la noche y el día                  

                                                           
650 Nuevo símil  pictórico con gran concentración de términos  (pincel, colores, borrón, bosquejo) que indicarían la familiaridad del autor con el 

oficio y el mundo de la pintura.  Desde  Lope, los autores barrocos utilizan  a menudo  términos pictóricos. También el posible autor. Conviene  
recordar que en el auto de secuestro de bienes, cuando la Inquisición irrumpe en su domicilio de Sevilla, se relacionan  nunerosos cuadros, lo que 
indicaría su afición al coleccionismo o el hecho de que comerciara también en arte.  De nuevo un elogio de las virtudes del silencio y otro 
reconocimiento de sus limitaciones expresivas ante la grandeza del sujeto tratado. 

651 Hasta  el  v.3000,  prolongadísima anáfora con efecto de suspense, que precede al gran golpe de efecto de la resurrección o despertar de Isabel. 
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por sus antiguos encuentros            2945 

hacen divorcio652 de juntos 

y se apartan de concierto; 

   cuando el alba mal madura 

descubre el candor acedo,    

dándose a ver en agraz                      2950 

de crepúsculo trigueño; 

   cuando en su cándida fuente 

la está la noche poniendo 

la ceniza de sus sombras             

en que se ha de volver presto;            2955 

   cuando se echaba la clave 

a la cumbre de sus pechos 

con pezones de rubí 

o con botones de fuego;    

   cuando perlas llora el sol                  2960 

mostrando en su nacimiento 

que vida que ha de acabarse 

debe llorarse primero;  

   cuando a vista de su ocaso           

con el llanto está diciendo                    2965 

que más su contento llora 

que no llora de contento; 

   cuando se halla tan humilde 

que de la noche naciendo,    

                                                           
652 Divorcio metafórico de la noche y el día,  pero también una posible  alusión autobiográfica relativa al propuesto autor, pues sabemos que  Antonio 

Enríquez se divorció, probablemente de concierto,  de su primera esposa,  que se instaló en Amberes  mientras que él convivía en Sevilla con otra 
mujer. 
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sin que lo entiendan sus rayos,     2970 

la confiesa el parentesco; 

   cuando de puro medroso 

todo se estaba escondiendo 

y de miedo y de escondido                

se dejaba ver sin miedo;                 2975 

   cuando, calvo de corona 

y sin rayo de cabello, 

hace un favor a los ojos 

y a la majestad un fiero;    

   cuando de claro y de oscuro,       2980 

casi en opiniones puesto, 

da a la vista que decir 

posesiones y deseos; 

   cuando en piélagos azules,    

oscuras ondas rompiendo,                2985 

gobierna a sus navegantes 

el fanal del universo; 

   cuando, antípoda de luces, 

partido en dos hemisferios,    

se presenta el sol a entrambos,          2990 

medio vivo y medio muerto; 

   cuando cegando de estrellas, 

se hace monóculo el cielo 

y dejando de ser Argos,    

se transforma en Polifemo653;             2995 

                                                           
653 Imagen mitológica obvia pero eficaz: amanece y el sinfín de ojos-estrellas del cielo nocturno (Argos), se reduce a uno (Polifemo), el Sol, en el 

diurno. 
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   cuando con no ser traidor, 

tiene dos caras654 el tiempo 

y de oscuro y claro pinta 

de su primer hora el lienzo,    

   de sombras del sueño sale       3000 

encendida a mejor Febo,                                (despierta Isabel) 

nueva aurora arrebolando                                       

su anciano oriente del lecho. 

   Resucitó de dormida                        

la que durmió refiriendo               3005 

las jornadas de su muerte 

en los ensayos655 del sueño. 

   Para apreciarla de aurora 

con sus tempranos requiebros,                      (llora por sí primero) 

su primer hora poblaron                 3010                           

ricos de cristal momentos.656 

   Buscaba paces al día, 

toda armada de deseos, 

y costole algunas horas                      

la batalla de los ruegos.                    3015 

   Sabiendo su devoción                

perder de recogimiento                                     (recógese en oraciones) 

a la corte y al palacio                                                       

                                                           
654 Pudiera subyacer el asunto del traidor, sinónimo de malsín o delator ante la Inquisición, que tiene dos caras. Fijación del posible autor. 

655 Golpe de efecto del despertar o falsa resurrección de Isabel, que habría soñado su muerte y exequias. Se aprecia  un giro de teatralidad: el relato o 

representación ha mostrado el ensayo de la verdadera obra o comedia: “las jornadas de su muerte”. También puede haber aquí ecos de la costumbre de 
los primeros Austrias de asistir en vida a la representación de sus exequias (como Carlos V en Yuste). Bajo la influencia de Quevedo, el método 
lucianesco es empleado por el autor propuesto en alguna de sus obras más conocidas. 

656 FIN 14V ORIGINAL 
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y aun a la cama el respeto,    

   que a todo lo pegajoso657     3020 

hizo el arte del despego             

atajo del cielo orando 

aunque de suyo es rodeo. 

   El buen orden de su amor                

colocó en lugar primero           3025 

con el perdón de sus culpas       

y la libertad de sus yerros. 

   La memoria de Felipe 

no fue soñado desvelo                                             (ruega por Felipe)  

sino un sueño desvelado            3030                                   

que previno a lo despierto.         

   El cuidado de sus hijos 

fue corazón de su afecto                                           (por sus hijos) 

y velaba el corazón                              

estando Isabel durmiendo.          3035 

   Para excusarla peligros,                 

previno su entendimiento 

mordaza a todo sentido 

y a toda potencia freno.                

   Con esto su diligencia                3040 

hizo un valiente desprecio                                    (vistese) 

al fervoroso atractivo 

del tálamo de Morfeo. 

                                                           
657 En esta ocasión, despego, elevado a arte, en lugar de la huida, para escapar mediante la oración de la viscosidad cortesana.  
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   Dejó el sueño la mortaja             

y esta, el ausencia sintiendo,        3045    

con ser de Holanda, a sí misma       

no se enjugó658 el desconsuelo. 

   Dos veces nieve la cama, 

por lo blanco y por lo fresco,        

huérfana de Isabel llora                  3050 

tiernas lágrimas de hielo.                 

   De la cama al camarín659 

alargaba el corto trecho 

su resistencia, excusando                 

todo aliño lisonjero.                         3055 

   Y a cada paso de adorno                 

le estaba el alma riñendo 

el trocar cuartos de hora 

por reales aderezos.                             

   Que todo el tiempo que gasta660    3060 

razón de estado661 imperfecto             

de la majestad humana 

se la roba a la del cielo. 

   Llegó el rostro a confesarse              

al tribunal de su espejo,                     3065 

haciendo a sus mismos ojos               

                                                           
658 Con acento circunflejo, inusual en español, pero frecuente en francés (el otro entorno sociolingüístico del autor propuesto), en el original. 

659 Tocador, aposento para el peinado y aseo, en un ágil juego de palabras. 

660 Nueva imagen económica: el tiempo gastado en cosas banales materiales, es tiempo robado a lo espiritual o celeste. 

661 Los adornos y afeites se asimilan aquí a “razón de estado imperfecto”. Comparar con la comedia El maestro de Alejandro: ARIS.: No, Señor, no 

habéis de amar/contra la razón de estado. (Jornada 2ª)/ALE.: La  razón de estado injusta/me quitó mi amada esposa. (Jornada 3ª).  En el romance a 
Isabel, la razón de estado se confronta no con la razón de amor, como es usual en las comedias del poeta propuesto, sino con la salvación espiritual. 
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dos fiscales662 de sí mesmos. 

   Y a si mismos se acusaron 

de pecados tan ligeros,    

que pesaban solamente                         3070 

una liviandad del cabello.                 

   Solo quebrantó la ley 

de la modestia el cabello 

cuando en el campo del rostro          

nada estaba descompuesto.                    3075 

Temiola el cristal de aurora                

y no tuvo atrevimiento 

para servirla de oriente 

con arreboles someros.                        

   Tocó el pelo a recoger                          3080 

a su libertad y siendo                          

mares de ondas de azabache, 

calmaron en lo sujeto. 

   Porque no deje lo hermoso       

a la razón en empeño,                               3085                (desengaños 

a luces de desengaños663                                                     en su hermosura) 

se la estaba enriqueciendo. 

   Examinó los matices, 

miró a la manzana el pecho         

                                                           
662 Cuarteta estremecedora  que contiene varios términos procesales: confesarse, tribunal, fiscales. Más allá del adagio cristiano e incluso propio de 

una moral universal del examen de conciencia o conócete a ti mismo, generalizado en la poesía , se explicita en ella una particular fijación del autor 
con el universo de los tribunales, el de la Inquisición, como aquel que marcó su vida, la de su familia y la de su casta  conversa de  judía  (reiterando 
la hipótesis de Antonio Enríquez como autor del libro). El espejo, la propia imagen, como tribunal  y los ojos,  fiscales acusadores. No había, ni en la 
mayor intimidad, escapatoria del poder inquisitorial. 

663 El desengaño, tópico barroco general y central en la obra acreditada de Enríquez, reaparece aquí bajo la expresión “a luces”: como si el desengaño 

iluminase o desvelase lo que se oculta tras la belleza que devuelve el espejo. 
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y en llegando a la ceniza,                 3090 

murió el desvanecimiento.                    

Sondose el fondo Isabel 

y halló su carne en los huesos 

y que su cara tenía                        

su calavera por centro664.                    3095 

   “Y aunque estoy en pie”665, decía,             

“bien sé que me estoy muriendo 

pues aun tiene mi edificio 

una muerte por cimiento.”                   

   Así supo el desengaño                      3100 

a lo humano y lo severo                           

dar fruto en la primavera 

y ser de las flores cierzo. 

   Dejó el camarín al punto                  

que cumplió con él, haciendo               3105 

al cuerpo una reverencia                           

y a su estado un cumplimiento. 

   Y a la cuna del sagrario, 

como a oriente verdadero,    

llega a ser aurora el alma                       3110 

con arreboles eternos.                               

   Y aunque caminó a buen paso, 

                                                           
664 En este tramo el romance viene ofreciendo la insólita ocasión de penetrar en la intimidad del tocador de  una  reina de España, algo inusual, 

atrevido y bastante transgresor, a pesar de la delicadeza con que se expone. El poeta evidencia  dotes de observación del universo femenino privado, 
pero no se queda en lo superficial, anecdótico o externo: busca siempre el fondo moral, como queda claro en esta estremecedora cuarteta en que Isabel 
se percibe esqueleto y calavera. Inevitable recordar el soneto Al Mundo, analizado en el estudio. 

665 Reveladora cuarteta: con gran lucidez, Isabel constata su soñada muerte al tiempo que la realidad de su enfermedad. Y se pone manos a ella para  

rematar la obra de su vida. Una muestra más de  desengaño positivo, eje de la moral del propuesto autor Antonio Enríquez, como se explicita en la 
estrofa inmediata. 
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impaciente de lo presto, 

en socorro de los pies                      

dio su voluntad un vuelo.                   3115 

   Allí, su espíritu en pie                                

y las rodillas de asiento,                                   (afectos de la oración) 

calló el cuerpo y habló el alma                                

con cristal más claro y terso.              

   Temía el original                               3120 

de los vicios y con lejos                              

de colores de virtudes 

los retrató en sus remedios. 

   El corazón de encendido                  

pretendía, cuando menos,                      3125 

siendo su brasero Dios,                               

ser brasa de su brasero. 

   La devoción de María, 

en su nombre prorrumpiendo,    

de sentimientos amantes                         3130 

sangró por la boca el fuego.                         

   Reina de ángeles saluda 

e imitando al mensajero, 

solicita como ángel                              

la fortuna a los requiebros.                       3135 

   Tenía el rostro del alma,                               

por lo hermoso y lo perfecto, 

             como de facciones suyas, 

de sus virtudes compuesto.                  
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   Fue su pureza la fuente666,                  3140 

su fe,  por lo oscuro, el pelo:                         

la vergüenza, sus mejillas 

y la boca su silencio. 

   Su modestia eran los ojos,    

era su abstinencia el cuello,                    3145 

su diligencia las manos                                   

y su caridad el pecho. 

   Calzó la humildad los pies 

tan sin puntos de pequeños        

que en el alma indivisible                        3150 

holgadamente cupieron.                                

   Así la francesa Ester, 

con la hebrea compitiendo, 

de las iras que fulmina                        

desarma al divino Asuero.667                     3155 

   Así en el cielo las manos 

como el gran Caudillo Hebreo668 

hace atlante a su oración 

de las victorias del pueblo.                  

   Apuntaba la memoria                              3160  

                                                           
666 Las cualidades y virtudes más relevantes se plasman en la fisonomía de Isabel: de la frente a los pies, pasando por pelo, mejillas, boca, ojos, 

cuello, manos, pecho y pies. 

667 FIN 15R ORIGINAL. Rey de Media y Persia, señor de un extenso imperio entre la India  y Etiopía. Desposó a la hebrea  Ester, quien neutraliza 

desde el trono la persecución sobre su pueblo y coloca como valido de Asuero a su mentor, el judío Mardoqueo. Es una obra que expresa  un gran 
nacionalismo judío y que coincide con  algunas de las propuestas  teatrales y doctrinales del posible autor. 

668 Después de equiparar a Isabel con el personaje bíblico de Ester, “francesa Ester”, la equipara  al gran caudillo Sansón. Traslada su fuerza y su 

carácter benéfico de la nación  hebrea a la española, situando su  heroísmo en sus virtudes y en la práctica de la oración, lo que refuerza la original 
vuelta de tuerca  al género del romance que propone el autor, apuntando a un cantar de gesta moral. Conviene recordar que precisamente una de las 
obras mayores impresas de Enríquez Gómez, el posible autor, es un largo poema épico en octavas reales dedicado a Sansón Nazareno. La oración la 
mitifica y visualiza como Atlante soportador de la nación española, equiparada en su lucha contra  los franceses al pueblo hebreo, liderado por su gran  
héroe, contra los filisteos. Estos símiles bíblicos,  puestos al nivel de la mismísima reina de los españoles, apuntan una vez más a la autoría propuesta. 



 

360 

 

al blanco de sus defectos                                    (examen 

y muchas veces las flechas                                  de conciencia) 

en el aire se rompieron. 

   Y siendo átomos sus culpas              

al grave arrepentimiento,                     3165 

padecía su opinión 

apariencias de gran peso. 

   En los mares de dolor 

zozobraba el mal, pudiendo                

anegarse sus achaques                           3170 

en un sorbo del remedio. 

   Nieblas del sol de la gracia, 

las reliquias de lo enfermo                                      (confesión) 

se deshacen por la boca                       

en virtud de lo dispuesto.                        3175 

   Para recibir el pan, 

aunque no para cocerlo, 

daba al horno de antemano 

muchas caldas de deseos.                    

   Logró el hambre, comió a Dios,            3180 

en horno al pan y al pan mesmo:                             (comunión) 

siendo el horno el corazón,                                   

se estaba el horno encendiendo. 

  Transformose el alma en Dios          

y por un espacio estrecho                           3185 

dejó de ser Isabel 
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y fue su mantenimiento669. 

   Volvió en sí y trocó el sagrario 

al oficioso aposento                                             (ejercicio manual) 

en que sus manos llenaban                   3190           

algunas horas el hueco. 

   Cambray la ofrece cambray 

y Holanda holanda670, sirviendo 

a las obras de Isabel                             

los milagros de dos reinos.                     3195 

   Nevó la mano en la holanda 

y con muchos movimientos 

la hizo un monte de blancura, 

solo un copo repitiendo.                       

   Registraban sus agujas,                        3200 

hilo a hilo y pelo a pelo, 

con los ojos en las manos 

las sutilezas del lienzo. 

   No el instrumento temía                    

a los ampos671 de su objeto                       3205 

que es muy tierna la blancura 

y eran sus ojos de acero. 

                                                           
669 Estas tres cuartetas dedicadas a la comunión dejan traslucir en sus metáforas y juegos de palabras una cierta irreverencia diríase materialista: pan, 

horno, hambre, mantenimiento, a pesar de trasladar la idea esencial de que la eucaristía permite una participación en la divinidad. Por su opacidad 
parecen un claro indicio marránico en la dirección autoral que se propone. 

670 Cambrayes y holandas son tejidos muy  finos de  los que se hacían camisas y vestimentas de calidad, como las lechuguillas de los cuellos. Aun 

siendo de uso generalizado, su concentración aquí podría  apuntar al autor propuesto por su familiaridad  con el mundo de los tejidos más caros, 
nobles y apreciados, en  los que comerció toda su vida, además de en el de la lana, punto de partida del emporio familiar. 

671 Sinónimo de  copo  de  nieve. Bastante  usado por  Enríquez  para designar  la  blancura y la pureza. Así, en la comedia El médico pintor San 

Lucas: La garganta excede al ampo/de la nieve” (Jornada II).  En el soneto cómico “A una dama sentada en su cama”, perteneciente a la academia 
madrileña recreada en Vida de Gregorio Guadaña,  Enríquez llega a inventar el verbo ampar: ” en fuegos sulfureantes ampos ampa”, duplicando el 
término. En su edición de El siglo pitagórico (París, 1977), Charles Amiel escribe: “Ampar, creation de l’auteur, formé sur ampo, à donc, comme 
nevar, un sens transitif.” El soneto está incluido en Sonetos, romances y otros poemas, Cuenca, 1992, p.106. 
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   El anciano Potosí672, 

de preciosas canas lleno,  

hilaba de delicado                         3210 

melindres de plata al cerro. 

   Convoca el Pactolo673 al Tajo 

y sus arenas fundiendo, 

en vez de rizos de plata        

rayos de oro están corriendo.         3215  

   Plumas delgadas de un punto 

en rasgos de terciopelo 

cubren con letras de oro 

las fealdades del anjeo674.          

   Cedió en fin el oro hilado             3220 

al primor de este instrumento 

y a puñaladas del arte 

perdió la vida del precio. 

   Los capullos del gusano,    

ya de sepulcros deshechos,               3225 

resucitan de colores 

al arte del tintorero. 

   De esta primavera en caos 

labraba Flora675 cosiendo                        
                                                           
672 Muy citado en  buena parte de la poesía coetánea para aludir a la opulencia. En el romance “Versos a la muchacha  que  no pedía” de La Torre de 

Babilonia, del autor propuesto, se lee: Del cerro de Potosí/tu mejor amante sea.  Soneto incluido en Sonetos, romances y otros poemas, Cuenca, 1992, 
p. 130. 

673 Para hacer la transición del hilo de plata al de oro dentro de la labor de hilado de la reina, el poeta equipara a este  río legendario de Asia menor 

con el hispano Tajo, ambos con fama de auríferos. 

674 De Angeu, nombre provenzal del ducado de Anjou, de Francia, de donde procede este tejido: especie de lienzo basto. Significativamente, con g en 

el Original. Importa recordar aquí que Enríquez se dedicó preferentemente al sector textil en su faceta de mercader. Según  Covarrubias, “es una tela 
de estopa o lino basto que se trae de Francia o de Flandes, si no tomó el nombre de algún lugar como otras  Olanda, Ruan, Cambray, etc.  Pudose 
decir angeo, quasi ancheo porque de todas las telas, ninguna es más ancha” (Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid, por Luis Sánchez, 
impresor del Rey N.S., 1611). 
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artificiosos abriles                          3230 

al verano y al invierno. 

   Hermoso coro de ninfas 

a esta deidad asistiendo, 

daban el alma a su amor                      

y el ejercicio a su ejemplo,               3235 

   Pareciendo su codicia 

hija del hambre, con serlo 

de su liberalidad 

y de su entretenimiento.                   

Que en este oficioso banco,               3240 

solo con crédito abierto676, 

el tálamo del altar 

libraba sus ornamentos. 

Ya  la deidad de los astros                

beatifica sus objetos                            3245            (mediodía) 

pues le miran cara a cara                                          

de lumbre de gloria llenos. 

   Ya amedrentadas las sombras, 

dejando de ser o huyendo,    

o no viven o no salen                           3250 

del sagrado de los cuerpos. 

   Ya el gran autor677 de las luces 

                                                                                                                                                                                                 
675 Antigua divinidad de los sabinos, patrona de las floraciones y de la primavera. Su culto pasó en época tardía desde la Sabina a Roma, en donde 

tuvo un santuario sobre el Quirinal y otro cerca del circo Máximo. Los Juegos Florales se celebraban entre el 28 de abril y el 3 de mayo. Bella 
imagen:  Isabel como Madre Natura de sus dos hijos/flores. 
676 Todo lo que tiene que ver con Isabel es noble, virtuoso, positivo. El banco en que  desarrolla su labor de costura se compara a un banco donde 

todo es crédito y confianza, no cargos y deudas. Remite, una vez más, al escritor mercader, probable autor de la obra. 

677 En relación al lenguaje del Romance a la muerte de Lope de Vera, autentificado como de Enríquez, escribe Révah:”Antonio Enríquez Gómez, 

pour designer Dieu, affectionne les formules avec Autor” (2003, p. 639).  Un indicio adicional sobre la autoría. 
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igualmente está midiendo 

con el compás678 de las horas 

la distancia a sus extremos.               3255 

   Ya el oráculo del día 

habla de luces tan recio 

que los valles más humildes 

resuenan soles por ecos.          

   Ya en la cumbre de su Olimpo,       3260 

para su ardiente refresco 

toman un verde de rayos 

los caballos de Timbreo.  

    Llamola a comer el sol                     

y por mostrar que era tiempo,              3265         (llámala a comer el 

de su hermosa galería                                                medio día)                

se asomó al balcón de en medio.                                           

    Escuchole el apetito 

y de la templanza al freno                   

supo al tiempo la razón                         3270 

obedecer resistiendo. 

   Llegó al palacio del gusto 

y al atractivo y cortejo 

que la comida la hizo,    

la trató de cumplimiento.                       3275 

   De las tablas de la mesa 

(de esta fábrica cimientos) 

                                                           
678 Imagen de Dios como sumo arquitecto, generalizada en la literatura de la época. Con atributo de Cronos, mide las coordenadas espacio-

temporales con el que se habrá de convertir en símbolo emblemático de la masonería. 
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son escudos de limpieza 

los reales del flamenco.                       

Alojose679 a la bebida              3280                  

con tal grandeza y respeto 

que a las piezas de beber 

en cuarto aparte pusieron. 

   Era el cuarto del taller       

la clausura en que vivieron       3285       

varias del manjar sazones 

con mucho recogimiento.680 

   Miró a la mesa real 

pero no sus ojos dieron           

atenciones al regalo                   3290 

sino vistas al sustento. 

   La tierra, el aire y el agua               

la regalaron y el fuego, 

por ser pobre de regalos,    

la sirvió de cocinero.                   3295 

   Descubría la sazón 

con los humos lisonjeros               

de su fragancia al olfato 

             mucho desvanecimiento.                     

   Lo atractivo del regalo              3300 

                                                           
679  Curioso uso verbal, que equivale a “empleose”, o sea, se dedicó. Pero también remite a la bebida más popular de la época, la que refrescaba las 

funciones teatrales de los corrales. La aloja era una especie de cerveza de miel, la “cocacola” de la época. Según el Diccionario de la RAE: “Bebida 
compuesta de agua, miel y especias”. En los teatros, la alojera  era cada uno de los espacios de la galería baja en que se vendía aloja.  Pasó a 
denominar los palcos que ocuparon posteriormente su lugar. Hay aquí un juego semántico entre las acepciones “aposentar” y “espacio teatral para el 
refresco”. 

680 FIN 15V ORIGINAL. 
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venció cara a cara, huyendo 

porque suplió la distancia               

con la presencia del miedo. 

   Temió lo mucho, alcanzando  

que gozado con exceso,               3305 

cualquiera manjar humano681 

es para el alma veneno.                    

   A decirle a Dios fineza 

está Isabel aprendiendo                   

del fuego cuando la dice               3310 

tantos valientes requiebros. 

   Así hacía dos comidas                   

con solo un manjar grosero, 

entre el cuerpo y entre el alma   

sus bocados repartiendo.                3315 

   Y así jugó su abstinencia 

contra el hambre y sus aceros    

en su mortificación 

espadas blancas del cielo.             

   Lo picante y aun lo dulce             3320 

espuelas del gusto fueron,                                (templanza 

que le aprietan a correr                                      en la bebida)   

por la posta a lo sediento. 

   Taza con labio de oro                       

entre dos de clavel puesto,               3325 

a la salud de sus hojas 

brinda a la sed su remedio.                
                                                           
681 La contención en la comida se traslada a todo hábito humano: los excesos de cualquier clase son nefastos para el alma. 
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   Hizo Isabel la razón 

dando licencia al refresco               

para templar las recientes           3330 

demasías del incendio. 

   No llegó a morir la sed,                       

aunque estaba para ello, 

por dejar a su paciencia                

algún entretenimiento.                  3335 

   Dejó como entre dos luces 

la templanza en sus extremos,              

satisfecho a lo dudoso, 

dudoso lo satisfecho.                     

   Con esto tuvo rendidos                3340 

sus contrarios, atendiendo 

a solo lo necesario,                              

no escuchando a lo superfluo. 

   Monstruo de vidrio que sabe,    

liberal a lo avariento,                       3345 

dar juntamente a la sed 

posesiones y deseos; 

   alambique artificios o 

o cristal que invencionero               

gota a gota o pena a pena                 3350 

destilase sus secretos; 

   no la sirve porque muestra  

casi dudoso lo cierto 

y envuelve al uso del mundo           
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poca gloria en mucho viento682.       3355 

   Avivó la sed al alma 

y, como corzo ligero,  

buscó en la fuente más pura 

desahogos a su aprieto.   

   Alzó de mesa Isabel                       3360 

como de labor, teniendo 

por sospechoso en la vida                     

cualquiera gusto de asiento. 

   Dio como pobre683 las gracias      

y dejó de ser portento                         3365 

la grandeza agradecida, 

la sujeción en lo excelso.                 

   En trozos trinchó la tarde 

y en un rato del primero                    

tomó, como a media miel,                   3370 

a medio descanso el sueño.  

   Y a poca noche de alivio,                   

del descanso amaneciendo,                                  (caricia con 

se armó con dos hijos suyos                                  sus hijos) 

de aurora de dos luceros.                       3375 

Que en cierto espacio del día, 

moderando lo severo,                             

permite a su humanidad 

                                                           
682 Desde el verso 3344, el romance  hace una diatriba  contra  la  bebida:  hábito “invencionero”, que lleva a dudar de lo cierto y aporta “poca gloria 

en mucho viento”. 

683 La reina da una lección de moral frugalidad comiendo como una  pobre. Mientras que el autor  la  da  de  torrencialidad, maestro de la digresión,  

dedicando a tan parco almuerzo nada menos que 100  versos (vv. 3264-3364), tras un paréntesis de transición con la anáfora “Ya….ya…” de otros 20, 
vv. 3244-3264. 
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este amoroso recreo.                            

   Con iguales armonías,                 3380 

en juntándose, se oyeron 

cantar de amor a tres llamas                 

tres serafines un tercio. 

   Que al dúo que dos fragancias          

cantan dos flores, oliendo                3385 

echaba la madre Flora 

contrapunto de concierto.                      

   Estaba el materno amor 

centelleando y ardiendo                      

entre dos llamas pimpollos                3390 

como yesca entre dos fuegos. 

   Y en llegándolos a ver,                      

de amor, como de edad tiernos, 

se estampó en ellos, y fue          

la ternura de provecho.                       3395 

   Arde la boca a la boca, 

abrígase pecho a pecho,                     

aliento a aliento se anima 

y ajustase cuerpo a cuerpo684.     

   En guerra de paz los labios,              3400 

unos con otros riñendo, 

fuego arrojan de encendidos                

y sangre corren de frescos. 

   Y en cada ternura suya,    

                                                           
684 Imagen de completo acoplamiento físico sintetizado en una cuarteta perfecta, sobre las duplicaciones: boca a boca, pecho a pecho, aliento a 

aliento, cuerpo a cuerpo. Podría servir para la descripción de un acto erótico pero aquí visualiza una rotunda maternidad. 
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todo el corazón resuelto,             3405 

reventaban por la boca 

pedazos de alma sangrientos.              

   Obligábalos de amante 

y ellos de amantes dispuestos  

sujetos fueron capaces                  3410 

del alma de sus consejos. 

   Sabía a la majestad                               

la fineza, convirtiendo 

en respeto la caricia                    

y en la caricia el respeto.                3415 

   Conoció sus naturales 

y previno en lo travieso                        

apoyos a lo inclinado 

para enderezar lo enfermo.           

   Gobernó en leche las plantas:       3420 

porque en los árboles tiernos 

nunca supo lo torcido                           

contradecir  resistiendo. 

   Así fue dos veces madre           

de sus hijos, añadiendo                     3425 

al tosco ser natural 

la vida del pulimento.                            

   Y porque beban su amor 

             en infusiones de miedo,    

a la severa enseñanza                         3430 
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los remite del maestro685. 

   Quedó con su cuerpo a solas,             

que, teniendo el alma en ellos,                         (consuélase 

tres almas se le arrancaban                                  con Dios 

cuando se estaban partiendo.      3435                de la ausencia) 

   Apela de muerta a Dios 

y animada del consuelo,                            

en ausencia de tres almas 

de Dios solo está viviendo.                

   En el campo de la Holanda686    3440 

desenvaina de los dedos                                        (labor repetida)   

segunda vez contra el ocio                                       

sus delicados aceros. 

   La corona de María                       

sobre la suya poniendo,                   3445                (rosario) 

se labraba cada día 

insignias de mejor reino.                        

   De la prisión de la tarde 

a lo espacioso y dispuesto                                      (va al Jardín) 

de las flores de un jardín                   3450              

apeló el encogimiento, 

   cuya gloria, aunque pintada687,                  

a la labor sucediendo, 

                                                           
685 Sobre lo ya apuntado en torno a consejo y consejeros en la Corte, conviene tener en cuenta las aspiraciones del propio Enríquez a ejercer como 

consejero áulico (variante del Maestro), teóricamente desplegadas en su Luis dado de Dios y, post mortem, en esta  Vida y muerte de Isabel reina de 
España.  Este aspecto se explica y desarrolla en el epígrafe sobre política.  
ARISTÓTELES: Yo lo dispondré de modo,/asegurando el estado,/y cumpliendo con las leyes/de  Maestro y de Vasallo/que logréis vuestro deseo 
(Jornada 3ª, El maestro de Alexandro). 
686 Campo de la Holanda. Juego semántico: guerra de Flandes/modalidad de tejido.  Las dos acepciones, tocantes a la trayectoria del autor propuesto. 

687 El jardín y sus flores son imagen celestial trasladada al plano terrestre. Son pues representación  (pintada) de la gloria. Es el tema del jardín 

místico, una recreación del paraíso. Significativamente, con gran presencia escénica en la comedia barroca. 
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acordaba a los trabajos                       

las vecindades del cielo.                 3455            

   Con los pies y con los ojos 

sosegados y modestos,                            

a vistas cuenta las flores, 

mide el jardín a paseos;    

   en cuya escuela de abril                3460 

la estaban todas leyendo                                    (enseñanza 

cátedras de desengaños                                     de las flores) 

y lecciones de escarmientos688.  

   Nace, luce y muere a un punto  

toda flor, y el lucimiento                   3465 

breve candela es, que alumbra 

a la pompa de su entierro.                        

   Llama con humos de olor 

arde de agradecimiento                                           (rosa) 

la majestad de la rosa                         3470 

al beneficio del riego. 

   Calzada espuelas de espinas,                  

sale de paso diciendo 

que quien nace de camino              

no puede vivir de asiento.                   3475 

   A pregones carmesíes, 

toda su sangre vertiendo,                                         (clavel) 

                                                           
688 El jardín como academia  moral: hasta el verso 3505,  cada flor dictará una lección moral sobre la fugacidad de lo existente a una peripatética 

Isabel, en uno de los pasajes más logrados del romance. La brevedad de la flor como imagen de la fugacidad de la belleza y de las glorias del mundo 
tiene raíces veterotestamentarias (Job, 14, 1-2; Salmos, 102, 15, Isaías, 40, 6). Tópico en la poesía áurea: recuérdense el soneto a las flores en  El 
príncipe constante de Calderón o el soneto atribuido a Góngora “Vana rosa”. Este fragmento se  publicó en la antología  Sonetos, romances y otros 
poemas (de Antonio Enríquez Gómez), 1992,  pp. 162-165. Antonio Enríquez fue asiduo  a  las academias de la Corte en su etapa madrileña  (década 
de 1620 y primera mitad de los años 30) y su más famosa miscelánea lírico-dramática se intitula Academia morales de las musas. 
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nace el clavel y publica 

su muerte en su nacimiento.  

   Amortajan la azucena,           3480 

vecina siempre del riesgo,                                        (azucena) 

en muchos años de anciana                   

las niñeces de un momento. 

   La vida de los jazmines,    

del tamaño de sus cuerpos,         3485                         (Jazmín) 

como estrella del verano, 

caduca de nieve al fuego.                      

   Enseña a llorar la vid 

y haciendo sus nudos ciegos, 

vendas de esmeralda intima         3490 

a los ojos del sarmiento. 

   No son Circes689 de Isabel                         

los matices hechiceros, 

que riñen contra los ojos             

los desengaños del seso.                3495 

   Solo en la yedra690 repara, 

que contra el calor y el hielo                 

puebla hacia el cielo en los muros                                     (yedra) 

jardines de pie derecho.                     

   Y a la lección de esperanza          3500 

que leía el muro seco, 

                                                           
689 Se equiparan aquí los efectos embriagadores de los aromas florales con los de los filtros mágicos de Circe. Famosa  maga, diosa de la Muerte, hija 

de Helios y de la ninfa  Perseis, o del día y la noche. Se refugió en la isla de  Ea tras envenenar a su esposo el Rey. Daba hospitalidad pero, 
sirviéndose de filtros mágicos, transformaba a sus invitados en bestias. Ulises estuvo retenido por ella, que se había enamorado de  él. Tuvo con él un 
hijo, Telégono.  Los colores,  matices hechiceros,  de las flores no dominan a Isabel que sabe de su fugacidad. 

690 Aparte de la permanencia, la yedra es también símbolo del amor. 
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yedra del muro del alma,                       

tomó su esperanza ejemplo.  

   Llegó a la fuente y hallose 

en el cuadro de su espejo,                3505 

con su reverberación                                                      (Va a la fuente) 

hecha un jardín en compendio.                              

   Que loca de gusto el agua 

y doblando lo parlero691,                      

vino a negar con excusa                    3510 

de tanta ocasión lo cuerdo. 

   Hurtó al rostro los colores 

sin hacer agravio al dueño 

y retrató de Isabel                                

otro jardín más perfecto.                    3515 

   Mandó Isabel su presencia 

al agua, que, obedeciendo,            

volvió en su presencia misma 

retratado el mandamiento.                   

   Iris la estimó la fuente                      3520 

y amainando al curso el ceño, 

por señas del arco dijo,                           

que estaba de paz corriendo. 

   Ardió el estanque692 y fue Troya       

de cristal, agradeciendo                        3525 

a Isabel con Isabel 

                                                           
691 Sobre la imagen tópica del agua murmurante, se introduce una connotación negativa, despectiva incluso, en el adjetivo seleccionado. El hablar 

excesivo no era en absoluto conveniente a la disimulación conversa, hasta el punto de poner en peligro la supervivencia del colectivo.  

692 Espectacular oxímoron. Aplicación del mito troyano, tan recurrente en el poeta posible. La belleza especular (a  Isabel con Isabel) incendia 

metafóricamente el estanque, como una Troya ocupada. 
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la hermosura de su incendio.                   

   Trasplantada693 ya en el agua 

y en el agua floreciendo,    

sacó de sí y de las flores                    3530 

unos desengaños mesmos. 

   “¿Qué importa esta Primavera”,              

dijo, “si en envejeciendo,                                   (desengaños que 

lo que hoy saludan los golfos                               saca de la fuente694) 

ha de anegarse en el puerto?                3535                                 

Aqueste espejo de flora 

que está el mármol guarneciendo,           

aquesta tabla de fuente, 

aqueste de cristal lienzo,    

    me pinta y despinta a un punto         3540 

y onda a onda sucediendo, 

en teatro695 que camina                                

mi brevedad represento. 

   Él gota a gota y yo a instantes         

aportamos lo ligero:                                 3545 

mas si el agua corre a arroyos, 

en mí a mares vuela el tiempo.                

   Desde botón a pimpollo, 

toda flor nace temiendo                       

                                                           
693 Hermosa imagen de Isabel convertida en nenúfar en virtud del reflejo de su imagen en el estanque. La poética meditación moral que sigue la 

conecta a ella, flor suprema, con el discurso anterior de las flores, prosiguiendo el catálogo de desengaños, que pasa ahora lógicamente a la primera 
persona, monólogo o aparte, reiterando el aspecto teatral del romance. 

694 Este pasaje de los desengaños que saca de la fuente se publicó en la antología tantas veces citada Cuenca 1992, pp. 166-170. 

695 Teatro que camina: genial premonición del cinematógrafo. Ver, específicamente: Antonio Lázaro, “De la lección moral de la naturaleza a la 

invención del cine en un libro de Antonio Enríquez Gómez dedicado a la reina Isabel de Borbón”, Millars: Espai i historia, 2016, vol. 40, nº 1, p. 39-
65. 



 

376 

 

entre agasajos de cuna                    3550 

horrores de cementerio696. 

Mírome al agua y parece                       

que al mirarme me resuelvo: 

pues cuando llego a tocarme,    

entre mis manos me pierdo.             3555 

   Sombra es pintada el retrato697 

y yo a mí misma me temo                      

cuando, sombra de mí misma, 

a mí misma me aparezco.                 

   Y aun no es sombra verdadera       3560 

la hermosura que contemplo 

pues, siendo sombra el color,                 

sombra de sombra a ser vengo.698 

   Superficial es el gusto,    

aparente es el consuelo,                       3565 

la vida nace llorando 

y el color muere riendo. 

   Cuando renazco en el agua,                   

si como lince699 barreno                   

las niñeces de la cuna,                           3570 

de tierra el sepulcro encuentro. 

                                                           
696 Idea de la contigüidad cuna-sepulcro, obsesiva en el autor propuesto, aunque está también en la poesía y en la prosa de Quevedo y en el teatro de 

Calderón. Además, el tema de la fugacidad de la flor resulta un tópico barroco muy frecuente en su escritura. Eficiente y estremecedor paralelismo 
antitético entre los sintagmas “agasajos de cuna” y “horrores de cementerio”. 

697 Poesía, teatro, prefiguración del cine y ahora de nuevo, pintura. Arte total, síntesis barroca. 

698 FIN 16V ORIGINAL. 

699 Nueva referencia a la extrema agudeza visual del  lince, ponderada por Claudio Eliano, Plinio el Joven y tantos otros. En su monólogo moral, con 

ese despertar de su alma que el reflejo del agua  provoca, la heroína del romance taladra (“barreno”) el tiempo con su mirada de lince espiritual y 
desvela su verdadera naturaleza: la identidad con el sepulcro. 
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   ¿Qué importa que a las mejillas 

sirva el agua de brasero                          

si sus brasas carmesíes                       

han de ser carbón700 tan presto?         3575 

   Cuanto en este espejo escriben 

sutiles plumas del viento701 

o no vive de nacer                                  

o nace entre vivo y muerto. 

   En dejando de mirarme702                3580 

de mí misma no me acuerdo, 

y de olvidada de mi 

no me sirvo de escarmiento                    

     Desvanécese la copia           

mas yo no me desvanezco                    3585 

curando esta enfermedad  

con su desvanecimiento. 

   Flor el espejo me llama:                                

yo le escucho y considero               

que soy sin fragancia flor,                     3590 

o no soy flor pues no huelo703. 

   A censo al cristal me doy 

y al instante que me empleo,             

me da réditos de mí                         

                                                           
700 Poderosa metáfora: la brasa de su mejilla reducida a carbón. 

701 Metáfora del viento como escritor al alterar la superficie  del agua: escritura sobre agua. En el gran libro del mundo, todo es literatura y toda 

literatura se hace realidad. 

702 Subjetividad de lo existente, precariedad, fugacidad, que depende de la fragilidad de la mirada. Desconfianza de la realidad. 

703 Sinestesia inversa: la imagen que el agua refleja, o copia pictórica, de esa magna flor  que es la reina, transmite visualidad mas no olor. Por tanto, 

es engañosa ya que la esencia de la flor es el buen olor. 
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y de mí me paga censo704.               3595 

   De mí contra mí se viste 

y yo, que a su engaño atiendo, 

cuando se humana705 conmigo,              

de mí misma me recelo.                    

   Fiando de mí tan poco                   3600 

que a mí propia no me creo706: 

porque dentro de mí propia 

mi mayor contrario tengo.                  

   Mucho peligro me asalta              

si conmigo me entretengo:                 3605 

que el jugar con los peligros 

es el peligro más cierto. 

   Le enfermedad de Narciso707 

cerca vive del remedio:                         

que lo que hoy parece hermoso           3610 

ha de ser mañana feo.” 

   Con esto volvió Isabel 

las espaldas, y venciendo                                

tentaciones de Narciso,    

perdió a la fuente el respeto.                 3615 

                                                           
704 Lo que pudiera parecer una imperfección del romance (abrir y cerrar la cuarteta con la misma palabra), tiene un efecto de circularidad que 

funciona. Enésima imagen  financiera trasplantada  a un entorno psicológico y moral. Lo que apuntala la posibilidad de la autoría a cargo del llamado 
“escritor mercader”. 

705 Verbo peculiar del autor que se propone.  En la comedia El maestro de Alejandro aparece también la expresión el ángel más humanado. 

706 Duda acerca de la propia identidad; escepticismo acerca de su persona. En perpetuo cambio la realidad, la identidad no está garantizada. Con el 

agravante inmediato de que el mayor enemigo anida dentro de uno mismo. 

707 Joven de gran hermosura, hijo de un río y una  ninfa. Incapaz de amar, rechazaba por igual a mortales y a ninfas. La ninfa Eco, consumida de 

pasión, se hizo sombra. Némesis lo castigó, condenándolo a amarse a sí mismo por  toda la eternidad. Se ahogó en la fuente Ramnusia al pretender 
besarse a sí mismo. En esa fuente nacería la flor que lleva su nombre. Mito profusamente empleado en la literatura áurea, por ejemplo en varios autos 
sacramentales de Calderón. En esta cuarteta, se propone el tiempo como remedio del narcisismo o enfermedad de Narciso: la fealdad como trerapia. 
Sintonía total con la reiterada teoría del desengaño en Enríquez y con la prolífica idea barroca de la contingencia y rauda extinción de la belleza. 
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   Mejor fuente halló en los libros, 

que entre caracteres negros 

llenos de virtudes corren,                                 

divinos del alma espejos708.          

   Aquí, con riesgo más puro              3620 

de eficacia del ejemplo, 

de vida y de actividad 

maduraron sus deseos.                                      

   Aquí animaba a la fuente                  

y de los carbones muertos                   3625 

de las letras que leía 

centellas sacó de fuego709. 

   Aquí de amor se transforma710 

en soberanos sujetos                            

y deja en sí de ser suya                         3630 

para convertirse en ellos. 

   Aquí ella misma se enseña 

a ser ángel y sabiendo                                        

que solo nació mujer,    

aprende a vivir sin serlo.                        3635 

   Miraba en estos cristales, 

de santas flores compuestos, 

                                                           
708 Elogio del libro como espejo más fiable que el estanque, prosiguiendo la secuencia anterior: ellos son espejos del alma y de algún modo, 

emanaciones divinas proyectadas a lo humano. Es idea mística de base judaica, desde luego traspasada a la mística castellana por vía cristiano- nueva. 

709 Recuerda esta estrofa a la imagen repetida en el romance de la fe como algo oscuro, negro e impenetrable, semejante a la cabellera azabache de la 

reina Isabel. Los caracteres negros y aparentemente muertos impresos en los libros, una vez  leídos, renacen, reviven, iluminan como el fuego que 
emana del carbón. Remite también a la idea judaica de la mágica sacralidad de los libros y de las propiedades dinámicas y transformadoras de las 
letras, que cifran una explicación de los secretos del universo y de la existencia, y pueden aproximarnos a los humanos a la esencia de la divinidad. 

710 Poder transformador de los libros, particularmente los  libros devotos y místicos. ¿Qué libro sería el que lee Isabel, que  pocos versos después le 

transmite, o permite visionar, todo “un mapa del firmamento”? 
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hecho de muchos jardines,                                  

un mapa del firmamento.           

   ¡Oh cuántas veces, oh cuántas,        3640 

lloraron sus ojos tiernos 

devociones de cristal 

por no caber en el pecho!                                      

   De cuya preñez fecunda                  

duplicando el nacimiento,                      3645 

en forma de llanto aborta 

los cristales de dos  Dueros711. 

   Casi el llorar la reduce                                        

a sus principios primeros                     

y cuanto anuda la vida,                            3650 

lo desata el sentimiento. 

   Tierra da humilde a la tierra, 

fuego en sus llamas al fuego:                                

agua en lágrimas al agua,    

viento en suspiros al viento.                      3655 

   Reconcentró el ejercicio, 

pasó el golfo del estrecho                                      (oración y sus 

y de calmas de los ojos                                             efectos) 

velas hizo al pensamiento   

   Dejó el libro y leyó en Dios712                  3660   

y a Dios de sí misma huyendo, 

                                                           
711 Hipérbole fluvial muy común en las letras del barroco. Un llanto irrefrenable se asocia a uno de los grandes ríos de la península, que pasa por ser 

el más caudaloso. 

712 En este octosílabo que marca  gestualmente, como una acotación teatral, el paso de la lectura a la oración, parece subyacer de nuevo la idea  

judaica de la posibilidad de un acceso intelectual, no solo sensorial o a  través de la fe, a la divinidad: leer en Dios, estudiar la divinidad, para 
conocerla y contactarla. Dios se puede leer, es un magno libro; consiguientemente, los libros tienen su chispa de divinidad, tienden un puente hacia  lo 
supremo e inefable. Parece expresión con trasfondo judaico: otro indicio de la probable autoría. 
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sin mudarse de un lugar, 

jornadas hizo a pie quedo.                                    

Diose a la oración y en ella          

fijamente contra el suelo                  3665 

por medio de las rodillas 

se clavaba el movimiento. 

   Bien que el cuerpo alguna vez,                              

de gozos del alma lleno,                                            (fervor de su 

negaba sin pesadumbre                     3670               oración) 

a la tierra el parentesco. 

   Pareció que la ensayaban 

sus celestiales ascensos                                         

en su gloria sin hacer                           

divorcio entre sus extremos.               3675 

   Y de elevado del alma 

intentaba lo terreno 

dar con el polvo en los ojos                        

a los ángeles de celos.                         

   Que de sí se quejó a Dios                 3680 

cuando humillada del peso, 

mientras le gozaba a Él, 

se estaba a sí padeciendo.                           

   Así, cándida paloma                         

dando voz a sus afectos,                       3685 

respira en forma de arrullos 

floridos del alma alientos. 

   Soplaba el fuego el amor                             

y en sagrada llama ardiendo,    
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daba con baños de gloria               3690 

a su hermosura un refresco. 

   Dejó Isabel de ser llama 

y los sentidos suspensos                               

se olvidaron de ser piedra             

y a ser de carne volvieron.713          3695 

   Y a la hora de su muerte, 

como aurora de su entierro, 

tenía el sol en la mano                                       (noche) 

la candela de un lucero.                       

   La soberbia de la noche                 3700        

su grandeza está midiendo 

con los cóncavos vacíos 

de las bóvedas del cielo. 

Sintiola el supremo alcázar714:          

y en pena de lo soberbio,                    3705 

contra sus sombras gigantes 

fulminaba un firmamento. 

   Sólidos bultos los bosques 

de cerrados y de espesos,    

con la noche y con las hojas                 3710 

macizos de sombras fueron. 

   El can, siempre vigilante, 

sin descanso y sin sosiego, 

prueba en desiertos de voces       

                                                           
713 FIN 17R ORIGINAL. 

714 Significa a un tiempo cielo y magno edificio humano.  Es también posible imagen cabalística del supremo o divino alcázar, que apunta 

nuevamente a la autoría por parte de un autor de la casta judeoconversa. La percepción divina de la inminente muerte de la reina irradia efectos en 
todo el firmamento en las cuartetas siguientes: sombras en los bosques, ladridos de perros, oscuridad general, pena y desatino. 
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la viveza de despierto.                   3715 

   A preguntas de los ojos, 

el color más pregonero, 

grave de sombras, responde 

como oráculo secreto.          

   Todo sentido está ocioso              3720 

y llorando de suspenso, 

siente la pena de daño 

de la falta de su objeto. 

   Vuela el aire tropezando,    

miran los ojos a tiento,                      3725 

ríen las flores muy paso: 

lloran715 las fuentes muy recio. 

   De este palacio sombrío716 

(toda luz humana huyendo),                                (Su Penitencia) 

se acogió su penitencia                       3730                          

al más oculto aposento. 

   Allí el cuerpo la pagaba 

hasta el menor movimiento, 

que se rebeló a la forma                       

de la turquesa del freno.                      3735 

   A golpes llamó a la sangre 

y expuesta la nieve al riesgo, 

avergonzó su blancura 

                                                           
715 Imagen muy de la época. Contraposición de risa y llanto, aplicada a flores y fuentes, que expresa el desconcierto y la perturbación de la naturaleza 

ante el escándalo de la muerte de Isabel, encarnación de Flora. Pudiera evoca la comedia posterior de Zárate, alter ego del autor propuesto, sobre el 
tópico barroco de los filósofos Demócrito, el optimista con su eterna risa, y Heráclito, el melancólico con su eterno llanto. 

716 Desde el verso 3700, tétrica representación poética de la caída de la última noche de la reina Isabel. Recuerda algunos romances de contenido 

fantástico incluidos en Academias morales de las musas. El  Alcázar  madrileño tenía fama en la época de lúgubre y poco acogedor, por lo que la 
familia real se escapaba siempre que podía al Buen Retiro o a sus reales sitios. 
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con arreboles violentos.                    

   Dio música el cuerpo al alma        3740 

y ayudado de los dedos, 

con cinco órdenes de cuerdas 

resonaba el instrumento. 

Acusose flor a flor,    

flor a flor se dio tormento;                  3745 

verdugos de la azucena 

los lirios717 cárdenos fueron. 

   Y aunque lo calla la noche, 

pero el dolor, respondiendo                 

a preguntas del cordel,                         3750 

le rompe todo el silencio. 

   Quiso acallarle Isabel 

y con caricias de sueño                                         (acuéstase) 

el doliente llanto enjuga                      

a los afligidos miembros.                       3755 

   Tan de mala gana que 

sus descansos padecieron, 

sobre salud de justicia, 

achaques de privilegio.                        

   Esta es la vida de un día718,                  3760  

que siglo de más me atrevo: 

¿cómo he de hallarme en el golfo 

                                                           
717 La imagen del lirio como verdugo o martirio de las demás flores aparece en otras obras del posible autor, Antonio Enríquez. Así, en la comedia El 

maestro de Alejandro: “Vuestro amor fue como el lirio/flor que nace por ser/de las flores el martirio”. Parecen claros los ecos inquisitoriales. 

718 Desde aquí hasta el verso  3771,  el poeta introduce un pasaje  autorreflexivo, en que vuelve a reconocer sus limitaciones a la hora de cantar un 

sujeto tan grande como Isabel de Borbón y la osadía de su intento, dejando a Isabel agónica en el Alcázar madrileño para trasladarnos al frente 
leridano y al personaje de Felipe IV. 
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si en un arroyo me pierdo? 

   Esto es callar de Isabel,   

no alabarla; pues primero                    3765 

hizo con sus imposibles 

la lengua cobarde asiento. 

   Esto es quedar empeñado 

pues si la deuda confieso,    

asiento la obligación719:                        3770 

pero dejo en pie el empeño. 

   En tanto que en Isabel, 

la paciencia de lo enfermo,                                 (guerra de Felipe) 

padeciendo bien el mal,    

volvió en martirio720 el tormento.           3775 

   Rayo de valor Felipe721, 

guerra al francés ofreciendo, 

las flores de sus escudos 

convierte en pimpollos secos.        

   La sombra inmediata al sol                   3780 

de la batalla, esgrimiendo                                      (campos de 

con las luces de las armas,                                      batalla). 

quedó de color trigueño. 

   Y en la quietud de la noche,    

                                                           
719 Cuarteta que emplea  términos mercantiles muy frecuentes en la época, reveladora de la probable dedicación al comercio del autor. Empeñado, 

deuda, asiento, obligación, empeño: nada menos que cinco términos financieros para una estrofa de solo cuatro versos. Otro indicio de la posible 
autoría del escritor mercader. 

720 El bien morir cristianamente, su estoicismo, lleva al poeta a la paradoja de expresar que Isabel padeció bien su mal y, consiguientemente, 

transformó el tormento en martirio. Aquí pudiera deslizarse una nueva clave cristiano nueva, al evocar los tormentos como metodología habitual de la 
Inquisición aplicada a los presuntos herejes y su condición de mártires de Sión. Un nuevo paralelismo con el Romance “al divino mártir” Lope de 
Vera, de Antonio Enríquez. 

721 La acción se vuelve a trasladar al personaje de Felipe y a la jornada de Cataluña, a la guerra contra el francés. Sigue un largo pasaje dedicado a la 

batalla de Lérida, una minuciosa recreación barroca de una batalla contemporánea. 
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sin mover guerra al silencio,           3785 

dio el gobierno militar 

a cada escuadrón su puesto. 

   Salió el sol y de corrido 

de ver el campo compuesto,    

a menos luz que la suya                     3790 

dobló el rostro lo bermejo. 

   Compuso el suyo a las armas 

y al mirarse parecieron 

Apolos recién nacidos                         

las lunas de sus espejos.                       3795 

   Era Primavera el campo, 

que entre botones de acero 

iba en forma de penacho 

sus flores de pluma abriendo.    

   De alas y de hierro armados,              3800 

en la defensa y el vuelo                                              (caballos) 

se acreditan los caballos722 

de fuertes y de ligeros. 

   Son de Júpiter soldados                   

los valientes mosqueteros,                      3805             (mosqueteros) 

armados de su milicia 

con los rayos y los truenos. 

   Los que jugaban las picas723 

                                                           
722 En el romance de Academias morales de las musas que precede al soneto paródico “A los cultos”,  Enríquez ridiculiza los excesos de ciertos 

poetas culteranos. Entre otros, a uno que llamó querube volante a un caballo: “Pintando cierto caballo,/por lo ligero veloz,/llamó Querube volante/un 
Poeta volador”.  Lo ridiculizado es aquí  (alas, vuelo) positivamente empleado por el poeta; ejemplo de la ambigüedad, de la relación dual de 
Enríquez con la tendencia gongorina de la poesía española de su siglo. Aquí, de hecho, aplica  el atributo esencial de la hipérbole querubina, que 
denostaba en el poeta culterano. El soneto está incluido en la antología Cuenca 1992, p. 107. 
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parecía que a pie quedo                                          (Picas) 

fabricaban de repente                      3810 

fijas murallas de fresno. 

   A tantos lucidos Martes 

contaba solo sin cuento 

el número de los astros                        

aritmética del cielo.                          3815 

   Tan en paces de quietud 

están los campos dispuestos 

que de mármol lo gradúa 

la falta del movimiento.                       

   Y a la señal de una voz                   3820 

son de la voz en lo presto                                    (Batalla) 

ecos vivos las respuestas 

de sus acometimientos. 

   Los guerreros animosos                    

con las cabezas y pechos                    3825 

de los caballos chocaban 

para estrechar sus encuentros. 

   Si desplomado el caballo 

daba en tierra el caballero,    

ella misma le volvía                             3830 

hecho de Hércules, Anteo724.725 

                                                                                                                                                                                                 
723 Picas, referido a los piqueros o lanceros. Cierra una poética descripción de un ejército en formación de batalla. La caballería, precediendo a la 

artillería y a la infantería. “Los que jugaban las picas” parece un galicismo. Varios años de bilingüismo hispano-francés sin duda pueden generar esta 
clase de préstamos o interferencias lingüísticas. Un indicio más de la posible autoría de Enríquez. Llama la atención el verbo “jugaban”. Pudiera  
tratarse además de  una imagen sobre uno de los palos de los juegos de baraja. 

724Anteo era el gigante guardián del Estrecho de Gibraltar. Fundador de Tánger, Tingis (nombre de su esposa), alzaba un gran templo a Posidón 

acumulando cráneos de humanos. Hércules lo derribó tres veces, pero las tres volvía a alzarse empujado por su madre, la diosa Gea. Finalmente, 
levantándolo en vilo consiguió asfixiarlo. Aquí se recrea el episodio mitológico con la imagen de los hercúleos jinetes derribados que resurgen como 
Anteo, alzados por la madre tierra. 
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   Pareció cada soldado  

escollo armado de acero  

contra la furia del plomo       

y la inclemencia del hierro.             3835 

   Los rayos de las espadas,                 

dejando lo flaco entero, 

por castigar resistencias 

se encarnizan en los huesos.  

   Toda la batalla era.                        3840 

por lo junto o por lo espeso,            

bosque lucido de Marte, 

de blancas hojas cubierto. 

Conociose en cada uno                     

que a todo peligro expuesto:             3845 

la victoria del morir                         

solo estaba pretendiendo. 

   Ninguno temió la herida 

y, si fuera el morir premio,    

de fortunas de la muerte                     3850 

se coronaran sus hechos.                 

   Unos a otros se imitan, 

siendo cada cual primero 

en mostrar con sangre a todos         

el camino del ejemplo.                        3855 

   Callaban los combatientes             

                                                                                                                                                                                                 
725 FIN 17V ORIGINAL. 
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y las espadas y yelmos, 

de la fuerza de los golpes, 

solo se quejaban recio.                   

   Fue del contrario el contrario      3860 

un nublado carnicero,                      

que trozos de hombre graniza, 

sangre a cántaros lloviendo726. 

   No vence uno y muere otro,    

que en iguales golpes fieros             3865 

paredes vivas de sí mismos              

unos de otros parecieron. 

   Muchos mueren de alentados, 

y siendo vida el aliento,    

debieran solo vivir                             3870 

de lo mismo que murieron.            

   Pero armada la fortuna727 

de guadañas y de ceños 

coronó ciega de muerte              

los mismos merecimientos.                 3875 

   Para vestir su valor                          

las espadas de los nuestros 

con hilos de sangre piezas 

de púrpura están tejiendo728.         

  Milagros hacen729 las picas                 3880 

                                                           
726 Podría calificarse  de tremendista esta cuarteta, que incluye por dos veces el sintagma “llover más objeto directo”, tan genuino del autor propuesto. 

La carnicería del campo de batalla graniza “trozos de hombre” mientras que llueve “sangre a cántaros”. Otro indicio de la posible autoría del escritor 
mercader. 

727 Aquí la fortuna aparece en cierto modo fusionada con la iconografía clásica de la muerte: armada de guadañas y de ceños. 

728 En un contexto bélico, la realidad como tejido, como texto. Escritor y comerciante textil  parecen fundirse una vez más. 
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pues de tanta sangre al riego                                 (Piqueros:sus 

florecían de claveles                                               hazañas) 

con ser árboles tan secos.                                           

   De sus cortezas desnudos             

al valiente pulimento                       3885 

del pecho de su escuadrón                

solo un corazón se hicieron. 

   Renuevos siempre fecundos, 

que en brazos de Marte injertos        

daban cubiertos de sangre                 3890 

el fruto y la flor a un tiempo.            

  Aqueste bosque cerrado, 

de noche y de muerte centro, 

con humanos rosicleres730 

está al campo amaneciendo.              3895 

   Cada Júpiter soldado                         

habló con boca de fuego,                                (arcabuceros) 

y como fatal sentencia                                      

fulminaba sus aciertos.                 

   No espantan con el ruido,                 3900 

que antes matan en silencio:               

pues cuando el trueno se escucha 

ya está el rayo satisfecho. 

                                                                                                                                                                                                 
729 Lo que pocas cuartetas antes era  pintura o descripción de una formación militar del ejército imperial español de mediados del XVII, se transforma 

ahora en acción bélica de una barroca plasticidad. Significativamente, el verbo que inaugura la secuencia es este: hacen. 

730 Rosicler procede del francés: rose y clair, rosa y claro. Color rosado, claro y suave de la aurora. 
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   Antes mata que despierta,    

que en mandando este instrumento,      3905 

sigue el imperio a las obras,                

no las obras al imperio. 

   Y si el alma tiene oído, 

después que sale del cuerpo,   

siente en esta vida el golpe                      3910 

y en la otra le está oyendo.                   

    Para amparar al cobarde 

que va de la bala huyendo, 

no le vale a la distancia                  

el sagrado de sus lejos.                              3915 

   Codicioso de victoria                             

a este de pelotas731 juego, 

con pérdida del contrario 

echó nuestro campo el resto.     

   Subió el oro de las armas                         3920 

con tanto esmalte soberbio                     

sobre montes de quilates 

a la alta esfera del precio. 

   Y caían castigadas                   

en pedazos tan pequeños,                             3925 

como lluvia de metal                              

que está el fuego derritiendo. 

   Bebe el mar la sangre en ríos732, 

                                                           
731 Espectacular  metáfora: el intercambio de  disparos de los arcabuces como un cruento juego de pelota. En el Sansón Nazareno, hay una alusión a 

la barra  castellana. El juego español de pelota, más parecido al tenis que al frontón vasco, era vicio nacional, al incluir apuestas, según Zabaleta y 
otros cronistas. En Madrid había diferentes espacios dedicados al juego de  pelota como el Prado de San Jerónimo y, muy próximo al palacio y 
jardines donde se localiza nuestro libro,  los Caños del Peral. También en el  interior del propio Alcázar. Felipe IV era gran aficionado y avezado 
jugador. 
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en vapor la bebe el fuego,    

la tierra la bebe en fuentes           3930 

y en nubes la bebe el viento.                

   Que la guerra ennoblecía 

todos los cuatro elementos, 

haciendo con esta sangre         

estimable el parentesco.                3935 

   Duró un punto la batalla                       

y del polvo anocheciendo, 

apenas se dio a los ojos 

por lo oscuro y por lo presto.       

   Pero aunque duró tan poco         3940 

de penetrado lo intenso,                       

eternidades de hazañas 

en cada instante cupieron. 

   Ninguno se indignó en vano,    

no se oía golpe en hueco:                3945 

el número de los golpes                        

con las muertes compitiendo. 

   Abraza el vivo al difunto 

y de amor está aprendiendo,                                    (mortandad 

por no morir del contrario,                3950                   grande) 

a morir del compañero.                        

   Que en estas eras733 de Marte 

                                                                                                                                                                                                 
732 Nueva recreación del tema de los cuatro elementos, tópico del siglo pero muy recurrente en la escritura del probable autor. El verso remite al verso 

más famoso de las Coplas manriqueñas, enmarcado en la desmesura hiperbólica de la batalla narrada.  

733 Imagen de la muerte como segadora  de  vidas a través de la sugerencia agrícola de  las “eras”. Aunque urbanita total (Cuenca, Madrid, Sevilla, 

Burdeos, Ruán), el propuesto autor, Enríquez, desde  niño  tuvo contacto presencial, directo con el mundo rural  por la dedicación al comercio lanar 
de su familia. 
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estaba la muerte haciendo 

parvas de cuerpos difuntos              

y montones de los mesmos.           3955 

   Está en los cuerpos la ira                      

distante del alma hirviendo: 

como cuando hierve el agua 

recién huérfana del fuego.               

   Y son borbollones suyos:             3960 

en el semblante el denuedo,                  

el ademán en los brazos 

y en la frente el sobrecejo. 

   Tan Fénix es su valor                    

que aun en cenizas resuelto,            3965 

de despojos de sus llamas                     

saben estar renaciendo. 

   Monstruos de muerte y de vida 

cuyo ya difunto pecho                         

estaba en pie de caído                       3970 

y estaba hermoso de fiero.                    

   Epitafios de sí mismos 

que nos hacen argumento 

de las luces de sus voces                     

con las sombras de sus ecos.734          3975 

   Junto a su señor rendido 

                                                           
734 FIN 18R  ORIGINAL.  Eco  es término que  aparece en contextos bélicos en otras obras del hipotetizado autor. Así en la comedia de Zárate, Vida  

y muerte del Cid Campeador, Jornada III: “esta espada, de valor regida,/tantos cuerpos Alarbes destroncara/que al eco horrible de los ecos broncos/se 
arrancara los ejes de los troncos”. 
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yace el caballo, a quien dieron 

la divisa de leal 

las vecindades del dueño.                

Hechas pedazos las armas,                 3980 

sin vida de movimiento                                     (armas en 

son cadáveres vacíos                                           el cuerpo) 

de las almas de sus cuerpos. 

   Los soles de los escudos,    

los espaldares y petos,                         3985 

entre arreboles mortales 

se estaban de luz poniendo 

   Lo brillante de sus rayos 

de pena se está escondiendo;     

anochece lo bruñido,                             3990 

pierde el resplandor lo terso. 

   Que como su claridad 

no servía a sus sujetos, 

coloradas de vergüenza,    

dejaron de ser espejos.                            3995 

   La fama entre tanta sangre 

mojó sus plumas y viendo                                 (confusión en la 

tanta hazaña, de confusa                                      batalla) 

nunca pudo alzar el vuelo. 

   Calló en todos la opinión,   

que están confusos de muertos                4000 

los que mueren animando 

con los que yacen temiendo. 

   Tanta fue la mortandad, 
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que la sintió a largos trechos,    

casi adivino de agudo,                 4005 

el olfato de los ciervos. 

   Si son ojos las heridas, 

el campo, de heridas lleno, 

fue un Argos735 de ojos cerrado,  

y otro de heridas abierto.              4010 

Lloráronse unos a otros 

y de lágrimas hicieron, 

con valentías de dolor, 

tantos arroyos sangrientos;    

   Que el arroyo más humilde        4015 

que obedece a su elemento, 

a paso lento de agua 

va ya de sangre736 corriendo. 

   Y junto al mar parecía              

que se le estaba atreviendo,            4020 

casi con ondas iguales, 

al mar verde el mar bermejo. 

   Los verdes pies de las flores, 

a quien los mira de lejos,    

de rojo coral737 florecen,                   4025 

                                                           
735 Estremecedora imagen del campo de batalla, plagado de cadáveres, como un doble Argos: “de  ojos cerrado” en la multitud de cuerpos  sin vida y 

“abierto” en las incontables heridas de los mismos. El recurso a la mitología es herramienta clave en la poética del autor de este libro. De tratarse  del 
propuesto autor,  se comprende bien su renuencia a instalarse en Amsterdam, donde la censura rabínica prohibía el empleo literario de la mitología 
pagana. Otro indicio que apunta hacia el autor. 

736 Ríos de sangre. Poco más adelante, mar bermejo o flores de rojo coral. Un inmenso campo de batalla ensangrentado. Por una vez la hipérbole 

barroca se adecúa al realismo de la escena: simplemente, lo intensifica sin exagerarlo. 

737 En la comedia  Fernán Mendes Pinto:  FERNÁN:  o con la lanza en el ristre/del caballo desbocado/el ministro de la ira/arroje coral al campo 

(Jornada 3ª).  Muy significativa, en un contexto de batalla, el empleo de la misma imagen: la del coral.  La imaginería floral y cromática le sirve al 
poeta tanto para una lección moral como para una descripción de los horrores bélicos. 
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todos de sangre cubiertos. 

   Que arrepentidos los prados 

y atrás de verdes volviendo, 

para lucir de rubíes,    

de esmeralda738 oscurecieron.         4030 

   Pesaban los combatientes 

la esperanza y el recelo:                                     (Victoria dudosa) 

y de iguales competían                                                 

las dos balanzas del peso.        

   Hasta que en favor de España,     4035 

con un “Santiago739 y a ellos”,                               (declárase por 

al temor, para ahuecarle,                                         España)     

dio la fortuna un barreno. 

Desflorose en fin la furia                  

de los franceses y luego                     4040 

nuestras rosas castellanas 

a flores de lis olieron. 

   Sus ímpetus se acabaron 

y sus soldados huyendo                   

defienden su cobardía                         4045 

con las armas de sus miedos. 

   Enfermó su General, 

mostrando en temblores recios 

que era el miedo que tenía               

perlesía740 de lo enfermo.                     4050 

                                                           
738Análogamente a las flores, la gran presencia de las piedras preciosas en este romance sirve tanto para una idílica descripción de la Ciudad de Dios 

como para visualizar una batalla, jugando con la imagen del enrojecimiento de los prados por la sangre vertida. 

739 El legendario personaje de Santiago aparece también en la comedia  La conquista de Méxicoe, tradicionalmente atribuida a Zárate: 

TAP.: Es por dicha el Caballero,/lleno de divina luz,/que armado de blanco acero,/con rojo pendón y cruz,/iba en el campo el primero? CORT.: El 
mismo que tal estrago/hizo en los Indios.   ALC.: No dudes que era Santiago.  (Jornada 3ª). 
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   Ya el victorioso741 clarín, 

tiples de cendal batiendo, 

con voces de tafetán 

enarbola sus acentos.                        

   Todo resonó victoria               4055 

y todo lo descompuesto 

tomó su lugar, mostrando 

obediencias de sosiego. 

   El fuego se fue a su esfera,    

la tierra quedo en su centro742,     4060 

volvía a ser espejo el agua, 

perdió el aire el movimiento. 

   De la paz también gozaron, 

cristianamente dispuestos,   

los cuerpos de los difuntos,          4065 

que para siempre vencieron; 

dioles la piedad la mano 

y tierra en medio poniendo, 

sembraba en lecho mullido               

paces de descanso eterno.             4070 

   Los soldados victoriosos 

segunda guerra movieron 

a lo casero de Marte, 

                                                                                                                                                                                                 
740 Equivale a temblor o parálisis. El miedo bloquea al general enemigo. 

741 Probablemente, esta batalla sea aquella contra catalanes y franceses que tuvo como balance 7.000 enemigos muertos o prisioneros y 14 piezas de 

artillería ganadas y que precedió al sitio y rendición de  Lérida. Se libró el 15 de mayo de 1644. Alude a ella  Francisco Silvela,  en su edición  de  
Cartas de  Sor María de Ágreda  y del rey don Felipe IV,  Madrid, Rivadeneyra, 1885, T.I, p. 18. 

742 El centro en lenguaje astral es el ámbito propio de cada elemento. En astronomía, sobrevivía la idea de la Tierra como centro del Universo. En este 

verso parecen fundirse las dos nociones. Procede recordar aquí las aficiones científicas y astrológicas del propuesto autor, Enríquez Gómez. 
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sus despojos repartiendo.              

  Curáronse los heridos                  4075 

y templaban desconsuelo 

con sus hazañas, sus quejas, 

heridos743 y prisioneros. 

   Todo vencedor confiesa          

que a Felipe está debiendo              4080 

la opinión de la victoria: 

la gloria del vencimiento. 

   Que su espíritu real, 

sacramentado en sus pechos, 

a fuerza de amor mostraba               4085 

que vencía solo en ellos. 

   Gozó este aplauso Felipe, 

carne y sangre hizo el suceso 

de dar la gloria a la causa                     

y negarla al instrumento.                   4090 

   Y apenas goza una nueva 

cuando, otra padeciendo,                                     (nueva de la 

hizo experiencia en un punto                                 enfermedad de 

de su gloria y su tormento.                                      Isabel) 

   Noche y día eran entrambas            4095 

y juntas llegando, hicieron 

que supiese el sol por fuerza 

salir y ponerse a un tiempo. 

   Por ligeras y por malas,    

                                                           
743 Descuidó el autor en sus correcciones del manuscrito esta repetición de la palabra dentro de la misma cuarteta. O tal vez, sea un aquí discutible 

intento de circularidad, tendencia estilística que se advierte en otros pasajes del romance. 
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llegaron al alma presto,                   4100 

que siempre despacha el mal 

por la posta sus correos744. 

   Y es antojo de la fama 

el que sepamos primero        

lo que responde al dolor                    4105 

que lo que llama el deseo745. 

   Noticias del mal le asaltan 

y de fino746 y de saberlo, 

con estar sano de sí,    

quedó de Isabela enfermo.                  4110 

   Y aunque tanta tempestad 

habló con las ondas recio, 

le aconsejó su corona 

que la escuchase sereno.                      

   Quedose a solas de fino,                   4115 

guardó la pena en secreto 

y de aparente alegría 

se apacentó el sentimiento.747 

   Pero a su atención robado                

y al decoro le cogieron                         4120 

                                                           
744 Se alude al canal de los despachos de la burocracia inquisitorial, identificada con el mal. La nueva va a ser acerca de la enfermedad y 

agravamiento de Isabel, pero se desliza una idea más genérica, una reprobación integral de la maquinaria cortesana. 

745 Una de esas cuartetas en que el poeta funde sabiduría proverbial y popular con vida vivida. Las malas noticias siempre suelen anteceder a las 

buenas. 

746 El concepto de finura o fineza (elegancia) asociado a entornos aristocráticos es recurrente también en la obra de Zárate. Así, en la comedia 

Mudarse por mejorarse, sobre enredos amorosos entre príncipes y cortesanos de una imaginaria corte de Polonia, la protagonista  Rosaura exclama: 
“no esté tan necio lo fino” (Jornada I). En el romance a Isabel, cuatro veces aparece este adjetivo, tres de ellas asociado al rey Felipe y su relación con 
la reina. Se repite dos cuartetas después (v. 4115). 

747 FIN 18V ORIGINAL. 
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con el hurto en el semblante 

ella y el decoro mesmo. 

   Y costole el fingir748 caro                          

pero huyendo del consuelo,    

reconcentrado el dolor,                4125 

dobló al alma lo violento. 

   Contra lo enfermo se parte 

bien seguro de vencerlo                                    (Pártese Felipe) 

pues su salud de socorro           

llevaba a Isabel partiendo.            4130 

   Y cuando esperó abrazarla 

con serenidad de aprieto 

que dejase señalada                     

la caricia en ambos pechos;    

   cuando juzgó que obedientes      4135 

los humores descompuestos 

volvieran a ser salud 

de su presencia al remedio;           

   cuando749 casi puso en duda           

si era de Isabel lo enfermo               4140 

achaque de su fineza 

para librarle del riesgo, 

   con tan gigante alegría                

que,  para escalar los cielos,              

                                                           
748 La fineza de Felipe le hace fingir entereza. Una nueva versión de la disimulación, tantas veces empleada en positivo antes en relación con  Isabel a 

lo largo del romance. Pero este  retraimiento tiene un precio, el redoble del  dolor al no optar por el bálsamo de la comunicación y del consuelo. 

749 De nuevo, el poeta recurre a la anáfora,  encabezando tres cuartetas en esta ocasión, para transmitir suspense, emoción, lo que en el siglo de Oro se 

denominaba suspensión. En este  caso, para  preparar  la noticia de la muerte  de la reina, el desenlace irreparable de su mal, que le sobreviene a 
Felipe en el transcurso de su viaje de  regreso a la  Corte. Estas cuartetas temporales, que contienen mensajes de esperanza, se cortan bruscamente con 
la irrupción de la Parca, del destino fatal.  
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se medía con la gloria                 4145 

sobre montes de contento, 

   se le mojaron las plumas, 

las alas se le cayeron,                                          (nueva de 

murieron sus esperanzas                                       la muerte) 

y expiraron sus alientos                4150 

   porque en medio del camino 

salió a matarle al encuentro 

con otra nueva peor                        

el rayo del primer trueno.                    

   Quiso a sí mismo perderse750       4155 

mas contra sí mismo vuelto 

se guardó el respeto a sí, 

solo a sí se tuvo miedo.                   

   En campo del corazón,                   

de guerra civil751 ardiendo,              4160 

batallaban encontrados 

la autoridad y el despecho. 

   Y en su determinación                     

no alzó la llama el deseo,               

que entre hombre y entre rey            4165 

era un mármol de perplejo. 

   De sentir quedó insensible 

y con no sentir sintiendo,                  

                                                           
750 Osada expresión de una reacción autodestructiva, presuicida, del monarca ante la terrible nueva de la pérdida de su esposa, con la que estaba 

viviendo un tardío, pero magnífico idilio por aquel tiempo  (según Marañón documenta y explica en su ensayo sobre el Olivares). Felipe refrena este 
primer impulse y vuelve a fingir entereza, transformándose en estatua, mineralizándose poéticamente. 

751 Razón de estado y razón de amor combaten en el corazón ardiente del monarca ante las funestas nuevas sobre la salud de su amada esposa. 

Significativa la imagen terrible de una guerra civil dentro de su  corazón, traslación de la batalla  de que recién viene, tratando de aplacar una 
injerencia extranjera en el conflicto secesionista catalán. 
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en éxtasis de dolor,                         

fue hipócrita de lo tierno.               4170 

   Convirtió la pena al mármol 

en Felipe y lloró luego 

y, siendo piedra752 y llorando,                

arrastró el sentimiento.                   

   En la tormenta del alma                 4175 

turbó el semblante y rompiendo 

los candados a los ojos, 

formó de cristal su afecto.                  

   Por satisfacer su amor                 

bebe lágrimas de fuego                       4180 

y cuanto más amor bebe, 

queda su amor más sediento. 

   Pesó en fin la pena tanto                   

y cargó tanto a su esfuerzo            

que en majestad diplomada                  4185 

hizo vivo el desconsuelo. 

   Corrido de llorar tanto, 

respiró aflojando el pecho                

por ahorcar de prestado                  

el sudor con el aliento.                           4190 

Negose  la compañía, 

fingiose rendido al sueño 

y habló en su pena a su gusto            

                                                           
752 Estremecedora  imagen de Felipe convertido en estatua, capaz, sin embargo, de  sufrir, de expresar el dolor, de llorar. El tema de la estatua 

animada alcanza  excelsa expresión en el barroco hispano, como en el personaje del convidado de piedra. En esta caso, la innovación consiste en la  
inversión del mito: un hombre, nada menos que el Rey de España, se transforma en piedra, en mármol, en estatua, se desanima. He aquí una posible 
clave del creciente interés crítico que suscita un autor (de tratarse del propuesto), generalmente  tildado de camaleónico y mimético, pero a menudo 
también original e  innovador. 
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con solos sus pensamientos.          

   Y dijo753: “mi breve vida            4195 

será de mi mal consuelo, 

que si ha de acabar754 con ella 

vecino tengo el remedio.                    

   Alma vivir y penar:                     

viva yo esta vez muriendo              4200 

pues debo hacer a la vida 

verdugo755 del sufrimiento. 

   Levante la pena llama                         

que abrase la paja y puesto              

que se ha cortado la espiga,             4205 

padezca el rastrojo incendios.” 

   Luego acabara a Felipe 

aqueste fatal suceso                             

si no temiera morir                     

solo en favor de sus reinos756.          4210 

   Porque venció el accidente 

con muchos grados de exceso 

a los afectos comunes                          

cuyos nombres conocemos.       

                                                           
753 Breve monólogo, en este caso de  Felipe, con una meditación moral en tres cuartetas. Recurso teatral que añade variedad al romance y expresa su  

transversalidad  genérica. Las tres estremecedoras cuartetas recuerdan funcionalmente a un aparte teatral: breve recapitulación del personaje, que 
preludia  una acción inmediata. Otro indicio de  que, tras este autógrafo sin firma, pudiera hallarse el poeta dramático que fue Antonio Enríquez. 

754 La actitud  presuicida del monarca  podría ser eco de la del  propio  poeta, de tratarse efectivamente de Antonio Enríquez. Como en los sonetos “A 

la perdida libertad de la Patria”, incluidos en la antología Cuenca, 1992, pp.75-77. 

755 Para refrenar su inicial impulso de quitarse la vida, el remedio es justamente la propia vida que ha de vivirse y que es muerte, conforme al código 

moral del poeta. De manera que la vida  pueda ser verdugo, ejecutora  del sufrimiento. Nueva alusión al sistema judicial del antiguo régimen, con la 
Inquisición de fondo, donde la pena capital era el desenlace de tantos procesos. 

756 La razón de estado, su compromiso con el pueblo y la nación neutraliza el impulso autodestructivo del monarca. En varias comedias del propuesto 

autor el tema principal es la dialéctica entre razón de amor y razón de estado. Otro posible indicio de la autoría. 
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   Llegó a su Corte y halló                 4215 

que, a pesar de tanto pueblo,                              (entra Felipe 

con la falta de Isabela                                           en la corte) 

era la corte desierto757.                            

   Entró al palacio y de sombras758 

todos sus muros cubiertos,                  4220 

le decían claramente 

que ya el sol estaba puesto. 

   Y en el retrete en que estaba             

el Occidente del lecho                     

a tanto ejemplo de noche                     4225 

él también se fue poniendo. 

   Quedó solo y el dolor 

en los descansos del centro               

de las penas de camino         

sacó lágrimas de asiento.                       4230 

   Desde la pena a la vida, 

a fuerza de fino y tierno, 

no le debió la distancia                      

solo un paso de consuelo.     

   Tan uno les hizo amor                         4235 

que de sí mismos deshechos 

el muerto pareció vivo 

y el vivo pareció muerto.                     

                                                           
757 La persona sola entre la multitud.  El  XVII  fue siglo de pérdidas demográficas (guerras, peste, glaciación, hambrunas) pero de una gran tendencia 

a la emigración del campo a las ciudades. Este tema, que se asocia a las grandes urbes de la era industrial, ya aparece en el siglo de Oro, como lo 
refleja, dentro de un contexto áulico muy particular, este pasaje del romance. 

758 Comparar con el planto de Alejandro al regresar a su palacio de la guerra y encontrarse con la fingida muerte de Octavia: “ si al alma le falta 

aquella/que fue en la dorada cuna/del Sol el móvil primero/de mis potencias augustas!../...Ya por esta puerta , Cielos,/ que secretamente oculta,/al 
cuarto de la Duquesa/pasaba, queda difunta/de luz: por aquí solía/venir la Aurora colura.” (El maestro de Alejandro, de Zárate, Jornada 3ª). 
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   Y aquí una muerte doblada759 

recibida en dos sujetos                         4240         (Ocasión de callar) 

callar me manda por señas                                         

poniendo a la boca el dedo.  

   Ya al sagrado de estas sombras            

se acoja mi atrevimiento        

y diga el pincel callando                        4245 

lo que yo calle diciendo. 

   Que en pinceladas de muerte 

siempre tuvieron respeto                        

los más finos coloridos                        

al más oscuro bosquejo.                         4250 

   Cual mariposa Isabel 

a vuestra luz me destemplo                                     (Pide perdón 

y mientras busco el atajo,                                        a Isabel: invoca en 

llego a morir por rodeos.760                                      favor de todos) 

   Ya para vivir en vos,                             4255                    

tratándome como ajeno, 

hilo el copo de esa llama 

y el triste estambre me tejo. 

   Bien que, muriendo y callando, 

alcanzo bien que no llego                          4260 

de tan grande original 

                                                           
759 Impactante  imagen del rey  visitando la alcoba  donde yace su esposa  muerta. Muerte doble: la muerta parece viva y el vivo, muerto. Escena 

cumbre de desolación en la que, en un golpe de efecto final, en que un esqueleto gestualmente, quizá junto a la cabecera del lecho o reptando sobre el 
regio dosel,  le pide  silencio. Esta imagen, digna de un Valdés  Leal, cierra de algún modo el relato. La sugerencia pictórica aparece en cuarteta 
posterior (vv. 4259-62). 

760 FIN 19R ORIGINAL. 
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a ser retrato muriendo. 

   Vivid pues de original, 

no de retrato grosero                            

pues no cabe en el pincel                   4265 

la influencia de los hechos. 

   Árbol sois del paraíso 

y es parte del tronco vuestro 

el Rey, vuestros hijos ramas               

y vuestra copa es el pueblo.                4270 

   Viva Felipe de vos, 

sientan de ramas aumentos 

nuestro Príncipe y la Infanta, 

esté a vuestra sombra el reino.           

                Canteos  la gala en la gloria              4275 

el coro hermoso de Febos 

que, con titulo de estrellas, 

os acompañó en el suelo. 

   Y pues otro tiempo a Francia          

con España habéis compuesto               4280 

y en sangre de vuestras venas 

liquidado sus encuentros, 

   serenad761 desde la Gloria 

los rojos desasosiegos                         

con que estos mares de sangre                4285 

están762  manchando los puertos. 

                                                           
761 El poeta exhorta a Isabel a que apacigüe desde el más allá a España  y Francia, inmersas en prolongada y calamitosa guerra.  Este conflicto 

complicaba  los intereses del autor propuesto. Su vida, como la de Isabel de  Borbón, se dividió entre España y Francia. 

762 En el original “se están”; eliminado “se”. Rechina sintácticamente en español este reflexivo, contagio quizá de los usos del francés, lo que 

cuadraría con la larga etapa del exilio, primero en Burdeos y después en Ruán, del autor que venimos postulando. 
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   Salga a vuestras posesiones 

de esperanzas el deseo, 

de deseos la esperanza                        

la satisfacción de empeños.                 4290 

   Así en tomos de los siglos763, 

haciendo los años pliegos, 

comente vuestros favores, 

padre del olvido, el tiempo.                

   Y a mí, que esta historia escribo        4295 

cuando mi culpa os confieso, 

perdonad borrones mudos 

del mal cortado instrumento. 

   Descansad de mí pues veis              

que el papel bruñido764 ofendo              4300 

porque empobrece la pluma 

de abundancia765 del tintero. 

   Contadme este favor más 

la lista de lo que os debo766,           

crezca  con tanto atrevido                       4305 

escándalo del ingenio. 

   Que acaso empecé a alabaros 

y un verso llamó a otro verso767, 

                                                           
763 Sorprendente imagen del tiempo como cronista de su propio libro; el universo como escritura y el mundo como un magno libro. Imágenes todas 

de rancia estirpe judaica. 

764 Papel satinado, brillante. De bruñir: sacar lustre o brillo. 

765 La antítesis empobrece/abundancia referidos a pluma y tintero, incide en las limitaciones del poeta ante la grandeza del asunto tratado, 

confesando retóricamente haber incurrido en el defecto de la prolijidad al culminar  un verdadero romance-río. Por otro lado, en tanto que solo 
retórica confesión, pudiera ser expresión de orgullo: la magnificiencia del personaje exigía el Original monumento literario de un romance 
excepcionalmente extenso. 

766 Ratificación más allá de la retórica de que el autor ha tenido trato en el pasado con la Reina: le debe  toda una lista de favores. 
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un requiebro invocó a otro,    

y un concepto a otro concepto.         4310 

   Así el tesoro escondido 

con los impulsos del hierro768 

nuevos golpes solicita, 

fondos de oro descubriendo.       

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                 
767 Expresiva cuarteta que desvela los mecanismos de la escritura de Enríquez, torrencial y asociativa, muy basada en la reutilización de términos 

para contextos similares. Un verso llama a otro y un concepto a otro concepto. Revelador el verso sobre el requiebro que invoca a otro requiebre: el 
romance puede leerse, en efecto, como un largo y sostenido piropo hacia la, sin duda, muy estimada reina muerta. Esta estrofa casi Final rubrica el 
carácter metaliterario, de rara modernidad, que se detecta en numerosos pasajes de la obra. 

768 El poeta se despide con una última cuarteta que es toda una imagen minera. Isabel ha sido un tesoro de virtudes, la encarnación de los principios 

de la política angélica. El hierro, la  tosca pluma del poeta minero que, a fuer de golpes, ha ido descubriendo sus “fondos de oro”. 
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2. Prosa: Vida y muerte de la Reina Doña Isabel de Borbón Nuestra Señora en 
forma de epitafio o elogio funeral 
 

Peregrino769, si no pretendes desandar lo andado, si deseas lograr los pasos de hasta aquí,excusa los 

de adelante; y si te pareciere que haya sido corto el trecho para descansary que sale muy barato de 

movimiento y de cansancio el término a la peregrinación, agradéceselo a la fortuna del viaje, que ha sabido 

juntar para obligarte el camino real770 con el atajo. Hallarás en este sepulcro, templo; en este jaspe, aras, y 

eneste nicho, deidad. Escucharás hazañas771 a una muerte, voces a un silencio, rayos a un occidente. Y si 

abres el deseo a la enseñanza, verás a las luces de esta sombra una universidad772 de desengaños. 

Aquí yace la mejor flor de lis francesa773, la más hermosa rosa castellana y una estrella de primera 

magnitud de aquestos cielos. Si la hizo Francia un mundo con dos soles, sol también de dos mundos la hizo 

España. 

Aquí yace la que nació flor, la que creció mujer, la que vivió ángel, la que murió serafín774. Estas son 

las cenizas que han quedado de aqueste Fénix775 renacido al cielo, que guarda por despojos esta losa para 

                                                           
769Se utiliza este inicio como llamada de atención, que ya se encontraba en la época antigua en los epitafios de las tumbas, situadas a los lados de los 
caminos, para recordar a los que se fueron, con la imagen del peregrino y el tema de la existencia humana como peregrinación. Recordemos el célebre 
soneto de Góngora (1614), dedicado a la Inscripción para el sepulcro de Domenico Greco: ”Esta en forma elegante, oh peregrino,”. Hay que recordar 
también el elevado número de libros sobre peregrinación en la época que puede simbolizar muy bien el celebrado libro de Lope de Vega El peregrino 
en su patria, o el propio de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda,,y que perfectamente pudo conocer el autor de esta obra, para quien esta 
imagen es crucial, llegando a alcanzar también honores de título en su propia obra (La culpa del primer peregrino). Por supuesto, al tratarse de una 
obra de carácter funeral se inserta sin problemas la idea de la vida como peregrinación y el aviso de la muerte.  

770Literalmente, se alude al camino de la Reina, a su itinerario vital, tan breve por su prematura e imprevista muerte que cabe considerarlo un atajo. 
Pero camino real tiene el doble significado de las entonces principales vías de comunicación entre las ciudades españolas. La existencia caminera del 
probable autor transitó desde niño los caminos reales de Cuenca a Madrid y de Madrid a Sevilla, el famoso camino de la Plata, que recrea, y a los que 
alude en un sinfín de veces, aquí se utiliza con un sentido de metáfora moral. Parte de su novela Vida de don Gregorio Guadaña consiste 
precisamente en un viaje por el camino real de Andalucía entre Sevilla y Madrid. 

771En esta captatio benevolentiae, el autor apunta a la fusión entre épica y moral que el libro propone a partir de la figura de su heroína, Isabel de 
Borbón, en aplicación de la antigua máxima acerca de que la mayor lucha del héroe se libraría consigo mismo. Asimismo, constituye una lección 
sobrehumana al afirmar que la muerte (y no la fama con lenguas y siempre en movimiento con sus alas) cuenta hazañas, el silencio habla e incluso el 
sol sigue vivo a pesar de su ocaso. Resulta una forma hiperbólica de manifestar el “milagro” obrado en el orden natural esta muerte prematura.   

772Además de que el posible autor fue, en sus propias palabras, autodidacta, lego, sin estudios universitarios, y pudo pesar en él esta imagen, también 
era una fórmula normal en la época la utilización de este término para indicar la colección de cosas dispares, o de experiencias. Su obra se presenta a 
menudo como una cátedra de desengaños en relación con las vanidades mundanas. 

773La flor de lis era el símbolo de la Corte francesa. Recuérdese el auto de Calderón El lirio y la azucena (1660) sobre el tema del enlace entre Luis 
XIV y María Teresa de Austria, hermana de Felipe IV. 

774 La metáfora angelical, un tópico generalizado para exaltar a la mujer, puede remitir también, de ser Enríquez el poeta que no firma el libro, al 
mundo de la angelología, clave en la espiritualidad mosaica, así como a la intencionalidad política encubierta del mismo: visualizar en Isabel de 
Borbón los ejes y principios de su teoría política o “política angélica”. Culmina esta frase una cadena de epitafios hiperbólicos que hubieran destacado 
entre los centenares que salpicaban su túmulo en la iglesia de los Jerónimos. 

775 Es digna de remarcarse la gradación metafórica del epitafio: flor-mujer-ángel-serafín-fénix, senda de espiritualidad ascendente: desde el plano 
terrestre al celestial, con su culminación en serafín, el orden más elevado de los ángeles, considerados parte o esencia divina. Y luego, apuntalando y 
apuntando a la resurrección (artículo de fe tanto para cristianos como para judíos), la metáfora del fénix, tópico general de la poesía áurea   y muy 
presente en la del propuesto autor. 
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formarle las plumas de su resurrección. De lo que había vivido hizo herederos a sus merecimientos; de lo que 

vivió en su enfermedad, a su paciencia; y de la eternidad que mereció vivir, a su fama. Y esta, en sus 

cóncavos776, resuena en la tierra con ecos muebles de las voces raíces que da en el cielo el alma. 

Aquí yace la Serenísima Reina de España Doña Isabel de Borbón, Nuestra Señora. ¡Oh cuánto cabe 

en tan poco! Con el golpe del nombre rompí a toda retórica las leyes, pues antepuse el epílogo al exordio777. 

Aquí digo que yace, sin ofender la corona, aunque las inscripciones de las cartas que se escriben a 

los reyes no les señalan el lugar en que viven porque le tiene publicado a todos su grandeza. Pero en señal de 

que la muerte778 les mide con vara de plebeyos, es necesario hacer en sus sobrescritos fe de dónde yacen 

cuando mueren. 

Escucha, pues, tantos mudos desengaños, que cuando te daban la teórica de la atención, te pagaran 

con la práctica del ejemplo. Y aunque te lo represento tan abreviado, no es falta suya, sino mía: que es 

perfección de lo grande (pudiendo ocupar con su ser una esfera celestial) ajustar su perfección a lo breve de 

un espejo. 

Arrástrame a esta empresa (por grande, peligrosa779) un destino necesario de mi afecto y de mi 

estimación. Aún no tiene mi temeridad  la excusa de mandada780 y, conociendo que lucho con imposibles, 

emprendo los hierros de la alabanza de Isabel, aunque se ponga la culpa a cuenta de mi insuficiencia. 

Si te pareciere, oh Peregrino781, aqueste elogio  largo, cuando te trato como a caminante, considera lo 

que yo quedo a deber a la opinión del sujeto y tú a tu desengaño, y parecerte ha (FIN 20R) corto cuanto digo.  

Voy caminando sin peligro de exageraciones por el camino llano de la historia porque son tan grandes las 

verdades que hacen imposibles los encarecimientos.  

Siempre quedará deudor el entendimiento si no entra a la parte de la satisfacción la voluntad. Y 

advierte que no basta aguzar los oídos si no embotas con lágrimas los ojos. Hieran los filos de un sentido a 

otro y anéguese la vista en la sangre del alma, que corre el sentimiento. Pero no le exhales, que son espíritus 

del corazón las lágrimas, y es quitarle la parte de alma que ha menester para animar su pena. Sientan en seco 

los sentidos y quede anegado el corazón en llanto. 

                                                           
776 Desde la tumba. 

777 Reflexión metaliteraria muy técnica y de insólita modernidad que conecta con las cuartetas autocríticas del romance. Para ser ingenio lego, el 

posible autor evidencia aquí conocimientos de retórica, posiblemente adquiridos en su asiduidad a las más prestigiosas academias literarias de la Corte 
en los años de 1620 y 1630. 

778 Eco muy directo de una imagen manriqueña: “a papas y emperadores/y prelados,/así los trata la Muerte/como a los pobres pastores/de ganados.” 

(Coplas a la muerte de su padre, copla XIV) 

779 Reiteración de los peligros, no solo literarios, que entraña para  el autor su empeño poético de cantar a la Reina. Ocuparse de la grandeza como 
peligro mortal para un poeta de la casta no homologada, la judeoconversa . Su valedor Manuel Cortizos pagó caro los alardes desplegados con ocasión 
de los fastos madrileños de 1637.  El “empinamiento” de los notables conversos era seguido con lupa por el sistema. 

780 Esto es, el libro no es fruto de un encargo. El poeta es consciente de pisar terreno minado, de adentrarse en un género oficialista, muy codificado y 
hasta burocrático, lo que puede convertirlo en arma de doble filo, en un elogio que se vuelva contra él. 

781Esta llamada al peregrino o caminante actúa a modo de leiv-motiv en el texto con la intención de servir de aldabonazo constante, de llamada de 
atención al hecho que ha ocurrido. 
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Cuando por sí excede tanto el efecto a sus principios no ha menester la gloria de sus causas: sus 

causas son las que necesitan de la gloria de su efecto pues crecen con él tanto.  

La más segura relación del árbol es el fruto; en los tercios de los pámpanos se conoce el biduño782 de la cepa. 

Engrandezca pues esta hija la gloria de sus padres, sea Isabel la fama de sus progenitores y añadiremos 

mucho a su alabanza. O digamos solo con nombrarlos la eternidad que merecieron a sus nombres. Fueron 

Enrique Cuarto y Doña Maria de Médicis, Reyes Cristianísimos de Francia. 

Navegó el mar de leche783 de la infancia a poco remo de llanto y a muchas velas de serenidad. De la 

sangre que acababa de ser leche, de la leche que acababa de ser sangre, formaba sus arreboles esta aurora. Y 

precursora de sí misma, caminaba a toda prisa a ser sola pasos iguales de tiempo y de belleza. 

Todo era crepúsculos el primer lustro784. Reventola temprano el alma por los ojos con viveza, la 

voluntad por las mejillas con llamas, el entendimiento por la boca con gracejo, la inocencia por todo el rostro 

con alegría e impaciente, con la misma inocencia la razón (como si fueran contrarias) se oponían de 

anticipación, procurando cada una ser primera. 

En el lustro segundo, y en parte del tercero, se juntaron en esta Primavera del cielo las flores con el 

fruto de hermosura. Maduró la claridad en luz785, despertó la luz en rayos y quedó armada de sol786 sin ajarse 

la túnica de aurora. Moviose por ascensos como Sol, despreció sin soberbia la cuna de su Oriente y entraron 

sus merecimientos en obligaciones de alumbrar787 dos mundos. Levantose con el fuego de esta nueva Elena 

una hoguera universal en Francia y subió su llama tanto que, sin tropezar su grandeza en la distancia, llegó a 

triunfar de Troya, haciendo este nuevo incendio de París788. 

 

Vivían hermanadas en su cara la rosa y las espinas, y una y otras se hacían en el rostro espaldas de 

defensa con lo hermoso y con lo grave. Abreviaba la paz de su proporción las distancias de su contrariedad, 

                                                           
782 Veduño o vedija: del latín vitícula o zarcillo de la vid; alude a los diferentes tipos de uva y, consiguientemente, de viñedos. 

783La metáfora mar  de leche, que  expresa  los primeros estadios de la infancia, está en relación con la preferencia semántica con las metáforas con el 
término “nata”,  que son muy frecuentes en el posible autor.  

784Es curioso cómo el autor trata de establecer los periodos de la vida de la reina con segmentos breves, de cinco en cinco años cada uno, como si 
tratase de destacar paso a paso su biografía.  

785Aunque la luz resulta una cualidad de belleza femenina, también representa un valor espiritual propio de la estética neoplatónica, que representa el 
resplandor divino, y que el autor aplica a la reina desde muy pequeña y que crecía a medida que iba siendo mayor. 

786La importancia de la luz en la condición de la reina se ve reflejada en la gradación cada vez más insistente: luz, rayos y, definitivamente, sol, 
equivalente a la gracia divina. 

787 Este párrafo metaforiza a la futura reina de  España como paradigma de luminosidad, destinada instaurar la luz y la suya propia, o por ello mismo, 
en los dos mundos de que el imperio español constaba. Luz  también asociada a la llama, a la energía, al fuego, lo que provoca el símil con el 
personaje desencadenante de la guerra de Troya.  

788Juego entre los significados de Paris, personaje homérico, y la ciudad de París. Paris fue hijo de Príamo, el rey de Troya. Protegido de Afrodita y 
gran mujeriego, fue malquerido por tirios y troyanos en tanto que desencadenante de la gran guerra. Auxiliado por Apolo, tuvo el privilegio de herir 
mortalmente a Aquiles. Troya ardió tras la introducción del caballo griego: la belleza y virtudes de Isabel incendian la capital francesa en una hoguera 
universal que representa la belleza y la pasión. La imagen troyana es muy frecuente en Enríquez. Así, en el soneto “A la dormida Venus”:  busca la 
Troya que el deseo enciende.(incluido en la antología Cuenca 1992, p. 91). 
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amagaban las espinas a los (FIN 20V) mismos que hería la belleza, y cuantos la miraban se escudaban con el 

miedo para haberla de mirar. Y teniendo en el corazón esta triaca789 por preservativo, la bebían los ojos la 

hermosura en tazas de respeto y gozaban de sus heridas sin dolor. 

El cuerpo, alcázar790 del mejor espíritu, era un compuesto de muchas partes diferentes pero tan 

conformes que en virtud de su proporción cada parte se hacía natural de todas juntas y todas juntas 

confesaban en su perfección la dependencia de cada parte. 

El movimiento airoso cuanto grave, templando la ligereza al aire con el peso, mostraba en la 

majestad de cada paso que caminaba con velas y con lastre al puerto más seguro. 

Este blanco y rojo de los ojos, a quien todos apuntaban  y a quien no podían acertar sin encenderse 

de amor, de admiración y de respeto;  esta cifra de belleza, esta cumbre de humanas perfecciones, fue campo 

tan pequeño para el alma que aun llegaron a quejarse sus virtudes de que les faltaba espacio para señalar los 

perfiles de sus huellas. Grosero fuera con Isabel, quien, parando en el cuerpo a ruego del sentido, negara su 

viaje a la gloria del alma; pues al paso que crecía en lo natural el cuerpo, embarnecía791 el alma en lo 

cristiano, haciendo con el ejercicio y la costumbre segunda naturaleza de las excelencias sobrenaturales. 

              Mostraba por el cristal de sus perfecciones humanas una duda misteriosa de divina con que se hacía 

no solo superior a los deseos, sino inaccesible a los pensamientos, obligándoles con fuerza secreta a su 

veneración, alcanzando menos imperio en las voluntades la hermosura para atraerlas que su honestidad para 

enfrenarlas. 

En fin, lo terreno, siendo temporal, requebró con proporciones a lo eterno pues para celebrar este 

compuesto milagroso, se dieron las manos de conformidad la cubierta con la carta, el sobreescrito con la 

firma, la caja con la joya, la perla con el nácar, el tesoro con la mina, el alma con el cuerpo y la naturaleza 

con la gracia. 

La inclinación tan tratable como blanda fue aguja de marear, que, tocada a buena piedra, miró 

siempre al mejor Norte792. El natural era de cera para la enseñanza y tan duro para su conservación que 

parecía cándida antorcha que, siendo fácil de encenderse, resplandecía con luces de diamante para 

conservarlas. Con esto, a pocos años de razón, se halló rica de virtudes, como solícita al adquirirlas y como 

constante al retenerlas. 

                                                           
789 Remedio que se elabora desde el mismo veneno que produce el mal. Es término procedente de la medicina y la farmacopea bastante frecuente en la 
literatura del siglo; así, el auto calderoniano El veneno y la triaca. Es también muy abundante en la obra acreditada del probable autor, Antonio 
Enríquez. 

790 La imagen del cuerpo humano como alcázar o fábrica, en un sentido arquitectónico, es bastante recurrente en la gran poesía áurea. Como en el 
soneto de Góngora: De pura honestidad templo sagrado/cuyo bello cimiento y gentil muro. Bastante habitual en el autor propuesto. Así en el 
“Romance a los tormentos del siglo: Cuando la fábrica humana(el cuerpo de su padre)/desplomada pieza a pieza,/sobre la casa del siglo/ inclinaba 
la cabeza. 
791 Metafóricamente expresa lo mismo que afeitar en la época; es decir, daba lustre. 

792 La imagen del Norte y el tema náutico como imagen de la vida  y su fin en Dios, norte para los cristianos,  resulta una metáfora muy generalizada 
en la época, está presente tanto en la prosa como en el romance, como lo está y mucho en la obra impresa firmada por  Enríquez, propuesto autor. El 
adjetivo mejor contrarresta la concepción siniestra de lo septentrional en nuestro Barroco (localizar análisis al respecto del joven Américo Castro) y 
en el autor judeoconquense). 
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Toda voluntad celebraba los triunfos de su apacible condición y enarbolaba banderas de paz sobre el 

corazón rendido, haciendo galas a su rendimiento con insignias de victoria. El coro de las damas que 

merecían su ordinaria comunicación, solo con su asistencia, se presumió jerarquía de ángeles793, 

reconociendo por su Capitana a un Serafín. 

No me atrevo a decirte por menor las perfecciones del rostro. Si acaso no la viste, remite los ojos a 

un retrato794 suyo que, aunque todos son bosquejos de su original (FIN 21R) (pues no la han sabido dar la 

postrer mano), sacarás más luces suyas de las sombras de un pincel que de los borrones de una pluma. 

Aunque la Tierra de su nacimiento es la Patria de los pares, no tuvo par con ella. Siempre la halló tan 

sola de competencia y de igualdad, que no fue menos dichosa Francia por Isabel, que fue feliz Arabia por su 

Fénix795. Aun cuando se señalaban confusas las huellas de la razón en los tiernos umbrales de su inocencia, 

le nacieron las plumas de su fama, y ésta, en vuelos de relaciones cronista de su tiernaldad796, la llevó en 

forma de espejo a las Princesas de la Cristiandad para que se viesen en él por el ejemplo y la mirasen en sí 

por imitación. 

Aun en esta edad, no se contentó con ser buena: siempre aspiró a ser santa. Si la empeñó la fortuna 

en su feliz nacimiento, en llegando a tener el caudal de la razón, pagó la dicha de contado con 

merecimientos: nunca venció el ejercicio de la libertad a lo Cristiano, siempre quedó a deber la obligación a 

la paga. En el camino del cielo nunca se sintió discordia entre sus obras y su inclinación. Cuando estaba en 

cierne la edad de sus virtudes, estaban ya ellas destilando néctar de maduras. Lo hermoso del cuerpo crecía 

con lo amable de su condición, siendo ésta en su hermosura lo que en las aguas la serenidad. 

Con este asombro de su siglo, con este objeto de los más altos pensamientos de los Reyes de Europa, 

con este blanco universal a que apuntaban las mayores coronas en virtud de sus rayos, con este premio 

apetecido de los reinos más beneméritos del Orbe, con este caudal, a todas luces prodigioso de Isabel, ya 

cuando sobre la flor de su niñez napuntaba el fruto de su fecundidad, llegó a madurarse el cuidado de su 

padre Enrique para tratar de emplearla en casamiento porque lograse el mundo en sucesores suyos réditos 

admirables de tanto principal797.  

                                                           
793Ya anticipa metafóricamente el autor, en el contexto de la idealización divinizadora del personaje, la ulterior aplicación en él de los principios de la 
política angélica. 

794 Motivo omnipresente en toda la literatura de la época, desde el Quijote con Dulcinea hasta toda la comedia barroca: la transmisión de la belleza y 
el consiguiente enamoramiento a través de un retrato. Hermanamiento del pincel y de la pluma, de pintura y poesía; de Velázquez, retratista áulico, y 
del posible autor,  Enríquez.  Surge el interrogante de si pudo Enríquez haber soñado llegar a ser en el Alcázar, respecto a las Letras y el Teatro, algo 
análogo a lo que el sevillano fue en la Pintura. Frustrado su sueño por razones de poder, de casta o unos simples celos cortesanos, habría realizado su 
viejo sueño imposible en este magno texto fúnebre: el más completo retrato de la reina, humildemente atenuado con una retórica modestia (los 
borrones de su pluma).. 

795Imagen hiperabundante en este libro como en toda la obra de Antonio Enríquez.  Emblema de cómo un tópico estandarizado en el Barroco, 
adquiere un valor añadido al implicarse en la azarosa peripecia del poeta y en la de sus ancestros criptojudíos. La historia de su saga y la suya propia 
es un continuo renacer de los braseros de la Intolerancia (literalmente: la hoguera que consumió a su abuelo), de la confiscación y del acecho de los 
malsines. Más allá de los juegos florales y verbales del culteranismo, Fénix terriblemente verdadero. 

796 Término ya empleado en el romance. Parece palabra inventada por el poeta, fusión de tierna y edad. 

797Imagen financiera  propia del escritor mercader que fue el propuesto autor, Enríquez. Los hijos o descendientes como réditos de tanto principal, la 
futura Reina Isabel. Recreación, genuina del autor, que dignifica elementos autobiográficos. 
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Solo el Príncipe de España, hijo del Señor Rey Don Felipe Tercero, de gloriosa memoria, se halló 

que podía dignamente798 consagrar a esta Esfera sus hombros, como Atlante799, cuando se estaban ensayando 

a sustentar dos mundos, que ofrecerla para tierra de su cielo. 

Descansó Enrique con esta gran posesión de su esperanza; dio a entender a Isabel su determinación. 

Turbose en ella su serenidad, levantó ondas de sangre la vergüenza, en calmas de silencio; padecieron roja 

tormenta las mejillas, revolviose entre borrascas el semblante, y confundiose el afecto con la turbación. Pero 

al fin, como acostumbrada a querer y no querer por la voluntad de las causas de su ser, a pocos lances de 

confusión hizo asiento la novedad en su obediencia. 

Llegó con esto la mano de Felipe a ser premio ajustado de los merecimientos de su esposa. Ni tiene 

la verdad mayor encarecimiento, ni tiene el encarecimiento mayor verdad. Quiero decirte, oh Peregrino800, 

que es narración sencilla de lo que fue (FIN 21V) Isabel esta alabanza, aunque te parezca jeroglífico801 su 

historia. Sea esta vez lo que parece encarecido, fe de lo verdadero, de cuantas lo verdadero se suele disfrazar 

de encarecido, persuadiéndote que con ser tantos los méritos de Felipe, no dejó a Isabel empeñada esta 

elección. Sirva de epílogo esta cláusula a la sustancia de todas las demás: de cifra a sus virtudes y de blasón a 

sus alabanzas. 

Diéronse pues las manos, y corrió almas esta liberalidad; diéronse las manos y como su edad sencilla 

tenía puestos en ellas sus corazones, diéronse juntamente los corazones con las manos. Informose de 

entrambas voluntades un casto sí de la lengua: y viviendo ya de amantes, suplieron la falta de dos almas con 

la forma de un amor; éste encarnó en sus niñeces, y supo siempre conservarse niño por no dejar en ningún 

tiempo de ser grande. 

En dándola el sacramento estado de casada, descansó Isabel de su alivio a su voluntad, de cuidados 

de lo libre, dando nuevo dueño a su libertad y dejando de ser suya por ser solo de Felipe. Con la primera 

entrega le confesó el cuerpo piedra imán y el alma Norte; abriole puerta franca su inclinación; llenó de 

agradables ejercicios los ociosos vacíos de hasta entonces; imprimiósele un afecto de amor bien ordenado, 

tan en forma de carácter que no desamparó al alma con  la vida por tener sus raíces en el alma. No se 

oponían en ella la majestad y el amor, antes corrían entrambos tan parejos que el fervor de su fineza no dio 

un paso adelante del respeto. 

No quedó a deber  nada Felipe a tanto amor: en su misma moneda le pagaba, igual era en entrambos 

la voluntad. Tanto que en los riesgos de cada uno, tenía la pena un mismo sobreescrito, sin poder averiguar 

                                                           
798Estilización de la verdad histórica ya que parece que, inicialmente, se intentó casar a Isabel de Borbón con el Príncipe del Piamonte. 

799Significativa traslación al Monarca de la tan divulgada imagen del Conde Duque como Atlas soportador de los Dos Mundos. Alcanza así dos 
objetivos el poeta: enaltecer la figura del Rey (lo que podría servirle de alguna protección a su regreso a España, de tratarse del fugitivo Enríquez 
Gómez) y silenciar la de su enemigo, el Conde Duque, por entonces ya caído. Hay un clamoroso silenciamiento del valido a lo largo de todo el libro. 

800De nuevo una llamada de atención al caminante para que se pare a escuchar. Esta reiterada llamada expresa además el carácter teatral de la obra y 
acentúa su dramatismo.    

801Como en la explicación de su huída a Francia (en el prólogo a las Academias), de ser Antonio Enríquez el autor, la precisión de que su alabanza sea 
sencilla, aunque pueda parecer cifrada  (jeroglífico), no hace sino complicar la interpretación de esta obra, sugiriendo claves ocultas en la misma. 
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los ojos a cuál de los dos hería derechamente el rayo  y a cuál  los reflejos de su reverberación. Ninguno 

quedó suyo, siendo entrambos, y por ser tan igual  lo que daban y lo que recibían, quedó cada cual contento 

con la novedad de vivir con alma nueva. Con el trato fue creciendo el conocimiento y el amor; y como en 

éste, además de lo inclinado se fundaba  en  la estimación, no tuvo flema de costumbre el fuego y hacía 

desde luego las acciones de la voluntad naturaleza. Cuando consideraba el uno al otro, le parecía que 

quedaba a deber mucho la fineza al mérito, y cuando pagaba con ella la deuda802 de los ojos, se persuadía a 

que alcanzaba  de fuerzas lo amante a lo entendido. De esta suerte, confesando alternativamente sus empeños 

las potencias a las almas, se eternizaron en ellas las raíces de su amor. 

Desde que se trasplantó esta flor de Francia a España (aunque vino embozada en botón de flor de 

lis803), rompió solo en aurora de Castilla. Quedó tan a todas luces española que en los espacios de la lengua al 

alma y del cabello a los airosos movimientos de los pies, no se interpuso una pequeña sombra de 

extranjera804 porque en virtud de lo amante, adquirió patria nueva renaciendo en el pecho de Felipe. (FIN 

22R)  

Confieso que es corto campo el del papel para teatro805 de las aclamaciones que mereció a nuestra 

España siendo reina. Sus hazañas ciñen al tiempo espadas para degollar su olvido. Parecía que vivía su 

semblante confirmado en gracia de igual y de sereno, y que no solo no admitía en sí borrascas, sino que las 

deshacía en aquellos que trataba. El mirarse en este espejo fue siempre remedio único contra toda tempestad. 

Por más que diga, queda a deber  mucho la lengua a la veneración, empobrecen con la abundancia de 

sus hechos las palabras; solo el silencio tiene licencia para comprenderla.  

Pero si quieres epilogar a buenas luces las distancias de la cuna y del sepulcro806, hallarás en los 

términos de un solo día del cielo retratados  los años que vivió en la tierra porque nació estrella, creció 

lucero, amaneció aurora y murió sol. Y si te pareciere, cuando te doy en bosquejo este dechado, que 

                                                           
802 Adviértase la recurrencia de términos mercantiles (dar, recibir, deber, pagar, deuda) para explicar un proceso de compenetración amorosa. ¿No 
encaja con la hipótesis de un poeta que ha sido llamado “el escritor mercader”? 

803La flor de lis es el icono identificativo principal en el blasón y las insignias de los Borbones. En las tres flores de las armas de la Reina Isabel de 
Borbón se representaban la fe, la esperanza y la caridad. En este contexto, más de una centuria antes e la implantación de la dinastía borbónica en 
nuestro país, el poeta usa la imagen para subrayar la raíz gala de Isabel, que no obsta para su plena españolidad. Es tema muy caro al posible autor: 
nadie es extranjero o debería serlo en un país que le acoge y al que llega a amar. 

804.La inmediata españolización de la reina francesa Isabel le sirve al autor para deslizar la idea de que, a través por ejemplo del amor, es posible y 
legítimo adquirir patria nueva. Frente a ello, sombra de extranjeros tuvieron  siempre, a su pesar, durante décadas las familias y las personas de la 
casta judeoconversa 

805Isabel como primera actriz; España como teatro o público que aclama la regia comedia. Símil teatral propio del comediógrafo que se propone como 
posible autor de este libro,  fue. A propósito de la reflexión metalingüística (recurso innovador en que se anticipa a su época) corto campo el del 
papel, recordemos que Enríquez componía sus comedias precisamente en cuadernos similares al que contiene el libro dedicado a Isabel de Borbón 
(otro indicio de su posible autoría). Aunque en este caso, el asunto requiriera otro género sobre el mismo soporte material. El párrafo se cierra con un 
nuevo elogio del silencio ante la grandeza del objeto de su poema. 

806El fugaz paso, hasta  casi la identificación, de  la  cuna  al sepulcro, tópico general áureo pero obsesivo, omnipresente en la poesía acreditada de 
Enríquez. 
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confundo la deuda con  la paga807 y que te digo lo que debió ser Isabel y no lo que era, advierte que ajustando 

su obligación cuentas con sus obras, se halló todo ceros sin número el alcance808. 

Procuraba merecer con sus acciones  la continuación de la dignidad real que poseía para tener 

ocasión de estimar la corona como a premio, negándola aun los soslayos de la estimación por la parte que 

tenía en ella la fortuna, sabiendo que en los acasos pródigos con que esta suele repartir los bienes humanos, 

por dorar  los sujetos, deja sus liberalidades infamadas. Lo anciano de la edad  no la hizo falta en medio de 

su primavera para la templanza con que resplandeció en las ocasiones. 

Supo disimular todo aquello que pedía disimulación a la prudencia y esto, tan al natural que no 

parecía disimulación la que lo era, sino falta de reparo de la vista y del oído; su apacibilidad no se negaba a 

entretenimientos809 lícitos; pero en ellos tenían muy separados sus hemisferios el gusto y la razón, y tanto 

que nunca se llegaba a profanar lo grave de lo entretenido. Con no responder a lo que no le parecía bien 

(cuando conversaba con sus damas), lo desterraba para siempre de la conversación con desdenes insensibles 

de silencio; y con no hacer ruido con el castigo sentenciaba callando su misericordia. 

La común cobardía de la lengua810 en atreverse a hablar mal de los ausentes, jamás se halló en la 

suya; antes se lastimaba mucho de quien  no se podía defender y, puesta al lado del ausente, le suplía la falta 

de presencia con la suya y, revestida del pundonor de cada uno, le guardaba las espaldas. 

Fiaba de sí tan poco, que parecía que o no se conocía, o que se embotaban los filos de la vista en su 

misma perfección. (FIN 22V) 

Su gusto la tenía miedo y ella vivía recelosa de su gusto; recibía con severidad la lisonja de las 

dichas temporales y solo trataba a lo penoso con caricia su paciencia pues, como más descubierto, era 

enemigo más seguro para el alma. Los mayores gozos humanos no llegaban a resolver un solo grado de 

sosiego natural. En el montón de sus perfecciones no se halló una sola paja de ligero y de liviano que 

levantase el viento de la prosperidad. Su humildad811 era de la estatura de su grandeza y subían tan a la par 

entrambas perfecciones que cada cual se labraba en forma de escalón para la otra. No se debe tener por 

viciosa la igualdad entre los desiguales cuando en el modo y en el uso de ella sabe dar a entender el 

privilegio el que se humana, porque entonces ejercita su vida vegetativa la grandeza. 

Teníale señalado su prudencia tiempo fijo de hablar y de callar: y hermoseaba en todas ocasiones con 

el silencio las palabras, como las luces con las sombras. Ni dejaba ociosa la ocasión al tiempo con callar, ni 

                                                           
807Nuevo símil comercial que, por su frecuencia, apuntaría a la autoría del “escritor-mercader”.  

808 En contabilidad, saldo deudor de una cuenta. El elogio de Isabel  alcanza su cénit con ese sencillo balance de equilibrio total entre  deberes y obras 
realizadas (un alcance de todo ceros). 

809La licitud de ocios y esparcimientos. Idea que recuerda las teorías poéticas argumentadas en el prólogo a Sansón Nazareno, una de las obras 
mayores de Antonio Enríquez. 

810El tema del malsín o delator es obsesivo en la obra del posible autor, así como es central en su crítica al procedimiento inquisitorial la admisión de 
la denuncia anónima para iniciarlo. Otro indicio de la autoría apuntada.  

811Virtud muy principal en la axiología de  un moralista . Así en Enríquez, el soneto “A la Humildad”: Señora fue del siglo más perfecto,/Reina es del 
imperio de la vida.(recogido en la antología Cuenca 1992, p. 85). 
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con gana de hablar  la violentaba. Prescindía su discreción entre el peligro y la seguridad y, guardando todo 

el rostro para ésta, desfavorecía a la parte de los riesgos con soslayos del semblante. 

Desde los primeros crepúsculos de Infanta resplandeció con rayos de reina su liberalidad, pues daba 

como Reina desde Infanta. Y aunque fuesen las dádivas muy grandes, las sazonaba de modo al repartirlas 

que alcanzaba de grandeza al don el amor con que le daba, dejando a todos aún más que agradecer que 

recibían y quedando siempre más gloriosa con el ánimo de dar que con el ejercicio de haber dado. Su gusto 

era aduana universal de todas libertades, y así se registraban todas por su gusto. El sello de esta esclavitud 

voluntaria era el blasón de cuantas la servían. Alababa a todas como quien no tenía que envidiar en ninguna. 

Los servicios que le hacían  pasaban  plaza de superrogación812 en su agradecimiento y puesto que los pagaba 

a toda satisfacción, mostraba que ofrecía solo prendas de mayores esperanzas. 

Dentro de estos confines de tanta humanidad sombreaba lo excelso en sus acciones y aunque bajo de 

oscuro, hablaba en todas como oráculo la Majestad. Nunca llegaron a profanarse las veras con las burlas y 

siendo así que comúnmente hacen sus tercerías en favor del vicio la mucha comunicación, la alegría y la 

hermosura, en ella fueron tales que daban a beber incendios de veneración y castidad sin mezclas indecentes. 

(FIN 23R) 

Sobre este campo de oro bordaba sus flores y sus frutos la solicitud milagrosa del alma de Isabel  y 

en realces sobrenaturales brillaba con recamados de eterno lo caduco. Las joyas de sus virtudes encubriendo 

el fondo humano le ilustraban, dejándole hecho sombra de sus resplandores. 

Todas sus ansias eran de salvarse813. Por último fin de sus deseos tuvo a Dios  y proporcionaba los 

medios de sus obras con el fin. Tal vez la asombraba la Majestad mirada a aquestas luces, y con el miedo de 

peligrar en este escollo tenía por víbora enroscada la corona, por cruz más pesada que la de Cristo al cetro y 

a la púrpura por cilicio asperísimo del alma814. Pero ya que no podía huir de esta suerte (a lo humano tan 

feliz) huía con su desengaño815, sabiendo fabricar para con Dios, los instrumentos de su penitencia de las 

mismas insignias de la Majestad. 

La mortificación interior era una lima siempre ejercitada, más en la contradicción de su libertad que 

no en sus yerros. Nunca se aconsejó su juicio con su gusto; antes este era espuela que en los deseos de 

acertar avivaba sus recelos, y armada de temor comunicaba sus dudas por no exponerse a conocer el daño 

                                                           
812 Supererogación, del latín supererogatio: acción que supera el deber positivo; pagar más de lo debido. Acto que implica una cierta perfección moral. 
Curiosamente, el tema fue muy tratado por la patrística cristiana. Isabel agradece los servicios prestados, valorándolos en más de lo que representan. 

813 Aunque es harto frecuente el asunto en toda la poesía de la época, conviene  recordar aquí  el soneto “A la salvación espiritual”, firmado por 
Antonio Enríquez (antologizado en la de Cuenca 1992, p.102).. 

814 Contundentes imágenes negativas de atributos del poder, que conectan con la imaginería barroca acerca de la fugacidad e inconsistencia de todo lo 
humano y con la visualidad de un Valdés Leal y otros creadores plásticos contemporáneos del autor. 

815 Nuevamente el tema del desengaño como rasgo moral positivo e imprescindible de cara a la rectitud y la salvación, tan  caro al autor propuesto. Su 
apologeta  Baraza de Aguilar, en un preliminar a su Torre de Babilonia, escribe: “Torre del desengaño ha de nombrarse/pues fabricó concepto tan 
profundo/donde puede  Nembrot  desengañarse” (recogido en la antología Cuenca 1992, p. 218) 
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antes que el miedo. Si en el corazón reñían desafiados sus afectos, en llegando a la raya de la arena se 

deshacían sus ondas, obedeciendo solo a la ley de la razón. 

Reflejos parecían de su caridad los incendios de la púrpura y en medio de ellos florecía el verdor de 

la esperanza de lo eterno. Sus ojos no rompieron de curiosos un solo hilo a los sagrados velos de la fe. La 

candidez y limpieza del armiño816, a vista de su pureza y castidad, nunca se arrogó los títulos de luz y 

quedará muy desvanecido de ver sombras. 

Supo desanudar en su inclinación las ansias naturales de la vida, mirando y tratando como a 

sospechosos a los deseos del vivir. Todo lo que se apartaba de su indiferencia la parecía engaño y solo se 

ayudaba contradiciendo lo que apetecía, huyendo siempre de sí misma para dar en Dios. Aseguraba el tiempo 

de la felicidad gobernando las velas por el lastre, y uno y otro por el Norte y, en faltándole este blanco a la 

intención, se tenía por bajel perdido que, dado a solo el viento, trocaba su seguridad por el descamino 

peligroso de un escollo. 

Fundaron el cielo y la naturaleza sobre su piedad un grande mayorazgo a los menesterosos. Remedió 

infinitas huérfanas, redimiendo a su honestidad del golfo de la pobreza, antes que llegase a padecer peligro 

de tormenta. Siempre vivía su misericordia sedienta de necesitados. Regalaba su sed (FIN 23V) con tragos 

de socorros y cuantos más bebía más buscaba. Corrían más los deseos que la satisfacción, con el mismo 

ejercicio picaba más el apetito al gusto y con ardiente fuego salía el resplandor de esta virtud a las sombras 

de tan santa hidropesia817. En los rincones más retirados y más de noche de Madrid, que eran centro del 

desamparo y soledad de las viudas miserables  (haciendo aurora de su diligencia),  amanecía cada día su 

misericordia818.  

Su oficio era deshacer estos nublados  y sembrar en las almas que los padecían, serenidades de 

satisfacción y de consuelo. Estos eran los pasos, éste el curso, éste el zodiaco de este divino Apolo de Isabel. 

Y si pudiera fundiera en su mismo fervor (que era crisol del alma) los rayos de su corona, y aunque se 

quedara a oscuras de lo humano, repartiera819 entre los pobres a pedazos de luz la Majestad. 

Visitaba frecuentemente los enfermos en  los hospitales; alentaba con regalos sus fatigas; reducíalos 

a conformidad con sus palabras y dejábalos tan agradecidos con su visita que alcanzaba en ellos de cuenta el 

reconocimiento a los dolores. Coronaban de estos reales favores su paciencia. Confesábanse deudores a su 
                                                           
816 La imagen del armiño para evocar pureza y blancura es bastante frecuente en el propuesto Enriquez. Puede compararse  con el soneto  “Una pasión 
de Venus”;  repárese en la contigüidad con verdor, similar en ambos pasajes: Débil cordera cuya blanca nieve/ copo a copo formó naturaleza,/ 
cándida ofrece al valle su pureza/ si a tanto armiño su verdor se atreve. (Cuenca 1992, p. 108). Poeta y comediógrafo prolífico, reaparecen una y otra 
vez  en su obra ciertas galaxias semánticas, que expresan ideas afines en contextos diversos. En esta ocasión, verdor/armiño. 
817 Paradójica visión positiva de la hidropesía. Sed de necesitados en su admirada Isabel, claramente enfrentada a la perversa y vampírica en los 
tiranos. Se constata también en  Calderón y en Góngora, el empleo de hidrópico en el sentido de sediento. Como en  un célebre verso de las 
Soledades:  No en ti la ambición mora hidrópica de viento. En Enríquez la imagen hidrópica trasciende  este sentido más bien neutro. Es casi siempre 
vampírica, destructora. Excepcionalmente, referida a su heroína, es aquí, a la inversa, santa y virtuosa. Otro indicio autoral. 

818 Socorro de necesitados, de pobres, de  viudas, de enfermos. Este socialismo asistencial no se enfrenta al programa monárquico y teodemocrático de 
su política  angélica , que no rehuye lo humano (administración, justicia, finanzas, comercio) y que trata de conformarlo al plan divino. 

819 Subyace la imagen de que la reina, desapegada del poder que encarna, fundiría de buen grado la misma corona para repartirla entre los pobres. Este 
socialismo compasivo anticipa uno de los principios de la política angélica que, a su vez, conectaría con la importancia de la limosna dentro de la 
axiología judaica. 
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misma enfermedad  y  haciendo treguas entre las quejas y el mal, callaban ya de enfermos y quedaban 

alegres de alentados. Y aun pudieran morir de vanidad de verse tratados de esta gran reina con caricia y con 

respeto. Pasmaban los sentidos, desmentíase la imaginación y haciendo fe de los ojos al sueño, creían que 

soñaban820lo mismo que veían. Tanto excedió lo verdadero a lo verosímil, tan raras eran sus hazañas821, con 

ser tantas, que aun el uso de verlas cada día no desnudó de sombras a la admiración.  

Para aumentar sus virtudes las estaba siempre haciendo agasajos de ejercicio y de ocasiones. Y por 

tenerlas contentas,  repartía cada día un pedazo de tiempo a cada una. Aunque su oración era continua 

(porque nunca perdía a Dios de vista y porque andando siempre en su presencia, convertía cualquier lugar en 

templo), con todo eso tenía sus horas señaladas de oración en su sagrario, por no frustrar a esta virtud del 

buen ejemplo y hacerla fecunda de imitación en sus damas. Y con este y con otros ejercicios mostró 

prácticamente que se podía en Palacio (sin dejar de serlo) profesar vida y costumbres religiosas. Los ratos 

que daba a Dios no eran de nadie: de todo se olvidaba y aun no se acordaba de sí misma sino de su ejercicio 

de manera que, clavada a sus pensamientos, parecía más que mujer, estatua822 fija. (FIN 24R) 

A la devoción del Santísimo navegó esta real alma viento en popa con velas y sin remos. Aun antes 

de salir de Francia, parecía natural de la augusta casa de Austria aquesta devoción, primera unión, 

conformidad y vínculo celestial entre las almas de Felipe e Isabel. Erigió en sagrario a la Capilla, beatificada 

con la presencia de Dios sacramentado, e hizo al palacio del Tusón del cielo con este cordero que se estaba 

convidando a los pechos y a los corazones. Instituyole fiestas, votole solemnidades, adornole de joyas y de 

tantas luces, que parecían estrellas (aunque fingidas) de aqueste firmamento verdadero. 

Solía decir que moría823 cada día y que a cada día tenía por postrero porque lo podía ser y que el no 

serlo (atendiendo a la inconstancia humana), parecía más beneficio casual de la fortuna que seguridad de la 

naturaleza. Y que por lo menos experimentaba que, del poco tiempo de vida que tenía, quedaba en cada día 

un buen pedazo muerto de pasado. Conoció que el pan de cada día, que Cristo Señor Nuestro pidió a su 

eterno Padre, era el de este admirable824 sacramento y, juntando esta inteligencia con aquel desengaño, le 

recibía cada día como por viático, dando con San Pablo a muerto de cada día, sacramento cada día. De 

                                                           
820 Creer que es soñado lo que se ve,  la vida como sueño: idea genuinamente barroca. Exaltación del buen gobierno isabelino: para los  pobres, la 
visita y el aliento de la Reina resultan increíbles, suprarreales, oníricos. Es recurso ya presente en el Quijote con ocasión de la aventura de la cueva de 
Montesinos y el recurrente y humorístico debate acerca de si fue cierto o soñado lo que en ella sucedió al caballero. 

821 Concepción épica de la moral, santidad heroica. Las virtudes adquieren rango de gesta en un mundo dislocado y perverso. 

822 El tema de la mujer estatua aparece en otros escritos acreditados del postulado autor. Como en este fragmento de la comedia de Zárate  Los 
hermanos amantes y piedad por fuerza: FADRIQUE: Hizo amor por sustentarse/ a una voluntad esquiva/ de una piedra enamorarse/ y después por 
declararse/convirtiola en mujer viva../ En mí vino a suceder/al revés, lucida medra,/ pues os vengo a conocer/ no piedra hecha mujer/ sino mujer 
hecha piedra.” 
823 La muerte cotidiana: un día  más, un día menos. Nuevo ejemplo en nuestro autor  de esta idea, obsesiva en el siglo, de la idea del vivir como morir. 

824 Aparente elogio del sacramento de la Eucaristía. Hay que recordar la refutación implacable del coetáneo Romance al divino mártir. Tratamiento 
gastronómico nada reverente del motivo: ansias, bocado. 
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manera que las ansias de este bocado celestial eran tan grandes que, por vivir siempre de él y por recibirle 

siempre bien dispuesta, iba trocando el principal de su vida a menudos825 de muertes cotidianas. 

Amaba tiernamente a sus hijos, no solo como a retratos vivos en quien se duplicaba el ser presente y 

se había de continuar el ser pasado, sino con el jugo del grande amor que tenía a su esposo826, a quien veía 

multiplicado en ellos con tiernos nudos de identidad. Mejorábales el ser con la crianza; disimulaba muchas 

veces el cariño para sellar sobre lo tierno de la edad lo ejemplar de las virtudes y justificaba con la 

estimación de ellas los actos  necesarios de su amor, con lo cual iban  haciendo en flor obligaciones 

proféticas del buen fruto venidero. 

Satisfacíala tan poco la Majestad y la Grandeza que, sin hacerlas carne y sangre de propias, las 

miraba en sí misma desde lo lejos de prestadas porque sentía que quien encarnaba con el afecto 

estrechamente en ellas, padecía en la muerte dos martirios: el de arrancarse el alma del cuerpo y el de 

apartarse el corazón de la Corona. Siempre estaba temiendo este último trance. Favorecíase en estos temores 

de la confianza en Dios, apoyaba su esperanza al báculo del temor y, al paso que deseaba desembarazar el 

camino a la esperanza, iba creciendo el miedo y ella esperando (FIN 24V) con más seguridad al paso que 

temía.      

No sabían la lengua y el corazón más que un lenguaje. Acreditó el tribunal de la gracia con hacer 

justos desprecios de una vida que nace condenada a muerte desde el primer Oriente de la cuna. Prorrumpía 

muchas veces en estos desengaños827 y decía828:  

“Todo hombre que camina y no se acuerda del peligro seguro del morir halla juntos en la postrera 

hora al fin con el principio de la vida y con eso juzga que no ha vivido nada, pareciéndole que no han tenido 

medio estos extremos. La estimación de la vida ha de ser del tamaño de su brevedad y ésta es tan grande de 

pequeña que no llega a ser más que el polvo sucesivo de un instante; porque lo demás no es, pues o murió de 

pasado o no está seguro de venidero. Los bienes humanos siempre saben a sí mismos y sus medios de 

felicidad son pronósticos ciertos de sus fines desdichados. Siente la diligencia los achaques del trabajo. La 

esperanza padece los dolores del miedo y la posesión enferma del desengaño: pícanse de humanos, corren de 

temporales, vuelan de caducos y apostemados del tiempo revientan en el último veneno de la muerte. Quien 

los ha experimentado no lo ignora y quien no los conoce y los pretende, camina por su ceguedad a esta 

experiencia. Quien no los trata como a pasados, siendo fugitivos, coge flores estériles de fruto.  Quien 

                                                           
825 Término contable aplicado a un profundo concepto ascético de la vida y a la idea de la salvación del alma. 

826 El texto subraya  el amor y la armonía entre los esposos. Omitiendo  las conocidas infidelidades de Felipe y el inicial alejamiento entre ambos 
impuesto por el Conde Duque, quien siempre apreció a Isabel pero que era consciente de que su propio poder se fundamentaba en gran parte en una 
influencia personal, exclusiva y excluyente, sobre su marido (como refleja Marañón en su biografía del valido, tantas veces citada). 

827 Con ser el del desengaño asunto generalizado y crucial en el Barroco, Antonio Enríquez se destacó y singularizó en su uso y recreación. Uno de 
sus panegiristas, Arnao Gomes da  Costa, llegó a escribir: a Pitágoras tienes a tus plantas,/recibiendo tus claros desengaños./Ha de vivir tu nombre 
en la memoria/del tiempo venidero eternamente/por el gran desengaño que has mostrado. (recogido en la antología  Cuenca 1992,  p. 217). 

828 La verbalización de estos principios morales por la Reina incide en la teatralidad del libro, uno de los elementos que apunta a la probable autoría 
del conocido y prolífico comediógrafo que fue  Antonio Enríquez Gómez. Más que un remedo de monólogo o aparte teatral, aquí, desde el púlpito del 
libro, Isabel se erige en predicadora de los lectores del libro. 
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diferencia el poder morir del estar ya muriendo, llega a abrazar un mal de que no se ha de poder arrepentir 

pues es tan cruel consigo que, por darse hasta el postrer tiempo a su engaño, se le viene a quitar a su 

escarmiento.”    

Esto decía con tantas veras que con fuerza de obras podían servir de ejemplo las palabras. Y para 

templar el fervor de los gustos y festejos829, con que brindaban las ocasiones de palacio a su grandeza 

soberana, se acogía en medio de estos al sagrado de estas sombras, como quien picado del sol se socorre de 

una nube. 

Así pasaba el tiempo nuestra Reina para Dios con el sosiego, para sí con las virtudes, para el Rey con 

la voluntad, para sus hijos con el cariño, para su palacio con el ejemplo y para el Reino con la admiración, 

cuando se embravecieron en tempestades venenosas y sangrientas de guerra los astros infernales, que 

influían traiciones830 en los confines del Reino. Hízose juicio universal, no solo en los consejos sino en toda 

España, de que era necesario que dejase el Rey nuestro señor su Corte y partiese de la paz a serenar estos 

nublados de la guerra. Llegó esta novedad a los oídos de Isabel y considerando la materia despacio (a pesar 

de su gusto), calificó su juicio por justificada la (FIN 25R) causa de la ausencia. Y aunque alcanzaba que 

arrancaba a su esposo de sí misma y que había de quedar el corazón cada vez con la falta de esta alma, 

peleando el amor con la conveniencia, hizo el ánimo a morir a sí por asegurar a costa suya el reino. 

Desafiáronse en el pecho el valor y la ternura, y después de haber batallado largo espacio, se quietaron con 

treguas de disimulación. Emprendió pues la más ilustre hazaña, la más heroica victoria831 que había 

alcanzado hasta entonces de sí misma: que fue no solo vencerse en disimular, sino convencer y persuadir a su 

esposo la partida aun antes que él llegase a penar de darle parte de ella. 

Reconoció que no alcanzaban las fuerzas naturales a tamaña ejecución; dispuso bien su flaqueza con 

desengaños de desconfianza; armose con socorros celestiales; deslió en conveniencias las dificultades; puso 

tras muchas llaves de razón a su ternura; escondió de la lengua su congoja e informó de una prestada 

disimulación a los sentidos, con protesta de gratificarles a solas la libertad que les había de quitar en 

presencia de Felipe. Vestía el corazón luto de tristeza y el rostro galas de alegría; anegábase el pecho de sí 

adentro en la tempestad de lágrimas que reprimía y mostraban los soles de sus ojos violentas serenidades, sin 

atreverse a llover de tan vecino nublado una gota de acíbar, estando reventando por llover832 a cántaros 

                                                           
829 En el capítulo biográfico, se menciona la fiesta en el Buen Retiro de 1637 en que pudieron coincidir el poeta y la reina. Frente a la idea de una 
cierta tendencia  a la frivolidad  en Isabel de Borbón, apréciese la belleza de esta imagen (nube) de su misticismo, protegiéndola del sol de los 
festejos. 

830 Se aprecia un cambio radical en el autor respecto de los separatismos ibéricos: un cambio que apunta a algo sentido, no a una muestra más de 
hipocresía o disimulación  marránica.  El cantor del Triunfo Lusitano y de la secesión portuguesa  de principios de la década  parece no creer  ya que 
la disgregación de la Corona española sea benéfica en términos de  tolerancia y de libre comercio, ya que habría percibido manifestaciones de un 
renovado antisemitismo portugués. 

831 La más heroica victoria: el vencerse, el triunfo sobre  uno mismo, idea genuina en el código de  la moral heroica de Enríquez y que comparte con 
otros autores, sobre todo con  Calderón.En la comedia Los hermanos amantes y la piedad por fuerza,  pueden encontrarse dos ejemplos de la misma 
idea :REY: Importa en esta ocasión,/Conde, saberme vencer…///LEONOR: No hay gloria como vencerse,/vence, Margarita bella,/tu amor y 
acreditarás/ tu valor y tu nobleza. 

832 Ejemplo duplicado de la fórmula  LLOVER + OBJETO DIRECTO, genuina de Antonio Enríquez. Otro indicio de su probable autoría. 
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ponzoña del fiero que el dolor hacía a la vida. De esta suerte dispuesta, atropellándose así y (de empeñada 

contra su inclinación) quedándose a deber todas sus quejas, facilitó a su esposo la partida, ofreciendo con 

valor igual la tolerancia en ella. La intención833 y grandeza de esta resolución engendró en una sola acción 

fuerza de costumbre y de naturaleza y, aunque llegó a padecer este mismo daño en su continuación, vino en 

virtud de esta experiencia a padecerle menos solo por haberle padecido más. 

Partiose en fin Felipe y comenzó a sentir ella consigo cuanto con él había disimulado. Hallose sola y 

perdiose acompañada en una corte de gente que, cuando falta lo que más se estima, aunque parece que todos 

estorban la soledad, ninguno hace compañía. En este páramo de tanta834 compañía, o en esta compañía de 

tanta soledad, dieron, sin ser oídos, gritos mudos los ojos, pagose de la violencia con que había callado el 

corazón su pena y el amor, reconcentrado con la ausencia, fue amargo cronista de su fineza, (FIN 25V) 

escribiendo su amargura con caracteres transparentes de cristal. En este mar de llanto naufragaban perdidos 

los espíritus vitales, que como les cogió en el golfo la tempestad, no hallaban cuerda que alcanzase a 

registrar con las áncoras el fondo.  

Pero aún no se rindió, enterneciose solo la constancia a vista de la ausencia y fijando en sus polos la 

firmeza, supo ser fina sin dejar de ser constante.En tanto nublado del poniente de su Apolo, juró de serenidad 

el cielo de Castilla en virtud  del iris835 hermoso que dejaba en Isabel. Porque al fuego grande de amor que se 

tenían, fundieron los corazones en los pechos y el espíritu en las almas de manera que el Rey se quedaba en 

Isabel  para el gobierno de la paz e Isabel se partía con el Rey a los peligros de la guerra, haciendo unas las 

almas para recibir con igualdad la pena o la gloria en la variedad de los sucesos. Y así las victorias del Rey 

tuvieron a Isabel por blasón y los aciertos de Isabel se atribuyeron a los soberanos dictámenes de su real 

esposo. 

En viéndose en la ocasión forzosa del gobierno del reino, ascendió a pasos grandes por la escala836 de 

la inmortalidad. Su pecho se mostró nido de fortaleza, su corazón refugio de clemencia, su frente trono de 

Majestad, su semblante espejo de mansedumbre, su brazo columna de Justicia y su mano, fuente de 

liberalidad837. Con su respeto solo, enfrenaba el Reino; con su agrado le atraía; con su amor le cautivaba, y le 

                                                           
833 Escrito intensión  en el original. Indicio del probable seseo del autor (conviene recordar que el probable autor, Enríquez, se crió en Sevilla). 

834 Paradoja que  reaparece en otras obras acreditadas de  Enríquez. En Sansón Nazareno: “desierta (la Corte) de tanto pueblo”. El tema de la persona 
solitaria en la multitud, genuinamente contemporáneo, tiene antecedentes barrocos, siglo de masiva emigración a las ciudades, y urbano por 
excelencia. El posible autor, cantor de la vida retirada al modo luisiano, fue, sin embargo, urbanita contumaz: Cuenca, Sevilla, Madrid, Burdeos, Ruán 
y otra vez Sevilla. 

835 Aparece en esta frase todo un campo semántico del cosmos. Frente a los nublados, el oscuro y tormentoso poniente de la guerra, la serenidad azul 
del cielo castellano, la paz garantizada en la gobernanza de Isabel. Como se expresa en una suerte de quiasmo conceptual poco más adelante, los 
monarcas se interaccionan y comparten roles: Felipe se queda con Isabel para asistirla en la paz y la reina lo acompaña para alivio de su campaña 
bélica. 

836 Imagen con ecos veterotestamentarios y cabalísticos: la escala de Jacob, que  visualiza y propicia la unión de tierra y cielo, de lo superior y lo 
inferior. 

837 Síntesis, con proyección antropomórfica y posible trasfondo cabalístico, de las virtudes de la política angélica concentradas en la persona de Isabel 
de Borbón: fortaleza, clemencia, majestad, mansedumbre, justicia, liberalidad.  
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aseguraba con su generosidad. De tantas causas adecuadas procedía la paz de sus vasallos que repartidas 

pudieran quietar muchas naciones, como juntas hicieron a la nuestra bienaventurada. 

En los decretos de los Consejos, en la decisión de las dudas de los embajadores, en la breve 

administración de la justicia, en el despacho de los pretendientes, en los premios de los beneméritos, nunca 

se apartaron ni la fortuna del merecimiento, ni el acierto de la ejecución; sin que diesen tormento838 que sufrir 

ni la dilación a los deseos, ni la posesión entretenida a la esperanza. Corría todo despacho839 sin tropiezo: a 

ninguno costaban desesperaciones las audiencias porque si había de conceder lo que se la pedía, doblaba la 

merced con la brevedad del dar; y si lo había de negar, caía sobre menos empeño el desengaño porque fuese 

menor el sentimiento. Doblaba (aún más que con lo breve) la dádiva con el agrado del semblante, (FIN 26R) 

amaneciendo al gusto del que la recibía con mostrar el mismo en el darla que él había de tener en poseerla. Y 

cuando no podía dar, lo mostraba primero con dolor que con palabras para minorar con el alivio la pena, 

repartiéndola consigo primero que la diese. 

Nunca se rozó en ella su justicia con su liberalidad. Si alguna vez se quejó la envidia de lo que daba, 

ningún derecho se pudo quejar de lo que recibía. En señalar los premios perdía el respeto a las intercesiones 

porque no se estragase la paga de la deuda con las sospechas del favor840. Daba muchos ratos de tiempo a lo 

venidero, haciendo del trabajo prevenido del día de hoy la seguridad del de mañana. Obraba siempre lo 

mayor y, por librarse de aplausos, lo contaba entre lo más pequeño. Pedía lo que no la debía negar, con que 

dejaba el cargo justificado contra el que no lo concediese. 

En ninguna duda vivía deshauciada de salida porque en todas se valía del consejo, y cuando 

consultaba, guardaba su inclinación de sus palabras por no reducir con el gusto que mostraba al consejero. 

Conocía que era de linaje cauteloso la determinación de la propia voluntad, y nunca fingía en sí tribunal para 

reposar en su propio parecer.  Siempre interponía tercero841 al juicio y determinación, no sólo para tener 

consuelo en los sucesos adversos sino para templarse en las glorias de los prósperos, teniendo compañero a 

quien atribuirlos. 

Codiciosos de concurrir a tanto acierto, asentaron sus treguas el merecimiento y la fortuna, 

juntándose con la diligencia la gracia, el desengaño y la razón. De los tesoros del tiempo no malbarató un 

instante la ociosidad. Para ser reina de tantos vasallos, aprendió primero a ser vasalla de sí misma. Tuvo 

                                                           
838 Empleo metafórico de un término tristemente habitual, y real, entre los conversos españoles de judío. Las audiencias de Isabel eran ágiles, no 
comportaban el “ tormento”,  habitual en la Corte hasta ella, de meses y aun  años de espera. El posible autor, Antonio Enríquez,  parodia la kafkiana 
lentitud administrativa en obras como La Torre de Babilonia. 

839 Párrafo que  resume la buena praxis de la gobernación  por parte de Isabel y la aplicación, a través de la esposa de Felipe IV, de los principios de la 
política angélica: agilidad administrativa, equidad, generosidad, meritocracia. 

840 Principio subyacente al conjunto de reformas que conformaba la política angélica del propuesto autor Enríquez Gómez. La meritocracia frente al 
favor derivado de la sangre o de las connivencias de casta era lo que  podía contrabalancear las desventajas del colectivo cristianonuevo de cara a su 
integración, ascenso y reconocimiento social. 

841 Otro eje de la política angélica, otro indicio de la posible autoría del poeta, tratadista y comediógrafo conquense: la necesidad del consejo, del buen 
asesoramiento, y al tiempo, la desconfianza del consejero y del consejo único. Esa tercería que el párrafo atribuye a la reina sería una segunda 
opinión. 
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siempre a raya las resoluciones del poder absoluto842: fiaba menos del ímpetu que de la razón, mandaba la 

prudencia a los afectos y en ocasiones de tristeza, porque no faltase el semblante a su igualdad, le obligaba a 

demostraciones de alegría a pesar del imperio del dolor. Y para asegurar las fuerzas necesarias, echaba en su 

oración continuamente tiernos memoriales de lágrimas a Dios. 

No se embarazó en esta Majestad el sosiego del gobierno de la paz con los cuidados del socorro de la 

guerra, si ya no se hermanaron de contrarios lisonjeándose con su misma oposición. Irritaban las tinieblas 

(FIN 26V) a las luces y, saliendo juntamente a reñir con golpes de presente enemistad, dejaban victoriosa su 

entereza como el mejor planeta, que a un mismo tiempo en partes diferentes dice tempestades y truenos al 

oído y muestra serenidades apacibles a los ojos. 

Decía que esto era lo importante, que el reino de suyo se estaba gobernado en las dos Castillas, que 

el acudir a las armas reales era su principal obligación, que el amor de su esposo con los órdenes y 

satisfacción, se había hecho acreedor de su diligencia y que ella había de ser como la sangre, que aun sin 

llamarla, acudiese de socorro no solo a los golpes de su Rey sino a los amagos de cualquier peligro. 

Pareábase con estos dictámenes la aplicación,igualábanse con el ánimo las obras; nada embarazaba a su 

pecho generoso: allanaba lo dificultoso y atropellaba lo imposible su valor. En un cuerpo del sol revestido de 

espíritus amantes juntaba la eficacia y la blandura y con la hermosura y el respeto persuadían juntamente la 

vista y las palabras hasta poblar sus pies de voluntades. 

¿Qué conveniencia no intentó en favor de las armas de su esposo? ¿Y qué conveniencia intentó que 

no alcanzase? ¿En qué ocasión no pudo más el amor que la tenían sus vasallos para franquearla sus tesoros, 

que su codicia para retenerlos? ¿Qué donativo pidió que no se concediese y cobrase sin violencia? ¿Y qué 

pueblos, para excusar la paga de los repartimientos, se atrevieron a acogerse al sagrado de su necesidad, 

apelando de las órdenes amables de Isabel? 

Tenía de pronto en las arcas del depósito las grandes cantidades con que la servían los lugares; 

prevenía con mucho tiempo a los asentistas para las remisiones puntuales del dinero; y no saliendo a toda 

satisfacción y gusto de estos las consignaciones señaladas (por no grabar con más tributos los vasallos), 

ordenó que se diese la plata de su cámara real y la riqueza de su guardajoyas843, haciendo iguales la fortuna 

del Reino y del Palacio. 

Con la buena elección de capitanes sembraba en la paz los felices sucesos de la guerra y obligaba a 

los soldados a hacerse dignos de mayores puestos, dejando a todos advertidos de que solo del merecerlos 

podía nacer la esperanza de alcanzarlos. Visitaba muchas veces los cuerpos de guarda por avivar su vista y 

                                                           
842 Límites al poder absoluto: idea básica de  la Política angélica, la concepción política  desarrollada por el propuesto autor Enríquez Gómez. En 
particular,  el tema de la buena elección de consejeros, ligado siempre a la meritocracia, con la recomendación de honrar al buen vasallo, sea cual sea 
su fortuna u origen (Enríquez Gómez, 1647, p. 92). 

843 Una de las más conocidas anécdotas del reinado fue “la venta de las joyas de la propia soberana”: la visita de Isabel al financiero Manuel  Cortizos 
y el préstamo por este  de  800.000  escudos para la campaña; la reina  habría ofrecido como garantía su ajuar y el banquero lo habría rechazado. 
Como nuestro libro, aluden al asunto varios panegiristas fúnebres (el de Cuenca, Bazo 1645, p. 7R).  Negredo del  Cerro, Fernando, “La gloria de sus 
reinos. La imagen del Isabel de Borbón en la España de Felipe IV”, en La reina Isabel y las reinas de España, Madrid, 2005, p. 477. 
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palabras el calor con que estaban dispuestos los soldados a aventurar las vidas en defensa de su Rey. 

Encargaba mucho a cada capitán, ofreciendo premios grandes por los buenos tratamientos que la hiciesen a 

cada uno. Añadía su liberalidad  muchos extraordinarios a las pagas ordinarias. (FIN 27R)   

               Señaló casa en que se curasen los soldados enfermos y en que viviesen los impedidos, 

socorriéndoles con larga mano para su descanso, salud y vida. Con esto estaba hecha un mar de abundante la 

campaña. Y porque estos llenos, en ningún tiempo pudiesen ser vacíos, hizo a los caminos ríos o brazos de 

este mar, que para desaguar en él estaban siempre corriendo tropas de caballos, tercios de infantería, socorros 

de dineros, armas, municiones y regalos. 

En este golfo inmenso, que conservaba en un ser la providencia de esta Majestad, roca de acero fue 

cada soldado, y todos juntos formaban una muralla incontrastableque engendraba horror en el enemigo, 

esperanza en España y en el Rey seguridad. 

Con ser tanta la cosecha de los medios humanos que, a fuerza de diligencia y de poder bastaban a 

contrastar a la mayor fortuna, no fundaba en ella su confianza y mucho menos su satisfacción. Solo la ponía 

en Dios y en muchos medios sobrenaturales, teniendo a todo lo humano por cuerpo del todo que pretendía y 

a lo divino por alma que en diligencia bien organizada causaba movimientos de felicidad. No dejaba ociosas 

de sus intercesiones a las imágenes de devoción de la Corte y del Reino. A las comunidades, conventos y 

personas de conocida santidad pedía donativos de penitencias y oraciones. Hacía decir sacrificios sin 

número. Las rogativas públicas, novenarios y procesiones ocupaban cada día los templos y calles de Madrid 

y de España. Y lo que más asombra es que tanta solicitud y tan grandes empeños estuviesen siempre 

rindiendo vasallaje a la conformidad e indiferencia de Isabel, resignando para el bueno o mal suceso su 

voluntad en sola la de Dios. 

Llegó el pliego de la victoria de Lérida cuando esta santa Reina estaba para confesarse y comulgar. 

Y como si no la hubiera deseado, no quiso abrir las cartas844 hasta tener a Dios dentro de sí para templar con 

el gusto humano, para disponerse mejor a darle gracias y para que precediese el agradecimiento a las noticias 

de las relaciones del buen suceso. Y esto con apetecerle tanto que dijo a su confesor algunas veces que 

ofrecía a la Majestad divina cada día su vida, la del Príncipe e Infanta por el dichoso fin de estas victorias y 

seguridad de la persona real. Así escudaba con su vida la del Reino, así templaba el gusto a la curiosidad en 

presencia de su divino dueño, así hermoseó la naturaleza con la gracia, así ennobleció la flaqueza del sexo 

con la grandeza del valor, así templó con la hermosura lo horrible de los ejercicios marciales; así consiguió la 

seguridad del Rey, avivando los temores de perderle a los cuidados de guardarle, así alcanzó tantas victorias 

la campaña de aquel (FIN 27V) feliz verano en que influyeron dos Soles (uno en Aragón y otro en Castilla), 

así purpurearon de su sangre y de vergüenza las cándidas flores de lis de Francia reverberando sobre su 

                                                           
844 El asunto de la carta que no abre la heroína, venciendo la tópica curiosidad femenina, se da también en el teatro de Enríquez/Zárate. Así, Leonor, 
en la comedia Los hermanos amantes, se resiste a abrir la carta que (disfrazada de paje) le encomiendan llevar como “estafeta del amor” a su propio 
amado, conteniendo una declaración de amor en forma de soneto procedente de otra mujer. Frente a las de nuestro libro, esa carta contenía no buenas 
noticias sino su muerte emocional. Aquí, la curiosidad es frenada por la prioridad de la comunión. 
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blancura los rojos visos de las rosas castellanas. Dígalo Lérida, confírmelo Ager, pregónelo Valaguer y 

séllelo el castigo que en los campos extremeños se dio a la dura obstinación de Portugal. 

Todos estos aciertos se debieron a la Majestad y espíritu del Rey Nuestro Señor y a la exacta 

ejecución con que la Reina Nuestra Señora reducía a las obras el dictamen y consejo de su esposo, 

habiéndola dejado en su partida este espíritu doblado como Elías a Eliseo845. 

No estuvo tanto edificio de felicidad sobre arena inconstante de fortuna, sino sobre sólidos principios 

de merecimientos que sacaron en limpio el buen logro de los trabajos de Isabel. En cuya formación 

destilaron tres cielos sus bellezas para ilustrar a España con esta quintaesencia de mujer. Venus la dio el 

sexo; el Sol la cara; Marte el espíritu y, siendo cada cual de estos Planetas un todo de tantas partes, ganó 

mucho con venir a ser parte de este todo. Las tres falsas846 deidades, que compitieron la manzana como 

diosas, o el oro de la manzana como mujeres, estrellas fueron de la noche de la antigüedad que aún no 

llegaron con la presunción, y menos con el valor y la hermosura, a poder ser luceros de este día. 

Las pruebas grandes de sus muchas hazañas847, aun dichas por mayor, no caben ni en tu prisa, oh 

caminante, ni en mi asunto, pues aun  les viene pequeña la imaginación. Conocía que había lances  en que no 

debían temerse los peligros, por encontrarse la seguridad con los riesgos infames de la cobardía. Temeraria 

de amante, se estrelló con los peligros, deseando con veras servir en la guerra de escudo a los golpes que 

amagaban a su esposo. Mostraba eficazmente con razones cuanto se granjeaba con la vida cuando se daba a 

cambio del honor. Intentó que corriese por su cuenta la empresa de Portugal, ofreciendo su persona al 

gobierno y castigo de tanta rebelión848. Y aunque el que considerare las hazañas que hizo (viendo el periodo 

de su edad  tan lleno) juzgara que no la quedaba nada por hacer, pero el que mirare al valor de sus intentos, o 

a los intentos de su valor, reconocerá que se debe más admiración a lo que intentó hacer que se paga a lo 

ejecutado, y calificará a las veras de la intención con privilegio de obras. 

                                                           
845 Relevante imagen bíblica: Dios  revela  a Elías, el viejo profeta, que su sucesor  va a ser  Eliseo. Se produce así la transmisión del uno al otro 
plasmada en el célebre manto del primero, capaz de dividir las aguas del Jordán y permitir su tránsito (Reyes, 1 y  2). Se constata aquí una inversión 
especular de la historia bíblica: muere antes la receptora que el transmisor. 

846 Alusión obvia a la famosa manzana de la discordia, arrojada al suelo por  Eris  (Discordia) en las bodas de Tetis y Peleo con la inscripción «a la 
más hermosa». Se la disputarán  Hera, Afrodita y Atenea, y Paris será el encargado, en el llamado Juicio de Paris, de dirimir la causa. Es asunto 
frecuente en las letras barrocas, en tanto que estelar dentro de la mitología clásica. Belleza, energía, dotes de gobierno: el sol y los planetas más 
relevantes (Venus y Marte) sostienen a la reina, que excede en toda virtud a las diosas protagonistas del mito, primigenias, introduciendo la idea de 
una primacía de la monarquía católica sobre los falsos ídolos de la gentilidad pagana. La idea de la falsedad de los dioses de la gentilidad, que tanto 
juego poético le da por otra parte, se formula en el prólogo al Sansón Nazareno de Enríquez y es frecuente en su teatro. En ocasiones, en sus textos 
más combativos, se extiende a las imágenes católicas. 

847 Nueva alusión al carácter épico de las virtudes morales y políticas de la reina. 

848 Otra explícita manifestación del viraje del propuesto autor, Antonio Enríquez, respecto de la secesión portuguesa. Al comienzo de su exilio en 
Ruán, habría publicado la apología de la secesión portuguesa  Triumpho lusitano, lo que le abrió las puertas de la imprenta  Maurry y la integración en 
los círculos mercantiles portugueses hasta el punto de que fue  considerado muchas veces “de  nación portuguesa”, siendo (como sabemos que era) 
español, castellano y de Cuenca.  



 

427 

 

En medio de estas glorias, cuando a juicio universal del mundo había acabado de fabricar de sus 

hazañas849 muchos merecimientos de inmortalidad, advertida de impulsos e inspiraciones celestiales, sintió 

que la picaba muy agudo el desengaño (FIN 28R) de su fin. Escuchó las aldabadas del Empíreo, que la 

llamaban ya a gozarle presto. Y puesto que toda su vida había sido una disposición para la muerte, como 

hasta entonces había muerto de asiento y vivido de prestado850, en este último tiempo se dispuso a morir de 

prestado para vivir de asiento. Puso los ojos en el fin adonde caminaba, proporcionó los medios, redújolos a 

debida ejecución, volvió las espaldas a lo pasado, dio la vista a lo venidero, arrojó al mar los muebles de la 

fortuna para aliviar de peso a la navegación y, para minorar el dolor al arrancarse el alma, se descarnó de la 

vida aun antes de perderla. Iba apurando muy aprisa el veneno de este vaso: registraba con tragos más 

frecuentes el fondo a su amargura, brindaba a la vida con la muerte para connaturalizar a la muerte con la 

vida, renovaba para aquella hora los antiguos desengaños, merecía con querer padecer temprano lo que no se 

había de poder dejar de padecer temprano o tarde, formando el consuelo de la inconstancia humana. 

Consideraba que la vida tenía por lima sorda al tiempo, y que este es tan eficaz y tan activo que la combatía 

por instantes; que la llevaba cada instante algo de sí y que, siendo el grueso y la resistencia de este hilo 

limitada, forzosamente había de adelgazar  y de quebrar  la vida; y sabiendo que había de entregarse el 

fuerte, juzgaba que era bien sacar la libertad de partido y acertar a morir con merecimiento, siendo el haber 

de morir tan necesario. 

Aseguró a sus damas que aun no llegaría a carearse con su esposo, como quien sentía más el perderle 

que el morir. No trataba con ellas, consigo ni con Dios de otra cosa más que de su partida a mejorar de vida y 

de corona. Con esta tan bien fundada imaginación se iba dando prisa el caso, con los deseos llamaba a la 

enfermedad y con las ansias de padecerla, acusaba de perezoso al accidente. 

Pulsó en fin a la vida el mal postrero y amenazó que se acercaba el tiempo de morir para nosotros la 

que toda su vida había estado muriendo para sí. Y aunque entró dando garrote a la garganta, le supo recibir 

con desahogo. Mandó luego al confesor y a los médicos que la manifestasen el peligro sin recelo de que se le 

atormentase el sobresalto. Y cuando llegó a ejecución esta obediencia, aun no ofendió el aviso con la 

novedad a la delicadeza del semblante. Despidiose de su esposo (aunque ausente) y de sus hijos con palabras 

tan tiernas que con cada una parecía que arrancaba el alma, o que se ensayaba con morir de amor a morir de 

enfermedad. Despedida de lo humano, se dio toda a lo divino. Y en aquel trance peligroso, cuando con la 

falta de fuerzas naturales suele la misma virtud sentir sus desmayos de flaqueza, ejecutó la de Isabel (FIN 

                                                           
849 La consideración de las medidas gubernativas de Isabel en ausencia de su esposo y en general, de su vida y persona como verdaderas hazañas es 
recurrente, lo que autoriza a la recepción de este libro como un peculiar cantar de gesta moral. 

850Analogía financiera desarrollada en un expresivo quiasmo (remite al posible autor o merchant writer, como un indicio más). Se formula como un 
quiasmo asociado a muerte y vida. Parece subyacer la contraposición estable/fugaz. Un  asiento, en la economía de la época, era un aprovisionamiento 
continuado pactado para  una  entidad oficial o para el ejército. Un préstamo alude a una relación más situacional o puntual entre el prestamista y el 
prestatario. 
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28V) su firmeza y su verdad. Cobraron con el riesgo nuevos bríos las virtudes, y de vecinas al fin, como 

antorchas vivas del alma, se alegraron con grandes llamaradas de ejercicios. 

Ardía la caridad y centelleaba de fecunda; armábase contra los ojos la fe de velos más abiertos 

cuanto más cerrados; dábase la esperanza otro baño más intenso de verdor; la paciencia se saboreaba en los 

dolores y los recibía con tan buena cara como si no fueran feos; la humildad descansaba como en su centro 

en las vecindades de la tierra del sepulcro, adonde caminaba; desplegó la devoción sus velas para navegar al 

cielo viento en popa aunque siempre neutral e indiferente, se inclinaba a los bienes que esperaba en la Gloria 

más que a los que en el mundo poseía. Todas estas esferas calificaban de Atlante al corazón pues no le 

faltaban hombros para tantos cielos. 

Embraveciose de manera el garrotillo que cerró en la garganta el camino, por donde había de entrar 

Dios sacramentado en el cuerpo y en el alma. Abríale la puerta del alma851 la voluntad de recibirle y cerraba 

el mal la del cuerpo para pasarle. Al paso de la dificultad, crecían las ansias con la privación, y parece que 

crecía la dificultad a medida de las ansias. Y para sacar, como Tántalo852 cristiano, jugo de la misma 

imposibilidad, mandó que no la quitasen de los ojos a Dios en todo el tiempo que el órgano del gusto tardase 

en disponerse a recibirle. Y con actos de adoración y con deseos eficaces pagaba al merecimiento cuanto la 

estaba robando la enfermedad. Para hacer mayor su sed, la entretenía a la vista de la fuente. Templábase en 

la falta de la posesión con la esperanza de beber hasta que dando treguas la fatiga, se echó la gracia por 

arcaduz penado. Con esto, aun antes de desembarcar, gozó del puerto, miró el cielo sereno en lo más fuerte 

de la tempestad, obedecieron a las áncoras los golfos y, aún sin llegar a tierra, tomó cielo. Y entre el dolor y 

desasosiego de las ansias mortales, epilogando en breves ejercicios todas sus virtudes, con un sosiego en 

forma de contemplación, éxtasis o rapto, durmió apenas en Dios en esta vida cuando en la otra despertó en el 

mismo. 

La vida de la naturaleza, si se mide con sus años, fue corta; la de sus hazañas, si se regula con sus 

aciertos, larga; y la de sus virtudes, si se compara con el premio, eterna. Duró poco esta llama, por ser toda 

un relámpago del cielo, o exhalación853 (FIN 29R) lucida, que en el sepulcro y cuna igualmente briosa no 

pierde primero la hermosura que la vida. Falleció en el segundo tercio de la breve carrera de los años antes 

que declinase la perfección del cuerpo y cuando estaba logrando sus aumentos la del alma, corriendo 

                                                           
851La imagen previa, de dudosa ortodoxia, de la garganta cerrada a Dios por el garrotillo le da paso al autor para reiterar la mística oposición entre 
cuerpo y alma.  

852 Catolización de un mito de la gentilidad. La Reina, imposibilitada de comulgar por el garrotillo, renueva tantálicamente sus ansias del Señor, 
contemplando permanentemente la Forma frente a ella. Relacionado con la sed  y la hidropesía, tema cuyo tratamiento se ha examinado ya  como 
indicio de la probable autoría de Antonio Enríquez. 

853 Otro indicio de la posible autoría. Es secuencia de imágenes que expresan la fugacidad de la existencia humana muy frecuente en Enríquez: Mi 
primer aliento ha sido/como exhalación ligera/que apenas abre la luz/cuando en tinieblas se queda. (“Romance a los tormentos del siglo”, incluido 
en la antología Cuenca 1992, pp. 150-161). 
 



 

429 

 

entrambas parejas en su muerte, en lo más lozano de su vida se ejecutó este estrago. Salteola854 su otoño en 

medio del verano; al mediodía de su edad sintió este sol su eclipse. No llegó lo hermoso a padecer la vulgar 

muerte de lo crecido de la edad pues no llegó el tiempo a erigirla en tierra animada de vejez sus túmulos 

contrarios de fealdad.  

Pero con haber sido este asalto uno de los más crueles que ejecutó la muerte, resultaron de su 

crueldad misma algunos soslayos de piedad pues, borrando la belleza cuando estaba en la cumbre de su 

perfección, previno que el tiempo venidero no pudiese atropellar tanta hermosura con movimientos de 

declinación. Terció bien aun en favor de su gloria natural la violencia del golpe pues, no la dejando volver 

atrás de bella con pasos de adelante, perpetuó los éxtasis de los ojos que la vieron con la memoria y con la 

compasión. 

Hizo la entrega del alma a su Criador el mismo día en que había establecido el festivo aniversario de 

las cuarenta horas al Santísimo Sacramento en su real sagrario, que parece que quiso Dios de agradecido 

vincular la memoria de esta Santa Reina en el mayorazgo de la suya. La hora de su fallecimiento fue a las 

cuatro de la tarde855, que era la misma que tenía dedicada cada día a la oración en la distribución de sus 

santos ejercicios; y siendo la oración la audiencia856 de Dios, quiso su Majestad comenzar a dársela en el 

cielo a la misma hora que acostumbraba ella a pedírsela en la tierra. 

Fueron infinitas las líneas que quedaron violentas con la falta de este centro857: el Rey Nuestro Señor 

sin una esposa que era la mitad del mejor todo que se conocía; el Príncipe y la Infanta, sin la mejor madre; 

los grandes, sin señora; los consejos, sin oráculo; la campaña, sin socorro; los pobres, sin amparo; los 

enfermos, sin consuelo; las viudas, sin aliento, las huérfanas, sin remedio; España, sin esta Reina y el mundo 

sin esta admiración858. 

Poco menos que el daño recibido fue la demostración del sentimiento (y callo el del Rey, el Príncipe 

y la Infanta).  Lloró el sagrado metal de las campanas con voces de tristeza, que eran llanto; aún más que a 

muerto, tocó a morir a todos, y adoctrinaba el bronce a los pechos humanos con ejemplos de ternura. 

                                                           
854El bandidaje y los asaltos, aquí usados metafóricamente (un poco más adelante: asalto uno de los más crueles que ejecutó la Muerte), nos remiten 
al temprano conocimiento por el poeta de los peligros de los caminos reales y, en general, de la proliferación del bandolerismo en todas las rutas 
comerciales. En sus obras firmadas, en ocasiones los salteadores no son solo los bandidos sino, incluso, los propios venteros. 

855Esta  precisión acerca de la  hora de la muerte de la reina sería  vox populi  a través de las crónicas y relatos de  su muerte, pero el conocimiento de 
que era también la hora dedicada al rezo cotidianamente  por Isabel parece un dato más reservado, asequible solo a alguien que hubiera tenido acceso 
al Alcázar, como lo llegó a tener en la década de los 30 el autor propuesto. 

856 Significativo triple sentido: cometido regio mas también metáfora procesal  muy del autor y, además, sentido de la oración judaica, no tanto 
petición como diálogo con Dios. 

857 Reveladora de  Enríquez la noción de falta de centro como expresión de  una vida que ha perdido su eje y su asiento: Aparece en las Academias 
morales de las Musas (en los sonetos y en la “Elegía a la ausencia de la Patria”: Perdí mi libertad, perdí mi nido/perdió mi alma su centro más 
dichoso), en poemas recogidos en la antología de Cuenca 1992, pp. 75-77 y 185-192).  

858 Procedimiento diseminativo-recolectivo que recopila elementos antes aludidos. Muy  remarcable la gradación desde lo particular egregio, el esposo 
y monarca, al mundo, pasando por la familia  y diferentes colectivos que quedan en situación de orfandad: los grandes, los consejos, la campañan 
(bélica, la guerra),  los pobres, los enfermos, las viudas, las huérfanas, la nación (España) y la totalidad de lo existente: el mundo. 
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Entristeciose el horizonte, anocheció en España y lloraron los vasallos, o llovieron859 como nubes racionales 

que el sol puesto levantaba. Apostemados de dolor, reventaban los corazones por los ojos. Todos los cuerpos 

fueron mármoles que, (FIN 29V) sobre escritos de llanto, se manifestaban sepulcros de sus almas y, siendo 

carne, se convirtieron en piedras para mostrarse insensibles de sentidos. En cada uno parecía que brotaban 

dos fuentes vivas de una estatua muerta. Cada cual contribuía con ondas al mar para anegarse,  navegando de 

ciego sin farol y de desanimado sin gobierno. Ninguno hubo que no metiese la vida y el caudal a la compañía 

de tan grande pérdida. Y aunque juzgaban todos que solo podía remediarse el dolor con el olvido de la causa 

de su pena, ninguno hubo tan ingrato a la memoria de Isabel que se intentase curar con el infame remo de su 

olvido. Y en fin, siendo el uso de morir tan cotidiano860, hizo a todos novedad su muerte como si fuera 

inmortal. 

Esta es, peregrino, la que yace en este sitio breve, la que rompió al Fénix861 los privilegios de sus 

singularidades, multiplicando individuos de su especie; la que fundió862 la corona de oro en el crisol de tierra 

para hacer estimables en el cielo sus quilates; la que en su mismo Occidente está luciendo; la que volvió 

segunda vez a ser bosquejo por recibir la última mano de colores celestiales; la que dando el postrer 

pulimento a las sombras de una muerte temporal, formó de ellas el lunar con que hermoseó su vida eterna; la 

que con su privación pudo hacer a  la falta de un bien fecunda de tantos males. Y en fin, yace aquí la 

Majestad de Doña Isabel de Borbón, Reina de España (aún no supe salir de mi cuidado sin enlazar el fin con 

el principio) y yace con ella todo cuanto he dicho, que es lo menos, y todo cuanto he callado863, que es lo 

más. Si no te suspende tanto nombre y si no fijas el alma y sus potencias a tanto desengaño, en pena de no 

haber aprendido de este jaspe a ser piedra, prosigue tu viaje y volverás atrás cuanto pasares adelante, si 

apelas de este término al camino. (30R)     

 

 

                                                           
859 Otro ejemplo del sintagma llover + objeto directo, propio de Antonio Enríquez. En esta ocasión, se elide el objeto directo lágrimas. 

860 La muerte como cosa común, cotidiana. Y más en el siglo XVII: guerras crónicas, glaciación, malas cosechas, carestía, hambrunas, peste. Se 
refleja también la percepción popular de la inmortalidad del poder. 

861 Última aparición del mito del ave  Fénix en el libro: fénix de maternidad, generoso, un fénix que no se  recrea a sí mismo sino que, además, se 
multiplica. El texto autoriza la traslación a la peripecia secular del pueblo judío, del  que culturalmente siempre se reclamó el presunto autor, capaz  
de renacer de asolaciones, éxodos, destierros, pogromos y, ya en la era moderna y en la península ibérica, del acoso antijurídico  (y anticristiano)  de 
la Inquisición. 

862 En varios pasajes de este libro, como en otros acreditados de Antonio Enríquez, aparecen imágenes relacionadas con la minería,  con las piedras 
preciosas  y con la joyería. ¿Pudo dedicarse Enríquez  al comercio de  metales  y  piedras preciosas?  Su acceso al galeón de las Indias se daba ya en la 
etapa del exilio en Francia. Hay tradición en Amberes y Ámsterdam, capitales del comercio de las gemas, acerca de que la talla y comercio de las 
mismas los introdujeron sefarditas toledanos. En la ciudad de Toledo,  junto al embarcadero del Tajo, existe un antiguo y legendario edificio llamado 
Casa del Diamantista. 

863 Un nuevo velo. Parece bastante  más que una fórmula  retórica de cierre. Cabe conjeturar  dos silenciamientos: el político  (la sombra de Olivares) 
y el personal (ese amor cortés del poeta hacia la Reina que el texto sugiere una y otra vez). 
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CONCLUSIONES 

 

Nos habíamos propuesto en el presente trabajo estudiar y tratar de demostrar la atribución de 
la posible autoría del manuscrito anónimo al poeta Antonio Enríquez Gómez así como el engarce 
del libro con las líneas maestras de la cultura literaria española del Barroco, como una singular 
irrupción en el codificado e institucionalizado género del elogio funeral de la dinastía austriaca. 
Porque más allá de la identificación de la autoría, lo importante era incorporar al acervo de nuestras 
letras un libro hasta ahora inédito en su integridad y solo públicamente conocido desde 1992 a 
través de algunas referencias parciales a su hallazgo, identificación y contenido. La edición anotada, 
tanto del extenso romance como de la parte en prosa, junto con los resúmenes argumentales 
respectivos, deberían poder dar cumplimiento a este segundo objetivo primordial. 

En relación con el primero de los objetivos se dedican a Antonio Enríquez Gómez sendos 
apartados, respectivamente centrados en su vida y en su obra. Autor en constante exploración y 
revalorización, ante todo desde el sector del hispanismo más volcado al esclarecimiento del impacto 
judaico en la gran síntesis de nuestra literatura clásica, parecía oportuno aportar un resumen 
actualizado de su vida y de su obra. Por un lado, no hay que olvidar que se trata de un autor 
interesante pero encasillado en el nutrido batallón de los ingenios secundarios dentro de la magna 
escena del siglo áureo: una curiosidad literaria, una raresse. Por otro, solo fragmentariamente se 
conserva su proceso inquisitorial, proceloso guadiana judicial que se extendió a lo largo de varias 
décadas, y existen notables lagunas relativas a su primera juventud (en Sevilla, Zafra y Madrid), su 
etapa ruanesa y sus postrimerías andaluzas. Es de esperar que investigaciones, tanto en marcha 
como futuras, vayan llenando estas lagunas. Sin olvidar tampoco las que tocan a su relación con su 
ciudad natal, Cuenca, a la que (como se ha visto) nunca dejó de visitar, incluso estando en caza y 
captura por la Inquisición en la etapa sevillana, ya bajo el seudónimo de Fernando de Zárate. 

Sobre el resbaladizo asunto de la verdadera religión de Enríquez/Zárate, impenetrable como 
es el alma humana, no se pronuncia el trabajo a pesar de la torrencial literatura y diversidad de 
posicionamientos que el asunto ha suscitado. Lo que si se sugiere, y se desarrolla a propósito del 
tema de la dismulación, es la posibilidad de que Enríquez proyectara su estrategia de disimulación 
(marránica, según la interpretación de Révah) no solo hacia su público mayoritario (católico) sino 
también hacia lectores de los entornos criptojudío y judío. Su horizonte espiritual y cultural no dejó 
de ser nunca el judío y sus recreaciones de dogmas católicos (Trinidad, Eucaristía) parecen siempre 
enrevesadas  (en el sentido, de bastante libres y fantasiosas) y a menudo en el límite de lo 
irreverente. La conclusión a que se apunta es que su heterodoxia también se extiende a su recepción 
y práctica del judaísmo ortodoxo. 

La parte más extensa del libro, el romance se adscribe genéricamente al llamado romancero 
nuevo. Si bien, como muestra el epígrafe dedicado a las pompas fúnebres del barroco y a los libros 
y certámenes poéticos funerales, existía una gran versatilidad estrófica y el luto y su duelo podían 
ser cantados en cualquier metro, de inicio sorprende la llaneza del molde escogido para un objeto 
que el autor no deja de describir como grande, elevado e incluso inalcanzable. Su Sansón Nazareno 
demuestra que Enríquez era un virtuoso en el empleo de la octava real de largo recorrido. La 
elección de un sobrio romance, sin alardes o florituras en la estela de las que había introducido su 
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maestro Góngora, recuerda por su gran extensión el uso teatral narrativo del romance en sus 
comedias (a los que rebasa de largo) y sugiere en el énfasis épico que confiere a su heroína moral 
un curioso retorno del cantar de gesta bajo un prisma moral. 

En encuadre genérico de libro, que formalmente se presenta adscrito al codificado molde de 
los libros de exequias reales, ocupa una parte extensa del trabajo, incorporando un amplio repaso de 
los numerosos impresos que la muerte de la reina Isabel generó a uno y otro lado del Atlántico. 
Además de exponer el complejo ritual fúnebre de los Austrias hispanos y cómo fueron las exequias 
de Isabel según las refieren minuciosamente el libro oficial de exequias y una curiosa crónica o 
relación contemporánea, desvela la osadía o empinamiento de Enríquez al pretender irrumpir en el 
más que selectivo, exclusivo género de los libros de exequias, acaparado por vates y escribas 
asimilados al entorno áulico, eclesiástico y universitario y vetado a ingenios legos como el suyo. 

Lógicamente, el núcleo del estudio lo constituye la exploración e intento de esclarecimiento 
de la posible autoría. Numerosas citas comparativas con textos acreditados de Enríquez/Zárate se 
recogen en doce puntos, temáticamente agrupadas. Muy feraz ha sido el procedimiento que se ha 
denominado de las galaxias semánticas864. En un siglo en que los préstamos y hasta copias literales 
eran frecuente moneda de cambio (y de curso legal) entre autores, en un siglo de tópicos 
omnipresentes, parecía insuficiente confrontar textos sin recurrir a sus contextos. Esto es: se 
advierte en Enríquez una tendencia a asociar a ciertos términos nucleares una serie de términos 
adyacentes. Aparte de indicio autoral bastante claro, esta práctica denota una clara tendencia a la 
reutilización de materiales. Quizá su dedicación profesional a la composición de comedias para los 
corrales contribuya a explicar unas recurrencias sintagmáticas que se han revelado bastante útiles 
para apuntalar la hipótesis de su autoría en relación con el manuscrito en verso y prosa Vida y 
muerte de Isabel de Borbón, Reina de España. 

Así el sintagma “llover más objeto directo” con todas sus variantes (tan específico de 
Enríquez, según ya señaló su editor Charles Amiel865), su tratamiento de la hidropesía (tópico de la 
poesía barroca pero solo en Enríquez acompañado una y otra vez de términos como sed, sangre o 
satisfacción) o la metáfora del ave fénix, otro tópico genérico pero, en su caso, con connotaciones 
dolorosamente vividas como miembro de una estirpe que literalmente renacía de las llamas como la 
mitológica ave, son temas cuyo examen proclama la más que probable autoría de Antonio Enríquez. 

Por otro lado, las imágenes inquisitoriales o procesales y las comerciales, tan abundantes en 
este libro, apuntan una vez más en la dirección del merchantwriter, constantemente acosado por la 
Inquisición. Y el tratamiento positivo, referido nada menos que a los Reyes de España, de una 
virtud socialmente tenida por negativa o sospechosa: la disimulación, se comprende mejor a la luz 
de la axiología de un colectivo, el de los judeoconversos judaizantes o marranos, que fiaba en ella la 
clave de su supervivencia. 

                                                           
864 Otros investigadores han empleado un método similar con denominaciones como “comparaciones con fraseología afines en otras obras de Antonio 

Enríquez Gómez” (criterios de edición de Kenneth Brown para la suya del Romance a Lope de Vera, Toledo, 2007). 

865El siglo pitagórico, París, 1977. 
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Las referencias bíblicas, incluidas las veterotestamentarias,  no dejaban de ser otro lugar 
común en la praxis poética de su siglo. Pero es que en el presente libro las equiparaciones de los 
personajes bíblicos (Jacob, Raquel, Sansón, Ester, Judit) mayoritariamente se refieren a la reina 
Isabel, con alguna excepción en que se extienden a su esposo, el rey Felipe IV. No hay que olvidar 
que por las mismas fechas estaba redactando un ensayo en que ponía en paralelo el milagroso 
nacimiento del rey francés Luis con el de Samuel. Y que pocos años después, dedicaría al “gran 
Caudillo Hebreo” su largo poema heroico Sansón Nazareno. 

Adicionalmente, y como ratificación de la hipótesis autoral, se propone el cotejo de un texto 
de Enríquez, incluido en su El siglo pitagórico, que constituye todo un compendio o repertorio de 
consejos de conducta y una síntesis de su código moral, que cabe asimilar a una moral natural o 
universal. Todos y cada uno de los preceptos del “Para todos” tienen su proyección en el libro 
dedicado a Isabel de Borbón. 

Finalmente, se examinan los numerosos textos permutados en lo que es un borrador 
autógrafo con correcciones de autor. Enmiendas estilísticas aparte, se hace foco especial en dos 
bloques de tres cuartetas en que una raya serpentina al margen sugiere una posible eliminación o la 
necesidad de reescritura. En particular, el segundo bloque en que comparecen en las exequias de 
Isabel en lúgubre y quejumbroso cortejo las víctimas de los pueblos, parece evocar a pesar de su 
críptica expresión las penalidades de la nación judía, comprometiendo su estrategia de composición 
marránica, en virtud de la cual los contenidos mosaicos o críticos debían tener siempre una 
presentación o envoltura ortodoxa, esto es, aparencialmente católica. 

La pulcritud general, tanto del romance como muy especialmente de la prosa, permite 
conjeturar que inicialmente pudo tratarse de un autógrafo original dispuesto para su impresión. Al 
no producirse esta en el periodo ruanés, en el que el autor conquense tuvo acceso fluido a las 
imprentas y un cierto control de la impresión de sus libros, el manuscrito sería revisado algunos 
años después, probablemente ya de vuelta a España. Tras ser sometido a una minuciosa revisión 
crítica, de la misma se habrían seguido las treinta correcciones que vuelven a convertir el 
manuscrito en un borrador autógrafo con correcciones de autor y que se analizan en el punto 
último del epígrafe sobre autoría. 

El examen de la teatralidad y de la naturaleza en este libro en verso y prosa, explora 
fundamentalmente la plena inserción de la escritura de Enríquez en los códigos literarios del 
Barroco. Dotado de un singular mimetismo camaleónico, el autor puede parecer por momentos 
adscrito a una corriente o escuela y en otros a la contraria: tan lopesco como calderoniano en teatro, 
en poesía exhibe tendencias quevedescas mas también gongorinas. Posiblemente, estas más intensas 
y persistentes, incluso para parodiar sus excesos866. La originalidad, por emplear un valor en alza 
tras el Romanticismo, de la recreación por Enríquez de los tópicos generalizados en la desbordante 
poética áurea, radica en su puesta al servicio de una intencionalidad transgresora, de confrontación 

                                                           
866 Recuérdense estos homenajes casi literales al maestro en el Sansón Nazareno:” Pues muy justo será que se consuma/en palestra de amor guerra 

de pluma” (Libro IV, 54, p. 91) y  “la turba infame de la fiera gente” (Libro V, 37, p. 107). Para la parodia, los sonetos “A una dama sentada en la 
cama…” y, especialmente,  “A los cultos (soneto cultísimo, cultivado, oculto y sotaculto)”, incluidos en la antología Cuenca 1992, pp. 106-107. 
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con un régimen cuya cultura ama con un sentido de pertenencia total pero algunos de cuyos valores 
dominantes cuestiona y pretende cambiar. 

Este barroco camaleonismo que, paradójicamente, aboca en una de las voces más singulares 
y reconocibles entre las de los ingenios de nuestro Barroco, hace pensar si su regreso a España en 
condiciones tan hostiles  no habría obedecido, junto a la resolución de una crisis mercantil o al 
impulso de visitar a una hija mortalmente enferma en Sevilla, a la necesidad de una nueva 
inmersión en su patria verdadera: nuestra lengua y cultura. 

La naturaleza como espejo moral se despliega omnipresente a lo largo de todo el romance. 
El jardín del Alcázar sirve de marco ideal para evocar pasajes realmente bellos y logrados como los 
que los escolios del poeta intitulan la enseñanza de las flores y desengaños que saca de la fuente. El 
toque Enríquez lo advertimos en la aplicación de metáforas inquisitoriales a las flores o en 
proyectar imágenes comerciales a su evocación de las fuentes. 

En cuanto a la teatralidad, se manifiesta en muchos momentos del libro, con recursos que 
equivalen a monólogos, apartes o acotaciones teatrales. En cierto modo, el romance (incluso algo 
más extenso en número de versos que ellas) puede entenderse como una comedia sui generis con 
Isabel de Borbón como protagonista única. En algunos momentos, el romance llega a evocar un 
género como el del auto sacramental: así, en el combate de Isabel con los tres enemigos del alma. 

El teatro lo invadía todo en la sociedad barroca y Enríquez fue comediógrafo, y por 
duplicado o al cuadrado. Este libro sobre Isabel de Borbón no escapa a una tendencia teatral que 
afecta también a otros libros importantes acreditados del autor, como el poema épico Sansón 
Nazareno, en el que hay capítulos enteros estructurados como largos bloques dialogados (como el 
del libro IV entre Dalestina y Sansón867, en que su amada intenta sonsacar al Caudillo Hebreo su 
“enigma soberana”). 

Aparte de mostrar la sintonía de Enríquez con los códigos literarios imperantes en su siglo, 
lógicamente estos apartados incorporan también nuevas citas tendentes a corroborar la autoría de 
Enríquez Gómez. 

Impreso en clave de diálogos (más teatralidad) pocos años después de la presumible fecha 
de composición del libro a Isabel de Borbón, sus ideas centrales ya aparecían en obras anteriores y 
se sistematizaban de un modo práctico en ese manual de príncipes que es su Luis dado de Dios y en 
numerosas de sus comedias. Pues bien, el libro dedicado a Isabel proyecta en la malograda Reina 
todos y cada uno de los principios centrales de su concepción política. 

Lógicamente, junto al de su publicación acompañada de un estudio identificativo, el objetivo 
fundamental de este trabajo ha sido el de demostrar la hipótesis de Antonio Enríquez Gómez como 
autor del manuscrito Vida y muerte de Isabel de Borbón, Reina de España. Pero tras este objetivo 

                                                           
867Ruán, 1656, pp. 73-93. 
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primordial, el estudio apunta a la posibilidad de que esta obra, para nada circunstancial868, pudiera 
ser el noveno libro omitido en la célebre relación del prólogo al Sansón Nazareno. 

El hecho de tratarse de un borrador autógrafo con correcciones de autor permite explorar 
algunos de los recursos de la estrategia compositiva de Enríquez, en la que el automatismo en el uso 
de ciertos constructos y la reutilización de materiales parecen importantes. Las seis cuartetas cuya 
supresión sugiere una raya marginal serpenteante y de las que ya se ha hablado, por sus alusiones 
herméticas (a Cristo y al pueblo judío o al colectivo judaizante) apuntan a otra conclusión relevante 
del presente trabajo. La producción literaria de Enríquez Gómez tendría una doble lectura, dos tipos 
de destinatarios: el público lector y/o espectador teatral predominante en la cultura española del 
Barroco (oficialmente católico en su totalidad) y, de un modo más entre líneas o esotérico, el 
colectivo judaizante, tanto de dentro como de fuera de la península. 

En este sentido, Vida y muerte de Isabel de Borbón, incluso en su intento hasta hoy no 
consumado de incorporarse al cerrado canon de los libros de exequias reales, es una expresión 
límite de la estrategia marránica de la producción  de Antonio Enríquez y la prefiguración directa de 
su reinvención como el comediógrafo “ortodoxo”, el “sevillano” Fernando de Zárate y Castronovo. 

En definitiva, de cara a la identificación de la autoría del libro y para su posible atribución 
de la misma a Antonio Enríquez Gómez, dada la generalización de los tópicos barrocos, no se ha 
considerado suficiente, aunque sí imprescindible, el clásico criterio de las citas comparativas con 
otras obras acreditadas del autor y se ha recurrido al criterio que se ha denominado de “galaxias 
semánticas”. Esto es, se han identificado textos similares donde a un término  central (solar) lo 
rodean otros términos adyacentes (satélites). El ejemplo más claro es el de la hidropesía, pero 
también el sintagma llover más objeto directo, la disimulación o el mito del ave fénix. 

También se han valorado de cara a la identificación de la autoría otros aspectos como los 
recurrentes ecos inquisitoriales, financieros, judaicos, morales y políticos, que remiten a otras obras 
autentificadas de Antonio Enríquez. 

Particularmente revelador es el aspecto político. Enríquez se habría servido del elogio 
fúnebre a la Reina Isabel para desplegar una actualización literal de su teoría política, la política 
angélica. 

Adicionalmente, se encargó un informe pericial grafológico en que se coteja la escritura del 
libro con uno de los manuscritos datados y firmados de puño y letra de Don Fernando de Zárate 
(esto es, Antonio Enríquez Gómez), la copia de su comedia El noble siempre es valiente, custodiado 
en la Biblioteca Nacional de Madrid, que ha hecho las veces de indubitado. El informe, que se 
anexa como apéndice al presente trabajo, es concluyente en el sentido de que ambos textos fueron 
redactados por la misma mano. 

El estudio de los contenidos políticos del libro es crucial puesto que, desde la moral y desde 
la estética, el objetivo de la escritura de Enríquez era político y se puso al servicio de un plan 

                                                           
868 A no ser que consideremos circunstanciales impresos como Luis dado de Dios, por ejemplo. 
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reformador de las monarquías peninsulares que permitiese un mejor desenvolvimiento de las 
minorías judeoconversas de cara al acceso a la gestión de los negocios públicos y al libre comercio. 
La referencia al tratado más explícitamente político de Enríquez, en que sistematiza y procura 
legitimar en el Nuevo Testamento y en la Patrística su programa de reformas o política angélica, 
pasa en el libro objeto de nuestro estudio de la teoría a la práctica. En efecto, los principios capitales 
de la concepción política de Enríquez (meritocracia, reconocimiento de la nobleza del comercio, 
justicia social, recorte de los abusos inquisitoriales, brevedad y equidad en los procedimientos) se 
trasladan a la buena gobernanza de Isabel, que hubo de asumir las riendas de la monarquía en la 
ausencia bélica de Felipe IV. 

En este sentido, Vida y muerte de Isabel de Borbón, incluso en su intento hasta hoy no 
consumado de incorporarse al cerrado canon de los libros de exequias reales, es una expresión 
límite de la estrategia marránica de la producción  de Antonio Enríquez y la prefiguración directa de 
su reinvención como el comediógrafo “ortodoxo”, el “sevillano” Fernando de Zárate y Castronovo. 

Aparte de ofrecer la primicia de un manuscrito inédito de nuestras letras áureas, este trabajo 
añade un posible libro más a la bibliografía del autor propuesto, en permanente revalorización 
dentro y fuera de España. Y, más allá de la identificación de la autoría, una obra, en verso y prosa,  
hasta ahora desconocida, dedicada a una de las monarcas más interesantes de España en la edad 
moderna. 
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ANEXO DOCUMENTAL: 
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SELECCIÓN DE IMÁGENES DEL MANUSCRITO ORIGINAL 

 

Se han seleccionado un ramillete de páginas del manuscrito original que permiten visualizar las 
características del mismo. Así, la caligrafía regular y pulida de las respectivas páginas de inicio en 
verso y prosa que parecen copia final “a  limpio” preparada para impresión de un borrador anterior 
de trabajo. El hecho de su no edición y los avatares del regreso a España del posible autor 
propuesto, con los cambios y riesgos que comportaba, propiciaría ulteriores revisiones, con 
enmiendas, anotaciones y tachaduras, que lo habrían vuelto a convertir en un manuscrito original 
con correcciones de autor, esto es, en un nuevo borrador autógrafo. 

En las páginas con largos pasajes del romance en apretadas cuartetas se advierten rayas y 
serpentinas laterales que pueden transmitir dudas del poeta acerca de la conveniencia o no de 
mantenerlas e, incluso, una estrofa tachada y permutada al margen con  letra del propio autor, lo que 
descarta intervención ajena sobre el manuscrito (concretamente, inquisitorial, como sí consta en 
algún original de las comedias de Zárate incautadas en el secuestro de los bienes del presunto autor, 
en su domicilio sevillano de San Juan de la Palma). 

La primera imagen contiene la anotación de un precio, 16 reales, hábito fielmente practicado por 
ese infatigable coleccionista que fue Gallardo y una anotación sucinta acerca de la biografía de 
Isabel de Borbón, que parece salida también de su pluma.  
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Por encargo de don Antonio Lázaro Cebrián con DNI 4544829Y se procede al estudio 

de tres documentos, uno calificado como indubitado perteneciente al manuscrito de 

la obra “El noble siempre es valiente”, escrito por Antonio Enríquez Gómez, 

depositado en la Biblioteca Nacional de Madrid; y otros dos como dubitados, 

pertenecientes a un mismo manuscrito, con hallazgo e informe identificativo 

registrado en el Registro de la Propiedad Intelectual  como CU-8-1992, con el 

propósito de averiguar si se trata de textos escritos por la misma persona.  

El encargo ha sido aceptado por don Pedro Aguilar Serrano, DNI: 00694258A, perito 

calígrafo, grafólogo, doctor en Ciencias de la Información, licenciado en Filología 

Hispánica, responsable del Instituto Grafológico de Guadalajara, autor del blog “El 

grafólogo incipiente” y profesor de la UNED, centro asociado de Guadalajara, con 

domicilio en calle Felipe Solano Antelo nº11 de Guadalajara, quien, en base a la Ley 

1/2000 de Enjuiciamiento civil, art.335.2, promete decir verdad en el informe que a 

continuación se desarrolla, y manifiesta haber actuado con la mayor objetividad 

posible, tomando en consideración tanto lo que pueda favorecer como lo que sea 

susceptible de causar perjuicio a cualquiera de las partes, al mismo tiempo que 

manifiesta conocer las sanciones penales en las que podría incurrir si incumpliera su 

deber como perito. 
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Documentos estudiados 

 

Documento dubitado 

Fotocopia de dos textos escritos a mano pertenecientes a páginas diferentes de un 

libro manuscrito que lleva por título “Vida y muerte de Isabel de Borbón reina de 

España” de propiedad particular y se compone de una parte en prosa (20 páginas) y 

4.000 versos de un romance. Uno de los textos motivo de análisis está escrito en 

verso, dividido en dos columnas, sin título y el segundo está escrito en prosa. Este 

segundo contiene un título en la cabecera del documento. A pesar de las 

deficiencias de la fotocopia, ambos textos son perfectamente legibles y analizables a 

pesar de haber sido escritos con grafía antigua. 
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Documento indubitado 

 

Fotocopia de un documento de un manuscrito de la obra “El noble siempre es 

valiente”, escrita por Antonio Enríquez Gómez, fechada el día 5 de abril de 1660, 

depositada en la Biblioteca Nacional de Madrid y cuyo original, y así figura en la 

copia, está firmado por el propio autor. 
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Idoneidad de los documentos 

 

Las muestras aportadas para el estudio son suficientes, tanto en cantidad como en 

calidad para poder llevar a cabo el análisis caligráfico.   

 

Material utilizado 

 

El material utilizado para el desarrollo del análisis ha sido: cuenta-hilos de diez 

aumentos, regla milimetrizada y medidor de ángulos, lupa de 5 aumentos. Al mismo 

tiempo han sido necesarios una cámara escáner y diferentes programas de 

visualización de documentos como Paint y Microsoft Word. 

 

Consideraciones previas 

Partimos de unos textos, dubitados e indubitado, que llegan a nosotros como 

fotocopias. En el caso del texto indubitado trabajamos sobre él a partir de una 

previa digitalización y difusión por internet a través de la Biblioteca Cervantes. El 

original del manuscrito dubitado ha sido consultado por el perito para comprobar 

que el texto analizado forma parte de dicho manuscrito, lo cual ha sido corroborado. 

En todos los casos la calidad de la imagen es excelente. Las precisiones expuestas 

anteriormente no impiden poder llevar a cabo un análisis pericial caligráfico para 

saber si los textos dubitados y el indubitado fueron escritos por la misma persona.  
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Análisis y exposición (Cotejo) 

Una vez llevado a cabo el análisis oportuno de los textos dubitados,  y cotejados 

estos con el texto indubitado hay numerosos rasgos de escritura en los que 

coinciden los tres textos y que a continuación detallamos: 

 

- Coincidencia de forma y trazo de los enlaces entre letras dentro de las 

palabras. Véase el enlace entre las letras vocales y la consonante y “l”. Parte 

dicho enlace desde la parte inferior de la vocal y se eleva en trazo lineal hasta 

la parte superior, desde donde arranca el trazo que forma la consonante en 

dirección contraria. Este gesto lo realiza el escritor incluso para unir palabras 

distintas, lo cual indica que estamos ante un rasgo muy peculiar de la 

escritura del autor. 

 

 

Texto dubitado prosa: 

 

           

             Texto dubitado verso: 
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 Texto indubitado: 

 

 

 

Lo mismo comprobamos que sucede con el enlace entre las letras “s” y “t”, en esta 

ocasión el trazo es todavía más significativo por poco frecuente, pues se hace desde 

la parte superior de la “s” a la parte superior de la t, en esa tendencia general en los 

tres escritos de realizar los enlaces por la parte superior de las letras. 

 

Texto dubitado prosa: 

 

           Texto dubitado verso: 

 

Texto indubitado: 
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- Se repite en los tres textos un gesto tipo característico: alargar el remate final 

de la letra “a” al término del verso, del párrafo en el caso del texto en prosa, 

con una filigrana en forma ondulada, a modo de ola, que se percibe algo más 

plano en el texto en prosa. 

 

Texto dubitado prosa: 

 

 
 

Texto dubitado verso: 

 

 
 

Texto indubitado: 

 

 
 

- Otro gesto tipo que se repite en los tres textos es la ubicación de la barra de la 

“t”, detalle éste muy identificativo de la peculiaridad escritural de cada 

individuo. En los tres textos la barra de la “t” se sitúa en la parte baja del 

mástil y hacia la derecha. A esto hay que añadir las escasas dimensiones de la 

cresta de la “t”, en los tres textos, con respecto a otras crestas como las de las 

letras “b” y “l”.  
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Texto dubitado prosa: 

 

 

Texto dubitado verso: 

 

 

Texto indubitado: 

 

 

- Se observa en los tres textos otro gesto característico de la escritura de cada 

individuo como son los finales en maza de las letras. En estos casos es casi un 

manchón lo que se produce en la parte interior, y a veces también en la 

superior, lo que indica un detenimiento prolongado al terminar la elaboración  

de la letra. Esta característica conforma la morfología de varias letras de los 

tres, principalmente las de las letras “s” y “f”. 
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Texto dubitado prosa: 

 

 

Texto dubitado verso: 

 

 

Texto indubitado: 
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- En cuanto a la morfología de la escritura hemos de decir que la forma de 

algunas palabras es similar en los tres textos, como puede verse en el caso de 

la “y”. Tanto el arranque como el trazo son iguales, también la inclinación 

regresiva del pie. Si es cierto que en el caso del texto dubitado se aprecia un 

adorno final en dirección contraria al trazo del pie de la letra que no 

contradice lo anterior al tratarse de un simple adorno frecuente en la 

escritura de esta época, que se pierde según los propios condicionantes de la 

escritura de cada documento debido a la velocidad de la realización de la 

copia y las circunstancias espaciales y personales del autor. 

 

Texto dubitado prosa: 

 

 

 

Texto dubitado verso: 
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Texto indubitado: 

 

 

 

 

- Idéntico trazo y morfología tiene también la letra “d” en los tres textos 

analizados. 

 

Texto dubitado prosa: 

 

 

            Texto dubitado verso: 
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Texto indubitado: 

 

 

 

- Idéntico trazo y morfología tiene también la letra “v” en los tres textos 

analizados. 

 

Texto dubitado prosa: 

 

 
 

Texto dubitado verso: 
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Texto indubitado: 

 

 
 

 

- Las letras mayúsculas definen muy bien la personalidad gráfica de los 

individuos. En los tres textos la letra “P” tiene una morfología idéntica además 

de los mismos puntos de arranque, remates y trazos de mástil y óvalos. 

 

Texto dubitado prosa: 

 

 
 

Texto dubitado verso: 
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          Texto indubitado: 

 

 

 

 

Valoración 

 

Una vez valorados los diferentes elementos coincidentes entre los tres textos en 

aquellos aspectos relativos a la cohesión entre letras, la morfología de los signos, la 

situación de la barra de la t y demás gestos tipo coincidentes, detallados 

anteriormente, y de otras coincidencias que no indicamos por no alargar en exceso 

este informe, llegamos a la conclusión de que el peso específico de los aspectos 

coincidentes es muy superior al de los rasgos no coincidentes, prácticamente 

insignificantes para un análisis caligráfico, y que por consiguiente no han sido 

reflejados en el presente informe. 
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Conclusión 

Tras lo expuesto en el contenido de este informe, anteriormente relatado, estamos 

en condiciones de asegurar que los textos motivo del análisis pericial, causa de este 

informe compuesto de 17 páginas, han sido escritos por la misma persona, según se 

desprende de los elementos extraídos del análisis y cotejo de las pruebas. 

 

Guadalajara a 1 de mayo de 2014 

 

Fdo. Pedro Aguilar Serrano 

Perito caligráfico y grafólogo. 

 

 


