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I. INTRODUCCIÓN 

 

I.1. Objeto y ámbito de la investigación 

Pocas modalidades teatrales en el contexto italiano de las últimas décadas han gozado y 

gozan de una proyección y un reconocimiento comparables al que ha tenido el llamado teatro 

de narración desde su aparición a finales de los años ochenta. 

Su presencia constante en las carteleras italianas desde hace más de dos décadas, el 

éxito mediático que ha acompañado las retransmisiones televisadas de un significativo grupo 

de espectáculos, la posterior ampliación de temáticas y modelos performativos en el cambio 

de milenio, la constante incorporación de nuevos autores-performers que continúan 

proponiendo espectáculos de narración, la repercusión alcanzada entre el público y la crítica 

especializada o el respaldo logrado por algunas obras y autores (galardonados con premios de 

la categoría de Hystrio, el Ubu, el Premio della Critica de la ANCT o los premios IDI) dan 

cuenta de ello. 

La sola mención de títulos como Il racconto del Vajont (1994) de Marco Paolini, 

Olivetti. Alle radici di un sogno (1996) de Laura Curino, Corpo di stato (1998) de Marco 

Baliani, Radio clandestina (2000) de Ascanio Celestini, Italia Brasile 3 a 2 (2002) de Davide 

Enia o Italiani cincali (2003) de Mario Perrotta puede bastar para respaldar tal afirmación.  

Otra muestra de la capacidad de atracción que el movimiento aún es capaz de generar la 

encontramos en el hecho de que, después de casi tres décadas de existencia, algunos de los 

primeros actores-narradores como Marco Paolini o Marco Baliani no solo siguen teniendo un 

notable peso en las programaciones de los teatros de toda Italia, sino que continúan gozando 

de una significativa presencia mediática avalada por una considerable proyección editorial 

gracias a la edición y comercialización de sus obras en editoriales de prestigio capaces de 
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aprovechar el tirón que aún tiene el género con el fin de satisfacer una demanda continua por 

parte de un público interesado en estas propuestas.  

No solo es frecuente, de hecho, encontrar en las librerías italianas los guiones teatrales 

de numerosas obras de narración (con frecuencia incorporando además la grabación del 

espectáculo en vídeo o DVD), sino también gran cantidad de títulos en los que los propios 

autores reflexionan sobre su actividad teatral, como es el caso de Ho cavalcato in groppa ad 

una sedia de Marco Baliani (2010), estudios monográficos sobre obras y autores en particular 

y, especialmente en los últimos años, textos narrativos escritos por algunos de los actores-

narradores antes mencionados, como Pro patria (2012) de Ascanio Celestini, Appunti per un 

naufragio (2017) de Davide Enia o Le avventure di Numero Primo (2017) de Marco Paolini y 

Gianfranco Bettin, en este caso publicada de forma simultánea al homónimo espectáculo 

teatral.  

Muchos son los motivos que pueden aducirse para justificar todo ello. Probablemente el 

primero sea el hecho de que, rehuyendo gran parte de los modelos teatrales al uso y superando 

el aislamiento del último teatro de vanguardia de los años sesenta y setenta, el teatro de 

narración italiano supo desde sus inicios orientarse a la creación de espectáculos 

caracterizados por proponer una intensa comunión entre un único narrador solista y la 

comunidad a la que pertenece, privilegiando un intercambio comunicativo recíproco entre el 

escenario y la platea mediante el único y atávico recuso de la simple comunicación verbal. 

En el momento histórico actual, caracterizado por la ubicuidad de medios de 

comunicación social tendentes a la brevedad y la concisión, pero también por la 

impersonalidad y la asepsia de los mass media generalistas, el teatro de narración ha sabido 

llenar un hueco desde hace tiempo vacío tras la paulatina desaparición (o cuanto menos, 

arrinconamiento) de formas tradicionales de intercomunicación social, reflexión y transmisión 

de valores tal y como hacían, antiguamente, aedos, juglares y narradores populares 
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Desde este punto de vista es innegable que el teatro de narración no puede estudiarse sin 

tener en cuenta las profundas implicaciones que este tipo de planteamientos conlleva no solo 

desde el punto de vista teatral y literario, sino también desde el punto de vista sociológico, 

etnológico y político, en el momento en que se erige como actualizador de un tipo de 

espectáculo colectivo, el hecho teatral, orientado a la recuperación de su carácter de espacio 

de intercambio y comunicación social. 

Partiendo de la recuperación de una cierta tradición teatral oral y popular, pero dotado al 

mismo tiempo de un carácter eminentemente actual, el teatro de narración italiano no solo 

ofrece la posibilidad de fijar la atención en una particular modalidad escénica abierta a día de 

hoy a nuevos descubrimientos temáticos y formales, sino que permite también profundizar en 

aspectos como son los mecanismos de relación interpersonal que se generan durante el 

espectáculo, la actualización de técnicas tradicionales de comunicación oral, el papel del 

teatro a la hora de plantear cuestiones políticas e históricas ante la comunidad, la relación 

entre espectáculos escénicos y traslación audiovisual o, en última instancia, la función 

informativa que el teatro es capaz de cubrir en el contexto de la sociedad occidental en el 

cambio de milenio. 

Desarrollar con profundidad las implicaciones que ello conlleva, así como el hecho de 

que nos encontramos ante una extensísima gama de autores, obras y tendencias, hace que, 

aunque se parta siempre de la referencia al mayor número de autores y modalidades, el objeto 

de estudio deba necesariamente centrarse en un autor capaz de reunir en sí mismo todos los 

enfoques posibles. 

Ha parecido oportuno, por ello, fijar la atención en uno de los actores-dramaturgos que, 

tal vez en mayor medida, representa para gran parte de público y crítica una de las máximas 

expresiones del movimiento. Nos referimos a Marco Paolini.  
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Su extensa labor como actor-narrador y dramaturgo es, en efecto, un banco de pruebas 

inestimable si se desea estudiar cuestiones tan relevantes como son la evolución temática y 

formal del movimiento, los motivos de la repercusión mediática que este ha tenido en las 

últimas décadas, o las particularidades mismas del teatro de narración en cuanto espectáculo 

oral y su relación con otras formas de expresión como son la música o el lenguaje 

audiovisual. 

Los algo más de veinte espectáculos que conforman la producción teatral de Marco 

Paolini en los últimos treinta años ‒desde su primer espectáculo solista, Adriatico (1987), 

hasta su última obra, Le avventure di Numero Primo (2017)‒ son, además de una de las 

grandes cimas del teatro de narración italiano, un valiosísimo ejemplo de la génesis y 

evolución misma del movimiento, lo que permite analizarlo con detalle desde los primeros 

pasos dados en su configuración a finales de los ochenta hasta la apertura temática y formal 

experimentada en los últimos años.  

Ello es en parte posible porque, gracias sobre todo a la exitosa retransmisión de Vajont. 

9 ottobre ‘63 en la televisión pública Rai1 el 9 de octubre de 1997, desde finales de los años 

noventa la gran mayoría de sus obras han sido retransmitidas por televisión en horarios de 

máxima audiencia o han sido comercializadas en editoriales de enorme difusión, lo que ha 

supuesto no solo que Paolini sea uno de los actores-narradores que más ha participado en el 

reconocimiento del movimiento por parte del gran público, sino también que prácticamente 

toda su obra esté disponible en diferentes formatos y versiones. 

El acceso a todo este material, más allá de dar fe de su evidente tirón comercial y de su 

importancia en la consolidación y difusión del género, pone de forma privilegiada ante el 

investigador una cantidad de material que, tratándose del estudio de algo tan efímero como es 

el teatro, quedaría en otros autores limitado exclusivamente a las pocas representaciones que 

se pudieran presenciar en directo o a los casos en que los textos fueran publicados. 
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Partiendo de este voluminoso corpus de obras disponibles, así como de las 

observaciones tomadas directamente durante las representaciones a las que se ha asistido 

personalmente y las diferentes entrevistas realizadas al autor (especialmente la que se recoge 

en el anexo VII.1, realizada el 8 de diciembre de 2017), el presente trabajo pretende, en 

definitiva, dar cuenta de las características fundamentales del teatro de narración italiano a 

partir del estudio de la dramaturgia de Marco Paolini, con la finalidad de establecer los rasgos 

más sobresalientes de su producción, relacionándolo con el contexto global del movimiento, 

estudiando el progresivo desarrollo de diferentes temáticas y modalidades performativas y, en 

última instancia, centrando la atención en la progresiva ampliación que ha caracterizado su 

dramaturgia mediante el trabajo centrado en cinco tipos de lenguajes distintos: el lenguaje 

oral, el lenguaje dialectal, el lenguaje gestual, el lenguaje musical y el lenguaje audiovisual1. 

 

I.2. Justificación del trabajo, objetivos y presupuestos metodológicos 

Dado que el objetivo del trabajo es estudiar las características de la obra teatral de 

Marco Paolini en cuanto representante del teatro de narración italiano, así como analizar su 

evolución temática y performativa, se ha considerado necesario incluir un primr capítulo 

introductorio (II, Marco teórico) centrado justamente en ofrecer algunos anclajes teóricos que 

permitan situar su producción en el contexto más amplio del movimiento partiendo del 

análisis de algunos de sus rasgos definitorios. 

 

1 Para referirnos al teatro de Marco Paolini se hará uso del término “dramaturgia” en cuanto “actividad del 

dramaturgo (que) consiste en disponer materiales textuales y escénicos, en extraer los significados complejos del 

texto eligiendo una interpretación particular, en orientar el espectáculo en el sentido escogido”, esto es, la 

dramaturgia entendida como el “conjunto de las opciones estéticas e ideológicas que el equipo de realización, 

desde el director de escena al actor, ha llevado a cabo” (Pavis, 1998: 148). Ello no impide constatar el hecho de 

que para algunos autores, como es el caso de José Luis García Barrientos (2007), una categorización de este tipo 

sería una suerte contradictio in terminis, en el momento en que narración y drama son dos modos totalmente 

diferentes de imitación de que se oponen de forma nítida e irreductible. Para resolver este conflicto, José Luis 

Sanchis Sinisterra postuló hace unos años el término “narraturgia” (2006).  
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Se ha considerado imprescindible, en primer lugar, partir del encuadre del teatro de 

narración dentro de lo que se ha venido en llamar las nuevas formas de performance épica 

(Guccini y Meldolesi, 2004)2. Ello nos lleva a considerar su adscripción, ya desde el primer 

momento, a lo que Nicola Pasqualicchio (2016) considera como la corriente de la 

“antitradición” del teatro popular, un camino intermedio que transita entre manifestaciones 

orales de corte épico tradicional y la lengua literaria más elaborada (Guccini, 2004) que 

permite retomar el ya clásico concepto de “parlato-recitato” elaborado por Giovanni Nencioni 

(1983) para situar el uso del lenguaje en el teatro narrado como una forma particular de 

comunicación hablada pero no de forma totalmente espontánea, sino previamente elaborada.  

En este punto es especialmente relevante considerar el uso particular que los actores-

narradores hacen de una suerte de “oralidad fingida” (Brumme, 2008) para, en última 

instancia, destacar la importancia de los rasgos concretos que confieren a las obras su carácter 

oral (Lavinio, 1995; Trifone, 2000), tanto desde la implicación performativa que este tipo de 

comunicación tiene a la hora de gestar y desarrollar el espectáculo, como en lo que se refiere a 

la configuración de un tipo especial de lengua propia por parte de los actores-narradores en un 

contexto tan particular (D’Achille, 2014). 

Se pretende así sentar una base teórica preliminar necesaria que trate aspectos capitales 

como, por ejemplo, la cuestión del juego de personalidades que los narradores asumen en los 

espectáculos (oscilando, por lo general, entre el yo actoral, el yo épico y el yo extrañado), la 

variedad de propuestas performativas existentes, su conexión con un teatro oral popular de 

hondas raíces en Italia (Soriani, 2006), su relación con la tradición del teatro dialectal (Puppa, 

2014) y, en último lugar, la importancia de la adquisición de una lengua propia como clave 

para gozar de autoridad frente al auditorio. 

 

2 A lo largo de todo el trabajo se han seguido, tanto para las citas dentro del texto como para la elaboración de la 

bibliografía final, las normas APA 6th edition. 
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Una vez establecidas las líneas generales definitorias del movimiento, el capítulo III. (El 

teatro de Marco Paolini) se centra en la dramaturgia de nuestro autor a partir del estudio de 

cinco aspectos concretos: 1. la evolución temática y formal de su producción teatral desde sus 

primeros pasos como actor hasta la última obra estrenada (II.1. La consecución y desarrollo 

de una voz propia); 2. el estudio de la lengua particular de Paolini a partir de la mezcla de 

lengua estándar y dialecto a la busca de una voz propia, haciendo especial hincapié en 

fenómenos como el “code-switching” y en las funciones particulares que asume el dialecto en 

sus obras (III.2. La lengua polifacética y poliédrica de Paolini); 3. el análisis de los rasgos 

orales y gestuales de Paolini como actor partiendo de un ejemplo concreto de uno de sus 

espectáculos (II.3. Apuntes sobre la oralidad y gestualidad en Paolini); 4. el estudio de los 

diferentes tipos de obras según el peso que se confiere a la música en cada una de ellas, así 

como el uso que se hace de la música como forma de superar el aislamiento del actor-solista y 

de ampliar las capacidades expresivas de los espectáculos narrativos (III.4. Lenguaje 

musical); 5. el examen de las posibilidades que ofrece el medio audiovisual, en particular la 

televisión, a la hora de llevar espectáculos teatrales a otros medios y cómo Paolini ha sabido 

sacar provecho de su tirón mediático creando espectáculos televisivos que superan el habitual 

“teatro filmado” (VIII.5. Sobre la adaptación audiovisual de Paolini). 

Puesto que el primer punto del tercer capítulo (III.1. La consecución y desarrollo de una 

voz propia) está orientado a ofrecer un repaso a la evolución de la dramaturgia de Paolini 

desde sus inicios como actor en compañías como Teatro degli Stracci o Studio 900 hasta sus 

consolidación como narrador solista tras su paso por la compañía Laboratorio Teatro Settimo 

de Gabriele Vacis, este apartado se ha dispuesto cronológicamente partiendo de una propuesta 

personal basada en la sucesión de una serie de etapas que determinan, consideramos que de 

una forma más o menos consensuada, las diferentes tendencias y temáticas que han marcado 

la producción de Paolini.  
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Para ello, se ha planteado una revisión lo más exhaustiva posible de la bibliografía sobre 

su teatro, desde los primeros estudios de Oliviero Ponte di Pino (1994; 1998) y Gerardo 

Guccini (2004, 2005), quienes lo situaban como cabeza del entonces incipiente movimiento, 

hasta los estudios de Paolo Puppa (2010a), que lo enmarcaban en la tradición del teatro solista 

en Italia, pasando por estudios centrados en su obra como los de Simone Soriani (2009) o 

Massimo Puliani (2010). Se trata, en términos generales, de estudios imprescindibles a la hora 

de ofrecer una visión de conjunto del teatro de narración y que permiten establecer diferentes 

filiaciones entre los distintos narradores, delimitando las líneas maestras que configuran la 

dramaturgia de Paolini en un contexto más global al tiempo que apuntando algunos 

presupuestos diferenciales entre Paolini y el resto de autores-narradores según se centra la 

atención en las diversas etapas de su producción.  

Se han tenido también en cuenta en este apartado diferentes textos (artículos, libros y 

entrevistas) elaborados por los mismos autores-narradores, con algunos de los cuales ha 

habido ocasión de contactar personalmente, con la intención de enfocar mejor ciertos aspectos 

clave del movimiento. Nos referimos, en concreto a aportaciones de Marco Baliani (1999; 

2018), Laura Curino (2016), Davide Enia (2016) o Beppe Casales (2016), por citar algunos. 

Otros estudios a los que se ha recurrido en este apartado, como los trabajos de Daniele 

Biacchessi (2002) o Letizia Bernazza (2010), han servido más específicamente para situar la 

obra de Paolini en el marco del llamado “teatro civil”, un género con el que el teatro de 

narración comparte más de una característica, como habrá ocasión de ver. En un par de 

ocasiones se hace también referencia a estudios centrados en obras concretas de Paolini, como 

es el caso de Fernando Marchiori (2003), quien ha estudiado de forma secuencial su 

producción, y de Simona Scattina (2011), autora de uno de los pocos textos monográficos que 

hay sobre el autor de Belluno, en concreto sobre el proceso de adaptación de la novela de 

Mario Rigoni Stern, Il sergente nella neve. 
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Para contextualizar el teatro de narración en el marco global del teatro italiano del siglo 

XX se han tenido en cuenta algunos manuales, considerados ya clásicos, como los de Pietro 

Trifone (2000), Giorgio Taffon (2005), Marco De Marinis (2007) o Cesare Molinari (1998; 

2003; 2007), entre otros. 

Además de la copiosa información que ofrece la página web del autor en el portal de su 

propia productora, Jolefilm (https://www.jolefilm.com/), una fuente bibliográfica 

indispensable en este apartado han sido los numerosos artículos publicados en un grupo de 

revistas que desde hace años vienen prestando especial atención al fenómeno, tanto revistas 

en formato impreso, como Hystrio o Prove di drammaturgia (la publicación dirigida por 

Gerardo Guccini), como publicaciones disponibles en red como Drammaturgia.it, Primafila, 

Ateatro e Il Patalogo (estas dos últimas dirigidas por Oliviero Ponte di Pino).  

Finalmente, también se ha recurrido en este apartado a reseñas teatrales publicadas en 

periódicos, diarios y revistas que se han considerado relevantes a la hora de observar la 

recepción de los espectáculos de Paolini por parte de la crítica especializada en los días 

posteriores a los diferentes estrenos. Se trata, en todos los casos, de material disponible 

online, bien en diarios nacionales como La Repubblica, Il Giornale, La Stampa, La Nazione o 

Corriere della Sera o bien en medios locales como Messaggero Veneto o Corriere di 

Bologna. 

Una vez esbozada esta panorámica general de la producción de Paolini, los dos 

siguientes apartados del capítulo tercero, el III.2 (Lengua y dialecto en la dramaturgia de 

Marco Paolini) y el III.3 (Oralidad y gestualidad en Paolini) se han destinado al estudio más 

detallado de dos aspectos ciertamente cardinales en su producción; nos referimos a las 

cuestiones ligadas a la oralidad, a la profundización en las posibilidades expresivas de la 

musicalidad de la lengua oral y, más en concreto, al uso particular del dialecto en su obra. 
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También aquí ha sido necesario partir, aunque de forma somera, de textos clásicos como 

los de Walter Ong (1987) o Eric A. Havelock (1996) en los que se plantea, desde un punto de 

vista global, el fenómeno de la oralidad en el seno de la tradición occidental, para luego 

centrar la atención en aportes más específicos como los de William Labov (1972), David 

McNeill (1996), Emanuela Cresti (2000), Fernando Poyatos (2003) o Cristina Lavinio (2007), 

por citar unos ejemplos. 

Es este un capítulo más analítico y personal cuyo objetivo pretende destacar algunos de 

los rasgos de la lengua de Paolini partiendo de la idea de su concepción dentro de la ya 

mencionada “oralidad fingida” (Brumme, 2008) y subrayando los giros lingüísticos propios 

de la oralidad y los aspectos gestuales puestos en marcha durante la representación. Son estas 

cuestiones especialmente relevantes si se piensa que (como regla general, ya que varía 

muchísimo de un autor a otro) los actores-narradores suelen partir de un texto-guion en el que 

se intentan reproducir los rasgos del lenguaje hablado (la llamada “scrittura oralizzata” 

mencionada por Gerardo Guccini, 2004), para, finalmente, modelarlos de forma más o menos 

definitiva “frente” a un público de un modo totalmente oral (la “oralità-che-si-fa-testo” 

propuesta también por Gerardo Guccini). Se llega así a la concreción de una especie de 

“fórmulas mixtas” capaces de reunir elementos orales a partir de unas variables dosis de 

improvisación pero sujetos a diferentes grados de reelaboración escrita, configurando lo que 

Pietro Trifone ha acabado por denominar “oralità spettacolare” (2000: 81-159). 

En este punto, vale la pena recordar la especial relevancia que tiene la larga secuencia 

de pruebas frente al público, verdadero motor que mueve su trabajo al configurar 

paulatinamente las decisiones performativas finales de acuerdo al filtro decisivo que implica 

la repetición oral y la respuesta del auditorio en sucesivas réplicas (Oreggia, 2014).  

Para analizar los recursos lingüísticos que Paolini pone en marcha durante la narración ‒

especialmente en lo referido a la incorporación del dialecto y los distintos usos que de él se 



16 

 

hace‒, ha sido también necesario recurrir, aunque de manera concisa por cuestiones de 

espacio, a un aparato teórico específico capaz de enmarcar previamente el análisis. Ello ha 

llevado directamente tanto a estudios históricos y gramáticas sobre los dialectos vénetos, 

como son los manuales de Lorenzo Tomasin (2010) y Silvano Belloni (2009), como a obras 

más generales enfocadas en los usos lingüísticos particulares del italiano, ya que se ha visto la 

necesidad de concretar mínimamente cuestiones tales como el debatido término del “italiano 

dell’uso medio” o las relaciones entre lengua estándar y dialecto, entre otras. Para ellos, se ha 

recurrido a textos conocidos como los de Maurizio Dardano (1996) y Gaetano Berruto (1993; 

2012), junto a otros más específicos como los de Rosanna Sornicola (2005), Federica Cugno 

(2008) o Patrizia Romani (2012). Por razones de espacio, algunos aspectos de la lengua 

particular de Paolini (muchos de ellos, compartidos con otros actores-narradores) apenas 

quedan esbozados a lo largo del trabajo. Un caso concreto es el empleo del llamado “code-

switching”, esto es, la alternancia de códigos lingüísticos en el seno de un mismo discurso, 

fenómeno para el que nos remitimos a los trabajos de Pieter Muysken (2000), Massimo 

Cerruti y Riccardo Regis (2005), Giovanna Alfonzetti (2005) o Simone Ciccolone (2017).  

Por último, para el análisis específico de la gestualidad en Paolini a partir de un 

fragmento concreto de una de sus obras, se ha planteado la necesidad de elaborar una pequeña 

taxonomía propia de gestos capaces de describir con detalle todos los recursos gestuales 

empleados por nuestro autor. Para ello se ha recurrido a las diferentes clasificaciones 

propuestas por Istvan Sandor (1967) y David McNeill (1996), además de la de Isabella Poggi 

y Emanuela Magno (1998). 

El siguiente apartado III.4 (Lenguaje musical) pretende profundizar en el estudio del 

empleo de la música en Paolini y en el diferente papel que esta desempeña en sus distintos 

espectáculos, usos que van desde el ser una especie de prolongación de la musicalidad 

primera que nace de la oralidad y del dialecto, hasta otros espectáculos en los que, más bien, 
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es una forma de abrir los espectáculos narrativos a otros modelos performativos 

interdisciplinares. En este capítulo se ha optado por centrar la atención de forma más 

específica en los propios espectáculos de Paolini, por lo que el aparato crítico es mucho 

menor respecto a los capítulos previos. 

Por último, el III.5 (Sobre la adaptación audiovisual en Paolini) se ha dedicado al 

estudio particular de una cuestión central en su producción teatral: la adaptación audiovisual 

de los espectáculos al medio televisivo. Se pretende aquí de centrar la atención en el empleo 

de un nuevo lenguaje que vendría a añadirse al estudio de los otros cuatro lenguajes vistos en 

los capítulos precedentes: el lenguaje oral, el dialectal y, finalmente, el gestual.  

Para ello, después de situar el teatro televisado de Paolini en el contexto del teatro 

italiano en televisión gracias a los valiosos estudios de Giorgio Tabanelli (2004) y Franco 

Prono (2011), se ha centrado la atención en la compleja y actual cuestión de la 

intermedialidad. 

Esto es así porque consideramos que el estudio de las diferencias entre el lenguaje 

teatral en directo durante una representación física en un teatro y el que se observa en una 

emisión televisada ‒tanto si es en directo o en diferido‒ requiere prestar atención a cuestiones 

tan variadas como son los distintos recursos que se ponen en marcha durante dicho trasvase, 

la diferenciación entre las varias formas de volcar audiovisualmente un espectáculo (desde el 

teatro filmado, pasando por la adaptación del espectáculo como telenovela, hasta la 

retransmisión en riguroso directo o la “recreación de una representación”…), pero también la 

existencia de toda una gama de posibilidades que en los últimos años están ofreciendo los 

nuevos medios digitales de comunicación social como es el teatro en streaming3. 

 

3 A los dos cambios previos (la llegada del teatro a la televisión en los años cincuenta y la emisión de teatro en 

directo en los noventa, como es el caso del Vajont de Paolini en 1996), se ha sumado la reciente novedad de la 

transmisión teatral digital a través de soportes como el móvil, la tableta o las smart TV, canales como Youtube y 

Vimeo o plataformas que emiten en streaming. Se trata de una nueva vía que en teatro aún está por explorar. Un 

ejemplo de ello es Alltheater, la iniciativa creada en España por Eva Lapuente y José Follos que permite acceder 

a playlists temáticas de teatro en HD a través de cámaras capaces de realizar zoom y girar 360º 
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Las novedades técnicas son tales que ya es incluso posible considerar la existencia de 

un nuevo tipo de lengua propia presente en estos medios de comunicación digitales, la cual, 

como rasgo diferenciador respecto al lenguaje cotidiano, se basa en un complejo sistema 

multimedial y ya no requiere ningún tipo de soporte físico para su preservación4.  

Se centrará la atención, en cualquier caso, en la cuestión de la intermedialidad y de la 

interacción que se produce entre estos medios, el teatro y la televisión y, sobre todo, en la 

concreta caracterización de las propuestas audiovisuales de Paolini, orientadas, a lo largo de 

los años, en la búsqueda de una fórmula propia que superara el habitual “teatro filmado” 

capaz de dejar constancia del carácter particular de su teatro desde una óptica documental. 

Para ello, se hace uso en este punto a una bibliografía específica que abarca, a modo de 

ejemplo, manuales como los de André Helbo (1978), Virginia Guarinos (1992), Juan Antonio 

Ríos Carratalá (1999) o Anxo Abuín González (2012), además de estudios puntuales de José 

Luis Sánchez Noriega (2000), Óscar Cornago Bernal (2002), Mariá Pilar Espín Templado 

(2002) o Jose Antonio Pérez Bowie (2010), entre otros.  

Este capítulo tiene un carácter más teórico que práctico, ya que el objetivo último es 

tomar las adaptaciones audiovisuales de Paolini como ejemplo de las posibilidades que ofrece 

la traslación del teatro en televisión y concretar mediante ellas su particular visión del teatro 

televisado. Para ello se ha partido del análisis específico de una de sus adaptaciones a partir de 

la cual poder establecer oportunamente los rasgos diferenciadores. Nos referimos, en 

concreto, al ciclo de Gli Album di Marco Paolini. Storie di certi italiani. 

                                                                                                                                                   

(https://alltheater.es/). Se suma así a la ya decana plataforma francesa Medici.tv o a iniciativas inglesas, más 

recientes, como Marquee (colaboradora con la Royal Shakespeare Company) o Digital Theatre (en la que se 

habitual encontrar los espectáculos del Old Vic).  
4 Se trataría de un nuevo tipo de lengua para la que Paolo D’Achille ha empleado en varias ocasiones el término 

de “scritto trasmesso” (2016), mientras que Giuliana Fiorentino ‒en clara referencia a los postulados del filósofo 

Zygmunt Bauman‒ ha propuesto la etiqueta de “scrittura liquida” (2011) y Giuseppe Antonelli el de “italiano 

digitato” (2017). Rasgos, en definitiva, que vendrían a marcar lo que se ha denominado “oralidad terciaria”; esto 

es, la conformada por la comunicación multimodal e interactiva de los blogs, youtubers, mensajes de texto 

multimedia, vídeo-llamadas y demás formas de comunicación en red y digital (Logan, 2010: 103). Dado que se 

trata de cuestiones que escapan los límites del presente trabajo, nos remitimos simplemente a los estudios de 

Enrico Menduni y Elisa Giomi (2012), pero también a los de Enrico Menduni (2016) y Ilaria Bonomi (2010). 
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I.3. Estado de la cuestión y publicaciones previas 

De lo expuesto en el apartado anterior puede colegirse no solo que apenas hay estudios 

en castellano sobre la obra de Marco Paolini y sobre el teatro de narración ‒si se exceptúan 

los trabajos de Marina Sanfilippo (2004; 2006; 2007; 2008) y algún artículo de Anne Serrano 

(2006)‒ sino que incluso otros aspectos concretos de su producción, como es su especial 

relación con el dialecto, su incursión en el teatro narrativo de corte musical o los procesos de 

adaptación audiovisual de sus espectáculos, apenas han sido tratados de forma específica ni 

siquiera en el ámbito de los estudios en italiano5.  

Por este motivo, y en parte también como justificación del proceso de gestación del 

presente trabajo, debemos señalar que parte de su contenido se ha fundamentado en la 

reelaboración y ampliación de material propio previamente presentado en diferentes 

congresos y encuentros nacionales e internacionales. Es el caso de tres textos publicados 

dentro de volúmenes colectivos como “Marco Paolini, mercader de música y de palabras” 

(Pérez Andrés, 2016c) a partir de la conferencia dada en el XXIV Seminario del 

SELITEN@T (UNED, Madrid, 24-26 de junio de 2015); el texto “Actrices que cuentan cosas. 

Las mujeres en el último teatro di narrazione italiano” (Pérez Andrés, 2017), presentado 

dentro de las I Jornadas Internacionales “Tomo la palabra. Mujeres, voz y narración oral” 

(UNED, Madrid, 20-21 de octubre de 2014) y, por último, “Il dialetto in Marco Paolini” 

(Pérez Andrés, 2018), conferencia pronunciada en el congreso internacional “Lingua orale e 

parola scenica” (Universidad de Pavia, Italia, 10-11 de noviembre de 2016). 

 

5 Nos consta, gracias a información del proprio Paolini, que hay un voluminoso corpus de tesis doctorales en 

Italia que versan sobre diferentes aspectos de la obra del narrador de Belluno, aunque hasta la fecha tan solo ha 

sido posible consultar unas pocas: Marco Paolini tra cronaca e orazione civile de Lorenza Pozzi (Universidad 

de Pavía, 1997-1998), Teatro, memoria, identità: l'esperienza di Marco Paolini de Elisa Zinnamosca 

(Universidad de Verona, 2001-2002) o La lingua del teatro civile. Analisi dei testi di Marco Paolini de Caterina 

Nepi (Universidad de Florencia, 2011-2012). 
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Otros tres artículos fueron publicados en la revista Zibaldone. Estudios italianos, para la 

que coordiné un dossier monográfico que apareció en enero de 2016 con el título de “Il teatro 

di narrazione italiano. Texto y contexto” (vol. IV, issue 1, 2016). 

La coordinación del dossier me dio la ocasión de redactar varios artículos que trataban 

sobre el teatro de narración, contactar con un grupo nutrido de actores-narradores de las dos 

generaciones y, por último, traducir un interesante conjunto de textos que no solo abrieron 

enfoques útiles para el presente trabajo, sino que sirvieron también para contactar con algunos 

de los críticos y teóricos que se dedican al estudio del teatro de narración.  

Además de un artículo titulado “Teatro de narración, oraciones civiles, teatro de la 

memoria” (Pérez Andrés, 2013), que apareció en la misma revista unos años antes, el dossier 

incorporaba los textos “El camino a la narración: el grupo Laboratorio Teatro Settimo y su 

presencia en los escenarios españoles” (Pérez Andrés, 2016a) e “Historias que son islas, islas 

que son archipiélagos. Prólogo al dossier monográfico sobre el teatro di narrazione italiano” 

(Pérez Andrés, 2016b).  

Respecto a las traducciones que incorporé en el dossier se encuentran dos textos de 

Massimo Puliani, “El teatro im/posible en TV de Marco Paolini” (2016: 289-302) y “Ascanio 

Celestini: la memoria del padre y de la abuela” (2016a: 142-147), además del artículo de 

Marco Baliani, “El tiempo fragmentado: recorrido entrecruzado entre narración y drama” 

(2016: 230-237).  

Dentro del dossier, tuve también ocasión de traducir y publicar cuatro artículos 

originales enviados ex profeso por los autores para formar parte del dossier, me refiero a los 

textos “Identidad, escritura, performance: Marco Paolini, actor y autor” (Soriani, 2016: 262-

276), “Sermo humilis y lirismo en Italianesi de Saverio La Ruina” (Albanese, 2016: 277-

288), “Ascanio Celestini, voces amargas de los márgenes del mundo” (Porcheddu, 2016: 136-
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141) y “Celestina, Laura, Elvira, Luisa y demás, entre la chispa y el polvo: voces de mujeres y 

cosas de hombres” (Curino, 2016a: 111-122)6.  

Por último, el dossier incorpora dos entrevistas que realicé a dos actores-performers de 

la segunda generación: a Daniele Timpano en “La dramaturgia iconoclasta, cómica, 

conceptual y poética de Daniele Timpano” (Timpano & Pérez Andrés, 2016) y a Beppe 

Casales en “Del teatro civil a un teatro del estupor” (Casales, 2016). Todo este material, como 

parte del proceso previo a la redacción del presente trabajo, se ha incorporado siempre que se 

ha considerado necesario y respetando su pertinencia de acuerdo a los aspectos tratados en 

cada momento7. 

 

I.4. Algunas consideraciones preliminares 

Tratándose de una obra teatral como actor solista que arranca a finales de los años 

ochenta y que abarca más de veinte espectáculos, por cuestiones geográficas y cronológicas 

evidentes, el presente estudio se ha basado principalmente en las grabaciones y ediciones de 

los espectáculos que han sido objeto o bien de una retransmisión televisada o bien de una 

edición posteriormente comercializada. No obstante, al menos en lo que se refiere a los títulos 

más recientes, el trabajo se apoya en las notas tomadas personalmente durante la asistencia 

como espectador a cinco obras en concreto: los cuatro espectáculos vistos en el Piccolo Teatro 

de Milán, ITIS Galileo (el 16 de marzo de 2013), Ballata di uomini e cani (el 22 de febrero de 

2015), Le avventure di Numero Primo (el 6 de diciembre de 2017) y Nel tempo degli dèi (el 

 

6 Una versión ligeramente modificada de este artículo ha aparecido también como apéndice de la traducción del 

libro Camillo Olivetti. A las raíces de un sueño de Laura Curino y Gabriele Vacis editado en septiembre de 2017 

por la Asociación Cultural Zibaldone. 
7 El dossier incorpora también otros materiales redactados o traducidos por colaboraodres de la revista. Me 

refiero a la traducción de varios espectáculos de narración: Odisea (pp. 20-37) de Mario Perrotta, As de basura. 

El tráfico ilegal de residuos (pp. 38-59) de Ulderico Pesce, Saturno en via Fappani. Mestre (pp. 60-63) de Paolo 

Puppa y La inocencia de Giulio. Andreotti no fue absuelto (pp. 88-110) de Giulio Cavalli. Además de entrevistas 

a Davide Enia, Daniele Biacchessi y Ulderico Pesce, el dossier incluye también ensayos originales de Paolo 

Puppa, Gerardo Guccini, Nicola Pasqualicchio y Mariastella Cassella, algunos de los cuales se citan a lo largo 

del presente trabajo. 
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18 de marzo de 2019), además del espectáculo Amleto a Gerusalemme visto en el teatro 

Politeama Rossetti de Trieste (el 8 de mayo de 2016). 

Conviene también señalar que el presente trabajo está centrado en la labor de Marco 

Paolini como dramaturgo y actor de narración, lo que ha supuesto dejar de lado otras facetas 

de su producción como puede ser su participación en diferentes películas y documentales 

(algunos de los cuales producidos por su empresa, Jolefilm). Ello supone que solo se 

mencionará o se profundizará en esta faceta de su producción en aquellos casos en los que la 

película o el documental en particular tengan relevancia respecto al tema que se esté tratando8.  

Otra advertencia necesaria es que, con la intención de no sobrecargar de datos el texto, 

se ha evitado incluir en él la relación exhaustiva de todas las personas que han colaborado en 

la producción escénica o la asistencia técnica, por lo que se ha limitado su mención solo a 

aquellos casos en los que su participación puede interesar en el marco del objetivo concreto de 

cada capítulo. Consideramos que aportar listas de datos de este tipo dificultaría la 

comprensión del texto y desvirtuaría los objetivos propuestos. Para suplir esta posible falta de 

datos específicos sobre los distintos espectáculos se ha adjuntado un anexo final (VII.3, Tabla 

de espectáculos teatrales y montajes audiovisuales de Marco Paolini) en el que figuran los 

datos más relevantes de cada una de sus producciones así como una breve sinopsis de cada 

uno de los espectáculos que, pensamos, puede facilitar la lectura y servir de guía rápida en 

caso de que sea necesario consultar algún dato específico. Para una mayor profundización 

sobre estas cuestiones, nos remitimos directamente a la información disponible y actualizada 

en la completa página de la productora Jolefilm, en la que se da cuenta de todos y cada uno de 

los trabajos de Marco Paolini, tanto en su faceta teatral, como en las tareas de producción de 

 

8 Un ejemplo de ello son Ritratti, los tres documentales-entrevista hechos a Mario Rigoni Stern (2006), Luigi 

Meneghello (2006) y Andrea Zanzotto (2007), en los que Paolini participó bajo la dirección de Carlo 

Mazzacurati o su intervención en la película I piccoli maestri (1997) de Daniele Luchetti, basada en la novela 

homónima de Luigi Meneghello. En ambos casos, la mención viene dada por el hecho de tratarse de dos autores 

en los que Paolini se ha basado para alguno de sus espectáculos y que guardan una especial relevancia en su 

dramaturgia.  
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obras ajenas, así como una lista completa de las personas que han colaborado: 

http://www.jolefilm.com. 

Otra cuestión importante es que, dados los numerosos ejemplos de espectáculos de 

narración de otros autores que han sido objeto de ediciones comercializadas o que se han 

emitido por televisión en las últimas décadas, se ha visto la necesidad de limitar las 

referencias a aquellas obras que, o bien han desempeñado un papel preponderante en la 

evolución y conformación del género, o que permiten establecer una relación significativa con 

la producción de Paolini. Es el caso, sin ir más lejos, de obras clave significativas como 

Kohlhaas y Corpo di stato de Marco Baliani, Olivetti de Laura Curino, Oylem Goylem de 

Moni Ovadia, Radio clandestina de Ascanio Celestini, I capitoli dell’infanzia de Davide Enia 

o Vergine Madre de Lucilla Giagnoni. Para poder localizar estos montajes audiovisuales, se 

ha optado por incluir las referencias en un apartado final separado de la bibliografía junto al 

elenco de las obras de Paolini estudiadas (VII. Videografía). 

Con el objetivo de facilitar la comprensión de algunos de los apartados tratados a lo 

largo del presente trabajo, se ha elaborado una pequeña selección de fragmentos en vídeo de 

obras de Paolini que permiten de concretar algunos de los rasgos y peculiaridades estudiados 

en los diferentes capítulos al tiempo que de ejemplo de las cuestiones tratadas. La lista 

completa de estos fragmentos seleccionados está en el anexo VII.2 (Antología de vídeos 

comentados). Todos los vídeos pueden visualizarse siguiendo el enlace que figura junto al 

nombre y que remite a un canal privado de Youtube elaborado exclusivamente para el 

presente trabajo. 
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II. MARCO TEÓRICO 

 

II.1. La variada fisonomía del teatro narrado  

II.1.1. Multiplicidad de modalidades y nueva performance épica 

En una modalidad teatral como el teatro de narración italiano, basada en gran parte en la 

gestualidad y la voz de un único actor en el escenario, la incorporación de otros lenguajes no 

exclusivamente orales (desde la adición de canciones grabadas hasta la presencia de uno o 

varios músicos en el escenario, el uso de la voz en off o el juego de luces y proyecciones) se 

convierte en una valiosa herramienta a la hora de prolongar, matizar o acompañar la narración 

propiamente dicha. 

Parece razobable, por tanto, considerar estos recursos como elementos que 

necesariamente deben tenidos en cuenta en cualquier estudio centrado en las diferentes 

modalidades de narración, así como si se quiere profundizar en los procesos mismos de 

creación de los espectáculos, esto es, tanto si se analiza la variada interrelación que se 

desencadena entre ellos desde las primeras fases de gestación de la obra, como si se centra la 

atención en las particulares dinámicas internas generadas durante su desarrollo en el 

escenario. 

Caracterizado justamente por presentar “molteplici modalità recitative e relazionali che 

accompagnano l’esposizione al pubblico d’un elaborato verbale di contenuto principalmente 

narrativo” (Guccini, 2011: 65), en el teatro de narración es habitual, de hecho, que el narrador, 

sin renunciar en ningún momento a producir espectáculos eminentemente narrativos basados 

en la preeminencia de la palabra, recabe en todos los distintos medios y lenguajes de 

expresión disponibles capaces de potenciar el también variado contenido propuesto.  

De este modo, yendo “dall’autobiografismo di Laura Curino, all’epica civile di Marco 

Paolini, dalla visività romanzesca di Marco Baliani alla visionarietà fantastica e popolare di 
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Ascanio Celestini”, el teatro de narración se acaba por configurar como un complejo 

panorama capaz de englobar “fisionomie variegate e distinte, la cui originalità non dipende 

tanto dalla novità degli elementi costitutivi, quanto dal modo in cui questi si coniugano con le 

principali tipologie novecentesche di autore e di attore” (Guccini, 2004: 16).  

Ante tal heterogeneidad, conviene recordar la etiqueta de “nuova performance epica” 

sugerida hace ya más de una década por Claudio Meldolesi y Gerardo Guccini (2004: 3) para 

referirse a esta modalidad teatral, sobre todo si se quiere superar la visión decimonónica 

tradicional del actor y avanzar en la concreción de una definición que amplíe las nociones tal 

vez demasiado restrictivas de monólogo teatral, monodrama o narración oral y dé cabida en 

ella a las variadas posibilidades performativas que se observan en la extensa nómina de 

autores y a las múltiples formas que tienen de presentarse ante el público. 

 

II.1.2. Diferencias y similitudes entre las dos generaciones de narradores  

De ahí que, desde un punto de vista global, el dramaturgo-actor-narrador del teatro de 

narración se pueda considerar, antes que nada, como actor-performer, dado que “habla y actúa 

en nombre propio (en tanto que artista y persona)” y se dirige a él de este modo, frente al 

actor tradicional, el cual “representa su personaje y simula ignorar que no es más que un actor 

de teatro” (Pavis, 1998: 334). Si bien el anglicismo es “abbastanza generico per coprire tutte 

queste manifestazione” de forma que “in forza della sua genericità cancella tutte le possibili 

distinzioni, poiché se è ovvio che l’attore è sempre un performer, non vale la reciproca” 

(Molinari, 2007: 234), es evidente también que el término resulta tremendamente útil a la hora 

de poner en evidencia la heterogeneidad que caracteriza al conjunto de los actores-narradores 

del teatro de narración. 

Basta, de hecho, echar un vistazo a algunas de las obras que se engloban bajo el nombre 

de teatro de narración para comprobar las diferencias que existen entre, por ejemplo, los 

espectáculos de la llamada “non-scuola romana” a la que se suelen adscribir creadores como 
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Daniele Timpano ‒una etiqueta lanzada por el crítico Nico Garrone que el mismo Timpano no 

reconoce (2016: 131)‒, pasando por la actividad de autores-actores más eclécticos como el 

pugliese Oscar De Summa, los autores del llamado teatro civil, o la actualización del modelo 

de Paolini basado en un actor-narrador-fabulador-protagonista (como hacen Elisabetta 

Salvatori, Giuliana Musso, Roberta Biagiarelli o Simona Gonella), hasta llegar, finalmente, a 

espectáculos mixtos de corte más visual como los producidos por Giacomo Verde (mezcla de 

espectáculos en vídeo y narración) o Andrea Cosentino (quien une narración y cabaret). 

Notable es también la diferencia que se observa incluso entre los miembros de la 

llamada “primera generación”, la de los nacidos a mediados de los años 50, los cuales llegan a 

la narración a través de un proceso de aprendizaje con frecuencia colectivo que les lleva a 

enfrentarse a la praxis experimental y críptica del teatro anterior para asumir la emancipación 

del actor en cuanto instancia creadora tras un lento proceso de experimentación, tal y como 

sucede con el mismo Marco Paolini, pero también con Laura Curino9, Lucilla Giagnoni10 o 

Marco Baliani11.  

Igual de diversas son las posturas de los miembros de la denominada “segunda 

generación”, los nacidos a partir de 1970, quienes, por el contrario, llegan a la narración desde 

posiciones muy distintas, se presentan en ocasiones como “autori recitanti” y, frente al grupo 

anterior, “si differenziano sia sotto il profilo delle tematiche (non più solo contenuti 

 

9 Laura Curino (Turín, 1956) se inicia como actriz-narradora, al igual que Paolini, en la compañía Teatro Settimo 

Torinese, donde dará a luz, junto a Gabriele Vacis, a espectáculos narrativos clave en la primera configuración 

del movimiento como Passione (1992), Olivetti (1996) o Adriano Olivetti (1998). Más información sobre su 

extensa producción puede encontrarse en su web http://www.lauracurino.it/. 
10 Iniciada, como Curino y Paolini, en el grupo Teatro Settimo, Lucilla Giagnoni (Florencia, 1964) ha sabido 
crear una obra muy personal de gran impacto visivo y profundo carácter antropológico con espectáculos como la 

reciente Trilogia della spiritualità, conformada por Apocalisse (2003), Vergine Madre (2009) y Big Bang 

(2011). Cf. su web http://www.lucillagiagnoni.it/. 
11 Tras la fundación de la compañía infantil Ruotalibera, el piamontés Marco Baliani (Verbania, 1950) da los 

primeros pasos en el teatro de narración con la ya clásica Kohlhass (1989), considerada el primer espectáculo de 

narración (Fiore, 2016), a la que siguen títulos tan señeros como Corpo di Stato (1998), sobre el asesinato de 

Aldo Moro. Presente también en la cartelera cinematográfica con películas como In memoria di me, de Saverio 

Costanzo, o La ragazza del lago, de Andrea Molaioli, ambas de 2007, entre sus últimas obras se encuentra 

Trincea (2015) sobre las vivencias de un soldado durante la Primera Guerra Mundial o Identità (2015). Un 

interesante repaso a su trayectoria puede leerse en Silvia Bottiroli (2004; 2005), además de la extensa 

información que aporta su completa página web: http://www.marcobaliani.it/. 
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esplicitamente civili, ma anche recupero di memorie e tradizioni perdute), che su quello dei 

riferimenti culturali (improntati a un approccio antropologico, derivato da studi universitari o 

dal recupero di un’oralità desunta dall’ambiente della famiglia)” (Perrino, 2011: 102), tal y 

como demuestra la producción de algunos de los nombres más señeros, como Ascanio 

Celestini12, Davide Enia13 o Mario Perrotta14. 

La distinción entre ambas generaciones, no obstante, no debe verse de forma rígida: 

algunos narradores del primer grupo, sin ir más lejos, toman como referencia otros modos de 

narrar distintos a los expuestos (como Luigi Dadina, fundador a principios de los ochenta del 

grupo de investigación teatral Teatro delle Albe, quien parte de la tradición de los narradores 

tradicionales de Emilia-Romaña), mientras que otros del segundo, por el contrario, parten de 

una gama de influencias diferente, como es el caso de Mario Perrotta, quien se mueve dentro 

de las pautas de un teatro de corte civil, o Davide Enia, quien se sitúa en un modelo más 

cercano al monólogo teatral y deja sentir la influencia de tradicional cunto siciliano. 

 

II.1.3. El actor-narrador: entre la hibridación de géneros y la antitradición  

Considerando que la etiqueta de perfomance aplicada a estos autores puede tal vez 

suponer una excesiva simplificación capaz de cancelar posteriores diferencias y matices, 

también es cierto que es tremendamente útil si se pretende una aproximación global que, 

 

12 En la obra de Ascanio Celestini (Roma, 1972), tal vez el actor-narrador de mayor proyección de esta segunda 

generación, se encuentran títulos de la relevancia de Radio clandestina (2000), Fabbrica (2002), La pecora nera 

(2006) u obras más recientes como Laika (2015) y Che fine hanno fatto gli indiani pueblo? (2017). Además del 

volumen de Patrizia Bologna (2005), nos remitimos a su completa página web: http://www.ascaniocelestini.it/. 
13 Iniciado como actor en talleres como los organizados por Laura Curino o Danio Manfredini, el siciliano 

Davide Enia (Palermo, 1974) comienza a llamar la atención en los primeros años del nuevo milenio con obras 

como Italia-Brasile 3 a 2 (2002) o Maggio ’43 (2004), sobre el bombardeo aliado de su ciudad natal durante la 

Segunda Guerra Mundial. Sobre sus últimas obras, como L’Oca del Cairo (2017), dedicada a “excavar” los 

elementos fantásticos y bufos de una obra incompleta de Mozart, vésase su propia página web: 

http://www.davideenia.org/home.html. 
14 La variada producción de Mario Perrotta (Lecce, 1970) abarca desde la personal adaptación de clásicos (como 

las premiadas Il misantropo, de Molière, u Odissea, de Homero), a la dirección teatral (como su reciente Opera 

migranti, que escribe y dirige). De sus últimas obras cabe destacar Milite ignoto (Premio Ubu 2015), sobre la 

historia de un soldado durante la Primera Guerra Mundial. Más información puede verse en su página: 

http://www.marioperrotta.com/index.php. 
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superando las singulares personalidades y los diversos enfoques performativos, permita una 

relativa catalogación dentro del contexto teatral en su conjunto en el marco de otras 

realizaciones incluso fuera de Italia. Efectivamente, su consideración como performers ofrece 

ante todo la posibilidad de relacionar a algunos de los miembros italianos con otros autores 

extranjeros con los que comparten determinadas características, como es el caso del francés 

Philippe Caubère (piénsese en los diez espectáculos solistas que conforman Le Roman d'un 

acteur, en los que el actor marsellés traza un recorrido por la Francia de los años sesenta y 

setenta a partir de su alter ego Ferdinand Faure), la artista interdisciplinar Rachel Rosenthal 

(con obras a medio camino entre la narración y la performance, como Gaia, Mon Amour de 

1983) o el americano Spalding Gray (y sus monólogos autobiográficos, como el celebrado 

Swimming to Cambodia, de 1987). 

Desde una óptica más amplia, es evidente también que en numerosas modalidades 

escénicas del teatro contemporáneo es práctica habitual la misma contaminación e hibridación 

de lenguajes que se observa en el teatro de narración y que ello ha supuesto, en primer lugar, 

una innegable dosis de homologación de lenguajes interrelacionados que ha conllevado que se 

borren, o al menos difuminen, los límites genéricos incluso dentro del mismo movimiento15. 

Esta búsqueda de nuevas formas de creación ‒basada en ocasiones en la interconexión 

de nuevos lenguajes expresivos, en la interacción de modalidades artísticas y/o en la ruptura 

de los límites presupuestos de una disciplina en particular‒ se ve además potenciada, en el 

reciente paso del viejo al nuevo milenio, por la irrupción de toda una serie de complejas 

innovaciones tecnológicas a las que no ha quedado ajeno el teatro de narración y que ha 

llevado tanto a la multiplicación de modalidades centrífugas de expresión como a una 

inmensa apertura del horizonte taxonómico. Es posible, de hecho, hablar incluso de la 

 

15 Un ejemplo de ello lo encontramos, por ejemplo, en el espectáculo Aldo Morto 54 de Daniele Timpano, tal y 

como se “representó” en el Teatro dell’Orologio de Roma entre abril y mayo de 2013, una singular experiencia 

de autorreclusión durante dos meses durante los cuales el actor romano reprodujo, en una pequeña habitación 

junto al escenario de la que solo salía para realizar la función, los 54 días de secuestro que padeció el que fuera 

Primer Ministro, Aldo Moro, antes de su asesinato el 9 de mayo de 1979. 
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aparición de nuevas figuras hasta ahora desconocidas como “l’attore-figura (o attore- soma)”, 

“l’attore virtuale (o digitale)”, “l’attore performer”, “l’attore narratore”, “l’attore sociale” o 

“l’attore meticcio”, es decir, toda una extensa tipología que refleja, de un mayor o menor 

grado, la importantísima influencia de lenguajes no exclusivamente orales “senza i quali 

sarebbe difficile intendere veramente molti aspetti qualificanti del lavoro dell’attore teatrale 

contemporaneo (sul corpo, sul movimento, sulla voce, sulla parola): mi riferisco alla musica, 

alle arti visive, alla poesia, oltre che al cinema, naturalmente” (De Marinis, 2005: 7-8)16.  

Lo curioso y particular del teatro de narración (aunque tampoco es esta una 

característica privativa) es el hecho de que, aun estando los narradores-performers 

ciertamente abiertos al empleo e interconexión con diferentes modos de expresión artística, 

justamente lo que finalmente caracteriza al movimiento es su apego a una concepción popular 

y oral del teatro. Tanto es así que, de hecho, es frecuente situar a los autores del teatro de 

narración dentro de una particular corriente de teatro popular o “antitradición”, definida por 

N. Pasqualicchio (2006: 10-25) como la pervivencia de un tipo de teatro actualizador de 

variedades escénicas ajenas al teatro regulador y uniformizador occidental que, con 

continuidad desde el juglar medieval y el actor cómico de la Comedia del Arte, hasta el clown 

del novecientos y los actores de Variedad y del avanspettacolo, tendría a Dario Fo (Sangiano, 

1926 - Milán, 2016) como uno de sus máximos exponentes (D’Angeli & Soriani, 2006: 108). 

No es difícil testimoniar cómo la fuerza motriz que mueve al actor-narrador se remonta 

a los orígenes mismos del teatro en Italia lo italiano” (Soriani, 2018: 85) y que tiene su más 

 

16 No queremos indicar con ello, en cualquier caso, que se deba considerar la innovación y la 

interdisciplinariedad como elementos imprescindibles y definidores del teatro de narración, ni tampoco que esta 

utilización y mezcla de modos de expresión y de lenguajes artísticos distintos sea algo nuevo o privativo del 

teatro moderno; basta para ello recordar las primeras manifestaciones teatrales en el seno de las vanguardias y 

sus acciones escénicas basadas en la mezcla de géneros y medios de expresión, como fueron las “serate 

futuriste”, las performances dadaístas de las primeras décadas del siglo XX o el célebre “baile triádico” de Oskar 

Schlemmer. Un  panorama más amplio sobre la imbricación de narración, performance y recitación en los inicios 

del siglo XXI puede verse en Mauro Petruzziello (2014). 
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inmediato ejemplo en los actores cómicos de principios del siglo XX como Raffaele Viviani, 

Ettore Petrolini o Totò (Soriani, 2006: 108). 

El teatro de narración vendría a conectar, desde esta óptica, con métodos y técnicas 

actorales arrinconados tras el surgimiento en el Renacimiento de una revalorización 

textocéntrica y antiespectacular del teatro que dejó atrás fórmulas teatrales medievales de 

corte oral basadas, precisamente, en la hibridación de modalidades como la declamación, la 

música o la danza. Extintas en su gran mayoría, de estas formas teatrales apenas quedarían en 

las pocas que han sido recientemente recuperadas gracias a autores como Mimmo Cuticchio, 

tal vez el más reconocido heredero de los cuntisti sicilianos y continuador de una práctica 

narrativa oral popular cuyo origen se podría incluso remontar hasta los aedos griegos 

asentados en la Magna Grecia17. 

Con esta reconsideración y actualización de formas orales de comunicación teatral 

popular, el teatro de narración vendría a subsanar la doble desvinculación que ha 

caracterizado el teatro occidental: por un lado, una escisión de las artes performativas que 

implicó el alejamiento del teatro de otras manifestaciones artísticas como la danza, el canto y 

la música; por otro, una escisión cultural que supuso su alejamiento de las historias 

convencionales y de su propia tradición popular (Nosari, 2004: 11). 

En gran medida, la buena acogida entre el público del teatro de narración reside 

precisamente “nella riscoperta di una forma antica, quasi antropologicamente originaria, di 

comunicazione” (Ponte di Pino, 1999b), esto es, en la recuperación de formas teatrales y de 

 

17 Así opina, por ejemplo, el mismo Mimmo Cuticchio: “Io penso che l’antico abbia sempre un fascino 
particolare. Ho girato il mondo e mi sono reso conto che il pupo è un teatro antico, il cunto è un modo antico di 

raccontare le storie. Chi ha studiato ci vede Omero, i poeti, gli aedi, la metrica… a confronto del nuovo che 

andiamo conquistando ogni giorno e che è molto effimero, l’antico appassiona di più. Affascina proprio perché 

non lo fa più nessuno, perché abbiamo perso questo modo di raccontare e comunicare” (Codonesu, 2011). Un 

acercamiento más completo al fenómeno del cunto siciliano puede encontrarse en Marcella Croce (1999) y 

Valentina Venturini (2003), así como en el Dossier Cuticchio en la revista Teatro e storia (VVAA, 2001) en el 

que figuran artículos de Ferdinando Taviani o Franco Ruffini, entre otros. Sobre la continuidad del teatro de 

narración con el contexto general del teatro popular italiano, cfr. Pietro Trifone (2000) y Simone Soriani y 

Concetta D’Angeli (2006: 108). Sobre la Commedia dell’arte, una de las pocas tradiciones que ha pervivido y 

cuya influencia llega incluso en la España del siglo XX (González de Sande, 2007), cfr. el reciente volumen 

editado por Siro Ferrone (VVAA, 2018). 
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transmisión cultural que, todavía a principios del XX, aún pervivían en ciertas zonas de Italia 

bajo diferentes modalidades como los narradores filò vénetos o el teatro di stalla, todas ellas 

manifestaciones orales y populares que a finales de siglo se daban ya prácticamente por 

desaparecidas18. 

 

II.2. El necesario enfoque interdisciplinar 

Tanto si se parte de la visión del teatro de narración como una de las muchas 

modalidades que puede adoptar una performance de contenido eminentemente oral, como si 

se plantea en cuanto modalidad recuperadora de un tipo de teatro oral y popular de honda 

tradición, queda patente que el estudio del teatro de narración italiano debe contemplar como 

uno de sus ejes más importantes la cuestión de la oralidad desde un punto de vista lo más 

amplio posible.  

Y es que, desde los estudios sobre la génesis de la Iliada y la Odisea de Milman Parry 

continuados por Albert Lord, hasta los posteriores postulados de Erick A. Havelock, Marshall 

McLuhan o Walter Ong, si algo han confirmado quienes han profundizado en el contraste 

entre los modos orales y escritos de pensamiento y expresión es no solo que no se puede partir 

de una única y exclusiva disciplina lingüística para estudiar los fenómenos asociados a la 

oralidad, sino que es necesario partir de la preeminencia de lo oral sobre lo escrito ‒es 

conocida la afirmación de W. Ong, para quien si bien “la expresión oral es capaz de existir, y 

casi siempre ha existido, sin ninguna escritura en absoluto […] nunca ha habido escritura sin 

oralidad” (1987: 18)‒.  

 

18 El teatro di stalla (al igual que la tradición del filò en la región véneta) consistía en las reuniones acostubraban 

hacer los campesinos en los establos (de ahí el nombre) para contarse ente ellos leyendas y cuentos populares. 

Recientemente ha sido objeto de recuperación gracias a compañías como Rosaspina o el homónimo Teatro di 

Stalla con el objetivo de “portare la cultura teatrale nelle mani e sulla bocca di tutti, dai bambini della scuola 

elementare, ai giovani e agli adulti di ogni estrazione sociale”, en http://www.recsando.it/asso/teatrodistalla/ 
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Se hace por ello necesario adoptar una perspectiva más amplia que abarque cuestiones 

como el análisis del discurso, la lingüística aplicada, la pragmática o la sociolingüística. 

Y es esta una cuestión especialmente relevante si se considera que el teatro de narración 

no solo conecta con algunas de las modalidades teatrales tradicionales de carácter 

eminentemente oral antes señaladas, sino que es también deudora de algunos de los 

presupuestos del teatro de los años setenta, caracterizado justamente por sentar las bases de 

una reflexión en torno al hecho teatral que desbordaba sus propios límites para plantear 

cuestiones tan relevantes, desde el punto de vista literario, político y social, como son la 

disolución de la primacía del texto, la crisis de la representación, la búsqueda de un nuevo 

status del actor, la dimensión política del evento escénico o la separación del espectáculo de 

los espacios convencionales, entre otros (Nosari, 2004: 11). 

Cualquier enfoque sociolingüístico, pragmático o sociopolítico puede entonces tener 

cabida si se piensa en el teatro de narración como en un tipo de evento no solo de carácter 

artístico, sino también social, que tiene lugar en un entorno dinámico concreto basado en la 

necesaria colaboración de un público receptor al que se le pide una asistencia activa. Ello 

conlleva importantísimas repercusiones en aspectos como la particular intención y finalidad 

de la narración, la orientación valorativa que el narrador imprime a lo narrado o las 

implicaciones del texto expuesto en función del conocimiento compartido por ambos 

(narrador y público) en virtud de su pertenencia a una misma comunidad. 

Un caso concreto lo podemos ver en espectáculos de Marco Paolini tan diferentes como 

su seminal Il racconto del Vajont (1993) o la versión final de Album d’aprile (2008), en los 

que el narrador parte de un contexto histórico y social compartido con los espectadores para 

aportar una visión personal de los hechos tomando una posición concreta ante 

acontecimientos que pertenecen a su mismo imaginario colectivo: en concreto, las trágicas 

consecuencias del colapso de la ladera del dique Vajont el 9 de octubre de 1963 en el primero, 
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y la tensa situación política italiana de los anni di piombo simbolizados por el atentado al tren 

Italicus el 4 de agosto de 1974 en el segundo19. 

Algunos de estos rasgos han permitido que, además de la ya mencionada corriente de 

teatro popular “antitradicional”, algunos críticos y estudiosos (Sanfilippo, 2007: 444; Puppa, 

2010: 58; o De Marinis, 2012: 609, entre otros), apunten también a la decisiva influencia que 

actores y dramaturgos de principios de los años setenta tuvieron en el desarrollo del posterior 

teatro italiano en general y, en especial, en el teatro de narración. Los rasgos más 

sobresalientes de algunos de estos autores, como es el caso, por ejemplo de Giuliano Scabia y 

su espectáculo Gorilla Quadrumàno (1974), pueden incluso servir para resumir algunas de las 

características clave por las que luego discurrirá el movimiento del teatro de narración. 

Nos referimos a cuestiones definidoras de su teatro como: 

la dimensione civile dello spettacolo, con il coinvolgimento diretto del pubblico in discorsi e 
dibattiti; il procedimento di scrittura collettiva; la matrice antropologica della ricerca 

drammaturgica (con la fondamentale riscoperta di un “teatro di stalla”); la proposizione dello 

spettacolo in contesti extra-teatrali; l’uso delle musiche; l’uso del dialetto; l’uso dei burattini; la 
tematica del fantastico e dell’immaginario; la ricerca di un corrispettivo visuale e immaginifico alle 

parole narrate (Perrino, 2011: 88). 

 

Algunos de estos rasgos son, en esencia, intrínsecamente anticipadores del teatro de 

narración. Es el caso, sin ir más lejos, de la orientación civil del espectáculo y su deseo de 

recuperar una visión antropológica del teatro a partir del contacto directo con la platea, el 

gusto por la representación teatral en contextos no exclusivamente teatrales, la búsqueda de 

nuevos lenguajes visivos que complementen a la palabra dicha o el profuso empleo de música 

y dialecto. De ahí la necesidad de un enfoque multidisciplinar que abarque esta diversidad de 

lenguajes empleados y presupuestos teóricos que, como habrá ocasión de tratar en los 

siguientes capítulos, no solo ayudan a configurar la dramaturgia de Marco Paolini y el resto 

de autores-narradores, sino que son elementos claves que no se pueden de ningún modo dejar 

de lado si se pretende echar luz en sus diferentes propuestas escénicas. 

 

19 Ambos sucesos siguen siendo hoy en día objeto de portadas de diarios y de estudio. Valgan de ejemplo títulos 

como 4 agosto ‘74. Italicus, la strage dimenticata de Domenico Guzzo y Alessandro Quadretti (2001) o L’eco 

del boato: storia della strategia della tensione, 1965-1974 de Mirco Dondi (2015), sobre la tragedia del Italicus 

o los recientes La diga del Vajont de Daniele Aristarco (2018) y Vajont: le frane e le onde de Agostino Sacchet 

(2018), sobre el desastre del dique. 
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II.3. La múltiple personalidad del actor-narrador 

II.3.1. Autor dramático, autor épico, actor ensimismado y actor extrañado 

Gran parte de estos presupuestos son especialmente visibles si se tiene en cuenta que, en 

el caso de Paolini (y por extensión en la mayoría de los actores-narradores o, al menos, en una 

parte de sus producciones), la narración suele moverse siempre en torno a dos niveles de 

expresión: por un lado, la del propio contenido del texto narrado, esto es, la historia contada 

(sean estas las vivencias de un alter ego como el Nicola protagonista de los Album o la 

concatenación de datos históricos compartidos con el público en oraciones civiles como Il 

racconto del Vajont); por otro, y simultáneamente, la del propio narrador que se implica en la 

narración e imprime un recorrido emocional mediante el que muestra su personal y particular 

punto de vista.  

La cuestión se complica si se considera que, además, los actores-narradores suelen ser 

siempre autores de sus propias narraciones en primera persona mientras que, en otras 

ocasiones, pueden además ceder puntualmente su voz a un personaje distinto y limitarse 

sencillamente a representar un papel. El tipo de narrador adoptado en cada uno de los 

espectáculos puede ser entonces entendido en función de las posteriores combinaciones y 

variantes que se generan a partir de “la compressione della diverse funzioni 

drammatico/rappresentative all’interno dell’identità umana dell’attore/narratore (Guccini, 

2004: 17). 

Con todo, el actor-narrador-dramaturgo del teatro de narración acaba siempre 

moviéndose en una compleja diversidad de planos entrelazados entre sí hasta configurar una 

cuádruple tipología presente en mayor o menor medida en los espectáculos, bien de forma 

simultánea, bien alternando varias categorías. Este cuádruple punto de vista se puede 

simplificar si se parte del cruce de dos ejes concretos: por un lado, la diversa función que el 

narrador asume en la representación (el narrador en cuanto actor-opinador frente al narrador 

en cuanto simple actor); por otro, los distintos grados que el autor tiene de hacerse visible y 
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presente en el desarrollo de la representación (oscilando entre el creador como instancia 

última del espectáculo o el creador que se muestra durante el mismo).  

De ahí que se pueda diferenciar, en un primer momento, entre “autor dramático” ‒la 

entidad que hace hablar al personaje y es responsable de la génesis del espectáculo‒ y “autor 

épico” ‒autor que puntualmente habla con su propia voz y se dirige al espectador en cuanto 

origen de la narración‒. Combinados o no con estas dos posibilidades, nos encontramos, 

siguiendo de cerca lo propuesto por Gerardo Guccini (2004), con la más sencilla y tradicional 

tipología del “actor” que recrea una identidad que no es la suya, es decir, el “actor 

ensimismado” que presta la voz a un personaje concreto, frente al, por el contrario, “actor 

extrañado”, esto es, el actor que muestra y evidencia su punto de vista personal sobre lo 

representado en el momento en que es capaz de distanciarse de su personaje para asumir su 

propia personalidad.  

Una consideración de este tipo puede llevar a establecer una mayor y sutil 

diferenciación entre las distintas posibilidades que presenta Paolini en cuanto actor-performer 

a partir de su posicionamiento en el seno de dicotomías tales como la distinta postura 

mimética o diegética implicada, el grado de integración o distanciamiento con el personaje 

representado, el nivel de presencia del yo del narrador-creador o el grado de interacción con el 

público, aspectos que, necesariamente, tienen importantísimas repercusiones por lo que se 

refiere al tipo de lenguaje y recursos lingüísticos utilizados. 

 

II.3.2. Paolini, entre el yo testimonial y el yo ficcional 

No es complicado, de hecho, ver cómo Paolini entremezcla estas tipologías en el seno 

de un mismo espectáculo. Así, cuando nos encontramos ante un Paolini-“actor ensimismado” 

es fácilmente constatable cómo la lengua está orientada fundamentalmente a dotar a la 

narración del ritmo necesario para su desarrollo, acentuando la cadencia e intensidad de los 
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sucesos narrados, caracterizando a los distintos personajes y modulando el tono de la historia. 

Para ello se articula la mayoría de las veces a partir de un estilo directo con el que se 

reproducen diálogos y partiendo siempre de un “yo” ficcional evocador, habitualmente en 

pasado, en el que predomina no solo la función representativa, sino también un lenguaje más 

espontáneo y directo en el que abundan rasgos dialógicos, matices afectivos y un vocabulario 

más sencillo plagado de dialectalismos y coloquialismos, por lo general vehiculados con 

breves enunciados conectados mediante parataxis y coordinación. 

Junto a él, puede en ocasiones comparecer la figura del “actor extrañado”. En esos 

momentos la lengua empleada suele estar volcada en aportar un matiz diferente a lo narrado 

(por lo general irónico y crítico en el caso de las oraciones civiles, o sarcástico-nostálgico en 

los Album) a partir de la mostración del “yo” del propio narrador-performer, por lo general 

mediante enunciados en presente en los que predomina la función fática o la puramente 

expresiva, con invocaciones al auditorio, una gestualidad directa y un vocabulario más 

extenso a partir de una estructura la mayoría de las veces sinóptica.  

La sucesión de ambos planos (así como la sucesión de lenguajes) cumple además una 

importante función en el seno de una secuencia determinada, como se observa en el caso de la 

alternancia entre el estilo directo, portador de un mayor grado de viveza y realismo, frente al 

mayor grado de concisión y distanciamiento que supone el estilo indirecto. El contraste que se 

produce entre ellos no solo confiere a la narración un carácter polifónico, sino que intensifica 

el realismo de la ficción al tiempo que sirve como elemento de caracterización de los 

personajes (Cortés Rodríguez, 1994: 38-39) y permite dar entrada, al confrontar la propia al 

personaje y lo que de él piensa el narrador, a un relevante punto de vista irónico (cuando no 

cómico) presente siempre durante todo el espectáculo. 

Un breve fragmento de “Un mondo perfetto”, uno de los capítulos iniciales que 

conforman Gli Album di Marco Paolini (2005) en el que Paolini recrea el momento en el que 
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en el comprometido grupo de amigos de Nicola está preparando en la sede de su agrupación 

una pancarta que quieren llevar a una próxima manifestación multitudinaria20, puede servir de 

ejemplo:  

−Maria, non lavorare a maglia… È per me? La mia sciarpa?... Qua la fai?... No, più lunga, più 
lunga, ho detto non scrivere sul tavolo, dai. Dopo fa schifo il tavolo delle riunioni, tutto scritto… 

È alla Tate Gallery di Londra il nostro tavolo da riunioni, adesso. Effettivamente, ci sono delle 

porcherie che dopo un po’ piacciono. 

Ore, ore, ore così: democraticamente a combinar niente! 
A un certo punto ti giri e Nano lo striscione l’ha già fatto, perché Nano è così: antidemocratico, ma 

concreto. E l’ha fatto giallo, perché Nano ha un piano e dice che oltre allo striscione, dobbiamo fare 

anche i manifesti di controinformazione dazebao. 
−Che? 

−Dazebao. 

−Che? 
−Dazebao, è una parola cubana, dai, impara… dazebao. 

−E cosa significa? 

−Significa “manifesto giallo”… Dazebao, è cubano, devi abituarti, no… 

Ovviamente era made in China, come quasi tutto il resto in giro oggi… (Paolini, 2005a: 80-81) [la 
cursiva es del autor]. 

 

Es cierto que en el caso de Paolini, sobre todo debido a su constante recurso a la 

autoficción, es sumamente complejo deslindar entre un “yo actoral”, un “yo épico” y un “yo 

extrañado” íntimamente ligados y que el paso de una categoría a otra es en muchas ocasiones 

súbita, cambiando de una a otra con apenas un gesto, un cambio en la modulación de la voz o 

una pausa prolongada. La alternancia de estos planos, en última instancia, no solo permite 

establecer una visible cadencia entre el paso de secuencias puramente narrativas y otras en las 

que el narrador opina, matiza o recalca un concepto o un sentimiento (como, sin ir más lejos, 

el fragmento anterior), sino que, en última instancia, esta alternancia acaba configurándose 

como una de las bases fundamentales sobre la que se articula el entramado narrativo del 

espectáculo.  

 

 

20 Este fragmento (junto a “Un filo di pensieri”, “I 400 Folpi” y “Odor di botte e limone”, una de las cuatro 

secuencias entresacadas de Aprile ’74 e 5 para el montaje de Gli Album di Marco Paolini) es especialmente 

interesante porque resalta la dosis de humor teñido de nostalgia por la ingenuidad de los jóvenes activistas 

momentos antes de que, durante la manifestación, se enteren del estallido de la bomba en Brescia en el atentado 

conocido como “strage di piazza della Loggia”, el 28 de mayo de 1974. 
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II.3.3. Apuntes sobre la polifonía actoral de Marco Paolini 

Si bien la producción de Paolini es lo suficientemente variada como para hacer 

sumamente arriesgado aventurar en unas pocas líneas un aspecto tan fundamental como es el 

tipo de narrador propuesto en función del espectáculo, es cierto también, por otro lado, que en 

todos ellos se suele evidenciar en algún momento la simultaneidad, en mayor o menor grado, 

de al menos dos de los cuatro ejes ofrecidos por Guccini en función de la temática y de la 

focalización propuesta en cada uno de ellos.  

Es lo que sucede, sin ir más lejos, con las obras de carácter civil, en las que podría 

identificarse una mayor presencia del “yo testimonial” (es decir, de la expresión de los 

propios sentimientos y opiniones del narrador) en función de su cercanía o lejanía personal 

respecto a los hechos trágicos narrados. Es la diferencia entre, por ejemplo, Il racconto del 

Vajont, en el que Paolini parte de un suceso próximo a él desde el punto de vista temporal y 

geográfico (el desastre ocurrió a apenas unos kilómetros de su Belluno natal y él recuerda, de 

hecho, escuchar de niño la noticia en la radio), de, por el contrario, Ausmerzen. Vite indegne 

di essere vissute (sobre el programa eugenético nazi durante la II Guerra Mundial). Pese a 

ello, como habrá ocasión de ver más adelante, incluso en espectáculos como este tan alejados 

a sus coordenadas vivenciales, uno de los rasgos particulares de Paolini es su capacidad de 

situar el “yo testimonial” como eje del relato. 

Se podría incluso esbozar, teniendo en cuenta este rasgo, una primera clasificación de 

las obras de Paolini a partir justamente de esta diferente combinación de planos. Así, por 

ejemplo, mientras que en el ciclo de los Album de mayor inspiración autoficcional el actor-

performer oscila entre el “actor-personaje” ensimismado que encarna un personaje a partir de 

unas vivencias representadas y el “actor extrañado” que opina sobre lo que está contando, en 

las oraciones civiles, por el contrario, la alternancia se da entre un “autor épico” que 

desarrolla críticamente la narración y expone los datos por él recogidos (aunque se muestre 

puntualmente como “actor-personaje” en determinados momentos), para, finalmente, en los 
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espectáculos en los que se parte de una base literaria (como es el caso de Il Sergente o Ballata 

di uomini e cani), alternar entre un “autor épico” que abre y cierra el espectáculo dando 

cuenta de su génesis y un “actor-personaje” que desarrolla con un yo subrogado prácticamente 

toda la narración, sin dejar por ello que ocasionalmente comparezca un “yo” que opina y 

cumple la función del extrañamiento brechtiano22.  

Este último sería el modelo que encontramos, por ejemplo, en ITIS Galileo, como se 

observa en el fragmento inicial: 

 

Cerchi e triangoli 
Facciamo un minuto di rivoluzione. 

Abbiamo fatto un minuto di rivoluzione. Intorno al Sole. Abbiamo percorso milleottocento 

chilometri. Seduti, comodi, senza effetti collaterali. 
Vi avviso che, prima della fine della serata, di chilometri ne faremo duecentocinquantamila circa. È 

il tempo-spazio che mi serve per parlar di Galileo. Di Galileo e del cannocchiale. 

Ma se io sono qui a teatro, oggi, non è per il cannocchiale. È per questo libro scritto a Firenze 

(Paolini, 2013: 11)
23

. 

 

Todos estos planos se conjugan naturalmente con la primera categoría de “autor 

dramático” expuesta por Guccini, la instancia primera generadora de la narración, ya que 

Paolini se presenta siempre, pese a la constante y variada presencia de colaboradores en sus 

textos, como el único “autor implícito representado” de todos los espectáculos, lo que nos 

permite reconocerlo en cuanto sujeto inmanente de la enunciación al tiempo que como “autor 

empírico”, “real”, de los mismos, por usar la terminología de Darío Villanueva (1992: 191-

201). 

 

22 La cuestión del extrañamiento brechtiano es, ciertamente, basilar en la propuesta dramática del teatro de 

narración. Lo recordaba Marco Baliani: “Mi sembra che il problema del teatro usato socialmente ruoti sempre 

intorno a quello che Peter Brook chiama ‘risveglio’ e Brecht ‘straniamento’; una presa di coscienza non 

ideologica dello spettatore di fronte a ciò che vede” (Ponte di Pino, 2001: 21). Gerardo Guccini propone la 

acertada categoría de “actor narrador” para resumir la modalidad del actor que “s’investe di personaggi dai quali 

traspare la propria identità personale […] oppure evidenzia teatralmente i personaggi del racconto, sia facendoli 

parlare in prima persona che alludendoli con inflessioni vocali o movenze mimiche” (Guccini, 2012: 101). 
23

 La comparación del fragmento, tal y como se representó, puede verse en el vídeo 1 del Anexo VII.2, tal y 

como el espectáculo ITIS Galileo fue retransmitido el 25 de abril de 2012 en el canal La7 (min. 00:02:11 - 

00:05:29).  
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Partiendo de esta polifonía del narrador evidenciada por Paolini ‒atribuible a todos los 

narradores-performers de las dos generaciones, así como a gran parte de los narradores 

orales‒ no es difícil comprobar cómo sobre él recaen todas las funciones señaladas por Gerard 

Genette (1972: 270-308): la narrativa (ya que cuenta la historia), la organizativa (puesto que 

se encarga de la articulación interna del texto), comunicativa (estableciendo dos tipos de 

diálogo, con el narratario presente en la sala y con un narratario ausente, intradiegético, 

recreado en la escena), la testimonial (dado que valora y pone en tela de juicio las fuentes 

documentales y la veracidad o no de lo contado) y, finalmente, la ideológica (introduciendo 

comentarios valorativos o justificativos sobre lo narrado y su desarrollo).  

La salvedad es que, a estas funciones, pertenecientes stricto sensu al campo de la más 

pura narratología, se añaden las derivadas de su mostración ante el público durante una 

representación escenificada, haciendo oscilar el espectáculo entre la narración (relato puro, 

diégesis, telling, discurso indirecto) y la representación (imitación, mímesis, showing, 

discurso directo). Como señala Nicola Pasqualicchio (2016: 219), en el teatro de narración “la 

mimesi è, per così dire, facoltativa”.  

Paolini, en cuanto actor-performer, “non interpreta un personaggio, ma lo racconta 

mentre procede a narrarne la storia”; durante el curso de la narración, puede 

momentáneamente convertirse en actor y representar un personaje concreto, aunque, eso sí, la 

censura entre ambos registros –el narrativo y el representativo– permanece en todo momento 

totalmente visible (Nosari, 2004: 11)24. 

 

24 Para las cuestiones relacionadas con la terminología propuesta nos remitimos, sin ánimo de adentrarnos en 

particulares enfoques de cortes narratológicos y semióticos que nos llevarían a plantear cuestiones metodológicas 

y terminológicas ajenas al presente trabajo, a los estudios de Wayne Booth (1991; 2005) y de María del Carmen 

Bobes Naves (2002).  
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II.3.4. Rasgos prosódicos, alternancia de registros y ritmo 

Si antes se hacía referencia al tipo de lenguaje y recursos lingüísticos empleados para 

diferenciar las secuencias en las que alternan el “actor ensimismado” y el “actor extrañado” 

(fácilmente diferenciables a partir del uso del estilo indirecto frente al estilo directo, el “yo” 

ficcional y evocador frente al “yo” testimonial, la parataxis frente a la hipotaxis y, en 

definitiva, la función referencial del “actor ensimismado” frente a la función expresiva del 

“actor extrañado” o del “autor épico”), puede ser interesante ahora fijar también la atención en 

algunos rasgos prosódicos que acompañan la distinta declamación del actor según este se 

mueva dentro de uno u otro de estos registros. 

Sirva de rápido ejemplo para ello el caso de I-TIGI. Canto per Ustica, una obra en la 

que se pueden identificar sin dificultad cambios de entonación y ritmo en función del paso de 

un plano de enunciación a otro. Se trata, por lo general, de cambios que tienen que ver con el 

volumen de la voz (de un volumen elevado cuando expresa la rabia y desesperación por la 

falta de transparencia durante el proceso judicial, a un volumen bajo que puede implicar 

inseguridad o confidencialidad de los datos aportados) o con los cambios del tono (de un tono 

alto que recalca los pocos fragmentos cómicos, por lo general con carácter irónico, a un tono 

bajo que corresponde a momentos más emotivos, como la recitación de la lista de los 

fallecidos). 

Ello conlleva, evidentemente, cambios en la modulación de la intensidad de la voz (de 

una entonación fuerte que demuestra vitalidad, energía y convicción en la búsqueda de la 

verdad, a una entonación débil en los momentos en los que cunde el desánimo ante las 

irregularidades del proceso), así como en la velocidad y el ritmo (pasando del ritmo rápido y 

cadencioso de las listas de los fragmentos del avión recuperados del fondo del mar, a la 

morosidad con la que describe, con afán informativo, los aspectos más técnicos de, por 

ejemplo, el funcionamiento de la red de radares italianos). 
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Se trata, en cualquier caso, de un alternancia de registros en el seno de la narración que, 

en último lugar, no solo tiene repercusiones tanto en el nivel léxico como en el sintáctico, sino 

que afecta también al plano performativo, en el momento en que le permite al narrador 

establecer diferenciar entre secuencias de distinta naturaleza y dotar a la narración de un ritmo 

narrativo y dramático basado en el contraste entre las partes narrativas y dialogadas en 

función de su concatenación en secuencias de mayor o menor extensión. 

La variedad de estilos de los distintos narradores hace que, desde cualquier perspectiva, 

sea una tarea compleja diferenciar e individualizar con detalle el modo en que esta alternancia 

generadora de ritmo toma cuerpo dentro de las diferentes dramaturgias. Baste, como muestra 

para caracterizar el teatro de Paolini, la comparación con otros dos espectáculos señeros del 

movimiento, como son Oylem Goylem de Moni Ovadia (Ribet & Ovadia, 1998) y Radio 

clandestina de Ascanio Celestini (Menozzi & Celestini, 2004)
 25. 

Así, mientras las obras de Paolini, por ejemplo Album d’aprile, oscilan del ritmo lento y 

pausado que caracteriza los pasajes más líricos y descriptivos a los momentos en los que la 

declamación cobra velocidad según el estado de ánimo de Nicola26, los espectáculos de 

Ascanio Celestini se mueven dentro de un estilo recitativo más monótono en el que, a modo 

de salmodia ininterrumpida, el narrador va alternando a gran velocidad los diferentes 

parlamentos entre los que intercala descripción de los hechos, datos históricos y breves 

opiniones personales, casi como si asistiéramos al rápido diálogo de dos personajes.  

Por su parte, los espectáculos de Moni Ovadia, en concreto Oylem Goylem, se basan en 

la acusada alternancia que se da entre los pasajes narrados (en los que se relatan diferentes 

historias mediante un ritmo lento y el narrador se encuentra, en una postura prácticamente 

 

25 Para la cuestión de la particularidad que adquiere la voz en el teatro de narración, nos remitimos a los 

interesantes artículos de Nevio Gàmbula publicados en la revista Ateatro (2003; 2013; 2015). 
26 Un ejemplo podría ser la rapidez con que Paolini, en Album d’aprile según su retransmisión por el canal La7, 

cuenta los entrenamientos y las partidas del equipo de rugby de Treviso (Calvi & Paolini, 2008, min. 00:13:42) 

con la lentitud con que narra los pasajes en que describe el bar de la Jole y sus parroquianos (ibidem, min. 

0:28:28). 
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hierática sentado en una silla, concentrado en la entonación y haciendo un uso comedido de 

los brazos para gesticular), y los rápidos pasajes cantados, en los que el narrador se levanta de 

su silla y baila y canta al son de la música en el centro del escenario en un particular cruce de 

narración, canto y música klezmer interpretada por el grupo Theater Orchestra. 

Conviene también recordar que es precisamente a finales de los años ochenta (momento 

en el que los actores-narradores de la primera generación empezaron a dar sus primeros pasos 

como actores solistas), gran parte de la naciente escena italiana estaba ya volcada de lleno en 

la recuperación de la palabra y las técnicas de oralidad desde una concepción de la lengua 

entendida bien como instrumento de pensamiento, como herramienta de autoconciencia o 

como vehículo de relación interpersonal.  

El teatro, y más en concreto el teatro de narración, daba muestras de una tendencia 

mucho más global observable en estos años, la del mayor acercamiento entre italiano escrito e 

italiano que se daba en la península desde la Unidad italiana hacía ya algo más de cien años. 

Se verificó en estos años, efectivamente no de forma no exclusiva en el teatro o en la narrativa 

sino también en la prosa periodística y en el ensayo, una aproximación hasta entonces 

inimaginable entre la lengua áurea oficial y la lengua real, y se produjo, justamente, gracias a 

la recuperación de los “caratteri di ‘dialogicità’ e di ‘oralità’ (in senso lato) a cui l’italiano per 

molto tempo aveva rinunciato”, en palabras de Paolo D’Achille (2014: 35).  

Coincidiendo, además, con una misma tendencia a la oralidad que se experimentaba en 

los medios de comunicación social ‒sobre todo en la televisión, donde cada vez con mayor 

intensidad se incrementaban los formatos y los modelos propios del habla oral informal 

(Rossi, 2017: 107)‒, en el campo teatral se trató, antes que nada, de una búsqueda que tomó 

cuerpo en diferentes experiencias que exploraban, independientemente de sus expectativas y 

objetivos, distintos acercamientos y tipologías de expresión verbal. 
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Se produjeron entonces toda una serie de múltiples y variados enfoques tendentes a la 

revalorización de la palabra que abarcaban desde los autores de la escuela napolitana, pasando 

por las experiencias colectivas del Laboratorio Teatro Settimo en el que Paolini dio sus 

primeros pasos como actor solista, hasta llegar a las propuestas de Alfonso Santagata o Ugo 

Chiti, pero también el enfoque eminentemente lírico de Mariangela Gualtieri, la orientación 

“épico-narrativa” observable en los monólogos del “teatro ragazzi”, las basadas en el 

redescubrimiento de las tradiciones populares y, finalmente, las múltiples vertientes de teatro 

narrado que acabaron desembocando en el teatro de narración (Guccini, 2007: 174). 

 

II.4. Lengua y oralidad en el teatro de narración 

II.4.1. Lengua narrada y “parlato-recitato”  

El estudio de todos estos rasgos que tienen que ver con la voz, con los elementos 

prosódicos y, en definitiva, con el carácter oral del teatro cobra especial relevancia si se 

considera que, cuando se habla de teatro de narración, nos referimos, en mayor medida que 

cuando se trata de otros espectáculos teatrales, a obras pensadas en función del devenir 

concreto de su particular representación frente a un público determinado a partir de una 

interrelación planteada como intercambio forzosamente oral y en directo.  

Este aspecto es especialmente importante en un teatro como el teatro de narración, 

basado principalmente en un acercamiento más directo a un público que puede “responder” a 

la propuesta escénica ejercitando una interacción totalmente codificada por la tradición 

(aplausos, risa, silbido…), así como en el establecimiento de mínimos mecanismos de co-

participación con él (se trate de una forma co-participación en teoría espontánea o más o 

menos preestablecida en función de la continua repetición frente a públicos diversos). 

Se trata de cuestiones que conviene analizar independientemente del grado de  

improvisación que cada actor-narrador puede introducir en cada representación, así como de 
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la función que cumple la distinta interacción con el público como motor generador del 

espectáculo, la presencia o no de textos escritos de partida y, en definitiva, la diferente 

importancia de un guion base fijo a partir del cual generar el espectáculo. En cualquiera de 

estos casos, se trata de representaciones que pretenden en todo momento generar la impresión 

de que se trata de una recitación oral espontánea27.  

Se genera en este punto en el teatro de narración una relación particular entre un texto 

que eminentemente debe producirse ante el público con una notable dosis de ficción 

oralizante partiendo en la mayoría de los casos, sin embargo, de un texto escrito como origen 

del espectáculo. De este modo, dejando de lado la problemática definición de texto dramático 

apuntada por Patrice Pavis28, lo cierto es que el texto en el teatro de narración se caracteriza 

por privilegiar unos rasgos ciertamente peculiares orientados a realzar su carácter oral ‒una 

cuestión en la que se profundizará un poco más adelante‒ que desde una óptica amplia no solo 

no contradicen, sino que más bien realzan, el carácter marcadamente oral que se encuentra en 

la base de cualquier texto dramático. De hecho, esta naturaleza mixta del texto dramático, a 

medio camino entre el texto escrito y el texto oral, ha sido puesta en evidencia por quienes lo 

definen bien como “un testo scritto per essere detto come se non fosse scritto, che mira a 

cancellare completamente la propria genesi scritta per imitare con la maggiore 

verosimiglianza possibile le cadenze, i ritmi e le forme del parlato scritto per essere detto 

come se non fosse scritto” (Lavinio, 1995: 31) o bien como un texto “scritto per l’esecuzione 

orale nella finzione scenica” (Trifone, 2000: 17).  

 

27 Efectivamente, los métodos de trabajos varían muchísimo entre los diferentes actores-narradores dependiendo 

también del tipo de obra, pudiéndose encontrar desde espectáculos totalmente improvisados en los que se carece 

de un texto escrito de partida, pasando por aquellos en los que el texto se plantea como una forma de oralidad 

artística (como podría ser el caso de la obra de Ascanio Celestini) a aquellos que son una traslación oral de un 

texto narrativo escrito (como en Il Sergente de Paolini). 
28 En efecto, Patrice Pavis pone de relieve la dificultad de postular en la actualidad una noción de texto 

dramático que lo diferencie de otros tipos de textos, especialmente si se considera que las últimas tendencias de 

escritura dramática pretenden considerar como texto dramático cualquier tipo de manifestación textual 

eventualmente puesta en escena, lo que llega incluso a anular en ocasiones nociones intrínsecamente dramáticas 

hasta el siglo XX como son las de diálogo, conflito, personaje o situación dramática (1998: 470). 



46 

 

Desde esta óptica, el texto escenificado en el teatro de narración no sería más que una 

sublimación de uno de los rasgos básicos del hecho teatral: el de ser un tipo de texto escrito 

pensado para su oralidad en un ámbito, la ficción escénica, en el que se pretende recrear 

verosímilmente los rasgos propios de la lengua hablada.  

En efecto, la distancia entre lo hablado y lo escrito no puede definirse de una forma 

excesivamente rígida, en el momento en que la lengua hablada y la lengua escrita son siempre 

dos caras de una misma moneda; la comunicación verbal, de hecho, tiene lugar en una suerte 

de continuum entre los dos polos extremos de los escrito-escrito y de lo hablado-hablado que 

prevé la posible existencia de formas intermedias de textos originados oralmente que se luego 

se vuelcan a un medio escrito (discursos espontáneos, predicaciones o sermones) o, por el 

contrario, de textos concebidos por escrito que cobran vida preferentemente de forma oral. 

Este último caso es el que sucede, sin ir más lejos, en las representaciones teatrales, la “fabula 

acta” que “si avvale anche di un sistema di segni non verbali” (D’Achille, 2014: 33).  

Cabe la posibilidad, en cualquier caso, de darle la vuelta a una definición de este tipo, 

esto es, la de considerar el lenguaje teatral como una variante de lengua hablada que, 

previamente ha tenido que ser necesariamente escrita. Ello permitiría, tal y como planteaba el 

texto ya clásico de Giovanni Nencioni (1983), establecer una distinción entre una lengua 

hablada espontánea (el llamado “parlato-parlato”) y una lengua escrita para ser oralizada (el 

“parlato-scritto” de los diálogos en textos narrativos). En este segundo grupo se situaría el 

lenguaje teatral, una categoría especial dotada de características propias que Nencioni acabó 

por denominar “parlato-recitato”29.  

De las numerosas implicaciones que una diferenciación de este tipo conlleva, interesa 

sobre todo destacar el hecho de que esta lectura supone, antes que nada, la primacía de la 

 

29 Aunque nos referimos en especial a la clasificación propuesta por Giovanni Nencioni, no podemos dejar de 

remitirnos a Claire Blanche-Benveniste (1998) en lo que se refiere al estudio concreto de los rasgos de la 

particular relación que se establece entre oralidad y escritura, así como al interesante trabajo de Emilia Ferreiro 

(2002). 
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lengua hablada como elemento primero, como sustrato y material primigenio del que toma 

forma el texto teatral, el cual acaba devolviendo a los escenarios una recreación de esa misma 

lengua oral.  

De ahí la preferencia por un tipo de lenguaje que se acerque lo más posible al lenguaje 

hablado, simplificando, frente al lenguaje escrito, los modos y tiempos verbales (preferencia 

por el presente y el indicativo). Ello se vería también en el empleo de un léxico menos 

variado, en el establecimiento de la coherencia léxica a partir de la repetición de un mismo 

vocabulario antes que mediante deícticos o sinónimos, en la abundancia de onomatopeyas, 

interjecciones y otros elementos portadores de una mayor carga emotiva, en la distribución de 

la información a través de una sintaxis concatenada y cadenas anafóricas, y, en definitiva, en 

todos aquellos recursos tendentes a la simplificación y economía de las posibilidades del 

sistema lingüístico. Junto a estos recursos, cabría señalar también la presencia de una sintaxis 

más desordenada y caótica desde la perspectiva de la sintaxis de lo escrito, o mejor dicho, 

ordenada de acuerdo a unas normas particulares (como el recurso a una sintaxis concatenativa 

y subordinada por el gran número de incisos que puede soportar) y la consideración de la 

prosodia como elemento clave organizativa de su cohesión textual30. 

De la importancia de la oralidad (o mejor, de la consideración del texto teatral como 

resultado de una “escritura oralizante”) da cuenta Francesco Niccolini, co-guionista del 

espectáculo de Paolini Parlamento chimico (2002), quien afirmaba que “non riesco a 

prendermi per uno scrittore. Almeno in senso tradizionale, perché tutto quello che scrivo 

serve per essere tradotto in teatro”. La escritura, en definitiva, como una forma de 

 

30 Para los fenómenos sintácticos de concatenación, subordinación, etc. en italiano, nos remitimos de forma 

preliminar a la gramática de Luca Serianni y Alberto Castelvecchi (2000). Un interesante análisis de la lengua 

hablada en contextos teatrales (partiendo de tres obras de la segunda mitad del siglo XX: La bugiarda del 

dramaturgo de Forlí Diego Fabbri, Le rose del lago del milanés Franco Brusati y, finalmente, Ti amo, Maria!, 

del romano Giuseppe Manfridi) en sus aspectos dialectales, fónicos, morfosintácticos, léxicos y textuales puede 

verse en Paolo D’Achille (2012: 289-324). Para un acercamiento pragmático más general al italiano hablado y 

sus rasgos particulares, cfr. Carla Bazzanella (1994) y Gaetano Berruto (2012). 
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comunicación que acaba siendo “tradotta in teatro” en historias que, finalmente “prendono la 

forma di chi le interpreta” (Niccolini, 2005: 11). 

 

II.4.2. Oralidad fingida, escritura oralizada y “oralità-che-si-fa-testo” 

El hecho de que la obra de partida tenga que ser representada necesariamente por un 

único narrador-solista y que este tenga que instaurar ante el público una relación determinada 

basada en la inmediatez y proximidad propia del lenguaje oral (pese a tratarse, obviamente, no 

de un lenguaje espontáneo sino previamente elaborado en función de unos presupuestos 

estéticos y susceptible de repetición en una larga sucesión de réplicas) hace que, para hablar 

del lenguaje del teatro de narración, sea especialmente útil la noción de “oralidad fingida” 

establecida por Jenny Brumme, una etiqueta con la que se pretende designar no un único 

fenómeno homogéneo, sino más bien la “multitud y gran variedad de manifestaciones de lo 

oral en lo escrito” (2008: 7-8).  

Con el término de “oralida fingida” (al igual que podría hacerse con otras nociones 

afines como las de “oralidad construida”, “oralidad ficticia”, “oralidad simulada” u “oralidad 

prefabricada”) se sitúa al teatro de narración en la órbita de todos aquellos textos que usan el 

lenguaje escrito con la finalidad de ser dicho o pronunciado como si no hubiera sido escrito, 

esto es, como si realmente nos encontráramos ante un discurso oral en un contexto situacional 

concreto y real (Chaume, 2001). 

La “oralidad fingida” ‒en cuanto traslación de un plano del habla coloquial a otro de 

habla que podríamos llamar “virtual” o escénica en el que realmente no hay un diálogo entre 

dos personas, sino la recreación de un contexto dialógico‒ conlleva necesariamente notables 

diferencias y consecuencias en lo que respecta al estudio de sus circunstancias comunicativas.  

Por ello, es necesario, si se quiere conseguir el objetivo propuesto, que el narrador opere 

a partir de una cierta manipulación del lenguaje, esto es, a una adaptación de su propio 

lenguaje con la intención de generar esta mímesis de oralidad. Gran parte de los 
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procedimientos empleados por los actores-performers van encaminados, justamente, a 

cumplir este objetivo; pensemos, por ejemplo, en la eliminación de nexos específicos en 

beneficio de la parataxis, en el empleo de marcadores discursivos de reformulación y 

muletillas, en la introducción de discordancias gramaticales de género y número, en el recurso 

a romper el relato mediante enunciados suspendidos o incompletos, o, finalmente, el uso de la 

elipsis.  

Todos estos recursos ‒que actúan tanto en el plano morfológico, como en el sintáctico y 

léxico-semántico‒ nos llevan indefectiblemente a las nociones de “scrittura oralizzata” y de 

“oralità-che-si-fa-testo” propuestas por Gerardo Guccini, esto es, a un tipo de oralidad que no 

procede por fórmulas, sino por aceleraciones, suspensiones, sustituciones, acentuaciones y 

diálogos improvisados del actor-performer, el cual tiene “possibilità esclusiva di chi –

narratore, attore, improvvisatore– condivide con lo spettatore la messa a punto del testo, 

facendola coincidere con l’esposizione pubblica della storia” (2004: 15).  

“Scrittura oralizzata” y “oralità-che-si-fa-testo” son entonces, para Gerardo Guccini, dos 

fases de un mismo proceso en el devenir de la composición: durante la escritura previa del 

texto teatral, el autor dramático hace uso de elementos y recursos “ricavati dai modi della 

comunicazione orale” claramente identificables (“scrittura oralizzata”), mientras que en una 

segunda instancia (“oralità-che-si-fa-testo”) estos mismos elementos acaban reelaborándose e 

incorporándose de forma definitiva en la narración en el momento en el que “il testo si 

produce assieme all’evento scenico, e si sostanzia in quanto parte del contesto relazionale che 

unisce pubblico e performer”. 

Si bien para Gerardo Guccini ambos son consecutivos, cabe plantear la posibilidad de 

que se trate de dos procedimientos que no siempre tienen que ser ni dos partes de un mismo 

proceso ni por qué darse en todas las obras. De hecho, la interacción entre texto y oralidad, 

entre composición e improvisación, entre texto dramático de partida y texto representado ante 
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el público, es tan variada en el teatro de narración que consideramos arriesgado aventurar una 

única operación común en la génesis de los espectáculos; de este modo, junto a textos 

compuestos sin auxilio del público a partir de recursos que imitan los rasgos orales, pueden 

encontrarse espectáculos exclusivamente basados en una recitación más o menos 

improvisada, con mayores o menores dosis de interacción con el público que, solo en un 

segundo momento, son llevados al papel en forma de texto. 

En cualquier caso, independientemente de si se pone el énfasis en uno de estos rasgos o 

en otro (esto es, de si se busca recrear la oralidad en un texto escrito o de si se considera que 

estamos ante la transcripción escrita de un fenómeno que en origen es oral), hay dos 

cuestiones que no pueden dejarse de lado a la hora de tratar la lengua del lenguaje de 

narración en cuanto mímesis de la lengua oral: una es la cuestión de la necesaria adopción por 

parte de los narradores de una lengua propia que individualice su performance y le aporte la 

necesaria dosis de autoridad frente a la platea; la segunda es el hecho de que cualquier 

manifestación de este tipo debe reflejar la compleja realidad lingüística italiana y la particular 

relación que se establece entre lengua estándar y dialecto, un dialecto que, en este caso, 

“incarna al meglio, nella tradizione italiana, la dialettica fra oralità e scrittura, e si presta 

perciò alla performance pubblica” (Sidoti, 2004: 25)31. 

 

II.4.3. La continuidad del dialecto 

Es irrefutable que en un contexto lingüístico como el italiano el dialecto es una realidad 

que, de una forma u otra, no pueden eludir ni los autores-narradores del teatro de narración, ni 

nadie que, en algún momento, se haya enfrentado a la tarea de llevar a las tablas una obra 

teatral.  

 

31 Una interesante reflexión de Ascanio Celestini sobre la relación entre oralidad y escritura se encuentra en 

Ascanio Celestini (2003). 
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Además, en una modalidad teatral tan específica como el teatro de narración, en el que 

las cuestiones lingüísticas deben ser objeto de un especial cuidado tanto si se pretende un 

acercamiento al pueblo al que el espectáculo se dirige con una cierta dosis verosimilitud y 

credibilidad, como si se se quiere quiere dotar a las propias obras de una lengua particular y 

personal, el empleo del dialecto debe ocupar necesariamente un lugar privilegiado, tal y como 

demuestran en la práctica el empleo del romano en las obras de Ascanio Celestini, la 

presencia del siciliano en Davide Enia o, en el caso que nos ocupa, el véneto en Paolini.  

Conviene señalar, además, que cuando los actores-narradores de la primera generación 

(la de Marco Paolini, Laura Curino o Marco Baliani, nacidos a mediados de la década de los 

cincuenta) iniciaron su andadura en el teatro de narración se encontraron en un momento 

histórico, el de finales de los años ochenta, caracterizado justamente por la revigorización de 

un panorama teatral en dialecto que llevaba más de dos décadas de letargo tras la desaparición 

de algunos de los grandes attori capocomici como Govi o Totò, lo que supuso que 

momentáneamente se rompiera la tradición de teatro total o parcialmente escrito en dialecto 

de formas muy variadas32. 

No había sido ajeno a esta revalorización la paulatina y progresiva presencia que había 

ido teniendo cada vez más el dialecto en los grandes medios de comunicación de masas, 

especialmente la televisión, durante las dos tres décadas anteriores (Ferroni, 1991: 455). En 

efecto, con el advenimiento a mediados de los año setenta de la etapa llamada 

“neotelevisione” ‒caracterizada sobre todo por dar cabida a manifestaciones dialectales sobre 

todo gracias a la extensión del formato del talk show‒ se daba fin al período denominado de 

 

32 Notables son las diferencias entre el uso constante y continuo del genovés en el caso de Gilberto Govi (1885-

1966) en obras como I manezzi pe majâ na figgia, Pignasecca e Pignaverde o Colpi di timone, frente al 

marcadísimo acento dialectal en obras que no son propiamente dialectales de Totò (1898-1967) como sus últimas 

C'era una volta il mondo, Bada che ti Mangio! o A Prescindere. 
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“paleotelevisione”, una época marcada por la estandarización lingüística impuesta en la 

televisión pública desde las primeras emisiones en abril de 195433. 

Los autores de la primera generación vinieron a insertarse de lleno, por tanto, en una 

tradición teatral que “(de Viviani a Fo, pasando por Totò, Petrolini o Govi) puede rastrearse 

en toda la historia del teatro italiano” (Sanfilippo, 2009: 228; 2007) y que se caracteriza por 

una notable sensibilidad y gusto por la introducción de variantes lingüísticas34. 

Se trata, en cualquier caso, de una constante que en Italia se remonta, cuando menos, a 

los primeros pasos de la comedia renacentista. Valga la pena recordar que, desde la puesta en 

escena de la Calandria de Bernardo Dovizi en 1513 ‒en cuyo conocido prólogo se afirmaba 

la necesidad de acercarse al lenguaje hablado por el pueblo35‒ o la Mandragola de Niccolò 

Macchiaveli, de 1518 ‒en la que ciertos rasgos vernáculos servían para connotar social y 

psicológicamente a los personajes‒, el teatro italiano se ha caracterizado siempre por el 

recurso a cierto plurilingüismo coloquial, un recurso mantenido y ampliado durante los dos 

siglos posteriores con la Commedia dell’arte y que, salvando las distancias, llega hasta 

actores como Vittorio Gassman, Alberto Sordi o, más recientemente, Roberto Begnini36.  

 

33 Sobre la importancia del talk show en esta fase de la evolución de la televisión italiana, cfr. Umberto Eco en su 

célebre artículo “TV: la trasparenza perduta” (1983). Para más detalles sobre estas dos etapas, la 

“paleotelevisione” y la “neo-televisione”, así como la posterior “post-televisione”, marcada por la aparición de 

cadenas de orientación comercial, contenedoras de programas mixtos e híbridos a inicios de los años noventa, 

cfr. Pierangela Diadori (2006) y Paolo D’Achille (2006). Esto, obviamente, tuvo efectos positivos, pero también 

negativos. Como señala Raffaella Setti, para quien la televisión contemporánea es un espejo con dos caras, 

“come se da una parte riproducesse quello che la lingua reale offre (certo in una commistione e sovrapposizione 

di varietà e registri deformante), e dall’altra mettesse a disposizione degli utenti un serbatoio infinito da cui 

pescare (con il rischio che tutto quello che passa in televisione sia considerato legittimato e quindi ‘corretto’)” 

(2010: 109). 

34 Véase también, en este sentido, Mirella Schino (1995). 
35 “Non è latina: però che, dovendosi recitare ad infiniti, che tutti dotti non sono, lo autore, che di piacervi 

sommamente cerca, ha voluto farla vulgare; a fine che da ognuno intesa, parimenti a ciascuno diletti” (Dovizi da 

Bibbiena, 1912: 3).  
36 Un recorrido más o menos similar se podría trazar en el caso español, desde el uso que hace Juan del Encina o 

Lucas Fernández con del viejo dialecto leonés, el sayagués, como lengua rústica de pastores, o el sociolecto 

inculto y de extracción popular de los criados “graciosos” de Lope de Rueda (influenciado por la Commedia 

dell'arte y antecedente, en su función cómica, del comic relief shakespeariano), pasando por los autores de los 

Siglos de Oro español –cfr. Ángel Vallbuena (1987) o, más específicamente, Elvezio Canónica (1996)‒ hasta, en 

el caso español, perder paulatinamente importancia y quedar relegado al relativo valor artístico, estereotipado y 

facilón del andaluz de los hermanos Quintero o el habla madrileña de Carlos Arniches para desaparecer en la 

actualidad, donde apenas se usa con valor cómico-burlesco. 
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Tal vez se deba al hecho de que, dado el riquísimo acervo lingüístico italiano, y “al no 

disponer de una lengua nacional hablada que pudiera servir de modelo para el habla teatral, a 

lo largo de la historia, una gran parcela del teatro italiano se ha desarrollado en dialecto” 

(Sanfilippo, 2004: 225), la dramaturgia italiana haya tenido que recurrir siempre a lo que 

Trifone ha denominado una “lingua duttilmente impura” (2000: 90). Esto es así hasta el grado 

que es posible afirmar que “il multilinguismo delle compagnie non corrispondeva al disegno 

di riunire nello spazio simbolico del teatro differenziati folclorici, ma rifletteva il magmatico 

pluralismo dei linguaggi che si sovrapponevano e combinavano nel mondo orale degli 

italiani” (Guccini, 2016: 28). 

Se trataba, por tanto, del uso de una lengua que permitiera dar cabida en los escenarios a 

una realidad compleja como es el panorama lingüístico italiano y que tuvo a lo largo del siglo 

XX en autores como Luigi Pirandello, Eduardo De Filippo y Dario Fo algunos de sus más 

notables valedores, cada uno de ellos desde unas perspectivas y orientaciones diferentes. En 

efecto, en este uso del dialecto nada tiene que ver, más allá del interés por experimentar en las 

posibilidades que estos ofrecen frente al italiano estándar, la exacta recreación, fruto de una 

consciente profundización filológica, que se encuentra en obras pirandellianas como Liolà o 

Lumie di Sicilia, con el napolitano pequeño burgués de De Filippo o la ficticia lengua de 

recreación áulica de Dario Fo, totalmente alejada de la mímesis del dialecto real, que acabará 

con el paso del tiempo constituyendo su propio idiolecto, el grammelot37. 

 

 

37 Sobre la lengua de Eduardo De Filippo, quien contrapone el italiano como “lingua delle leggi, mentre il 

napoletano, per lui lingua materna, è il codice dell’espressione spontanea e affettiva e uniforme di ambienti 

familiari napoletani della piccola borghesia”, cfr. Nicola De Blasi (2007: 31); mientras que para una visión 

histórica y geográfica del conjunto de la situación dialectal, Nicola De Blasi (2014). Sobre el caso general del 

dialecto en el teatro, nos remitimos a Stefania Stefanelli (2006; 2007) y al volumen colectivo dirigido por la 

misma Stefania Stefanelli (VVAA, 2012), en el que se publican las actas del congreso “La lingua italiana e il 

teatro delle diversità” celebrado en Florencia el 15 y 16 de marzo de 2011. En el caso de Dario Fo, el trabajo 

sobre la lengua parte de la fascinación por el dialecto y la oralidad nacida durante la infancia: “essendo nato 

vicino al Lago Maggiore, da bambino ascoltava i fabulatori del lago osservando le loro tecniche del raccontare, 

scoprendo i loro metodi individuali di tenere viva l’attenzione del pubblico e l’uso della lingua (cioè del 

dialetto)” (Kertsész, 2009: 217). 
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II.4.4. El uso de elementos dialectales 

Obviamente, la inclusión de elementos dialectales (nos referimos a un teatro “con” 

elementos dialectales, no a un teatro representado solo “en” dialecto), no es exclusiva del 

teatro italiano. Si antes ha habido ocasión de anotar sucintamente a pie de página el 

paralelismo que se podría trazar con el dialecto en el teatro español, cabe ahora señalar que 

este empleo de una lengua dialectal o de un determinado registro local usado como 

contrapunto de una lengua vehicular estándar dentro de un mismo texto literario es, 

ciertamente, un recurso universal de todas las literaturas y en cualquier coordenada histórica, 

desde los fragmentos en persa de Aristófanes, pasando por el multilingüismo de la literatura 

provenzal. 

Es cierto, por otro lado, que el dialecto suele asumir por lo general en la mayoría de 

estos casos dos funciones ciertamente contrapuestas: o bien sirve para dotar de una 

determinada dosis de realismo la caracterización de los personajes o, por el contrario, es 

usado para dotar al personaje de un carácter cómico-burlesco de forma más o menos 

estereotipada.  

Lo cierto es que en el caso italiano ‒y ello se ve especialmente bien si se recurre al 

ejemplo del cine de la posguerra en adelante‒ el dialecto cubre muchas otras funciones que 

merece la pena destacar. Sin ir más lejos, además del uso del dialecto como reproducción 

realista de los personajes y como “máscara dialectal” más o menos cómica propia de la 

commedia all’italiana, Fabio Rossi individualiza al menos otros ocho usos: como 

reproducción de corte realista y documental, con función lírico-nostálgica, con valor 

simbólico, como espejo deformante de carácter expresionista, como recurso a un dialecto 

hiperreflexivo, como pertenencia a un grupo o marca generacional y, finalmente, como 

“dialecto negado” (Rossi, 2017: 21-24).  

Sea por la influencia del cine, o por el ya importante caudal de literatura dialectal 

disponible en esos años, vale la pena volver a recalcar que los autores de narración de la 
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primera generación nacen justamente en un momento en el que empieza a ser habitual la 

publicación de textos líricos, pero sobre todo narrativos, en los que cada vez de forma más 

difusa empiezan a emplearse elementos dialectales y rasgos regionales, como ejemplifican el 

milanés de Dino Buzzati (Un caso clinico, 1953), el romano de Diego Fabbri (La bugiarda, 

1956), el napolitano de Giuseppe Patroni Griffi (In memoria di una signora amica, 1963) o el 

siciliano de Vitaliano Brancati (La governante, 1952).  

Son también años en los que, simultáneamente, en otros autores (como es el caso de 

Pier Paolo Pasolini, Giovanni Testori o Lucio Mastronardi) el dialecto empezaba a cobrar 

relevancia como recurso útil a la hora de situar las clases y ambientes dentro de un marco 

propicio a la asimilación de los personajes y sus dimensiones mentales en función de unas 

coordenadas sociológicas, esto es, autores que utilizaban el dialecto con una suerte de mirada 

de corte etnográfico-político que no distaba mucho de las propuestas del cine neorrealista de 

la inmediata posguerra, aunque con notables matices y diferencias (piénsese, por ejemplo, en 

el lenguaje de los jóvenes de Ragazzi di vita de Pasolini, de 1955)38. 

Dos aspectos negativos deben, sin embargo, traerse a colación en este contexto. Por un 

lado, el peligro de que el habla dialectal y local fuera asimilada a una serie de estereotipos de 

fácil reconocimiento; por otro, y justamente por ello, desde un punto de vista estrictamente 

sociológico (al menos desde ciertos postulados de la sociolingüística anglosajona más 

moderna), que, dada esta estereotipación, hablar en dialectos pudiera ser percibido, en ciertos 

contextos y por cierto segmento de hablantes, como una desventaja real (Cavanaugh, 2005: 

130-135; Campbell, 2007).  

 

38 No es posible resumir en unas líneas las diferentes posibilidades que ofrece el uso de la lengua en el contexto 

del cine italiano desde el neorrealismo en adelante. Señalamos tan solo la gran diferencia que media entre obras 

como Paisà (1946) de Roberto Rossellini, en la que figuran partes marcadamente dialectales, de experiencias 

como L'Albero degli zoccoli (1978) de Ermanno Olmi, en la que el bergamasco de los actores-campesinos tuvo 

incluso que ser subtitulado. Ambas distan a su vez del dialecto más depurado de la obra de Pasolini. Sobre estos 

aspectos, nos remitimos a los estudios de Fabio Rossi (2006) y el volumen colectivo editado por Fabio Rossi y 

Giuseppe Patota (VVAA, 2017). Es indiscutible que el neorrealismo supuso, antes que nada, el abandono de los 

“stereotipi socioculturali e linguistici degli anni ’40 per avvicinarsi alla realtà e a una rappresentazione meno 

convenzionale della vita e della lingua degli italiani” (Messina, 2017: 102). 
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El peligro de caer en el estereotipo ha sido mencionado por Paolini en diferentes 

entrevistas, recordando cómo, de hecho, “nella commedia all'italiana, il veneto è la lingua 

delle servette e dei carabinieri. Nella Commedia dell'arte, il dialetto veneto è la lingua dei 

servi; è la lingua bassa, anche nei contenuti: immediati, popolari, semplici. Comici, 

irresistibilmente, fatalmente comici” (Ponte di Pino, 2005a). 

 

II.4.5. La sensibilización ante la diversidad lingüística  

Es cierto, en cualquier caso, que ya en los años de gestación de las primeras obras de 

narración, se había superado en gran parte esa función caracterizadora del dialecto; las fuertes 

migraciones internas durante los años cincuenta y sesenta, la enorme difusión e impacto del 

cine neorrealista italiano, el desarrollo de las grandes urbes, la ampliación de la obligatoriedad 

de la enseñanza desde 1963 con la unificación de la enseñanzas medias y, como ha quedado 

dicho, la extensión de los medios de comunicación de masas, habían ya facilitado que gran 

parte de la población estuviera en unas pocas décadas en posesión de un italiano de uso medio 

y de una competencia lingüística como nunca antes había habido en la sociedad italiana39. 

En este contexto, es normal que el público en general comenzara a ser más receptivo a 

manifestaciones culturales que acogieran diversas realidades lingüísticas. Y ello pese a la 

polémica académica nacida a partir de la discutida homogeneización de la lengua común, que 

algunos consideraron que se había llevado a costa de un cierto empobrecimiento, 

estandarización y confusión del italiano usado de forma paralela a un dialecto aprendido 

básicamente de forma oral y no académica40. 

 

39 Tullio De Mauro (1963: 61-63) hablaba en estos años de un 75% de analfabetos en 1861 frente a un 14% en 

1951. Sobre las características del “italiano dell’uso medio”, nos remitimos a la definición de Francesco Sabatini 

(1985), mientras que para el concepto de “italiano neostandard”, cfr. Gaetano Berruto (1987: 21 y pp. 101-102). 
40 Baste recordar la discusión generada por el famoso artículo de Gian Luigi Beccaria “Italiano, lingua 

selvaggia”, en el que el autor constataba cómo, tras la posguerra, el italiano se había vuelto “più omogeneo ed 

uniforme, ma a patto di livellarsi, di appiattarsi” (1985: 5-16). Una síntesis de estas cuestiones puede encontrarse 

en Claudio Marazzini (2004) o, más recientemente, desde el punto de vista educativo, en Ingeborga Beszterda 

(2007; 2008). 
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Gran importancia en este triple proceso ‒esto es, la imparable difusión del italiano del 

uso medio, la innegable homogeneización lingüística y, finalmente, la asunción de una cierta 

sensibilidad dialectal por parte de los espectadores‒ se debe, vale la pena insistir en ello, al 

espacio, cada vez mayor, que ha venido ocupando la televisión como medio de comunicación 

social y de entretenimiento desde mediado de los años ’60.  

En efecto, desde finales de la década se fue imponiendo en ella una creciente presencia 

de elementos propios del lenguaje informal, de extranjerismos y de regionalismos de regiones, 

alcanzando su mayor cuota, ya en los años ochenta, con la generalización de programas 

televisados en directo desde fuera de los estudios.  

La “diretta televisiva”, como forma ubicua de comunicación televisiva, “incoraggiò 

l’ingresso, nel piccolo schermo, di molte varietà regionali e stilistiche” (Rossi, 2011: 1450-

1451), tendiendo hacia un tipo de comunicación en la que se primaba el tono conversacional y 

la autorreferencialidad.  

Formas como los talk shows y los reality shows, establecidas de forma generalizada en 

todas las televisiones las últimas décadas, acabaron por llevar hasta su máxima expresión no 

solo manifestaciones dialectales que hasta el momento podían haber quedado excluidas, sino 

que han tenido un peso inmenso a la hora de configurar el carácter hablado de gran parte de 

las retransmisiones televisivas, tendiendo de forma ostensible hacia un progresivo dominio de 

la lengua oral (Beccaria, 2002). 

La mayor prueba de ello es, sin ir más lejos, la extendidísima presencia del diálogo 

como forma ubicua de comunicación, establecido como “un (finto) dialogo a senso unico del 

protagonista che si confessa davanti agli occhi dello spettatore” (Rossi, 2011: 1451), 

favoreciendo la buena acogida que tuvieron los espectáculos del teatro de narración, 

partícipes, justamente, de estos mismos rasgos.  
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No se puede dejar de mencionar tampoco, al hilo de este argumento, la enorme 

presencia mediática que están teniendo en los últimos años las diferentes modalidades de 

monólogos cómicos y, especialmente, la variante de los denominados “clubs de la comedia”. 

Ambos son formatos que, aunque lejanos por temática, extensión e intención del teatro de 

narración, comparten con él algunas de las características que se irán exponiendo a lo largo 

del presente trabajo, como sin ir más lejos el hecho de basarse en una narración a partir de un 

solo actor en el escenario o la necesidad de establecer un relación de conexión, empatía y 

bidireccionalidad con el espectador a partir de una serie concreta de recursos performativos. 

La ambivalencia del monólogo cómico y de los “clubs de la comedia” ‒modalidades que 

transitan sin solución de continuidad espacios tan dispares como los teatros convencionales, 

los circuitos de café-teatro y los platós televisivos‒, permiten enfocar desde una perspectiva 

más amplia las distintas realizaciones del actor-solista consideradas hasta ahora, 

especialmente por la gran dosis de retroalimentación que han sido capaces de generar entre 

los distintos medios (los teatros al uso y la televisión, en concreto), así como por poner de 

relieve el gusto del público por espectáculos monologados de un único actor. 

II.4.6. Lenguaje, autoridad y credibilidad  

Como resumen de todo lo anteriormente expuesto, parece evidente que si por el algo se 

caracteriza en términos generales el teatro de narración ‒un tipo de teatro en el que, sobra 

decirlo, el actor se encuentra solo sobre las tablas y en el que la narración se desarrolla, la 

mayoría de las veces, con el único recurso de su voz y de su cuerpo en un escenario vacío‒ es 

por la necesidad que experimentan los distintos actores-narradores de hacerse con un lenguaje 

propio capaz tanto de legitimar su presencia en el escenario como de soportar el complejo 

entramado sobre el que se sustenta la narración.  

Mostrarse ante un auditorio con una lengua propia e identificable juega en este punto un 

doble papel para el actor, en el momento en el que no solo afianza su “estar” en el escenario 
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dotándole de la necesaria dosis de autoridad frente al público, sino también porque es sobre 

ese lenguaje propio donde descansa la necesaria credibilidad que otorga verosimilitud a lo 

narrado, esto es, a todas las connotaciones sociales, políticas e históricas, pero también 

humanas y experienciales, que subyacen en la narración. 

Vale la pena traer a colación, confirmando estas palabras, la siguiente cita del mismo 

Paolini: 

Noi attori dobbiamo avere qualcosa che ci autorizzi a dire delle cose, dobbiamo conquistarci la 

legittimità di testimoniare, perché di testimoni occasionali e gratuiti, di millantato credito non ce 

n'è bisogno. Ma come legittimare la testimonianza? [...] Nessuno di noi in partenza ha la legittimità 
di testimoniare; però dentro il teatro (e non soltanto dentro il teatro) ci sono le occasioni e i tempi e 

le circostanze per costruirsela. Si può arrivare a costruirsi questo cuore invisibile marcando le 

differenze, e quindi costruendo delle identità (Paolini & Ponte di Pino, 1999: 52-53). 

  

Dando por sentado el necesario respeto a las tres propiedades que todo texto debe 

cumplir (esto es, el ser un texto cohesionado sintáctica y gramaticalmente, coherente desde el 

punto de vista temático y y argumentativo y, finalmente, adecuado desde el punto de vista de 

su función comunicativa), es factible afirmar que el teatro de narración se sustenta 

esencialmente en la autoridad y la credibilidad que el actor-narrador es capaz de generar ante 

el público. Ciertamente, en una modalidad como la del teatro narrado, cuya fuerza descansa 

en la capacidad de guiar al público a través de densas historias en muchas ocasiones saturadas 

de un fuerte contenido social y político, parece que una condición imprescindible del buen 

actor-narrador es, justamente, su capacidad a la hora de presentar la narración mediante un 

lenguaje propio y reconocible. Con él, el narrador debe ser capaz de demostrar que, por 

retomar los conceptos de la retórica clásica, no solo domina el dictus sino también del modus, 

esto es, no solo las cuestiones ligadas al ethos, sino también las relacionadas con el pathos y 

el logos. Son estas las coordenadas sobre las que se mueve la construcción de la 

“personalidad” del narrador y el hecho de que este sea “identificable” en cuanto miembro 

destacado de una comunidad que le ha otorgado la distinción de portavoz. 

Como confirma, una vez más, Gerardo Guccini:  
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nelle performance epiche di matrice teatrale, la priorità del discorso non offusca la centralità della 

persona, con la differenza che, mentre gli attori narratori coltivano il rapporto di necessità che li 

salda alla storia narrata, e quasi scavano al suo interno il proprio esserci, i 'narratori/informatori e 

specialisti dell’argomento' si configurano, già di per sé, all’atto della trasposizione teatrale, come 
relatori insostituibili e assolutamente provvisti di autorità e carisma nei riguardi dei contenuti 

esposti (2011: 74). 

 

 Tal autoridad y carisma nace, en gran parte, del control y dominio de una lengua 

reconocible por parte del auditorio, una lengua que se erige como único vehículo, en medio de 

las más parcas de las escenografías, a la hora de desarrollar los espectáculos más puros de 

narración, aquellos en los que, como en el ejemplar caso del Kohlhaas de Marco Baliani (pero 

también el de Ascanio Celestini de Radio clandestina, 2004, o el Davide Enia de I capitoli 

dell’infanzia, 2009) el actor se encuentra en medio de un escenario totalmente vacío, sentado 

en una silla en el centro del escenario y con una única luz que le ilumina. 

Es comprensible que gran parte de la atención de la crítica se haya volcado en la 

caracterización de los diferentes medios lingüísticos puestos en juego por los actores-

performers así como que todos los actores-narradores dediquen tantas energías, esfuerzos y 

estudios justamente a estas cuestiones. 

De hecho, desde las primeras investigaciones llevadas a cabo por el pionero Dario Fo 

que le llevaron del uso del dialecto lombardo-véneta hasta la exploración de la oralidad 

popular fuertemente onomatopéyica del Mistero buffo (1969) y la configuración, a partir de 

1974, de su lenguaje propio, el grammelot41, todos los autores˗actores del Teatro di 

narrazione se han visto en la tesitura de adoptar un punto de vista concreto y específico por lo 

que respecta a la lengua particular que debían usar en el escenario. 

 

41 Se trata, en el caso de Fo, de una compleja investigación lingüística que daría sus primeros pasos en la “voce 

che parla in veneto arcaico” de Brancalone en La colpa è sempre del diavolo (1974) y basada en una 

“suggestione evocativa emanata da un dialetto ormai disusato, quella suggestione che Fo aveva interiorizzato 

nell’infanzia ascoltando i fabulatori” y que “riemerge dunque in questa commedia, rompendo quel tessuto 

dell’italiano popolare parlato che costituisce, come nelle commedie precedenti, la lingua prevalente del testo” 

(Stefanelli, 2018: 32). Sobre la lengua de Fo, véase, entre otros, Giorgio Taffon (2005), Simone Soriani (2007), 

Chiara Valentini (1997) o Zsuzsanna Mónika Kertész (2009). Sobre la importantisima influencia ejercida por Fo 

en el teatro de narración, pero también sobre el diferencial uso de Fo del componente físico-corpóreo, cfr. 

Simone Soriani y Concetta D’Angeli (2006: 103-30). 
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Las realizaciones son, evidentemente, tan dispares como dispares son los narradores, 

con manifestaciones que van desde la “mostruosa competenza poliglotta” de Moni Ovadia ‒

una especie de koiné ejemplar babélica mezcla de elementos yiddish, “lingua per eccellenza 

diasporica, stratificata storicamente tra adattamenti sul lessico del paese ospitante, 

vocabolario pastiche che aggancia il germanico antico di base, tracimato dalla geografia in cui 

la ininterrotta peregrinazione dei tanti esodi ha costretto i ‘giudei’” (Puppa, 2010: 124)‒ hasta 

llegar a la nostálgica sociolengua de Davide Enia, impregnada de fuentes populares sicilianas 

(los cuntisti en primer lugar) o, finalmente, el estilo coloquial, tan próximo a la lengua 

hablada, del romano Ascanio Celestini, por citar solo unos casos42. 

 

II.5. Sobre la adaptación audividual de obras de teatro narrado 

Una última reflexión que no puede obviarse en este marco teórico giran en torno a las 

numerosas cuestiones que suscitan las adaptaciones audiovisuales de obras de narración a un 

medio expresivo tan distinto como es, en concreto, la televisión. 

La importancia de esta apartado viene motivado por dos razones especialmente 

relevantes a la hora de plantear el estudio de la dramaturgia del teatro de narración ‒y más en 

concreto en el caso de Marco Paolini‒: la primera es que, como se verá a lo largo del trabajo, 

gran parte de los esfuerzos de Paolini se han orientado a la producción de un cuantioso 

número de espectáculos audiovisuales de forma simultánea a su producción estrictamente 

teatral (de hecho, prácticamente todos sus espectáculos, como queda dicho, han sido objeto de 

montajes emitidos por televisión o comercializados); la segunda es que, justamente por este 

motivo, gran parte de nuestro trabajo se fundamenta, justamente, en las versiones televisadas 

 

42 Sin ánimo de inventario, la lista podría ampliarse abarcando, como hace Gerardo Guccini (Guccini, 2007: 176-

177), el “siciliano di Scaldati, il messinese di Spiro Scimone e Francesco Sframeli, il monferrino di Laura Curino 

in Elementi di struttura del sentimento, il veneto di Marco Paolini, il romagnolo di Ermanna Montanari e Luigi 

Dadina (‘maschere di carne’ delle Albe di Ravenna), il romanesco di Celestini, il foggiano di Ventriglia, il 

palermitano di Emma Dante”. Sobre esta cuestión, véase Paolo Puppa (2003) o Marina Sanfilippo (2004; 2017: 

331-332).  
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o publicadas, tanto que en ocasiones será difícil especificar (aunque probablemente tampoco 

sea necesario) cuándo se trata de un comentario motivado por un espectáculo teatral visto en 

directo y cuándo lo es por un espectáculo visto en diferido. 

No es necesario defender la importancia del estudio de los montajes audiovisuales de 

obras de narración, no solo por lo que estos han supuesto en la inmensa difusión y 

reconocimiento de este tipo de teatro por parte del público, sino también por la dificultad (y 

también, por qué no, las ventajas) que entraña el trasvase que se opera en ellos a partir de dos 

lenguajes, en parte coincidentes y, en parte, totalmente contrapuestos. 

En verdad, una cosa es un tipo de teatro basado en la evocación mediante recursos 

puramente verbales y kinésicos desarrollados de forma continua en un teatro frente a un 

público presente en la sala (un público con el que se puede ‒y se debe‒ empatizar y con el que 

se establece una relación directa, no mediatizada, que ayuda a configurar el ritmo y el tono 

propio generado durante el desarrollo particular del espectáculo) y otra muy distinta volver a 

dar forma a estos espectáculos en un medio, el audiovisual, de naturaleza muy diferente y con 

unos recursos (el número y ángulo de las cámaras, el ritmo del montaje, desarrollo de los 

planos, efectos de sonido, etc.) totalmente ajenos a la oralidad y gestualidad del actor.  

La primera consecuencia, obviamente, es el fuerte contraste que implica trasladar un 

espectáculo teatral, concebido a partir de la inmediatez del hecho escénico, a un medio como 

es el televisivo, en el que se pierde totalmente su carácter presencial. 

 

II.5.1. La adaptación audiovisual entre institución espectacularizante y ficcionalizante 

Es evidente que mientras en el teatro coexisten simultáneamente el universo dramático 

y el de la representación y el espectador es en todo momento consciente de la presencia 

simultánea de ambos, en el cine y la televisión, por el contrario, la “institución 

espectacularizante” está ausente u ocupa un lugar secundario, ya que cede lugar a la 

“institución ficcionalizante”, es decir, que el espectador tiende a creer que se encuentra ante 
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unos hechos dados, cuando en realidad se encuentra ante unos hechos construidos (Pérez 

Bowie, 2007: 26). 

Esta diferencia es especialmente relevante si se considera el carácter particular del teatro 

de narración, el cual se sitúa de forma particular en una franja intermedia que bascula entre la 

co-presencia de los interlocutores (narrador-espectador) propia de la lengua hablada y, de 

forma simultánea, la distancia que suele haber en la comunicación escrita, en el momento en 

el que la interactuación entre ellos no es realmente tal.  

Si se toman en consideración las características definidoras de ambas posibilidades tal y 

como las definió Peter Koch (2001: 18), es fácil ver cómo los narradores-performers 

comparten rasgos de ambas formas de comunicación: mientras la inmediatez de la oralidad 

confiere a los espectáculos de narración una fuerte emocionalidad y un anclaje pragmático, 

situacional y referencial a partir de una co-presencia espacio-temporal; por el contrario, la 

distancia que implica su carácter elaborado (el hecho de ser un texto ya pensado de antemano 

que es “representado”) lo sitúa dentro del espacio de la comunicación pública frente a un 

interlocutor desconocido en la que la cooperación comunicativa es mínima43. 

Esta distancia, obviamente, se refuerza al trasladar el evento teatral a un espacio 

televisivo virtual. Esto es, si el hecho teatral se fundamenta en la relación directa e in 

praesentia del actor y el público, el teatro televisado se caracteriza, por el contrario, por la 

introducción, entre el mensaje y el espectador, de una instancia mediadora (v. gr. montador, 

director) de la que depende esa mirada semántica, constituyéndose como agente intermediario 

que tiene “responsabilità di creare un documento chiaro nei suoi intenti e immediato nella sua 

comprensione; questa semplicità richiesta non suggerisce un ritorno alla riproduzione fedele 

dello spettacolo o all’uso diretto della grammatica audiovisiva, ma al contrario una capacità 

artistica e una conoscenza analitica dell’oggetto teatrale” (Sabatini, 2010: 76). Es él quien, a 

 

43 Nos remitimos aquí, de nuevo, a las nociones de “scrittura oralizzata” y “oralità-che-si-fa-testo” vistas en el 

apartado II.4.2. 
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fin de cuentas, clausura parcialmente el significado del mensaje en el momento en que orienta 

al espectador hacia una determinada lectura sin exigirle (o al menos en mucho menor grado) 

ningún esfuerzo a la hora de visionar el continuum de imágenes ya determinadas que se 

desarrollan ante él. Como bien señalaba Peter Brook, “en el teatro, la imaginación llena el 

espacio, mientras que la pantalla en el cine representa el todo y exige que todo lo que aparece 

en imagen esté relacionado de una manera lógica y coherente. El vacío del teatro permite que 

la imaginación llene los huecos” (1994: 38). 

Mientras que en el teatro tradicional esta mirada portadora de significado es propia del 

espectador ‒ya que es él quien “puede seguir el orden que prefiera y establecer inicialmente 

reiteraciones, latencias y relaciones de un modo libre, creando expectativas semánticas que la 

historia confirmará o rechazará a priori”‒, esa “mirada semántica” con que el espectador 

establece relaciones de sentido entre las partes del espectáculo pertenece en el teatro 

retransmitido al director del espectáculo, puesto que es él el encargado de transmitir el 

discurso propuesto de acuerdo a un orden elegido priorizando enfoques, ángulos o ritmos 

concretos (Abuín González, 2012: 55).  

En el teatro televisado el director y el montador deben seleccionar necesariamente el 

material de partida (en este caso, el desarrollo y evolución de la narración del actor), por lo 

que acaban por forzar “un multisistema de representación en el que la disponibilidad de la 

palabra ha quedado, hasta cierto punto, igualada a la de otros recursos sonoros o visuales” 

(Vázquez Medel, 2002: 181). La adaptación de una obra teatral a la pantalla no solo acaba por 

anular la co-presencia simultánea del actor y del espectador en la sala −una relación capaz, en 

palabras de Peter Brook, de “producir un circuito de intensidad única, capaz de romper todas 

las barreras, de manera que lo invisible se haga real” (2001: 77)−, sino que implica en el 

sentido más amplio de la palabra una completa reelaboración del espectáculo de acuerdo a 

unos parámetros y sistemas comunicativos que, además de modificar profundamente las 
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condiciones de recepción, fuerza toda una verdadera reescritura en un lenguaje diferente que 

altera ritmos internos, espacios y diálogos (Törnqvist, 2002).  

Se le dé a este proceso de reescritura el nombre de adaptación, traslación, traducción, 

versión o transposición44, acaba siempre por tratarse, en definitiva, de un proceso que afecta 

no solo a los contenidos semánticos, sino también a sus categorías temporales, a las instancias 

enunciativas y a los procesos estilísticos que producen la significación y el sentido de la obra 

de origen; esto es, la traslación de contenidos de “dos sistemas ‘deshomogéneos’ en sus 

materias significantes, en la forma de consumo de sus objetos (…) y en la extensión textual 

que se les asigna”, en palabras de Carmen Peña Ardid (1992: 23)45.  

Tal y como afirma Anxo Abuín González: 

el hecho de que el cine sea narración trae consigo, a su vez, importantes repercusiones en el plano 

temporal: el tiempo pierde su carácter especular e icónico, que sí se mantiene, básicamente, en el 
teatro, al no coincidir con exactitud el tiempo diegético con el representado y al tener la acción del 

filme una temporalidad propia, distinta de la de la realidad significada, en razón de las alteraciones 

dinámicas (aceleraciones, dilaciones, frame-stops), de figuras elípticas o de transformaciones 

rítmicas causadas por intervenciones de montaje”, mientras que en teatro se superponen los tiempos 
diegéticos (los hechos de la fábula), escénico (el vivido por el actor y los espectadores) y dramático 

(relativo a los otros dos) (2012: 56). 

 

II.5.2. La cuestión de la intermedialidad 

De ahí que, para el estudio de espectáculos grabados y editados para su posterior 

emisión televisiva, se parta del cada vez más extendido concepto de intermedialidad, 

considerado en cuanto “mecanismo de apropiación por parte de medios más poderosos, ni de 

 

44 Diversidad de denominaciones que evidencian para Jose Antonio Pérez Bowie (2004; 2008) la dificultad de 

estudiar el fenómeno.  
45 Dificultades a las que habría que añadir, en palabras de Jose Antonio Pérez Bowie (2008: 185-186), las 

“derivadas de la diversidad de lenguajes utilizados por el texto de partida y por el texto final, las imputables a la 

defectuosa comprensión, análisis o lectura de aquel, las atribuibles a las limitaciones creativas y expresivas del 

adaptador o a otros co-creadores del producto final, sin olvidar las que impone el hecho de ser el cine, además de 

un arte, una industria sometida a un conjunto de reglas, convenciones y determinaciones económicas”. José 

Antonio Pérez Bowie trata en concreto la relación entre teatro y cine, pero sus palabras son exportables a la 

relación que se establece entre el teatro y el teatro televisado. 
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un sistema de colonización aniquiladora, sino de un diálogo que no para de volver a poner en 

juego textos, discursos, códigos, etc.” (Trecca, 2010: 21)46. 

Se trata obviamente de un concepto complejo si se considera que, si bien teatro y cine 

comparten el hecho de ser la realización de un intercambio de comunicación 

institucionalizada socialmente (Espín Templado, 2002: 561), la relación entre ellos no deja de 

ser “una auténtica encrucijada en donde confluyen las cuestiones más polémicas de la teoría 

literaria y de la cinematográfica” (Pérez Bowie, 2004: 285), una cuestión esta que ha llevado 

incluso a estudiosas como Desirée Sabatini o Virginia Guarinos a negar incluso la existencia 

misma de un teatro filmado47.  

Dejando de lado la polémica, sí que es fácilmente asumible que el estudio de una 

adaptación audiovisual de una obra de teatro debe partir incontestablemente de la 

consideración de que posee una “sintaxis distinta de la teatral” (Espín Templado, 2002: 562) y 

que debería cubrir aspectos puramente narratológicos señalados como los cambios de 

enunciación, las diferencias entre el tiempo de la enunciación y del enunciado, la 

transformación de las estructuras temporales, la concreción de las peculiaridades del espacio 

fílmico y los personajes o la organización misma del relato, pero también los aspectos 

relacionados con el punto de vista enunciativo (los derivados del diferente modo de emisión y 

recepción de la obra, los cambios de referencia…), además de todos aquellos que atañen 

 

46 Sobre la noción de intermedialidad, aplicada de forma habitual en los estudios centrados en los procesos de 

contaminación y mutua influencia que los dos medios han ido teniendo desde los albores del cine primitivo, cfr. 

Carmen Peña Ardid (1992), Virginia Guarinos (1992), Guillermo Heras (2002), Eugenio Maqueda (2002), Óscar 

Cornago (2002), José Antonio Pérez Bowie (2004), Carmen Pérez Riu (2010) o Anxo Abuín (2012), mientras 
que se hace especialmente necesaria también como punto de partida para los estudios más recientes en torno a la 

presencia del teatro dentro del ámbito de las nuevas tecnologías, las referencias a Óscar Cornago (2004), Rodolf 

Sirera (2006), Virginia Guarinos (2008) o Anxo Abuín González (2008). Interesantes reflexiones sobre la 

concreción del lenguaje audiovisual y la puesta en escena se encuentran en Grianfranco Bettetini (1975; 1986) y 

en Gianfranco Bettetini y Juan Díaz De Atauri (1977). 
47 Si para Virginia Guarinos “no se trata de un problema de transcodificación, no solo porque las naturalezas de 

los códigos fuente y término no sean homogéneas, sino porque además no existe el código único ni en la puesta 

en escena ni en el lenguaje televisivo” (1992: 41), para Desiree Sabatini “la registrazione audiovisiva è una sorta 

di contraddizione in termini, non solo perché lo spettacolo teatrale vive qui e ora, ma anche perché viene visto e 

percepito emotivamente attraverso una visione bioculare e un audio stereofonico, e viene consegnato alla 

memoria degli spettatori in questa forma” (2010: 7-8). 
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puramente a su aspecto audiovisual y que encierran una determinada visión del montaje, tal y 

como señala Sánchez Noriega (2000: 138-140)48. 

Puede ser en este punto interesante traer a colación aquí la distinción hecha por Sánchez 

Noriega (2000: 72-73), quien propone dos grandes tipos de adaptaciones: aquellas que tienen 

como base la grabación directa de una representación concreta, y aquellas que, explotando 

otros recursos fílmicos, el estudioso denomina “recreación de una representación”.
 
 

A partir de esta diferenciación, en términos generales es lícito afirmar que la mayoría de 

los trabajos televisados de Paolini se pueden incluir en el primer tipo, el conocido como 

“teatro filmado” ‒el denominado “grado cero” por Virginia Guarinos (1992)‒ lo que nos 

permitiría en un primer momento diferenciar estas realizaciones de otras con las que apenas 

guarda relación como son el teatro televisado, las telenovelas o las comedias de situación (que 

se enmarca en el “grado medio”), así como del cine teatralizado y el cine narrativo (que 

conformaría un “grado pleno”). 

Las emisiones en directo de Paolini, antes que de adaptación propiamente dicha, se 

sitúan efectivamente en la concepción de “grabaciones de una representación”. Esta 

afirmación es fácilmente constatable si se tiene en cuenta la mínima intervención que 

evidencia el realizador del espectáculo, limitado a elegir la posición de la cámara para, más 

tarde, realizar un montaje en función de la acción dramática registrada. Este tipo de 

filmaciones suele basarse, efectivamente, en el cambio de tipo de encuadre y amplitud de la 

toma, así como en la alternancia de las usuales tres cámaras, una frontal y dos laterales, sin 

 

48 Ello supondría “afrontar problemas relacionados con la narratología, con el grado de realismo de las imágenes 
cinematográficas, con categorías como las de género, canon o intertextualidad, con el propio concepto de 

ficcionalidad” (Pérez Bowie, 2008: 185-186). Considerada como una forma de investigar la integración de 

objetos y procesos desde la óptica general de “polisistemas”, se parte de la constatación de que el estudio de la 

adaptación trata de un proceso irreversible de transferencia que parte de textos y produce textos en el que el texto 

de partida se sustituye por un texto de llegada en un contexto comunicativo análogo compuesto de un contexto 

de partida (autor1 > texto1 > lector1) y su correspondiente contexto de llegada (autor2 > texto2 > lector2), no 

aislados de manera absoluta (Pérez Bowie, 2008: 190-194). Respecto a la teoría de “polisistema” elaborada por 

Patryck Catrysse (1992) y desarrollada por Itamar Even-Zohar con el objetivo de “integrar en la investigación 

semiótica objetos (propiedades, fenómenos) hasta aquí inadvertidos o simplemente dejados de lado”, cfr. Itamar 

Even-Zohar (2017).  
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apenas evidenciar un mayor tratamiento de la imagen o un mayor trabajo en la unión entre 

encuadres, los que no quiere decir, en ningún momento, que se trate de una operación 

totalmente aséptica. Obviamente, el hecho mismo de seleccionar una u otra toma, un ángulo u 

otro, implica fijar una determinada visión del espectáculo desde un punto de vista reductivo y 

concretado a priori. 

Coincidimos por tanto con Franco Prono, para quien “nessun documento televisivo è del 

tutto neutrale, oggettivo e ‘indifferente’” especialmente al tener en cuenta que “la telecamera, 

anche se resta immobile e passiva, modifica sempre, in maniera più o meno sensibile, 

l’oggetto della registrazione, lo rappresenta in modo parziale, lo isola innaturalmente dal resto 

della realtà che lo circonda (2011: 10). 

En las emisiones de Paolini, en lugar de disimularse la ‘teatralidad’ del texto fílmico 

mediante los procedimientos habituales –rodaje en exteriores, secuencias documentales 

insertadas, etc.–, la grabación y el montaje tienden por el contrario a subrayar su mismo 

origen teatral presentándose como la filmación de una representación y evitando erigirse en 

una especie de sucedáneo de la representación en sí misma (Sánchez Noriega, 1999: 63)49. 

Los capítulos que siguen pretenden dar cuenta de todo ello. 

  

 

49 Aunque desarrollar la tipología completa queda fuera de los objetivos del presente trabajo, esta categoría 

planteada por Paolini se podría enmarcar en lo que A. Gil (2012) denomina “remediación”, esto es, una 

intermedialidad de tipo mixta en la que el trasvase de un medio a otro se realiza conservando rasgos del medio 

de origen en la obra de llegada, pero no integrados como lenguaje, sino tematizados o representados. En lo que 

se refiere al estudio en concreto del montaje audiovisual y a su concreción en el relato cinematográfico, nos 

remitimos, respectivamente, a Manuel Carlos Fernández Sánchez (1997) y a André Gaudreault y François Jost 

(1995). 



69 

 

III. EL TEATRO DE MARCO PAOLINI 

 

III.1. La consecución y desarrollo de una voz propia 

III.1.1. Primeros pasos: Teatro degli Stracci, Pontedera y Tag Teatro 

Marco Paolini (Belluno, 5 de marzo de 1956) entra en contacto con el teatro durante el 

período de la última adolescencia en montajes teatrales amateurs auspiciados por las dos 

únicas sedes que, en una ciudad de provincias de principios de los setenta como era su 

Belluno natal, podían dar cabida a las inquietudes culturales de los jóvenes locales: el instituto 

y la pequeña parroquia del municipio. 

A esta particular experiencia, que recordará más adelante en diferentes ocasiones50, le 

dedicará algunos capítulos de sus primeros Album, especialmente en Il Capodanno del ’69, 

donde, mezclando y asimilando vivencias personales y ajenas, recrea el ambiente parroquial 

que vive el joven Nicola y los intentos de la pequeña compañía por representar a Brecht ante 

la mirada de los dos parrocos del oratorio, Don Tarcisio y Don Bernardo (Paolini, 2005a: 19-

31). 

Estos primeros pasos tendrán continuidad dos años más tarde, en 1976, cuando participe 

en algunos de los montajes del Circolo 1º Maggio de Treviso, “un casolare affittato [che] 

bazzicavano giovanissimi oggi famosi musicisti e cantanti lirici, attori, imprenditori, artisti” 

(Tribuna di Treviso, 2005), que se convertiría a mediados de la década en todo un referente en 

la vida social y política de la pequeña ciudad véneta.  

Hay que esperar hasta 1978 para encontrar su nombre ligado a una obra en concreto, Le 

verdi scuole di Scozia, primer montaje del grupo Teatro degli Stracci, el grupo fundado, entre 

 

50 “Al principio fu Brecht. Mettemmo in prova per un anno e mezzo un Galileo, senza venirne a capo. Impararlo 

a memoria era un inferno. Invece ci riuscì, nel '74 al liceo, l'allestimento de L'eccezione e la regola, con un 

prologo e un epilogo di canzoni popolari di lavoro, di lotta. Un'impresa didattica ma divertente. Replicammo 

nelle feste, al primo maggio, o nei raduni di quartiere”(Paolini en Di Giammarco: 2005). 
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otros, por el mismo Paolini en Treviso con el objetivo de convertirse en un pequeño centro de 

animación para escolares. 

Este trabajo, orientado a un público infantil, será para el actor de Belluno una verdadera 

escuela en la que madurará toda una serie de técnicas necesarias para mantener y estimular la 

atención del público, algo que, como ha tenido ocasión de recordar repetidas veces, le será de 

vital importancia cuando tenga que enfrentarse a un público adulto más adelante: 

 

L’esperienza con i ragazzi mi ha fatto capire che se hai due parole e una delle due è più semplice, 
vale la pena di usare quella […] Credo che questa mia esigenza sia nata proprio dalla costante idea 

che tutti hanno il diritto di capire quello che sto raccontando in scena […] Un ragazzo, o un 

adolescente, è uno spettatore spietato perché a un certo punto il suo livello di attenzione cala e non 

prova nemmeno a nascondere la perdita di interesse (Soriani, 2009: 174-175). 

 

Comparte Paolini con otros actores-narradores coetáneos el hecho de haberse iniciado 

en el teatro de forma semi profesional de la mano de compañías y espectáculos orientados a 

un público infantil, una característica definidora de gran parte de los narradores de la primera 

generación, quienes llegaron justamente a la emancipación del actor-narrador tras un lento 

proceso de síntesis y experimentación grupal de espectáculos de animación51. 

Los años setenta constituyen en Italia un momento de máxima expansión de un 

movimiento heterogéneo en el que tanto hombres y mujeres de teatro como profesores y 

trabajadores sociales comienzan a explorar las posibilidades que ofrecía la animación teatral 

para niños hasta configurar un abundante teatro efectivamente hecho exclusivamente para un 

público infantil (Bottiroli, 2005: 37-38).  

De hecho, en 1977 se funda Astra, la Associazione del Teatro Ragazzi, a la que 

paulatinamente se incorporarán grupos como Ruotalibera de Marco Baliani, Assemblea 

 

51 Igual sucedió, de hecho, con Marco Baliani, quien afirmaba cómo “nel teatro di ragazzi hai davanti una platea 

che o la tieni con il ritmo o muori. I ragazzi non hanno nessuna educazione teatrale, quindi lavorare con loro è un 

ottimo campo di insegnamento per un attore” (Ponte di Pino, 1999a). Otro ejemplo de la importancia del teatro 

infantil en la formación de los actores-narradores de la primera generación es la primera obra de Laura Curino y 

su Nommiricordo Camilla (1980).  
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Teatro di Torino, el Teatro del Sole de Milán, el Teatro delle Briciole de Reggio Emilia o el 

mismo Laboratorio Teatro Settimo. Puede verse así un hilo común en gran parte de los 

narradores, sobre todo si se considera que: 

  

Il lavoro con i ragazzi spinge i “narr-attori” della prima generazione ad affinare le proprie tecniche 

attoriali e narrative, necessarie per agganciare e riattivare l’attenzione del pubblico: quelle stesse 
tecniche saranno il cardine della recitazione narrativa una volta compiuto il passaggio al teatro di 

narrazione, soprattutto sfruttando gli elementi desunti dall’oralità come la ‘musicalità costruita per 

ripetizioni e riprese di temi e moduli narrativi’ (Perrino, 2011: 89). 

 

Se trata, en definitiva, de la primera de una serie de experiencias caracterizadas por la 

práctica de diferentes modalidades teatrales y la asimilación de distintos influjos iniciales, 

desde la representación con máscaras o la práctica del ejercicio de clown hasta el teatro 

callejero, esto es, la profundización común en aquellos años en un “modo extrateatrale di 

produzione del teatro, caratterizzato da alcuni elementi distintivi” tales como “lo spostamento 

d’accento dal prodotto alla produzione”, el “superamento del teatro di rappresentazione e 

d’interpretazione” y, sobre todo, la concepción del teatro entendido como “valore d’uso” y 

como “strumento di animazione culturale, di intercomunicazione e di conoscenza reciproca” 

(De Marinis, 1995: 234-235).  

A esta multitud de influencias y caminos de aprendizaje hay que sumar en estos años el 

paso de Marco Paolini paso por diferentes laboratorios teatrales, como el laboratorio del 

argentino César Brie en el centro L’Isola de Milán, donde entra en contacto con Danio 

Manfredini53, o grupos como el Teatro del Sole de Milán, con los que colabora cada vez de 

forma más activa durante el festival de Santarcangelo di Romagna entre 1976 y 1981. 

Todo ello viene a configurar una formación que, por vocación y espíritu de época, tiene 

mucho de espontáneo y muy poco de enseñanza reglada: 

 

53
 Con César Brie, Paolo Nalli y Dolly Albertin montará justamente Danio Manfredini en 1975 el colectivo 

teatral Tupac Amaru antes de su marcha a Dinamarca y su inclusión en el Odin Teatret de Eugenio Barba, punto 

de referencia para el entonces llamado Teatro di ricerca. 



72 

 

Io non ho fatto l'accademia, perché la mia generazione era contro le accademie, così ho fatto 

laboratori, pratiche, ho imparato dai cinesi, dai balinesi, dalle danzatrici indiane, dalla Commedia 

dell'arte, da Grotowski, da Kantor, dai maestri di questo mio mondo, che mi ha cambiato (Paolini, 

2005b: 51). 

 

El rechazo al academicismo y a cualquier otro tipo de formación establecida, tan común 

en el nuevo teatro que había ido surgiendo en las décadas precedentes, lleva a Paolini por la 

vía del autodidactismo hacia la experimentación con diferentes modalidades como el teatro en 

salas alternativas, el clown, el teatro de calle o la misma Commedia dell’arte. Es decir un 

trabajo orientado especialmente a la expresión corporal y la improvisación: 

 

Nei gruppi con cui ho lavorato si praticava l’improvvisazione, intesa come esercitazione per 
imparare ad eseguire frasi corporee secondo l’insegnamento di Grotowski, in cui ‘articolazione di 

frase’ significava imparare a riconoscere i segni nelle azioni, non nei gesti. Questi non mutano, 

l’azione fisica invece è una forza che, applicata in un punto, sposta un discorso, l’equilibrio del 
corpo e dello spazio, e modifica anche la percezione dello spettatore (Guccini, 2006: 11). 

 

Un paso más importante en esta primera fase lo constituye su participación en 1980 en 

el “progetto di ricerca” L’eresia del teatro: Stanislavskij, el laboratorio bienal celebrado en 

Pontedera en el marco del Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale di Gruppo. El 

centro, fundado en septiembre de 1974 por Dario Marconcini y Roberto Bacci, tiene en estos 

años una especial relevancia, sobre todo porque entre sus muchos objetivos estaba el 

establecer contacto con algunos de los grupos más innovadores del teatro experimental de 

estos años, como el Odin Teatret de Eugenio Barba o el posterior Workcenter de Jerzy 

Grotowski54, grupos y directores que ejercerán una notable influencia en los nacientes grupos 

italianos.  

 

54 Las enseñanzas de Grotowski acompañarán siempre, de hecho, a Paolini: “l’ho incontrato poche volte, ma 

sono stati incontri che mi hanno cambiato la vita. Devo a lui molto della mia visione del teatro, anche se in 

apparenza ho preso una strada molto diversa dalla sua […] Proponeva un teatro povero, da camera, che 

rinunciando al palcoscenico e alla platea si svolgesse per pochi spettatori alla volta, creando un legame più 

intenso del consenso” (Paolini, 2013: 66-67). Vale la pena recordar aquí las palabras con que el propio 

Grotowski definía el teatro, en muchos sentidos una preclara definición del teatro mismo de Paolini: “el interés 

fundamental es encontrar la relación apropiada entre el actor y el espectador en cada tipo de representación y 

cumplir la decisión mediante arreglos concretos” (1999: 15). 
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En él Paolini tendrá ocasión de asistir a talleres por los que desfilaron algunos de los 

más destacados dramaturgos y actores del momento, como es el caso del histórico actor 

polaco Ryszard Cieslak (1937-1990), quien montó la obra Aleph: Impressioni da un Inferno el 

tres de mayo de 1983, Marisa Fabbri (1931-2003), encargada en 1983 del montaje de La 

morsa de Luigi Pirandello, el actor y pedagogo sueco Ingemar Lindh (1945-1997), quien 

desde 1981 formaba parte del cuerpo docente del Odin Teatret en Holstebro, o el también 

polaco Jerzy Stuhr (1947), en estas fechas uno de los actores más representativos del Teatr 

Stary de Cracovia. Con este último, bajo dirección de Giovanni Pampiglione, participará en la 

obra Loro (Oni) de Stanislaw Ignacy Witkiewicz en una producción internacional que más 

tarde sería llevada por escenarios de Italia y Polonia.  

Para valorar en su justa medida el peso que tuvieron estos laboratorios de principios de 

los años ochenta en su formación (no solo de Paolini, sino de toda una generación de 

directores, autores y actores italianos que se iniciaban en el teatro por estos años) basta 

recordar cómo, en las sesiones celebradas entre el 5 de agosto y el 7 de octubre de 1981 en 

Volterra a cargo del ISTA, el International School of Theatre Anthropology creado por 

Eugenio Barba, llegaron a participar como invitados nombres tan relevantes del panorama 

teatral europeo como el inglés Clive Barker, Dario Fo, el canadiense Richard Fowler o el 

danés Iben Nagel Rasmussen, además de los ya citados. 

De esta experiencia Paolini guardará (al igual que muchos de los coetáneos de la 

primera generación del teatro de narración, sobre todo algunos de los miembros clave del 

Laboratorio Teatro Settimo) la noción del espectáculo considerado no tanto como un producto 

final que se muestra al público después de una multitud de ensayos, sino como una obra 
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abierta y sujeta a continuas modificaciones en las que cobra especial atención el proceso 

mismo de su desarrollo55. 

Se trata, por tanto, de un recorrido que cubre “una molteplicità di tentativi e prassi più o 

meno consolidate” caracterizadas por “la scoperta della dialettica fra l’atto del teatro e il 

mondo sociale, i conflitti tra le tendenze del ‘post moderno’ e del ‘terzo teatro’, il rapporto 

con le scuole e il teatro ragazzi” (Guccini, 2006: 10). 

El año 1982 verá de nuevo a Paolini en Treviso, fundando el grupo Studio 900 junto a 

Giovanni Furlanetto, Patrizia Dal Pozzo, Manuela Marchetto y el actor americano Thomas 

Simpson, una breve experiencia de la que apenas han quedado testimonios56.  

Justamente con el último de ellos, Thomas Simpson, llevará a cabo una experiencia 

totalmente distinta los años siguientes: el montaje y representación de un espectáculo, Two 

Little Orphans, que ambos llevaron en una pequeña gira estadounidense y que servirá a 

Paolini, siempre atento a la metabolización de experiencias propias y ajenas como sustrato de 

sus espectáculos, como base de uno de los capítulos de sus Album, en concreto Americhe 

1984 (Paolini, 2005b: 38-51). 

La obra, montada a partir de la veta tradicional del teatro de improvisación a dos voces 

(con Paolini recitando inicialmente en italiano y Simpson dándole la réplica en inglés), giraba 

en torno a la peculiar historia de dos huérfanos que intentan hacerse un hueco en el mundo del 

teatro en América, aunque, finalmente, acababa transformándose en una especie de homenaje 

 

55 El trabajo en la escena a partir de la idea de laboratorio teatral en la línea de Grotowski y Barba, esto es, como 

“il luogo in cui si ha la possibilità di seguire qualsiasi strada, di sperimentare qualsiasi ramo dell’arte dell’attore 

in maniera non condizionata dal fine diretto dello spettacolo. È il luogo dove si accresce la conoscenza dell’arte 

dell’attore, non dove la si applica” (Schino, 2009: 23). Sobre el Odin Teatret de Eugenio Barba, cfr. Ferdinando 

Taviani (2009), mientras que para el Teatr Laboratorium de Grotowski, cfr. Zbigniew Osinski (2009). 
56 Mientras que Giovanni Furlanetto y Manuela Marchetto se dedicaron posteriormente al mundo del canto de 

forma profesional, Thomas Simpson optó por la docencia en la Northwestern University, labor que compagina 

con la traducción de autores de teatro italiano como De Filippo, Pasolini, Strehler, Martinelli, Baliani, La Ruina, 

Maraini o el mismo Paolini, de quien ha traducido The story of Vajont (Bordighera Inc, Boca Raton, LA, 2000). 
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al célebre montaje que en 1886 hicieron de Otelo otro actor italiano, Tommaso Salvini, y el 

actor americano, Edwin Booth57.  

La gira estadounidense, completada económicamente con una pequeña bolsa de 

estudios, le ofreció a Paolini la oportunidad de conocer nuevas formas de interpretación como 

las practicadas en Bloomsburg por algunos de los más dotados alumnos de Alvina Krause 

(1893-1981), quienes seguían manteniendo en esta pequeña población de Pennsylvania la 

escuela montada poco antes por la que llegó a ser una de las cabezas más visibles del exitoso 

Actors Studio. Paolini pudo entrar en contacto en aquel ambiente de forma práctica con 

algunas de las técnicas propuestas por Lee Strasberg al tiempo que aportaba al grupo, y 

practicaba él mismo, las técnicas de improvisación propias de la Commedia dell'arte. 

Es esta justamente la línea de trabajo en la que seguirá profundizando a su vuelta a Italia 

cuando, por espacio de dos años, entre a formar parte del grupo Tag Teatro de Venecia. Con 

esta compañía, una de las más relevantes en la recuperación de la Commedia dell'arte a nivel 

nacional e internacional, no solo tendrá ocasión de trabajar las técnicas propias de esta 

modalidad actoral tan importante en esta fase inicial como actor profesional, sino también de 

participar en numerosas giras europeas bajo la dirección de Carlo Boso encarnando el 

personaje de Capitano en Falso Magnifico y, posteriormente, a Brighella en Il Re Cervo.  

Con esta formación tendrá Paolini, además, la ocasión de realizar importantes giras por 

toda la geografía europea. Sin ir más lejos, en España, donde actuó por primera vez en 1985 

en dos ocasiones: la primera, con la mencionada Il Re Cervo, montada a partir de fragmentos 

 

57 Tommaso Salvini (1829-1915) es considerado, junto a Adelaide Ristori y Ernesto Rossi, uno de los mayores 

exponentes del período conocido como el del Grande Attore de la segunda mitad del siglo XIX, tanto por sus 

dotes interpretativas y su dominio de la técnica como por la proyección internacional que le merecieron las 

exitosas giras que protagonizó su compañía desde 1869. Cierta fama tuvo también Edwin Booth (1833-1893) 

gracias sobre todo a sus interpretaciones shakespearianas, aunque su trayectoria se viera temporalmente 

eclipsada por el recuerdo de su hermano John Wilkes Booth, quien en 1866 asesinó al presidente Abraham 

Lincoln. El Otelo que ambos actores protagonizaron fue especialmente recordado por un joven Konstantin 

Stanislavski, quien no dudó en tomar al actor italiano como uno de los modelos de su método, como recuerdan 

Tom Cornford (2013: 710) y el mismo Konstantín Stanislavski (2009: 121). Sobre el espectáculo escribió 

Tommaso Salvini un interesante artículo en 1907 con el título My Interpretation of Othello (2014: 171-175). 
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de Carlo Gozzi y representada los días 7 y 8 de septiembre en el teatro Comedia de Madrid 

dentro de la Muestra Internacional de Teatro Clásico; la segunda, un par de semanas después, 

el 24 al 29 del mismo mes, en el Festival de Almagro (Pérez Andrés, 2016a: 253). 

La primera fase de la trayectoria profesional de Paolini está marcada, como se 

desprende de lo dicho hasta ahora, por un recorrido complejo y multidisciplinar orientado, en 

gran parte, al trabajo con el cuerpo, la gestualidad y la oralidad antes que a la representación a 

partir de un guion concreto, ofreciendo una interesante fusión de influencias de diferente 

naturaleza, por lo general cercanas a la recitación de carácter tradicional, entre las que se dan 

cita desde el clown al estilo de Lecoq, pasando por el aprendizaje de la improvisación a partir 

del habitual “canovaccio” de los comediantes dell’Arte. 

 

III.1.2. Los años en Laboratorio Teatro Settimo 

Una influencia mucho más significativa tendrá su paso por el grupo Laboratorio Teatro 

Settimo, adonde Paolini llega en 1987 llamado por Gabriele Vacis, a quien había conocido en 

la primera sesión del ISTA en Volterra en 1981. En este contexto, en el que Paolini 

“paradossalmente, entra nella compagnia rimanendo esterno, lavora cioè con il gruppo ma 

prosegue anche su una strada personale” (Marchiori, 2003: 86), tendrá ocasión de trabajar con 

autores, actores y actrices de la talla de Laura Curino, Lucio Diana, Lucilla Giagnoni o 

Roberto Tarasco, además del propio Gabriele Vacis58.  

La compañía, iniciada en los primeros años ochenta con espectáculos como Citrosodina 

(1981) dirigidos a un público infantil, había protagonizado antes de la llegada de Paolini 

algunos títulos de gran resonancia como Signorine (1981), estructurada a partir del cruce de 

microhistorias sobre el aluvión migratorio vivido décadas antes en Settimo Torinese, Esercizi 

 

58
 Aunque algunos de los actores mencionados ejercerán un notable peso en su dramaturgia, tal vez valga la pena 

destacar su encuentro con Eugenio Allegri quien, a partir de su trabajo durante los ochenta con Dario Fo, incitó a 

Paolini a seguir la pista del actor lombardo. 
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sulla tavola di Mendeleev (1984) o Elementi di struttura del sentimento (1985), particular 

adaptación de las Afinidades electivas de Goethe. 

Paolini, que ya había colaborado con el grupo a principios de los ochenta cuando Teatro 

degli Stracci fue invitado a participar en un festival organizado en Settimo 59, llega a 

Laboratorio Teatro Settimo en un momento en que este ya ha logrado hacerse un hueco y 

obtener un exitoso respaldo, nacional e internacional, a su trabajo. De hecho, tres años antes 

Esercizi sulla tavola di Mendeleev (representada con notable éxito en Salzburgo, Asti, 

Melbourne y Hamburgo) había sido merecedora del Premio Francesca Alinovi a la mejor 

opera prima del Festival internacional de Santarcangelo di Romagna de 1984, mientras que 

Elementi di struttura del sentimento había merecido el Premio Ubu al mejor “spettacolo di 

ricerca” de la temporada 1985-86 y había sido llevada con notable resonancia en larguísimas 

giras por países de toda Europa60.  

El éxito del grupo venía acompañado, además, por una profunda investigación en torno 

al hecho teatral a partir del montaje de espectáculos complejos que demostraban una notable 

sensibilidad hacia la narración, como es el caso de Elementi di struttura del sentimento 

(1985). La obra, desarrollada a partir de la alterna visión que daban de los hechos las seis 

sirvientas de la casa (Laura Curino, Mariella Fabbris y Adriana Zamboni, a las que se unieron 

Gabriella Bordin, Rosalba Legato y Cristina Torriti) mientras preparan las habitaciones del 

castillo a la espera de su amo, puede servir de ejemplo del modo de trabajo del grupo en el 

momento de la llegada de Paolini, ya que, en lugar del esperado desarrollo de los personajes 

principales y de la representación directa de la trama original, se optaba por desdoblar la 

narración en diferentes puntos de vista situados como ejes estructurales del relato, lo que 

 

59 Al igual que muchos otros grupos surgidos en torno al movimiento del ’77, ambas compañías compartían en 

estos años el ser un teatro de animación para niños con una fuerte motivación social y política (Marchiori, 2003: 

85). 
60

 Entre otros España, donde representaron Esercizi sulla tavola di Mendeleev por primera vez los días 15 y 16 

de mayo de 1985 durante el 5º Encuentro Internacional de Teatro de Madrid, cfr. Lorenzo López Sancho (1986), 

Antonio Fernández Lera (1987) y Juan Pérez Andrés (2016). 
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permitía centrar el nudo de la historia en la narración indirecta y en tercera persona de los 

hechos.  

Estos procedimientos, orientados no tanto a la finalización de un producto sino a la 

formación personal del actor, cobrarían aun mayor importancia en las dos siguientes obras, 

Riso amaro (1987), primera obra en la que ya tomó parte Paolini, y, especialmente, La Storia 

di Romeo e Giulietta (1990, ganadora del premio Ubu), en la que nuestro autor, encarnando al 

padre Lorenzo, ejercía de narrador mientras que Laura Curino (la nodriza) contaba a partir del 

texto shakespeariano diferentes recuerdos de la pequeña Julieta.  

Esta última obra ‒en la que Paolini participó ya junto a Roberto Tarasco, Laura Curino 

y Gabriele Vacis en las tareas de escritura de algunas escenas61‒ significó un paso más en la 

configuración de una nueva concepción del hecho teatral por parte del grupo y del propio 

Paolini: por un lado, la toma de conciencia de una cierta necesidad de crear textos propios; 

por otro, el deseo de profundizar en obras de marcado carácter “autoficcional” que pudieran 

conjugar elementos puramente de ficción con otros de carácter biográfico, propios o ajenos, 

pasados por el tamiz de la mostración en primera persona. 

Es justamente esta característica, el recurso a la autoficción, la que permite conectar a 

gran parte de los autores que empezaban a moverse por estos años en el terreno de la 

narración; mientras el teatro anterior se orientaba a la relectura de experiencias vanguardistas 

basadas por lo general en diversas tipologías actorales (desde el teatro pobre de Grotowski, el 

eurasiano de Barba o el teatro imagen de Wilson, pasando por el teatro danza de Pina 

Bausch), el teatro de corte narrativo tendía a buscar en la naturaleza misma de las vivencias 

 

61 En realidad, la aportación de Paolini se limitó a la inclusión de unos pocos fragmentos basados en una lectura 

particular del original a partir de fuentes antiguas italianas (especialmente Matteo Bandello, pero también 

Masuccio Salernitano y Luigi da Porto) a los que añadió la reelaboración de poemas de dos autores veroneses de 

principios de siglo XX, Berto Barbarani y Vittorio Betteloni. 
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del actor-autor su propia materia con la intención de transformar los acontecimientos vividos 

en una expresión capaz de atraer al auditorio62.  

Este recurso a elementos biográficos no debe entenderse stricto sensu, ya que tanto en 

el uso de la primera persona como en la inclusión en las obras de material autobiográfico no 

se parte de una postura nostálgica o sentimental, sino que el material está siempre 

“espectacularizado”, siendo utilizado en tanto “doble punto de partida para buscar formas 

teatrales más cercanas al público y para reconstruir el pasado político y social de Italia” 

(Sanfilippo, 2003: 525-526). 

Se trataba, en cualquier caso, de un movimiento en el seno del grupo tendente a 

investigar y ahondar tanto en el carácter solista de los espectáculos como en su orientación 

narrativa, como puntualiza esta larga pero pertinente cita del propio Gabriele Vacis:  

 

Quando ho cominciato a fare teatro io, nei primi anni Ottanta, era morto un po’ tutto. Beckett 

l’aveva detto già da un pezzo: fini, c’est fini, c’est tout fini. E tutti ci avevano creduto: era tutto 
finito. Francis Fukuyama annunciò al mondo che persino la Storia era finita [...] Insomma non era 

così vero che la Storia era finita. O almeno non era così vero che le storie erano finite. 

Naturalmente non si poteva più raccontarle come prima. Ci siamo dunque concentrati sulle storie: 

nacquero spettacoli come Adriatico (1987) e Passione (1993). Marco Paolini o Laura Curino che, 
da soli in scena, raccontavano. Nacque Stabat Mater (1989), tre attrici che insieme raccontavano 

storie nelle case. Sparirono le immagini, gli oggetti in scena, sparì la scena. Solo la voce, il corpo 

dell’attore e le parole, che evocavano fondali, paesaggi e personaggi. Ma era sempre qualcuno che 
faceva finta di essere qualcun altro. Marco Paolini aveva addirittura un altro nome, in scena, negli 

“Album”: si chiamava Nicola, come “Le petit Nicolas” di Goscinny a cui abbiamo rubato le prime 

avventure. Poi, piano piano, gli attori cominciarono a presentarsi in scena come sé [sic] stessi, 

come persone. Ma bastava che cambiassero voce o assumessero una certa posizione col corpo, e gli 
spettatori capivano che non era più Laura Curino che ti parlava, ma un personaggio della storia che 

ti stava raccontando (2004: 9). 

 

Se avanzaba así en un proceso de investigación en el que iba ganando peso un enfoque 

más individual de las obras (como supuso la evolución de la celebrada Stabat mater) hasta 

llegar a situar en el centro del espectáculo la personalidad misma de los distintos actores a 

 

62 En conversación con Vincenzo Maria Oreggia, Paolini reconoce que “Ciò che io chiamo memoria in realtà è 

fiction. Per il settanta per cento è elaborazione e montaggio di dati biografici di persone diverse ricondotti a un 

unico personaggio in chiave autobiografica. A me non sono accadute le cose così come le narro, ovviamente. I 

francesi la chiamano ‘autofiction’: qualcosa tra autobiografia e fiction” (2014: 136). 
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través de la mostración de “testimonianze vere”, de forma que estos, finalmente, acababan 

tomando “forma d’una autobiografia in parte immaginaria e venata di nostalgia” (Guccini, 

2005: 35). En esta progresiva toma de conciencia el propio actor adquiría un mayor peso en 

cuanto motor del espectáculo, mientras que, de forma proporcional, el director escénico iba 

cada vez cobrando menos relevancia hasta acabar adoptando un nuevo papel distinto al del 

teatro anterior63. 

Otro aspecto también interesante que, aunque no sea privativo del grupo Teatro Settimo 

tiene gran relevancia en el contexto del teatro italiano de estos años, es el hecho de que se 

empezaran a utilizar de forma habitual otros espacios de representación no ligados a los 

habituales y canónicos teatros. En la línea del teatro más comprometido nacido a mediados de 

los años ’70, era frecuente que las obras tuvieran lugar en espacios que habitualmente no 

tenían nada que ver con los tradicionalmente ligados a las artes escénicas, tales como centros 

sociales, hospitales, salas comunales, bibliotecas escuelas e incluso casas particulares. Se 

trataba de la necesidad de operar dentro de un circuito alternativo que acercara el teatro a 

todas aquellas clases populares que, por motivos económicos o educativos, quedaban 

excluidas de las sedes oficiales tradicionales y de los circuitos culturales en los que unos poco 

happy few eran los destinatarios de las nuevas tendencias, esto es, la necesidad de salir de los 

teatros, entendidos como edificios, para buscar una comunicación directa con la polis, de 

donde se deriva la dimensión “política” de su actividad. Mediante esta revalorización y 

descubrimiento de espacios alternativos populares como sede de las representaciones, se 

intentaba salvar el contrasentido que suponía crear un teatro de contenido político que estaba 

destinado a ser indefectiblemente acogido en el seno de un establishment contra el que 

 

63 Lo recordaba Gabriele Vacis en conversación con Olviero Ponte di Pino al señalar que se trató de “un 

passaggio, in questi anni, una specie di suicidio della figura del regista: che non è più l’autore dello spettacolo, 

l’unico autore”, en definitiva, “una scomparsa della figura del regista-autore-demiurgo coerente con l’idea del 

progetto che manifestavo all’epoca: non si tratta tanto di immaginare una cosa che avrebbe dovuto essere 

realizzata e poi di ridurre il tempo per realizzare quel sogno. Si tratta di innescare dei processi, di collaborare con 

l’incertezza finché non succede qualcosa” (Ponte di Pino, 2005c).  
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supuestamente se dirigía y que, en una especie de paradójico mecanismo autorreferencial y 

tautológico, acababa siendo su único usufructuario (Celestini & Soriani, 2010: 14). 

Todos estos elementos, caracterizadores no solo del grupo Teatro Settimo sino de gran 

parte de los colectivos teatrales del momento, los encontramos reunidos, de una forma o de 

otra, en la dramaturgia de Paolini. En él, además, la profundización en estos mismos años en 

espectáculos solistas le vino también impuesta de forma incidental no tanto por un impulso 

teórico, sino por la concatenación de una serie de circunstancias de orden muchos más 

práctico: en 1987, nada más llegar al grupo, tuvo que guardar reposo tras serle escayolada una 

pierna, lo que le supuso quedarse postrado en una silla justo unos pocos días después de las 

primeras pruebas de Riso amaro, la que iba a ser su primera obra con la compañía. La forzada 

inmovilización le llevó a probar con ciertas técnicas narrativas que le permitiera llevar 

adelante él mismo toda una narración desde la silla en la que estaba sentado basándose 

únicamente en la palabra y en la gestualidad del torso y del rostro (Paolini, 2005a: VII).  

 

III.1.3. Nicola, los Album y la adquisición de una voz propia 

Tras la reanudación del trabajo después de la interrupción del montaje de Riso amaro 

por parte del grupo a la espera de que Paolini pudiera incorporarse a los ensayos, este no 

abandonó el material de actor solista trabajado y acumulado durante su período de 

convalecencia, iniciando además la costumbre de simultanear varios proyectos a la vez. De 

hecho, esa narración solista en la que había estado trabajando acabaría convirtiéndose en su 

primera obra solista, Adriatico, de nuevo un espectáculo para niños libremente inspirado en 

Le petit Nicolas de René Goscinny. La obra suponía ante todo la toma de conciencia “delle 

potenzialità e della padronanza delle tecniche di narrazione che permettono di fare a meno di 

ogni altro elemento scenico, resta il corpo e la parola”, tal y como el mismo Paolini confirma 

en las Note d’autore con que presenta el espectáculo en la página de Jolefilm (Paolini, s. f.- 
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a). El espectáculo se estrenó con notable éxito en el Garybaldi Teatro, el local de 

representaciones inaugurado por la compañía en Settimo Torinese ese mismo año, 1987. Para 

él contó con la ayuda en la escenografía y en los textos de gran parte del grupo, además de 

Gabriele Vacis en la dirección.  

La comparación de las dos versiones de Adriatico, la de 1987 y el montaje posterior de 

1992 (cuando ya había tomado forma un segundo espectáculo, Tiri in porta, concebido ya en 

el seno de la Cooperativa Moby Dick-Teatri della Riviera), puede ayudar a resaltar los 

cambios operados en la forma de concebir el espectáculo por parte de Paolini y la toma de 

conciencia de su capacidad como actor solista. Nos referimos, por un lado, al desarrollo de un 

único actor-narrador-personaje que se desdoblaba en todos los personajes de la narración: 

Nicola de pequeño durante su estancia en las colonias de verano, Nicola adulto convertido ya 

en padre, la señorita Susana, los padres que van a visitarlo, etc. Por otro (en realidad un 

cambio forzado por el robo del atrezo del espectáculo en la gira de 1991), la simplificación de 

la escenografía y los juegos de luces.  

La versión de Adriatico de 1992 venía a afianzar las dos líneas principales por las que 

transcurrirá su teatro en estos años: por un lado, desde un punto de vista temático, suponía 

poner como motor central de su incipiente producción personal la evocación del mundo de la 

primera infancia en la que Paolini trabajaba en estos años64; por otro, desde un punto de vista 

formal, el espectáculo venía a ahondar en las posibilidades de una voz narradora que, en 

detrimento de los propios personajes, iba paulatinamente mezclándose con la figura misma 

del narrador en un movimiento que tenía mucho de “emancipazione dai modelli 

novecenteschi” (Guccini, 2011: 81). 

 

64 Entre las dos versiones de Adriatico, Paolini había montado junto a Mirko Artuso otra obra infantil, Libera 

nos, de nuevo partiendo de una obra literaria, en este caso Libera nos a Malo de Luigi Meneghello. Estrenada en 

el Garybaldi Teatro de Settimo Torinese en 1989, fue adaptada por el propio Paolini junto a Antonia Spaliviero y 

Gabrielle Vacis, quien se encargó también de la dirección escénica. 
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Ambos objetivos acabarán tomando forma definitiva en el exitoso Tiri in porta tal y 

como se estrenó en el Teatro Villa dei Leoni de Mira, Venezia, en febrero de 1990, esto es, un 

espectáculo definitivamente pensado para un único narrador solista y de nuevo basado en 

textos clásicos de la literatura infantil, en este caso I ragazzi della via Paal, de Ferenc Molnár, 

y Libera nos a malo de Meneghello. 

Con Tiri in porta daba un paso más en la dimensión épica subyacente en la construcción 

del personaje (en la más pura vertiente brechtiana) mediante la colocación de la propia 

personalidad del actor por encima de la personalidad del propio personaje. Para ello, era 

fundamental que desde el inicio el espectáculo se entendiera no tanto como un producto final 

que hay que ensayar y representar ad litteram a partir de una adaptación escrita, sino como 

una fase más de una partitura abierta a la que paulatinamente se iban añadiendo elementos, 

rasgos y acontecimientos en muchos casos nacidos de la propia biografía del actor (Perrino, 

2011: 223-224).  

Tiri in porta, nacido en el seno de la Cooperativa Moby Dick-Teatri della Riviera (con 

quien producirá sus siguientes espectáculos hasta la fundación de su propia productora, la 

Sociedad Jole ‒luego Jolefilm‒ en 2000), venía a marcar también el distanciamiento de la 

compañía Teatro Settimo en un momento en el que, paradójicamente, el mismo Paolini se 

mostraba como el exponente más visible del resultado logrado a partir de las propuestas 

planteadas en el seno del grupo en una larga sucesión de réplicas y de pruebas y errores 

durante estos mismos años.  

Durante estos años, Paolini tuvo como indiscutible referente inmediato algunos de los 

presupuestos sobre los que estaba trabajando el grupo, especialmente con Stabat mater, y, de 

forma destacada, los logros alcanzados por Laura Curino, tal y como recordaba el mismo 

Gabriele Vacis en una carta a Roberto Tarasco, al señalar cómo Paolini “aveva una 

straordinaria soggezione di Laura […] mi disse che voleva ottenere risultati della qualità che 
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Laura aveva ottenuto in Stabat mater. È passato solo un anno e Marco si è perfettamente 

appropriato dell’esperienza di Laura”. Valiéndose de técnicas y presupuestos madurados en el 

seno del grupo, Paolini comienza entonces “un percorso autonomo dal gruppo che però ha 

radici incontestabili nell’esperienza del gruppo stesso” sumándose “ad un’esperienza che ha 

contribuito a determinare, di cui fa indubitabilmente parte e da cui è, nello stesso tempo, 

inequivocabilmente fuori” (Vacis, 2004a: 63)65. 

La siguiente obra, Liberi tutti, estrenada en Treviso en 1992, vuelve a retomar estos 

principios al continuar la historia de sucesos acaecidos al personaje de Nicola, convertido ya 

en este segundo espectáculo en alter-ego, a partir de un arco temporal que recrea, de forma 

secuencial con la obra anterior, las vivencias del personaje entre 1967 y 1973. También aquí 

optaba de nuevo por desarrollar el espectáculo a partir de una sucesión de rápidas escenas e 

intercambio de diálogos entre los diferentes personajes, caracterizados por guiños, gestos y 

repetición de muletillas (fenómenos comunes, por otro lado, a la comedia al uso) y también 

aquí partiendo de una recreación literaria, en concreto, otro clásico de la literatura infantil, La 

guerra de los botones de Louis Pergaud e Yves Robert. 

Aunque el distanciamiento de Paolini del grupo Teatro Settimo no era todavía definitivo 

en este punto (Liberi tutti aún fue coproducida por Teatro Settimo y la Cooperativa Moby 

Dick), es evidente que el estreno del espectáculo vino a coincidir con el deseo compartido por 

muchos de sus formantes de continuar el camino del narrador solista iniciado estos años, lo 

que pasaba necesariamente por asumir con todas las consecuencias la autoría de los papeles 

creativos, interpretativos y, en gran parte, la dirección de los espectáculos, aunque siempre 

contara, tanto para la escritura como para la dirección, con la mano de Gabriele Vacis. 

 

65 La cita, tomada de una carta de 1991 de Gabriele Vacis dirigida a Roberto Tarasco, está recogida en el ensayo 

que Gerardo Guccini y Michela Marelli dedicaron al espectáculo Stabat mater (2004), una obra que supuso un 

paso fundamental en la toma de conciencia del grupo que viene atestiguada en este volumen con una ingente 

cantidad de material de primera mano. 
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Laura Curino, tal vez la actriz más dotada del grupo (y la que justamente ese mismo 

año, 1992, ofrecería con el monólogo Passione una de las obras fundacionales de lo que poco 

después ya se reconocería como teatro de narración), resume acertadamente el momento en el 

que se encontraban: 

 

Llegados a este punto, después de muchos años de inmensas fatigas volcadas en el teatro, para el 
teatro y con tanta gente de teatro, por reacción, por casualidad o por Kairos (es decir, porque –

como decían los griegos antiguos– era “el momento justo”) nos orientamos a la narración por dos 

caminos distintos: a través de la escritura y la puesta en escena de simples monólogos, y a través de 

una experiencia de viajes y narración que tuvo por título Stabat mater. [...] Pero después de años de 
trabajo en grupo, te das cuenta de que algunos son temas que puedes compartir con todos e 

historias tan profundamente ligadas a ti que no necesariamente involucraban a toda la compañía. 

Sentí la necesidad de trabajar en ellos y, tal vez, de hacerlo sola, también para medir, después de 
tanto trabajo colectivo, mi propia capacidad y mis límites personales (Curino, 2016: 242)

66
. 

 

La separación de Paolini del grupo venía además a marcar el inicio de su trabajo como 

actor cinematográfico, una labor que tomó un cierto impulso desde sus primeras y breves 

apariciones en Manila Paloma Blanca de Daniele Segre (1992) y, un año después, en la 

famosa Caro diario de Nanni Moretti (1993)67. En cualquier caso, aún llegaría Paolini en 

1993 a participar en una obra coral del grupo, la adaptación de Goldoni Villeggiatura: smanie, 

avventure e ritorno (Stra, Villa Pisani, 1993), una compleja obra en la que diez actores, a lo 

largo de más de cuatro horas de espectáculo, llevaban a cabo una peculiar lectura-homenaje 

de la tradición goldoniana favorablemente recibida por la crítica y público (obtuvo, de hecho, 

el Premio IDI y el Biglietto d’Oro AGIS el año siguiente).  

El método de trabajo de Paolini quedó, al menos en esta primera etapa, profundamente 

marcado por su paso por Teatro Settimo, sobre todo en lo que se refiere a la importancia dada 

a la concepción del espectáculo, esto es, al hecho de no partir de una historia escrita que debe 

 

66 Sobre la progresiva profundización en un teatro solista en el contexto de la dramaturgia de Laura Curino, cfr. 

Paolo Sommaiolo (2011). 
67 Por lo general, quitando las tres películas rodadas por Carlo Mazzacurati, Il toro (1995), La lingua del santo 

(2000) y A cavallo della tigre (2002), o alguna intervención como la del papel del profesor Toni Giuriolo en I 

piccoli maestri de Daniele Luchetti (1998) o Sanguepazzo de Marco Tullio Giordana (2008), la aparición de 

Paolini en largometrajes se ha dado con frecuencia en proyectos producidos desde el año 2000 por la propia 

Jolefilm, como La prima neve de Andrea Segre (2013) o La pelle dell'orso de Marco Segato (2016). 
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únicamente ensayarse y representar, sino concebida como el resultado final de una serie de 

intervenciones, ajustes y añadidos. Al igual que en otros miembros del teatro de narración de 

la primera generación, es en este enfoque del trabajo teatral donde hay que buscar las 

primeras raíces de su sentida orientación civil. Como señalaba Marco Baliani: “non è il 

contenuto o i temi, le sostanze o l’intreccio a rendere ‘civile’ un teatro, ma piuttosto il 

processo di costruzione, il modo di lavorare, la stessa modalità produttiva”, esto es, partiendo 

del trabajo coral del grupo y el intercambio en el seno de un mismo proyecto a lo largo de 

cada una de sus fases, basadas en la cooperación y en la solidaridad entre artistas (Baliani, 

1996). 

Como gran parte de los miembros de la compañía que luego desarrollaron una 

dramaturgia como narradores solistas, también mantuvo Paolini la costumbre de transcribir lo 

que sucedía en el escenario y de llevar detallados diarios tanto de cada una de las 

representaciones y ensayos, como de las impresiones de los propios compañeros durante las 

numerosas giras.  

Laura Curino da cuenta de este procedimiento al hablar de la larga y fructífera gira 

europea de Stabat mater:  

 

Luego hacíamos la fotografía y poco a poco el espectáculo se iba deslizando en una especie de 

convivencia y charla. De ahí brotaban luego, en privado, las historias del público. La persona que 

estaba en la mesa a tu lado te susurraba: “Sabes, también en mi familia hay una tía que se parece a 
Demetra...” o “Mi padre era militar y...” o “Me llamo así porque aquel día mi madre...” o “No 

hablo con mis hermanos desde hace cuarenta años porque...”. Cada noche, una de nosotras, las 

'hermanas', volcaba historias en nuestros diarios (Curino, 2016: 244). 

 

En el caso de Paolini, la minuciosa costumbre de llevar durante las pruebas y giras 

diferentes diarios en los que va tomando nota de los progresivos cambios de los espectáculos 

y sus diferentes fases de gestación de los espectáculos, permite disponer de una valiosa 

información de gran ayuda para sedimentar, de una forma clara y concisa, un método de 
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trabajo que permitía tener bajo control y sistematizar los procedimientos de improvisación ya 

adquiridos previamente:  

 

La scrittura durante le prove era molto labile, la si fissava per appunti su diari, per poi ricostruirla 

passando attraverso la fiducia e lo scambio di informazioni con altre persone. Spesso faticavo a 
credere di aver detto o fatto ciò che i miei compagni avevano trascritto, ma nella difficoltà di 

tradurre, a volte si riusciva a capire meglio il proprio operare. In un certo senso, quindi, la scrittura 

è entrata nel teatro di gruppo perché non c’erano i video (Guccini, 2006: 11). 

 

La publicación de este material ‒en ocasiones acompañando los textos representados, 

como sucede en las ediciones de Einaudi o bien publicados en volúmenes separados, como, 

por ejemplo, L'Anno passato, escrito durante la gira de Bestiario Veneto‒ no deja de poner en 

evidencia la heterogénea génesis de los espectáculos de narración en cuanto fórmulas mixtas 

capaces de conjugar elementos orales a partir de un origen que es en parte oral y en parte 

escrito. Aunque habrá ocasión de tratar este aspecto más adelante, baste señalar cómo nos 

encontramos ante una especie de contradicción innata en toda fórmula teatral en la que se 

genera la problemática relación entre el habla auténtica y el habla teatral, lo que llevó a Pietro 

Trifone a acuñar el significativo término de “oralità spettacolare” (2000: 81-159).  

En este caso, además, nos movemos en lo que Paolo Puppa considera como 

“l’incertezza classificatoria tra attore-autore e autore-attore”, una contradicción que “si risolve 

in un sincretismo non risolto tra i due elementi del binomio. Tanto più che per un copione non 

scritto in termini preventivi, ma solo consuntivi, lo stesso pubblico assume un ruolo decisivo 

per far precipitare una partitura quanto mai flessibile” (2010: 33): en definitiva, la 

consideración de que nos encontramos ante una escritura plasmada y editada en papel pero 

decididamente oralizada en la que quedan rastros de una comunicación oral previa así como 

de las inflexiones de la lengua hablada, mostrando “i modi in cui il racconto è cresciuto in 

loro, radiografia che storicizza il laboratorio personale divenuto oggetto dell’offerta scenica” 

(ibidem). 
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Guccini habla con propiedad, de hecho, de un texto producido en el seno mismo de un 

evento escénico y en connivencia con el público, del que queda la huella en estos cuadernos 

en los que se evidencian no solo los ensayos preliminares, sino también las diferentes 

variantes de la puesta en escena en la que los grupos seleccionados para las pruebas se 

configuran de facto como co-autores. 

Por lo demás, la crítica se hizo pronto eco de la maestría demostrada por Paolini sobre 

las tablas en Adriatico, así como de su capacidad para captar la atención del público ya desde 

este primer pequeño viaje a la memoria que constituiría el germen de lo que con el tiempo 

sería el ciclo de los Album, un título común bajo el que se acabaron agrupando un conjunto 

homogéneo de cinco espectáculos desarrollados en los años noventa a los que se añadirían 

otros dos en la década siguiente.  

Con motivo de una representación de la primera versión de la obra en 1988, Alessandra 

Orlando no dudaba en calificar la obra en L'Eco di Bergamo (2/02/1988), a los pocos meses 

de su debut en Settimo Torinese, como “un’ora di ‘amarcord’ tenero e divertente, che 

coinvolge forse più gli adulti dei bambini [...] Un racconto sul filo della nostalgia da cui 

affiorano fruttini, di marmellata, mitici campioni di ciclismo, le canzoni cantate a 

squarciagola, i giochi sulla spiaggia”, subrayando, entre otras cosas, que la función cosechó 

“applausi calorosissimi per il bravo Marco Paolini, vivace e accurato cronista di un ricordo”.  

También Osvaldo Guerrieri, en una crónica de marzo de 1990 para La Stampa 

(23/03/1990), supo elogiar la capacidad fabuladora de este primer Paolini, “bravissimo 

suscitatore di fantasmi che, tra presente e passato, fanno balenare una vita in calzoni corti 

agitata dai primi fremiti del cuore”, capaz de contar la historia “in modo torrenziale e caldo, 

riproduce dialetti e vezzi di pronuncia, risuscita un mondo perduto al quale non si riesce a dire 

addio”.  
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Un aspecto repetidamente puesto de relieve por la crítica fue la maestría de Paolini de 

utilizar diferentes registros, sobre todo del ámbito véneto, en el siguiente espectáculo, Tiri in 

porta, estrenado en el Teatro Villa dei Leoni de Mira (Venezia) en febrero de 1990. Antonio 

Chiades, desde la Tribuna di Treviso, (26/03/1990), valoró no solo la capacidad de 

“riconoscersi o meno del pubblico nelle situazioni rappresentate, nella verità personale o 

collettiva, storica o immaginaria, decodificante o mitizzata”, sino también el hecho de que 

para hacerlo Paolini pusiera en juego una “memoria –anche– linguistica, con l’uso di una 

terminologia quasi irrimediabilmente perduta, come 'lofio', 'togo', 'fracco'. Al termine, per 

Paolini, applausi insistenti”.  

Más allá de la temática concreta (el recurso a una recreación basada en una especie de 

memoria compartida del tiempo de la infancia) y de la forma de representación (a partir de un 

personaje, alter ego del narrador), es significativo que ya en estas reseñas se destacara la 

mezcla cada vez más personal de nostalgia mistificadora al tiempo reivindicativa, así como la 

sensibilidad hacia el acervo lingüístico y dialectal. 

Tampoco pasó desapercibida, en el contexto de los espectáculos corales del Laboratorio 

Teatro Settimo, la capacidad improvisadora de Paolini. Un ejemplo es Ugo Volli, quien 

comentaba en La Repubblica (14/08/1993), tras asistir a una representación de Villeggiatura: 

smanie, avventure e ritorno:  

 

il risultato di questa scelta drammaturgica è, come in altri spettacoli del gruppo, particolarmente 
felice: la trama viene a tratti straniata e riportata a una dimensione da racconto popolare [...] Ci 

sono dei momenti, soprattutto quelli in cui la scena è dominata dai duetti di Eugenio Allegri e 

Marco Paolini (ciascuno interprete di un doppio ruolo) in cui questo carattere festoso della 
messinscena prevale fino all'improvvisazione comica, quasi alla maniera antica italiana.  

 

Fueron también elogiadas la viveza de los detalles, la precisión del ritmo, la fluidez del 

montaje y la maestría gestual y vocal “capace di dar vita e senso, senza bisogno di plateali 

fregolismi, a un’intera folla di personaggi”, como hizo Giovanna Raboni desde las páginas del 
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Corriere della sera (15/03/1994), mientras que hubo incluso quien llegó a compararlo con “le 

capacità mimetiche e gestuali del solitario e multiforme Dario Fo”, como hizo en Il Manifesto 

Oliviero Ponte di Pino (19/03/1994), resaltando sagazmente la íntima conexión entre historia 

personal e historia individual que planteaban los Album. 

Con todo, fueron las tres obras representadas en solitario por Paolini, Adriatico, Tiri in 

porta y Liberi tutti, a las que se añadirían posteriormente Aprile ’74 e ’75 (1995), Stazioni di 

transito (1999), las que colocaron en un primer momento a Paolini en una posición de 

relevancia respecto al resto de los actores y actrices del grupo, conformando un ciclo de una 

notable unidad temática y formal organizada en torno a las sucesivas vicisitudes vitales de 

Nicola. Si Adriatico se ambientaba en la experiencia de un Nicola todavía niño en una colonia 

de verano, Tiri in porta venía a explorar la vida del alter-ego en unos pocos días al final del 

verano de 1964, mientras que Liberi tutti recoge un período más amplio, de 1967 a 1973, años 

marcados por las pruebas de teatro en la parroquia y el descubrimiento de la música y la 

política. Por su parte, Aprile '74 e 5, recogía el momento previo al examen de reválida al 

terminar el Bachillerato, para finalmente recrear, en Stazioni di transito, el posterior 

desmembramiento del grupo de amigos tras su paso por el instituto. 

Las cinco obras del ciclo (en las que según va creciendo Nicola se van ampliando los 

temas y las perspectivas adoptadas) pueden de hecho considerarse en su conjunto como una 

especie de Bildungsroman, como un peculiar tipo de novela de iniciación en la que, partiendo 

de la adaptación de un material ajeno y original de carácter autobiográfico, se pasa 

progresivamente a una especie de autobiografía colectiva que combina hechos particulares 

con sucesos reales de la historia y política italianas que, según va creciendo el personaje de 

Nicola, van cobrando una mayor importancia.  

Paolini mismo intentaba definir qué son los Album en una de las introducciones al 

montaje editado en dos volúmenes por Einaudi en 2005: 
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Gli Album non son mica un diario vero. Non mi è successo niente di quello che racconto negli 

Album. Sono storie, fiction, in chiave di memoria. Memoria che parte de una serie di spunti, di 
parole, di ricordi di infanzia per poi diventare, appunto, storie. Di quando? Di quando i gabinetti 

delle stazioni si chiamavano ancora ‘Ritirate’. Di quando c’erano ancora tante linee. Quelle dove 

siamo adesso che ora si chiamano ‘Rami secchi’. È un po’ che non le chiamano più così, ma per un 
po’ hanno detto ‘Rami secchi’. Binari morti. Scali merci. Vuoti. Tutta roba da tagliare. Tagliare, 

buttare via, buttare via… Io non ho niente contro il cambiamento, è inevitabile. Però a volte, in 

questo buttar via veloce, perdi una serie di cose che da qualche parte invece ti servono. Ecco, gli 
Album sono un modo di metter via tutto quello che non serve più. Perché non si sa mai… (Baresi & 

Paolini, 2005b, min. 00:05:10). 

 

Los Album se constituyen como una forma de fijar “in chiave di memoria” todo aquello 

que, de forma irremisible, acabará desapareciendo si no se da testimonio de ello, en un modo 

de “metter via tutto quello che non serve più” pero que, pese a su falta de utilidad, no deja de 

ser parte de un patrimonio que convendría no olvidar.  

Aunando de forma personal todos los recursos que había ido aprendiendo y practicando 

en sus años de formación (desde el teatro en la calle y el teatro de animación pasando por la 

improvisación), Paolini supo combinar ya desde los primeros Album una visión cómica y 

paródica de la propia infancia y adolescencia dotándola de un innegable valor generacional 

con el objetivo de desenmascarar los tabúes y la hipocresía de la sociedad (baste recordar, por 

ejemplo, cómo en Aprile ’74 e 5 entran en la narración los terribles episodios de los llamados 

anni di piombo). Nos encontramos, pues, con una suerte de “puzle combinatorio” que “spiega 

anche il risentimento privato, oltre all’indignazione civile, davanti alla bomba che sventra 

l’Italicus negli Appennini. Ma infilati dentro anche la rivoluzione dei garofani in Portogallo, 

la sua scoperta dell’America, l’incontro col Living, Autonomia operaia a Padova, poesie di 

Campana” (Puppa, 2010a: 75).  

Invocación a la memoria colectiva, retrato generacional, evocación nostálgica de la 

propia vivencia y, en no menor medida, recreación de encuentros y sucesos propios pero 

también puntualmente ajenos digeridos en favor de la autoficción, conforman en los Album 

una suerte de “Heimat all’italiana in forma di monologo” (Ponte di Pino, 1998: 94), pero 
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también de llamada de atención a una sociedad, la nacida a finales de los cincuenta, que se 

encuentra a medio camino entre el fin del mundo rural y el inicio de la sociedad de consumo, 

estancada entre la inercia del secular catolicismo y la explosión de las protestas sociales. 

Estos elementos son los que han llevado a Paolo Puppa a considerar este grupo de obras como 

una forma de “autobiografia obliqua” (2010: 73), de forma que a través de “questi frammenti 

dimenticati e che tuttavia conservano forti risonanze emotive” finalmente “l’infanzia assume così 

un’aura mitica e il tono del racconto da psicologico si fa epico” (Ponte di Pino, 2005a)68. 

Si desde el punto de vista temático, esto es, de la historia narrada, el ciclo de los Album 

puede considerarse como un todo homogéneo en la producción de Paolini, también es cierto que 

desde el punto de vista actoral, en cuanto a la propuesta de un único actor-narrador que desarrolla 

la narración ante el público, también ocupa un lugar destacado en su dramaturgia. De hecho, el 

narrador alter- ego que es Nicola, voluntariamente cercano a la personalidad misma del autor, ya 

no tendrá cabida en los siguientes espectáculos de Paolini en los que “di alter ego non c’è più 

traccia”, destacando “al suo posto la figura del narratore, che si rapporta al pubblico senza bisogno 

di interposti simulacri” (Guccini, 2004: 19-20). 

Lo veremos al observar con detalle la evolución de la figura de Paolini como narrador que 

se operó ya desde las primeras pruebas, todavía en 1993, del que sería el espectáculo que le 

consagró como una de las figuras clave del ya reconocido teatro de narración, nos referimos a Il 

racconto del Vajont. 

Paolini no abandonó, en todo caso, a este personaje tan querido, y lo retomó casi una década 

después en otros dos espectáculos que, ya fuera de los Album, prolongaban sus andanzas en dos 

 

68 Paolini reconocía, en el caso concreto de Aprile ’74 e 5, la influencia que le causó en aquellos años el 

visionado de algunas películas de Nanni Moretti, especialmente Io sono un autarchico (1976), un aspecto 

desapercibido por la crítica pero que el mismo Paolini ha recalcado en varias ocasiones: “Moretti racconta in 

quel momento, con la sua faccia di quegli anni. Non è filtrato all’indietro, non dice: “Quando ero…”. E poi 

continua quel racconto con assoluta precisione: così, da allora, ogni tanto arrivano queste sue testimonianze. I 

film di Moretti costituiscono un punto di riferimento necessario per il mio lavoro […] un percorso, diverso da 

quello di Heimat, perché non nasce da un progetto unico, ma che puntualmente ritorna sulle cose, con coraggio” 

(Ponte di Pino, 2005a). 
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momentos distintos a los planteados en las obras anteriores: por un lado, contando una historia 

centrada en los años de su paso a la edad adulta en Miserabili. Io e Margaret Thatcher, un 

espectáculo de 2007 montado alrededor de un ficticio diálogo que mantienen Nicola y la ex 

Primera Ministra británica en torno a la precariedad laboral en Europa a mediados de los años 

ochenta; por otro, en La macchina del capo. Racconto di Capodanno, de 2009, dando un paso 

atrás y retrotrayendo a las tablas a un Nicola de diez años en los primeros años de su infancia.  

 

III.1.4. El “spartiacque” del Vajont 

No es de extrañar que el mismo Paolini se haya referido en multitud de ocasiones a Il 

racconto del Vajont como un verdadero “spartiacque”, es decir, como un punto de inflexión 

que marcaría su carrera posterior y con el que “ho imparato da quel lavoro che c’è un ruolo da 

attore che non può più esser scrollato di dosso come un personaggio qualunque”, tal y como 

anunciaba la edición comercializada en el periódico L’Expresso años más tarde (22/01/2010). 

Sin duda, Il racconto del Vajont, elaborado a partir de 1993 bajo la dirección de 

Gabriele Vacis y la colaboración en el texto de, además del propio Vacis, Gerardo Guccini, 

profesor de Artes Escénicas en la Universidad de Bolonia, y la dramaturga y directora teatral 

Alessandra Ghiglione, fue, por muchos motivos, un punto de inflexión en el teatro de Marco 

Paolini que marcó toda “linea divisoria” en su producción69. 

En primer lugar, por el cambio que supuso alejarse momentáneamente de esta personal 

recreación del mundo de la infancia sobre la que habían girado sus primeros espectáculos, al 

elegir para esta obra, su primera “oración civil”, un tema complejo en el que se combinaba el 

relato periodístico, el planteamiento de una tragedia real de la historia reciente de Italia (el 

desbordamiento del dique del Vajont el 9 de octubre de 1963 que asoló la provincia de 

 

69 En adelante conviene diferenciar entre Il racconto del Vajont, título del primer texto publicado en forma de 

libro por Garzanti (Paolini & Vacis, 1997), frente a Vajont 9. ottobre ’63, título del espectáculo emitido por la 

Rai y, con Quaderno del Vajont, con el que se agrupan el guion del espectáculo y los diarios y entrevistas 

complementarios, con introducción de Francesco Niccolini, publicados más tarde por Einaudi (Paolini & Ponte 

di Pino, 1999). 
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Pordenone) y el recurso a un relato periodístico-forense con el que investigaba los 

antecedentes y las consecuencias del desastre. 

Por otro lado, por el apabullante éxito que alcanzó el espectáculo, pero sobre todo la 

versión televisada que la cadena Rai2, dirigida aquellos años por el innovador Carlo Freccero, 

emitió bajo la dirección de Antonio Moretti el 9 de octubre de 1997 desde el mismo dique del 

Vajont y que consiguió un total de 3.515.000 de espectadores y un 15,78% del share de 

audiencia. Muestra también de ello son los premios que tuvo, como el Premio especial Ubu 

“per il teatro politico” en 1995 o el Premio IDI al espectáculo más novedoso de la cartelera en 

1996. 

Desde muchos aspectos, es lícito afirmar que con Il racconto del Vajont Paolini salió 

más que airoso de una compleja iniciativa que suponía ante todo un enfoque muy distinto al 

desarrollado en las obras precedentes, sobre todo al poner sobre las tablas una modalidad de 

narrador muy distinta a la anterior y desarrollando una temática totalmente novedosa y 

arriesgada, operación exitosa que serviría hasta cierto punto como referencia para el teatro de 

narración televisado posterior y que para algunos marcaba el nacimiento de un nuevo género, 

el teatro de narración televisado70. 

Respecto a la modalidad de narrador adoptada, es incuestionable que el desarrollo de un 

tema tan traumático como el del Vajont requería ante todo el empleo de un léxico específico 

imprescindible para la certera exposición de los sucesos acaecidos (en todo momento 

explicados y contextualizados a lo largo de la narración), así como la instauración de un 

narrador diferente que no podía asumir de ningún modo el carácter nostálgico y la 

ambientación localista que había caracterizado al primer Nicola-Paolini.  

 

70 El siempre agudo crítico Franco Ruffini escribiría en su dietario unos años después, recordando la emisión de 

Paolini y la posterior Corpo de stato de Baliani, que nos encontrábamos frente a un nuevo género, el del 

“racconto di tragedia in diretta. Lo era già dal Vajont dell’anno prima. Non era il teatro ad aver trovato la diretta; 

era la diretta che aveva trovato il teatro” (Ruffini, 2007: 43). 
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Es evidente que, si en los primeros Album el narrador alter-ego Nicola alternaba un 

italiano estándar y diferentes variedades dialectales en los diálogos con finalidad tipificadora, 

ofreciendo un acercamiento nostálgico y una visión humorístico-irónica de un material en 

origen personal y biográfico (o al menos, pretendidamente biográfico), en Il racconto del 

Vajont este tipo de propuestas quedaban obviamente descartadas71. 

El tema y el modo en que se abordaba imponían, desde el primer momento, partir “da 

una prospettiva narrativa centrata su un fatto inciso nella memoria comune” que le permitiera 

“recuperare lo stesso senso di comunità attraverso la narrazione di un’epica collettiva” 

(Guccini, 2006). 

No se trató solo de un mero cambio de tipología narrativa o de la adopción de un punto 

de vista distinto. Lo curioso de esta operación ‒que Paolini llevó a cabo a partir de 1993 tras 

un largo y complejo proceso de composición‒ es que fue capaz de desarrollar una especie de 

transición que le permitió pasar sin brusquedad a lo largo de la obra de un “yo” inicial que, 

siendo distinto y sin poder identificarse ya plenamente con el anterior, acababa evolucionando 

en Il racconto del Vajont hasta identificarse plenamente con la propia figura de Paolini, el 

actor presente en la escena, sin la mediación de ninguna instancia intermedia como era 

Nicola. 

Se adentraba así en un camino dirigido a “esplorare sulla propria pelle i limiti 

dell’attorialità e della recitazione, il confine sottile in cui la persona smette di essere come le 

altre per divenire immagine, la linea impercettibile che separa la presenza fisica dalla 

proiezione dell’immaginario collettivo” (Marchiori, 2003: 22). 

 

71 En adelante, se usará la palabra “estándar” de acuerdo a su habitual significado de “varietà di lingua parlata in 

modo uniforme e sostanzialmente indifferenziato dall’intera comunità lingüística” (Del Popolo, 2004: 729). Ello 

no quita dejar abierta la discusión de si un dialecto puede o no considerarse estándar, tal y como Riccardo Regis 

plantea, como ejemplo, para el piamontés, el cual “risponde positivamente ad una serie di language standards, 

cioè ad una serie di tratti diagnostici che caratterizzano le varietà standard, senza tuttavia essere uno standard 

language” ya que ciertas funciones “elevadas” típicas del estándar no se usan más de forma episódica o 

ideológica (2013: 165). 



96 

 

Seguramente, quien hubiera visto las anteriores obras y viera el espectáculo por primera 

vez, tal vez pensara en los primeros compases de Il racconto del Vajont que era Nicola quien 

les hablaba, cuando en realidad, poco a poco era el mismo Paolini quien se iba abriendo 

camino72. La incertidumbre sería razonable, puesto que también la historia de Vajont se 

iniciaba con una primera persona que narraba su experiencia de lo acontecido: 

  

Io il 10 ottobre andavo in seconda elementare. Mi sveglio. Mattina sette e mezzo. Mia mamma 
piange. Non avrà mica già litigato con mio papà alle sette e mezzo del mattino? Non era mica a 

casa mio papà. Ricordo il giornale radio: “Longarone non c’è più”. Longarone? Non avevamo mica 

parenti noi a Longar... Aspetta, no, aspetta... Ma certo, ero un bambino ma io Longarone me la 

ricordavo... Eh sì che me la ricordavo: per me all’epoca Longarone era una stazione sulla ferrovia 
delle vacanze. Perché noi andavamo in vacanza sempre nello stesso posto e quindi io le stazioni le 

avevo imparate a memoria (Moretti & Paolini, 1997, min. 00:03:29). 

 

El riesgo que suponía la confusión entre el público el paso de un ficticio “yo Nicola” a 

un nuevo “yo Paolini” debía asumirse en el momento en que era imprescindible mantener la 

primera persona como eje vertebrador del relato, algo necesario si el narrador quería 

presentarse ante el auditorio para mostrarle lo sucedido con una cierta “autoridad” frente a la 

platea, como ha habido ocasión de ver y como es, de hecho, frecuente en otros autores73. 

Desde entonces ha sido una constante que Paolini inicie sus espectáculos introduciendo un 

una referencia a su propia vida o a su obra que, de un modo u otro, lo ligue personalmente a 

los acontecimientos narrados y le permita arrancar la narración partiendo de la primera 

 

72 Como ya ha habido ocasión de comentar, es sumamente relevante aquí la superposición de las cuatro 

instancias en que se mueve el narrador: el “autor dramático”, el “autor épico”, el “actor” y el “actor extrañado”. 
Nos remitimos a un punto anterior (III.3.1), donde se aborda el múltiple desdoblamiento del “yo” en el teatro de 

narración, esto es, el “yo” diferenciado del autor dramático y el autor épico, junto al del “yo” del actor 

ensimismado y del actor extrañado. 
73 Basta como ejemplo el arranque de Corpo di stato de Marco Baliani, que en parte, como en muchos otros 

espectáculos de narración de contenido histórico o político, nace justamente de la respuesta a la pregunta 

“¿dónde estaba yo entonces?”. En ese punto, el espectáculo puede entenderse como la necesidad de “dire 

davvero i sentimenti di allora, non nascondermi, non leggere quei giornali col senno di poi, non prendere 

distanze professionali, essere là, a interpretare il me stesso di vent’anni prima” (Baliani, 2003: 93). Recordemos 

también cómo Olivetti de Laura Curino arranca justamente con la anécdota de la fiesta de los trabajadores de la 

fábrica a la que no quiere asistir de pequeña y el impacto que le supone enterarse de la muerte del empresario 

(Vacis & Curino, 1998, min. 00:14:10; Vacis & Curino, 2009: 29-30).  
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persona74. Si en Il racconto del Vajont es el recuerdo de la destrucción de la vecina 

Longarone, en Il Sergente es el viaje de investigación al Don antes de recrear la novela sobre 

la retirada del frente ruso de Rigoni Stern o el viaje a Palestina para las pruebas de Amleto a 

Gerusalemme, por citar unos pocos casos.  

De ahí la intervención que abría el espectáculo, encaminada, justamente, a situar la 

novedad de Vajont. 9 ottobre ‘63: 

 

Benvenuti al teatro della diga del Vajont. Non so perché vi siete sintonizzati questa sera per 

ascoltare questa storia. Su alcuni giornali, questo di stasera è indicato come un documentario, in 

altri giornali come un film drammatico, e invece siete in un teatro. Questa gente è qui per ascoltare 
teatro. Per una sera, rubiamo la scena all'attualità e facciamo una diretta sulla memoria (ibidem, 

min. 00:01:51). 

 

 Con esta declaración de intenciones se intentaban de hecho resolver desde los primeros 

compases las dos grandes pegas que destilaba la novedad de la obra: por un lado, la necesidad 

de situar al público y a la crítica ante un tipo nuevo de espectáculo, más tarde asimilado al 

género del teatro civil frente al que se encontraban por primera vez; en segundo lugar, 

establecer los cauces por los que iba a discurrir un nuevo tipo de obra, una “orazione civile”, 

en la que un tipo distinto de narrador asumía una función que no tenía nada que ver con un 

narrador-personaje anterior. 

Si en el caso de Nicola, “l’attore fa di sé un personaggio, quale alter ego costruito sulla 

mescolanza tra finzione e autobiografia” (Puppa, 2010: 32), en este caso Paolini mostraba una 

“fascia di narratività intermedia” por la que se iba colando su verdadera personalidad y su 

propia voz, compatible, al menos inicialmente, con “la sensibilità e il linguaggio del suo 

consolidato alter ego teatrale, il Nicola tratto da Goscinny” (Guccini, 2004: 18). 

Una segunda intervención al inicio del espectáculo venía, por su parte, a apuntalar el 

“cómo” de la narración:  

 

74 Sobre este recurso en Paolini, así como en Celestini, Enia Baliani o Perrotta, gira buena parte de la reciente 

tesis doctoral de Alessandro Cei (2018). 
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Quanto pesa un metro cubo d’acqua? No, no, non preoccuparvi di rispondere esattamente. Basta 

che ci mettiamo d’accordo. Un metro cubo d’acqua? Mille chili, una tonnellata. Una tonnellata va 
bene? Le frane le misurano a metri cubi. Il metro cubo è l’unica cosa che resta fissa, perché poi la 

densità, e il peso, cambiano  (ibidem, min. 00:02:22). 

 

Paolini se posicionaba así respecto a la segunda novedad del espectáculo, el desarrollo 

de una narración compleja desde el punto de vista temático, poniendo en evidencia desde los 

primeros minutos el hecho de no querer (y en cierta manera también, no poder) renunciar a un 

lenguaje específico que se va haciendo paulatinamente más denso según la narración avanza 

en los detalles de la construcción y posterior colapso del dique.  

No es ocioso recordar aquí que la densidad de la trama desarrollada en Vajont. 9 ottobre 

‘63 es tal que en ciertos pasajes Paolini (quien en raras ocasiones utiliza atrezo o interactúa 

con el mobiliario, por lo general inexistente, de sus puestas en escena) llega a usar 

puntualmente una pizarra en la que apoyarse para apuntar datos y fechas y evitar que el 

público se pierda en la maraña de información. 

Cabe matizar, en cualquier caso, que si el narrador utiliza aquí un lenguaje técnico, no 

lo hace nunca en este tipo de obras en calidad de experto o de técnico, esto es, el público no se 

encuentra ni ante una conferencia ni ante una exposición, sino ante una “oración civil”, esto 

es, una especie de rito expiatorio ante una comunidad de iguales en el que el narrador-

performer hace de conductor, de maestro de ceremonias, con el objetivo de explicar a los 

demás un tema sobre el que se ha documentado previamente75.  

Ello no implica, por otro lado, que las narraciones de los actores-performers deriven 

siempre de un sustrato biográfico directo, como ha quedado ya apuntado. De hecho, no es 

tanto la mostración de unas vivencias personales o de un recorrido emocional concreto lo que 

 

75 Aunque obvio, no puede dejar de señalarse que, como indica A. Garrido Domínguez recordando a Boris 

Uspensky (1993: 129), el punto de vista debe considerarse como la realidad central de la narración y que este, de 

una forma u otra, condiciona de forma directa la organización de sus diferentes estratos, tanto el evaluativo-

ideológico, como el fraseológico, el espacio-temporal y el psicológico. De ahí la importancia del narrador, eje 

vertebrador lógico del relato.  
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interesa, sino la plasmación frente al público de una serie de situaciones revividas, de un 

conjunto de experiencias sociales que, olvidadas, son devueltas a la memoria durante el 

espectáculo en el momento en el que, tanto actores como público, pertenecen a una misma 

colectividad. 

Se advierte entonces la exigencia de establecer una relación directa con el público y 

recuperar una forma de comunicación directa, un “sentimiento de comunidad”: 

 

Quando si racconta, un attore prende la parola teatralmente di fronte a una comunità e quello che si 

verifica, quale che sia il sottogenere, è il passaggio da una rappresentazione ‘io-tu’, ad una 

rappresentazione ‘io-noi’. ‘Io-noi’ perché quello di cui si parla lo conosciamo, è accaduto: 20-30 
anni fa, ieri, sta per accadere; ma ‘Io-noi’ anche perché quello che si racconta ci riguarda tutti 

quanti. Allora che cosa diventa il narratore? Ecco l’altro elemento: la memoria. Essa è ‘io-noi’ 

perché quando la memoria diventa attiva, crea un ‘noi’; la memoria che passa attraverso le parole 

diventa un ‘noi’, è tratta fuori dalla solitudine, dall’isolamento (Molinari, 2003: 23). 

 

Partiendo de esta premisa, Paolini planteó su Vajont. 9 ottobre ‘63 como un espectáculo 

en el que necesariamente se debía partir de la exposición de la narración ante un narratario 

(esto es, la instancia a la que el narrador dirige su discurso) fácilmente identificable con el 

público al que se dirige el espectáculo. Venía a diferenciarse por ello de otras posibilidades 

comunes en el teatro de narración, como es el caso del narratario inexistente/invisible, como 

el que evidenciaba el personal relato autobiográfico del Kohlhaas de Marco Baliani 

(Maglietta & Baliani, 1998a), o el narratario distinto al oyente, como en Fabbrica de Ascanio 

Celestini, que toma como excusa la lectura-recitación de un grupo de cartas de un hijo a su 

madre (Cappa & Celestini, 2003). El “vosotros” al que se dirige el espectáculo (en ocasiones 

un “nosotros” inclusivo, colectivo, que abarca también al narrador en cuanto miembro de la 

comunidad) será desde entonces una de los recursos más utilizados por Paolini en las 

oraciones civiles. 

Conviene recordar, en este sentido, cómo Il racconto del Vajont, incluso más que en sus 

anteriores obras, es la primera obra de Paolini en la que se evidencia de forma notable la 



100 

 

concepción del espectáculo considerado en cuanto work in progress, en cuanto obra in fieri 

susceptible de modificaciones que el autor crea y ajusta en función de la recepción de los 

oyentes al tiempo que va afianzando técnicas y procedimientos en los que progresivamente 

ahonda en la concreción de su particular yo narrador, tal y como empieza a ser costumbre en 

estos años en los distintos actores-narradores76.  

En efecto, “la vera scrittura ‒según palabras del propio Paolini a Gerardo Guccini‒ si 

attua sera per sera nelle continue prove, nel correggere, nei tentativi di selezione delle parole. 

La ripetizione è l’essenza, il cuore, il motore del mio mestiere, e ne è anche il limite, perché 

ne resta soltanto l’eco in chi l’ha condivisa una sera a teatro” (Guccini, 2006: 12).  

Este proceso, mucho más lento y complejo que un montaje en el que el actor, en el 

sentido ordinario del término, “prueba” un guion ya más o menos cerrado ante el público para 

ajustar determinadas escenas, constituirá a partir de este momento de la técnica con la que 

Paolini desarrollará sus espectáculos: “Tra quello che ho trascritto e quello che avevo pre- 

scritto, c’è un abisso: il filtro decisivo della ripetizione orale, in cui ho potuto guardare le 

facce degli ascoltatori, capire cosa funzionava di più e cosa non funzionava per niente” 

(Oreggia, 2014: 147). 

Efectivamente, Il racconto del Vajont no nació de una puesta en escena de un guion, ya 

que solo “dopo un certo periodo ho cominciato davvero a raccontarlo in pubblico. A questo 

punto era diventato teatro” (Voce, 2003), es decir, el guion no solo no estaba escrito a priori, 

sino que fue naciendo paulatinamente según el autor iba encontrándose con diferentes 

públicos en una ingente serie de encuentros en sedes no precisamente teatrales (como 

demuestran las más de doscientas réplicas, entre principios de 1995 hasta poco antes de su 

emisión televisada en 1997, realizadas en sedes totalmente ajenas a los circuitos tradicionales, 

 

76 Es el caso mismo de Marco Baliani: “Lo spettacolo di narrazione inizia a essere pronto anche dopo un anno di 

repliche, e sono gli spettatori che aiutano a costruire le pause, i ritmi […] L’attore diventa in questo senso 

ascoltatore” (Oreggia, 2014: 20).  
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como casas, escuelas o centros sociales). Como le indicaba en conversación con Gerardo 

Guccini: 

 

È accaduto che proprio tra il pubblico emergessero altri ‘autori’: testimoni, persone con esperienze 

da raccontare, tecnici, in grado di modificare, correggere e chiarire magari soltanto un particolare 
del testo, un aspetto geologico, ingegneristico, testimoniale o giuridico. Cosicché, di volta in volta, 

mi accorgevo dei miei errori di giudizio commessi nel semplificare un racconto complesso quale 

era il Vajont. Ogni volta che lo raccontavo, non lo consideravo come finito, ma come l’ennesima 
prova svolta in pubblico (Guccini, 2006: 12). 

 

Reside aquí una de las particularidades más sorprendentes del espectáculo y, a la vez, 

uno de los grandes aciertos de Paolini desde el punto de vista de su concepción de la 

narración teatral. Nos referimos al hecho de que fuera capaz de asumir y de apropiarse, 

durante las prolongadas pruebas del espectáculo, de una forma en gran medida autónoma y 

espontánea basada en una larga secuencia de pruebas y errores, de toda una compleja gama de 

mecanismos propios de la narrativa oral a la que él propiamente no pertenecía (en concreto, la 

tradición oral propia de la región véneta conocida como filò) y con la que no ha tenido 

contacto77. En definitiva, su capacidad de crear un teatro no basado en la repetición de un 

guion previo, sino concebido directamente desde sus primeras fases en el seno mismo de la 

oralidad y que se inserta asimismo, una vez configurado, en una cadena de transmisión oral 

susceptible de nuevos ajustes y modificaciones en función de futuros narradores.  

La obra, de acuerdo a esta concepción, ya no es una obra cerrada, sino el inicio de una 

secuencia capaz de independizarse del creador para vivir, en boca de otros autores, nuevos 

recorridos en los que lo meramente personal, la anécdota propia, acaba desapareciendo: 

 

Il racconto del Vajont non è come lo racconto io, ma come lo racconta qualcuno che lo ha ascoltato 
da me e che a suo tempo ha iniziato a fare lo stesso percorso. Il fine de Il racconto del Vajont è 

 

77 Nos remitimos a la entrevista realizada el 8 de diciembre de 2017 a Marco Paolini durante la gira del 

espectáculo Le avventure di Numero Primo (la entrevista está incorporada como apéndice VII.1 del presente 

trabajo): “[la tradición oral en el véneto] existe, pero no ha marcado especialmente mi dramaturgia. Siempre he 

sabido que existía una tradición de filò, que es como se llama entre nosotros, representada por hombres que 

contaban historias en los establos. Pero en mi caso no ha tenido ninguna influencia” (Paolini, 2018). 
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passare ad altri il racconto del Vajont e svincolarlo dalla personalità, dallo stile, dalla forma di chi 

lo fa e farlo diventare parole che in qualche modo aderiscano sempre di più –distillandosi– ai fatti, 

all’essenza dei fatti. Come accadeva nella tradizione orale, si perdono le scorie (Paolini & Ponte di 

Pino, 1999: 52)
78

. 

 

De forma casi unánime, público y crítica recibieron entusiasmados la novedad 

propuesta por Il racconto del Vajont, un espectáculo que, como señalábamos, fue objeto de 

una notable acogida tanto durante su gira por los teatros como tras la emisión televisada. Vale 

la pena recordar las palabras con que Renato Palazzi recibió el espectáculo desde las páginas 

de Il Sole 24 ore (17/09/1995), quien consideró que la obra “verosimilmente resterà un fatto 

teatrale unico”, dado que “qualunque raffronto con altre precedenti esperienze impresse nei 

nostri cromosomi di spettatori deve terminare qui”, al tiempo que alababa su carácter de 

“cerimonia laica, di un momento di nobilissima riflessione civile condotta ad alta voce”. Por 

su parte, Luciana Libero, en el diario La Nazione (29/03/1996), afirmaba que “siamo rimasti 

senza parole alla fine e senza applausi, sopraffatti finalmente da una vera emozione. Possiamo 

dirlo con certezza: è nato un nuovo Dario Fo”. 

También Fabrizio Ravelli, en La Repubblica (12/12/1996), supo poner el énfasis en 

ciertos aspectos significativos de la puesta en escena, destacando cómo Paolini “racconta da 

maestro mescolando i dialetti e le persone, suonando le corde del sarcasmo (si ride spesso, fra 

l’altro), della rabbia e della testimonianza”.  

De la larga lista de críticas favorables que desencadenó la emisión televisada cabe 

también entresacar, como último ejemplo, las palabras con que C. Alberti recibió el 

espectáculo desde las páginas de Primafila (1/11/1997), con las que destacaba cómo “lo 

spettacolo, poggiando sopra una struttura in continua metamorfosi, fa tesoro degli incontri con 

i tanti pubblici, annoda costantemente gli spunti dell’esperienza con gli slanci di un sogno 

 

78 “Gli spettatori di un racconto spesso si trasformano in narratori: perché queste è la natura del racconto, quella 

di viaggiare di bocca in bocca […] Sarebbe giusto e bello sentirli raccontare a teatro, al cinema, ma anche alla 

radio o in tv” (Paolini, 1999: 9). Han sido de hecho varios los actores-narradores que han representado obras de 

narración de Paolini. Es el caso, por ejemplo, de Maurizio Santamaria, que ha puesto en varias ocasiones sobre 

las tablas I-TIGI. Racconto per Ustica.  
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personale, quello di essere ascoltato per il proprio modo di pensare, per la schiettezza del suo 

impegno”. 

La historia del Vajont (especialmente su retransmisión televisada, sin olvidar que el 

espectáculo teatral ya había sido premiado en varias ocasiones) supuso no solo la 

consagración de Paolini, sino también un punto de inflexión en el reconocimiento y 

valoración por parte de la audiencia del naciente teatro de narración, al tiempo que marcaba el 

punto de arranque de lo que ya empezaba a denominarse teatro civil, configurando un modelo 

en el que, de un modo u otro, deberían medirse gran parte de los actores-narradores de la 

segunda generación, la de los nacidos a principios de los setenta79. 

Así lo recuerda Ascanio Celestini, tal vez en actor-performer más destacado de este 

grupo, para quien no solo “la tragedia del Vajont ha cambiato l’interpretazione di uno 

spettacolo teatrale” sino también “il consumo culturale, le persone hanno scoperto che il 

teatro non è noioso […] serve a far conoscere, a far apprendere delle cose” (Celestini, 2010b). 

Más personal es el acercamiento de Beppe Casales, quien afirma que “nunca había pensado 

que un hombre, solo en el escenario, únicamente con la fuerza imaginativa de la palabra, 

pudiese crear tanta belleza […] solamente un actor que a través de la palabra hace imaginar al 

espectador personajes que viven sus conflictos. Fue tal el impacto de aquel descubrimiento 

que quise hacerlo también yo” (Casales & Pérez Andrés, 2016: 161-162). 

Esta halagadora visión no es, por lo demás, totalmente compartida. Para el palermitano 

Davide Enia la obra encierra en sí misma “un controsenso gigantesco” determinado por la 

progresiva homologación y estandarización del movimiento justamente a partir de la gran 

acogida mediática de Il Vajont (Guccini, 2005: 5). Esto es, el hecho de que la popularidad de 

 

79 Aunque a lo largo del presente trabajo se hace referencia a las dos generaciones de narradores-performers ya 

consolidadas y reconocidas por la crítica, ello no excluye que se pueda aventurar la existencia de na hipotética 

tercera generación, la de actores-narradores nacidos a mediados de los años 80 y que inician su andadura en el 

teatro de narración ya en en nuevo milenio. Dos autores que podrían configurar esta posible tercera generación, 

todavía no individualizada por la crítica, podrían ser el siciliano Daniele Anzalone y su obra Tonato Immigra... 

un ImmigraTo nato (2017) en torno a las migraciones en tierra italiana, y el véneto Giacomo Rosetto y su 

Uomini in trincea (2017) sobre la Primera Guerra Mundial. 
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la obra acabara otorgándole, “suo malgrado, il compito di acquietare le coscienze, di agire 

insomma come una specie di morfina morale”. No quedan muy lejos las palabras de Marco 

Ariani y Giorgio Taffon, para quienes la excesiva codificación que implica el acceso a una 

amplia audiencia televisiva y su posterior éxito comercial supone entrar en un círculo cerrado: 

del teatro a la televisión y al libro, vendido este junto al vídeo del espectáculo (2001: 291). 

Es cierto que la desconcertante popularidad alcanzada le supuso a Paolini en primer 

lugar tener que distanciarse de las halagadoras propuestas que le llegaban constantemente 

desde los mass media, pero también el peligro de ver convertido su teatro en un estereotipo 

fácilmente reconocible, tal y como el mismo Paolini reconocía en conversación con Gerardo 

Guccini, al afirmar cómo “dopo Vajont sono diventato narratore civile, continuamente mi vien 

chiesto di raccontare questa o quella storia italiana” (2006: 13). 

Ello acarreaba, en primer lugar, el ser sujeto de una modalidad fácilmente etiquetable y, 

en cierta medida, también previsible: “nessuno deve farsi 'etichettare' [...] A volte corro il 

rischio di essere troppo per bene. Ognuno deve essere come è, senza drogare se stesso per 

apparire diverso. Ma attenzione, mai farsi mettere in scatola troppo” (ibidem). 

Ello llevó a Paolini a emprender un doble camino: por un lado, desde el punto de vista 

temático y formal, el de profundizar en la apertura temática de su dramaturgia, orientando su 

teatro en las siguiente obras a nuevos temas y enfoques que le permitieran salir de ese 

encasillamiento; por otro, desde el punto de vista práctico, el de dotar su producción de una 

autonomía mucho mayor con la creación en 1999 de su propia productora, Jolefilm, lo que le 

permitió eludir la dependencia de los canales generalistas y tomar un control prácticamente 

total de la abundante producción audiovisual posterior. 
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III.1.5. El paisaje véneto: Il Milione y el ciclo del Bestiario 

Muy diferentes serán, de hecho, las siguientes obras, en las que Paolini se volcó en los 

últimos años de siglo, orientadas a dar forma a un conjunto homogéneo de espectáculos de 

carácter local e intención costumbrista centrados en la evocación de personajes e historias 

localizados en la región véneta. Nos referimos a Il Milione. Quaderno veneziano (1997), en el 

que contó con la colaboración en la escritura del guion de Francesco Niccolini80, a los que se 

añadieron los otros tres espectáculos que le siguieron en 1998 (en realidad una ampliación y 

modificación continua a partir de un núcleo central) y que fueron agrupados bajo el nombre 

genérico de Bestiario: Bestiario Veneto. In riviera, Bestiario Veneto. Parole mate y Bestiario 

Veneto. L'orto. Todos ellos confluirían un año más tarde, tras una progresiva extensión 

temática y geográficamente, en Bestiario Italiano. I cani del gas (1999)81.  

Durante el proceso de escritura de Il Milione. Quaderno veneziano ‒configurado como 

una forma particular de contar Venecia, su diversidad, su historia y sus rincones a partir de 

encuentros con turistas y personajes locales como el gondolero Sambo y la intercalación de 

hechos históricos que va entrelazando a lo largo de la narración, como la aventura de Marco 

Polo, el descubrimiento de América o la apertura de nuevas rutas comerciales‒, Paolini no 

partió de un texto concreto tal y como había hecho en sus anteriores espectáculos, sino que 

trabajó a partir de apuntes breves tomados al vuelo desde la primavera de 1996 en diferentes 

cuadernos en los que paulatinamente fue incluyendo diálogos y notas sueltas registradas con 

 

80 El escritor, dramaturgo y guionista Francesco Niccolini (Arezzo, 1965), quien ya había colaborado en la 

versión televisada de Vajont, participó en la elaboración de Il Milione. Quaderno veneziano, Appunti Foresti y 
Parlamento chimico. Storie di plastica, así como, años más tarde, en las piezas de Teatro civico para el programa 

Report de la Rai3 y en ITIS Galileo. Además de guionista de cómics y documentalista, ha escrito espectáculos 

para actores de la talla de Alessandro Benvenuti, Laura Curino, Angela Finocchiaro, Arnoldo Foà, Sebastiano Lo 

Monaco o Roberta Biagiarelli. 
81 Además de Il Milione. Quaderno veneziano, que en su edición de Einaudi contiene el guion del espectáculo, 

Quaderno del Milione, otros dos espectáculos del ciclo acabarían en forma de libro: Bestiario veneto. Parole 

mate (Biblioteca dell’immagine, 1999) e I cani del gas (Einaudi, 2000), a los que se puede añadir L’anno 

passato (Biblioteca dell’immagine, 2000), una especie de diario del proceso de gestación del ciclo del Bestiario. 

Todos ellos, según Giorgio Taffon, reflejo de “come i più autentici ‘uomini di scena’ che si fanno anche ‘uomini 

di libri’, c’è anche nella loro scrittura, un’ansia sottesa, una tensione, una spinta ad andare oltre il teatro” 

(Taffon, 2000: 61). 
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una grabadora hasta conformar una especie de “canovaccio” al estilo de los antiguos 

comediantes dell’arte82.  

Por ello, el trabajo preparatorio durante las numerosas réplicas previas a la emisión del 

espectáculo, televisado en directo el 10 de septiembre de 1998, se centró en ordenar, matizar, 

complementar y descartar partes de todo este material ya sobre el escenario, con y sin público, 

hasta llegar a un guion final más o menos definitivo, tal y como quedó reflejado en el diario-

documento Questo radicchio non si tocca que Giuseppe Baresi grabó durante la gestación de 

la emisión retransmitida por la Rai entre finales de los últimos meses de 1996 y 1997. 

Otra novedad respecto a los espectáculos anteriores es que para Il Milione Paolini contó 

con una pequeña orquesta (formada en esta ocasión por Stefano Olivan, Francesco Corona, 

Leonardo Di Angilla, Fabio Furlan, Lorenzo Pignattari y Lorenzo Sabadini) que interpretaba 

piezas musicales en directo mientras se desarrollaba la narración y a la que se añadía, además, 

música grabada de Paki Zennaro y el grupo Pitura Freska, dando lugar a un completo 

espectáculo musical-narrativo cuyo objetivo último era ofrecer a los espectadores un 

“intreccio di storie antiche e contemporanee, seguendo arabeschi da tappeti orientali e strani 

personaggi: abusivi di terra e di mare, turisti di ogni parte del mondo, comitati antisfratti, le 

beghine di Venezia, più agguerrite di vecchi parà e marò’, nel tentativo di dar dignità agli 

sforzi di chi ha deciso di continuare ad abitare nella città più scomoda d’Italia” (Paolini, s.f.-

d). 

Con el espectáculo teatral de Il Milione. Quaderno veneziano, una “parabola sulla 

mappa della Padania turistica-commerciale-impresariale, invasa da slave e albanesi, dove il 

milieu viene fissato nei dinamici strati idiomatici e nei suoi simulacri poetici”, Paolini 

consiguió de nuevo erigirse como “l’interprete-narratore più impegnato della nuova 

 

82 Esta forma de trabajar, como el mismo Paolini señalaba, venía marcada por el género mismo en el que se 

movía: “La differenza con una scrittura di racconto è semplice da capire, non c’è una sequenza temporale, non ci 

sono concatenazioni drammaturgiche di causa ed effetto. È diverso da un monologo, questo non è un flusso di 

pensieri che si comunicano, gli argomenti necessitano di spiegazione e le parole avrebbero bisogno di esser 

tradotte perché a volte suonano incomprensibili” (Paolini & Niccolini, 2009: 22). 
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generazione, conferendo a questa parabola il significato meno ideologico e militante possibile 

e nondimeno più ricondotto al suo etimo, nel tempo di Internet e della new economy” (Puppa, 

2014: 285). 

Un ejemplo de crítica favorable que recibió el espectáculo son las palabras que le 

dedicó E. Audisio, quien acertadamente dio cuenta de este carácter de collage en una de las 

primeras críticas de la obra en La Repubblica (6/11/1997): “L’idea del Milione è quella del 

viaggio, di noi che vogliamo essere Marco Polo, di chi sta in terra e in laguna, di chi è foresto 

e nostrano, è la storia di una città fatta su acqua edificabile, dei popoli che l’hanno abitata e 

modificata, del suo mito venduto e svenduto. È un monologo, con dei pezzi di musica, di libri 

colti, da Melville a Magris, con molta attualità, non solo decadenza da grandi film” (Audisio, 

1997). Mucha menos fortuna gozó, por el contrario, la retransmisión planteada por Duccio 

Forzano para la Rai, sobre todo, como habrá ocasión de ver más adelante, por el excesivo 

peso que otorgó a los aspectos musicales del espectáculo, lo que motivó que Paolini lo 

rehiciera de dos modos muy diferentes durante la década siguiente con los títulos de Appunti 

foresti (2002), una versión sin música, y de nuevo Il Milione. Quaderno veneziano (2009), 

con dirección de Giuseppe Baresi83. 

Muy distintas fueron también las siguientes obras del ciclo del Bestiario en las que 

Paolini se embarcó y en las que ya estaba trabajando durante las pruebas de Il Milione, sobre 

todo porque en ellas no se partió ni de un texto literario adaptado (como en los primeros 

Album), ni en un guion más o menos cerrado a partir de una historia secuencial (como en los 

dos últimos Album), ni de un guion elaborado y ampliado a lo largo de sucesivas réplicas 

(como en Il Milione), sino, básicamente, de la musicalización de poemas escritos en dialecto 

por conocidos autores vénetos. 

 

83 La carrera como director de programas televisivos para la Rai de Duccio Forzano (Génova, 1970) se había 

orientado, efectivamente, a la creación de espectáculos de corte musical, en parte cuando, tras la realización de 

un videoclip de su exmujer Paola Massari, el cantante Claudio Baglioni lo contrató para la grabación de sus 

conciertos. Además de su labor en programas para Mediaset como Verissimo o Real TV. Eroi per caso, Forzano 

es conocido también por haber dirigido los últimos años el festival de Sanremo. 
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El ciclo del Bestiario suponía, partiendo de estas lecturas, la concreción de un 

proyecto mucho más ambicioso: el de constituirse como “un paesaggio di parole per cantare”, 

como “una raccolta di paesaggi raccontati senza macchina fotografica” a partir de la unión de 

lenguas, voces de diferentes autores y apuntes de viajes unidos en una especie de 

“canzionere” (Paolini, s.f.-b)84. Se lograba conformar así una suerte de pastiche lingüístico en 

el que entran a participar lenguajes arcaicos de origen dialectal con elementos del italiano 

estándar pero también, puntualmente, lenguajes propios de la tecnología salpicados de 

barbarismos, fundamentalmente, tal y como sucede en la actualidad, de origen anglosajón 

(Stefanelli, 2006: 35), de forma que nos acabamos encontrando, tal y como definía el 

espectáculo Bestiario veneto. Parole mate ante un: 

 

Spettacolo più che mai sulla lingua di ieri, sul dialetto, e sull’italiano meteco di oggi, di continuo 
tentato a ridiscendere nell’alveo maternale e fisiologico delle “parole mate”. Il che testimonia, se 

c’era bisogno, che questa lingua, lasciando scorrere il sangue delle sue altre parlate, dei suoi altri 

suoni, mette su muscoli e carne, acquistando vecchi e nuovi timbri. E proprio le immissioni di 
poesia-canto delle radici riscattano dalla deriva della cronaca giornalistica, e preservano l’eloquio 

dalla finta oralità dei media (2010: 84). 

 

Por lo demás, la ampliación del ciclo del Bestiario desde los tres espectáculos de 1998, 

centrados en la descripción del paisaje humano y social de la región véneta, hasta la 

ampliación de las coordenadas geográficas y dialectales operadas un año más tarde, en 1999, 

en Bestiario italiano. I cani del gas, dan fe del proyecto de Paolini de constituir este grupo de 

obras a partir de una constante mutación y enriquecimiento de coordenadas geográficas y 

lingüísticas mediante la progresiva adición de material y reordenamiento de secuencias.  

Partiendo de un espectáculo inicial, Bestiario veneto, que en origen estaba pensado 

como una recitación de textos de autores locales llevada a cabo desde enero de 1998, Paolini 

 

84 Un ejemplo es la secuencia de la “premurosa segretaria d’azienda multilingue”: “Guardi you ciappa da 

Cornelliano verso Sacile, al semaforo di Pianzano gira a destra e non sbaglia. El va ‘vanti sette chilometri, s’el 

trova il passaggio allo, vuol dire ch’el ga sbaglià strada, non lo passa, torna indietro, el vede una strada a destra, 

non la ciappa. Quella dopo a sinistra, oltre il sottopassaggio e non sbaglia” (Paolini, 1999: 28). 
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fue añadiendo paulatinamente fragmentos narrados que acompañó con un trabajado 

acompañamiento musical durante los tres meses siguientes hasta dar lugar a Bestiario veneto. 

Parole mate, tal y como se estrenó en marzo en el Teatro Comunale de Treviso. A él le 

seguiría en septiembre de ese mismo año Bestiario veneto. L’Orto, el cual, tal y como se 

estrenó en el Teatro Romano en julio de 1999, era prácticamente una continuación del 

primero del que apenas quedaron un par de escenas. Finalmente, el estreno de Bestiario 

italiano. I cani del gas en el Teatro Comunale de Cagli unos meses más tarde daría por 

cerrado el ciclo con la inclusión de autores, textos y dialectos de todas las partes de Italia, al 

dar cabida a los palermitanos Ignazio Buttita y Mario Luzi (Li vuci di l'omini y Palermo, 

aprile '86, respectivamente), pasando por el genovés Giorgio Caproni (Litania), la milanesa 

Alda Merini (Tangenziale all'ovest) o los triestinos Umberto Saba y Claudio Grisancich 

(Caffè Tergeste y Bora, respectivamente), entre otros. 

Aunque el ciclo del Bestiario responde a una unidad temática y formal que se 

circunscribe a un momento concreto de la producción de Paolini ‒los dos últimos años del 

milenio‒ este material no ha dejado nunca de estar presente en espectáculos posteriores. Un 

ejemplo de esta constante reelaboración de todo este material poético-dialectal es el más 

reciente Par vardar (2009), un “recital fatto di pezzi poetici che raccontano un mondo di cose 

e di uomini in gran parte appartenenti al passato” en el que Paolini se hace acompañar por el 

músico Lorenzo Monguzzi y en el que retoma la musicalización de poemas de algunos 

autores como Biagio Marin (Grado, 1891 - 1985), Romano Pascutto (San Stino di Livenza, 

1909 - Treviso, 1982), Andrea Zanzotto (Pieve di Soligo, 1921- Conegliano, 2011), Mario 

Rigoni Stern (Asiago, 1921 - 2008), Ernesto Calzavara (Treviso, 1907- Stra, 2000), Luigi 
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Meneghello (Malo, 1922 - Thiene, 2007)
 
o Giacomo Noventa (Noventa di Piave, 1898 - 

Milán, 1960)85. 

 

III.1.6. La tragedia de Ustica y la consolidación de las oraciones civiles 

Paolini no abandonó, durante los algo más de dos años que le ocupó la preparación de 

este conjunto de obras de corte poético-musical de inspiración dialectal, la vena de narrador 

civil que tanto éxito y reconocimiento le había reportado Il racconto del Vajont, dando lugar a 

un grupo de espectáculos de carácter cívico en torno a hechos luctuosos de la historia italiana 

reciente con los que desarrolló ‒y en muchos sentidos ayudó a consolidar‒ la modalidad del 

teatro civil86. 

Los tres primeros años del nuevo siglo le verán, de hecho, ahondando en este camino: 

en el año 2000 con I-TIGI. Canto per Ustica (Ribet, 2000), un espectáculo emitido en directo 

el 6 de julio de 2000 por Rai2 con dirección de Giovanni Ribet en torno al intrigante 

accidente en 1980 del avión italiano DC9 que causó 81 muertos. La misma línea seguiría el 

año siguiente, 2001, con Parlamento chimico, sobre la contaminación de Venecia provocada 

por la desastrosa iniciativa empresarial de Porto Marghera, y, dos años más tarde, entre 

septiembre y octubre de 2003, con las cinco breve piezas emitidas en el programa televisivo 

Report con el título común de Teatro civico (Ferrario & Paolini, 2003) que reunía un conjunto 

de seis obras co-escritas por Paolini junto a Francesco Niccolini y Andrea Purgatori: U-238 

 

85 El título, Par vardar, remite de hecho a un poema homónimo de Giacomo Noventa que ya había sido utilizado 

por Paolini y por el grupo Mercanti di liquore en la canción Sottovento, incluida en el disco Sputi (2004): “Par 

vardar dentro i cieli sereni, / là sù sconti da nuvoli neri, / gò lassà le me vali e i me orti,/ par andar su le cime dei 
monti. / Son rivà su le cime dei monti, / gò vardà dentro i cieli sereni, / vedarò le me vali e i me orti, / là zò 

sconti da nuvoli neri?” (“Per guardare nei cieli sereni, / nascosti da nuvole nere, / ho lasciato le valli e i miei orti, 

/ per andar sulle cime dei monti. / Sono giunto alle cime dei monti, / ho guardato nei cieli sereni, / ma vedrò le 

mie valli e i miei orti,/ giù nascosti da nuvole nere?”). 
86 Se configuraban ya así los tres ejes temáticos sobre los que ha transcurrido la dramaturgia de Paolini en las 

últimas dos décadas, una división subrayada, entre otros, por N. Zuccherini (2003) y por el mismo Paolini en la 

nota de prensa del Bestiario: “Sono un narratore, ho cominciato da storie autobiografiche che ho chiamato 

Album, ho continuato con Il racconto del Vajont; poi ho provato a raccontare geografie come quelle del Milione. 

Quaderno veneziano e del Bestiario veneto. È da quest'ultima esperienza che ho cominciato a usare la poesia a 

teatro. Niente recital o antologie, semplicemente rubo le parole, gli idiomi ai poeti per trovare una lingua per 

stare sul palcoscenico”. 
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(en torno al uranio empobrecido utilizado durante la Guerra del Golfo y los Balcanes), Bhopal 

2 dic. '84 (sobre el desastre humano y ambiental en la India a finales de 1984), Cipolle e 

libertà (revisión de la historia reciente italiana a través de los ojos de un sindicalista obrero), 

Trecentosessanta lire (sobre el sinsentido del sistema financiero) y Binario illegale (recorrido 

a través de los paisajes de Italia)87. 

Sin llegar a aceptar en todas sus implicaciones la rotunda afirmación de O. Ponte di 

Pino, para quien “qualunque spettacolo è teatro civile” (2010: 11), Paolini venía a profundizar 

con esta obra en una corriente de teatro civil de forma paralela, y en muchas ocasiones 

indistinguible, al resto de sus obras etiquetadas simplemente como teatro de narración.  

Teatro di narrazione (más bien una etiqueta formal) y Teatro civile (distinguible en 

función de su contenido y su especial relación con el público), se conjugan, en diferente grado 

y en diferente proporción, en muchas obras de Paolini, al igual que en otros miembros de las 

dos generaciones de actores-performers, hasta hacerlas dos categorías permeables a partir de 

la común asunción de una clara postura política, el deseo de ir más allá de la simple narración 

de unos hechos para transmitir contenidos de interés común con el auditorio y, en última 

instancia, por la necesidad común de conectar con su auditorio de forma directa evitando la 

tendenciosidad política del teatro posvanguardista anterior, un teatro de “impostazione 

ideologica e sospettato di essere veicolo di propaganda e indotrinamento, attraverso la 

trasmissione di un’interpretazione del mondo ideologicamente predeterminata” (Ponte di 

Pino, 2010b: 11).  

No olvidemos que la activación del teatro civil a mediados de los años noventa tuvo 

lugar, justamente, en una fase concreta de la evolución de los actores-narradores de la primera 

generación del teatro de narración, en el momento en el que se pretendía superar una primera 

 

87
 Las seis piezas se emitieron entre septiembre y octubre de 2003: Bhopal (23/09/2003), Binario illegale 

(07/10/2003), Cipolla e libertà (16/09/2003), Ferrari Primavera (30/09/2003), Trecentosessanta lire 

(14/10/2003) y, finalmente, U238 (21/10/2003). 
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etapa estrictamente narrativa basada en textos literarios mediante la consolidación y 

ampliación de los mecanismos comunicativos y performativos del género para abarcar un 

nuevo tipo de temáticas más cercanas a la realidad histórica y política propia.  

Es esta una afirmación fácilmente constatable si se observa el recorrido de otros 

narradores-performers, como es el caso de Marco Baliani, desde su posicionamiento como 

narrador puro en la adaptación de una de las más célebres novelas del Romanticismo alemán, 

el Kohlhaas (1989) de Heinrich von Kleist, una obra en torno a la búsqueda de justicia por 

parte del personaje tras los repetidos abusos de poder de un terrateniente alemán en la Sajonia 

del siglo XVI, hasta la configuración de su posterior Corpo di stato. Il delitto Moro: una 

generazione divisa (1998), una historia en la que se cruzan el secuestro y asesinato de Aldo 

Moro a manos de las Brigate Rosse y el rapto y asesinato de Peppino Impastato, un activista 

contra la mafia, el mismo día del descubrimiento del cuerpo de Aldo Moro en mayo de 1978. 

Si Kohlhaas es considerada por muchos críticos como la obra de narración propiamente 

dicha88, la segunda, a nueve años de distancia, puede verse como uno de los espectáculos que 

en mayor medida colaboraron en la difusión y asimilación de esta nueva modalidad narrativa, 

especialmente tras su retransmisión por la cadena Rai2 el 9 de mayo de 1998, una emisión 

que llegó a alcanzar un total de 1.100.000 de espectadores, un 10% del share.  

El paso de un tipo de obra a otra, al igual que en Paolini, suponía de hecho, enfrentarse 

a una misma dificultad: la necesidad de presentarse ante el público en cuanto “yo narrador”, 

asumiendo la función de transmisor de una información obtenida tras un arduo trabajo de 

investigación, documentación y selección del material que se vuelca a través de un desarrollo 

argumentativo y expositivo y con una clara intención de denuncia política y social. 

 

88 Para Giovanni Antonucci (2012), por el contrario, el primer actor-narrador en sentido cronológico es 

Alessandro Bergonzoni (Bolonia, 1958), prolífico autor en teatro y televisión nacido del ambiente del cabaret y 

autor de una obra de una comicidad muy personal basada en juegos de lenguaje con frecuencia de corte surreal, 

como es el caso de su obra Le balene restino sedute (1989). Se trata de un actor que no guarda ningún punto en 

común con los postulados del resto de actores-narradores del movimiento. 
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Es este un aspecto que, efectivamente, se puede incluso observar en la primera de las 

obras, Kohlhaas, en la que, pese a tratarse de una temática y de un espacio geográfico y 

temporal lejano a la Italia de finales de los ochenta, no puede dejarse de detectar un subtexto 

de contenido civil que subyace al espectáculo, como es la denuncia a la situación política 

italiana de estos años. Recordemos con Baliani que Kohlhaas no era más que “un modo per 

parlare degli anni ’70, per parlare di quei conflitti in cui venne a trovarsi la mia generazione, 

quella del ’68, quando in nome di un superiore ideale di giustizia sociale si arrivò a 

insanguinare piazze e città”, tal y como el narrador piamontés define la obra en la nota con 

que presenta el espectáculo en su página web89. Se trata de una noción del espectáculo que va 

más allá de la simple representación teatral para enfrentarse a la compleja mostración de 

eventos luctuosos de la propia historia. En ese punto, “la memoria come testimonianza 

presuppone che ci sia stato un evento conflittuale o catastrofico, inteso anche come catastrofe 

dell’anima, a cui io abbia assistito o a cui abbia partecipato e da cui sia riuscito ad uscire 

ancora vivo per poterne riferire” (Baliani, 2010: 83). 

Kohlhaas, pero sobre todo Corpo di stato e Il racconto del Vajont, sentaban las bases de 

un tipo de teatro civil que, desde finales de los años ’90, y sobre todo en la primera década del 

siglo XXI, ha llegado a constituirse como una de las vetas más fructíferas del teatro de 

narración90. 

En esta línea es en la que se moverá Paolini en las piezas emitidas en Report, el espacio 

semanal dedicado a investigaciones periodísticas dirigido por Milena Gabanelli durante casi 

 

89 http://www.marcobaliani.it/kohlhaas/ 
90 Más información sobre el importantísimo filón del teatro civil, de fuerte impacto social (en obras como 

Reportage Chernobyl, de Roberta Biagiarelli; Linate 8 ottobre 2001, de Giulio Cavalli; Storie di scorie, de 

Ulderico Pesce o La strage di Peteano, del grupo Teatrino del Rifo, por citar unos pocos casos) puede 

encontrarse en Daniele Biacchessi (2010), así como en Juan Pérez Andrés (2013). Para una visión global en 

torno a la presencia de elementos históricos en el teatro de narración, cfr. Francesco Farinelli (2012), mientras 

que sobre el tratamiento de la memoria como eje vertebrador de la narración, cfr. Stefania Rimini (2008) y 

Massimo Puliani (2012). 
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dos décadas, desde 1997 hasta noviembre de 2016, para la Rai91, así como en el espectáculo I-

TIGI. Racconto per Ustica, obras en las que, antes que presentarse ante el auditorio en cuanto 

narrador, aparece como periodista, como un reportero outsider que presenta al auditorio un 

tema conflictivo todavía no resuelto dentro de la propia colectividad a la que pertenece. Desde 

esta perspectiva, en el teatro de corte civil los narradores ya no son solo narradores, esto es, 

“non interpretano dunque un personaggio”, sino que se muestran ante el público “in scena in 

quanto individui, come cittadini che hanno a cuore l’ethos collettivo”, de forma que “la loro 

legittimazione, la loro credibilità si fondano proprio su questo metterci la faccia e sulla relazione 

che riescono a instaurare con il pubblico, che misura la loro verità, operando un cortocircuito tra 

la sincerità di chi parla e la verità di ciò che dice” (Ponte di Pino, 2010: 19). 

Como en Il Milione, aunque limitado a la geografía véneta y con una muy distinta 

intencionalidad, Paolini ahonda aquí en una técnica ya ensayada previamente, un “modo di 

lavorare, con meno prove in palcoscenico e più viaggi col quaderno e con il registratore. Un 

lavoro da inviato speciale, che invece di produrre articoli per un giornale produce un racconto 

teatrale” (Paolini, 1999: 10). De ahí la asimilación de este tipo de obras a una suerte de 

periodismo amateur que le permite “immaginare il lavoro mio e dei collaboratori come quello 

di una redazione, che indaga sulle storie e sulle geografie di questo tempo” (ibidem). 

Si se presta atención a las diferencias entre una obra como I-TIGI. Racconto per Ustica 

y las piezas incluidas en el espacio Report, las diferencias entre el Paolini narrador civil y el 

Paolini periodista-reportero outsider habrá que buscarlas tanto en el tipo de discurso adoptado 

(narración-argumentación frente a exposición periodística), como en el predominio de 

distintas funciones primarias en el intercambio comunicativo (expresivo-fática frente a 

representativa), mientras que, por el contrario, ambas modalidades guardan entre sí una 

 

91
 En el que también han participado, entre otros, Laura Curino (O la borsa o la vita. Il conte Aigor en 2004, 

sobre el escándalo de Telekom Serbia) o Davide Enia (L'asso dell'aviazione, sobre los cazabombarderos 

americanos en tierras italianas durante la Segunda Guerra Mundial, en 2004). 
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profunda afinidad: el recurso a fuentes de información contrastadas y el planteamiento de la 

narración como fase final de una investigación basada en la compleja recogida, selección y 

organización de información proveniente de fuentes primarias.  

Si para algunos autores, como Daniele Biacchessi, la labor teatral no puede desligarse 

de la puramente periodística92, para Paolini la diferencia radica esencialmente en la fisicidad 

del hecho teatral, ya que “nell’inchiesta non c’è un corpo che parla, come c’è invece a teatro”. 

En este sentido, afirma Paolini que “molto di quanto racconto è fisicità: questa è la differenza 

abissale tra l’informazione giornalistica e una comunicazione che passa attraverso un attore, a 

teatro” (Soriani, 2009: 181). 

Puede resultar interesante recordar aquí, retomando lo expuesto por Eric A. Havelock 

(1996: 90), que ya las epopeyas homérica ‒y en cierta medida el resto de manifestaciones 

narrativas orales dotadas de larga tradición‒, eran ya bifocales en su doble aspecto recreativo 

y funcional, en el momento en que no solo tenían la misión de entretener al auditorio, sino 

también la de conservar las costumbres, leyes y convenciones sobre las que reposa la 

comunidad misma. Se acaban configurando así como medio para reforzar la estabilidad social 

y en cuanto experiencias necesarias a la hora de mantener la organización social a través de la 

experimentación con diferentes conflictos y enfrentamientos y sus posibles desenlaces.  

No queda muy lejos de esta visión el teatro de narración considerado como encuentro 

comunal, tal y como lo expone el mismo Marco Baliani:  

 

Il fatto che l’ascoltatore si senta partecipe di un evento deriva dalla possibilità di ripristinare una 

sorta di codice antropologico molto antico, simile a quello da focolare, della fiamma della tribù o 
della convocazione, se vogliamo spingerci ancora più indietro nel tempo. È la possibilità di trovarsi 

 

92 Además de prolífico autor civil con obras como La fabbrica dei profumi, de 2006 (sobre el escape tóxico 

ocurrido en 1976 en Seveso), o Quel giorno a Cinisi. Storia di Peppino Impastato, de 2006 (sobre el conocido 

asesinato del activista antimafia), Daniele Biacchessi es uno de los mayores difusores del teatro civil con obras 

como Teatro civile. Nei luoghi della narrazione e dell’inchiesta (2002). El carácter de narración civil de claro 

contenido periodístico de la obra de Biacchessi ha sido afirmado por el autor en más de una ocasión, llegando 

incluso a afirmar que “il mio teatro civile è prosecuzione dell'attività giornalistica, è un'altra forma per 

diffondere le storie” (Speretta, 2006: 59). 
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di fronte a qualcuno che possiede una storia e conosce il modo di raccontarla, e di stabilire con lui, 

fin dall’inizio dello spettacolo, l’antica convenzione del raccontatore di fiabe (Oreggia, 2014: 15). 
 

En una sociedad como la actual, en la que se han modificado sensiblemente los modos 

de interrelación en el seno de la comunidad y en el que la información llega muchas veces de 

forma anónima a través de mass-media propuestos como imparciales y asépticos ‒cuando no 

sospechosos directamente de ocultar en la mayoría de las ocasiones oscuros intereses 

económicos‒, el teatro de narración “contrappone un sapere e una conoscenza fondati sulla 

soggettività della ‘memoria’” (Perrino, 2011: 110) y acaba por configurarse definitivamente 

en cuanto “sostituto dell’esperienza e della comunicazione interpersonale” (Soriani, 2009: 

25). 

Ello conlleva un par de diferencias notables respecto a otras modalidades teatrales 

tradicionales. Por un lado, si nos atenemos al auditorio, el hecho de que ya no nos 

encontramos frente a un espectador voyeur pasivo, sino ante un espectador activo que asimila 

lo narrado, un espectador en el que los hechos expuestos generan algún tipo de reacción. De 

hecho, se parte de la idea de que mientras que “un libro lo leggono solo poche persone, e la 

fruizione del libro è individuale […] Invece la catarsi, l’elaborazione collettiva del lutto può 

venire solo dal teatro” (Paolini & Ponte di Pino, 1999: 59).  

Por otro lado, el hecho de que, como ya ha habido ocasión de comentar, es este público 

quien acaba de un modo u otro por configurarse finalmente en co-partícipe del espectáculo a 

lo largo de la sucesión de innumerables réplicas de un mismo espectáculo, partiendo siempre 

de la concepción del hecho teatral como un un espectáculo que se va paulatinamente puliendo 

y modificando durante las diferentes pruebas que supone su mostración al público y en 

función de su diferente y variada respuesta.  

De ahí que nos encontremos ante un sistema de retroalimentación en el que prima el 

“bisogno di recuperare comportamenti responsabili e solidali nella collettività” y que acaba 
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por crear “storie da non dimenticare, da far conoscere, da portare ovunque sia possibile. 

Anche fuori dai circuiti teatrali ufficiali” (Bernazza, 2010: 33). 

No por ser obvio debe dejar pasarse en este punto la influencia que supusieron ‒no solo 

para Paolini sino para toda la primera generación de actores-narradores‒ los espectáculos 

solistas planteados a finales de los sesenta por Dario Fo, especialmente su Mistero Buffo 

(1969), en los que el monólogo dejaba de ser un instrumento de análisis psicológico y 

caracterizador del personaje para convertirse en un discurso en el que la instancia enunciativa 

se dirigía al público en tanto interlocutor sin esconder el actor-autor en él su propia identidad 

bajo la máscara de un personaje.  

Dario Fo, rompiendo la separación físico-espacial con el auditorio al presentarse como 

actor solista en un escenario vacío neutro e indefinido, desarrollaba de forma paradigmática la 

obra a partir de una comunicación directa e inmediata con el público, volcándose en la 

evocación y presentación de imágenes, situaciones y vivencias sin la parafernalia del teatro 

tradicional. 

El recurso a un escenario totalmente carente de atrezo permitía además que el 

espectáculo se desarrollara en un escenario particular, propio e intangible, orientado y 

desarrollado desde un primer momento en función del espectador y fabricado “esencialmente 

con el gesto y la foné de los comediantes”. Ello lo alejaba totalmente, de forma inaudita, de 

los espacios cerrados y homogéneos construidos en función del referente tal y como era (y los 

es todavía hoy) habitual en los escenarios realistas e icónicos del teatro burgués (Ubersfeld, 

1998: 128-136). 

Mediante esta actualización de la tradición juglaresca, Dario Fo, el giullare del popolo, 

entrelazaba dos tipologías actorales de gran repercusión en el teatro de narración, ya que no 

solo participaba como un actor que interpretaba sobre la escena diferentes personajes sin 

perder por ello su propia voz, sino que desarrollaba al mismo tiempo una función de recitador 
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al comentar ante los espectadores la trama de la obra, explicar los antecedentes y presentar a 

los personajes93.  

Sintetizando todo ello, se puede afirmar que esta duplicidad es, probablemente, la 

característica que en mayor grado permite diferenciar el teatro de narración de aquellos 

espectáculos de teatro narrado con los que solo comparte algunas de sus características, en el 

momento en el que en el teatro de narración el narrador ejercita dos tipos distintos de 

testimonio: por un lado, el de la mostración de todo cuanto él mismo, en cuanto autor-creador 

del espectáculo, ha experimentado durante la larga gestación del espectáculo; y, por otro, la 

puesta en evidencia de todos aquellos referentes externos ‒sucesos, libros, personas‒ que han 

ido penetrando en él, en los pliegues de su propio vivir, y que han suscitado el acto psíquico 

final de la narración (Guccini, 2005: 7)94. 

Por ello: 

In sintesi, bisognerebbe parlare non di attore, ma di ‘narratore’ [...] Il narratore ‘fa teatro’ nel senso 

letterale dell’espressione: ne riassume in scena le diverse funzioni e il processo produttivo, e ne 
esibisce le strategie costruttive nel momento stesso in cui ne smonta il tradizionale apparato. Nel 

corso della narrazione egli può anche diventare attore, nel senso di rappresentare, per un momento, 

un dato personaggio: le cesure tra i due registri –quello narrativo e quello rappresentativo‒ restano 

tuttavia ben visibili (Nosari, 2004: 11). 

 

La abolición constante de la cuarta pared en Paolini y la búsqueda de contacto directo 

con el público resultan de vital importancia tanto en su dramaturgia como en la del resto de 

actores-narradores, dispuestos en todo momento a recoger la respuesta del auditorio para 

englobarla dentro de la misma fabulación, modificando o alterando el discurso narrativo en 

 

93 La relevancia de Dario Fo y su fundamental ascendencia sobre los actores-performers del teatro de narración 

ha sido puesta de relieve en numerosas ocasiones, entre otros, por Simone Soriani (2005), Giovanni Antonucci 

(2012) y, más recientemente, Paolo Puppa (2018). Bastan como ejemplo las palabras del productor televisivo 

Felice Cappa sobre Mistero buffo: “in quell’esordio si ritrovano già i filoni di una nuova tradizione che porta da 

una parte ai ‘monologhisti’ comici di oggi (come Paolo Rossi, Lella Costa, Antonio Albanese, per citare solo 

qualche esempio), dall’altra al teatro di narrazione (Marco Baliani e Marco Paolini, Laura Curino e Moni 

Ovadia” ( 2006: 82). 
94

 La función testimonial es una de las cuatro “cornici concentriche” que Gerardo Guccini reconoce como 

basilares del teatro de narración, junto a la “impostazione mnemocentrica […] il cui scopo è salvare memorie 

traversandole da persona a persona”, “l’articolazione fabulistica” y “l’attivazione dell’io” (2005: 13-14). 
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función de su respuesta y estableciendo una forma de comunicación que excluye, al menos de 

forma absoluta, la reproducción automática y repetitiva de lo narrado95.  

En este contexto, la alternancia entre actor y recitador, así como la recuperación por 

parte de los performers de los noventa del modelo de relación actor-público de Fo, puede 

explicarse, como hace S. Soriani, desde unas motivaciones antropológicas más profundas en 

el momento en que en una sociedad caracterizada por “lo sfaldamento dei rapporti umani e 

dall’isolamento dell’individuo in spazi sempre più chiusi ‒dal luogo di lavoro agli spazi 

d’evasione, ormai ridotti a ‘ghetti dorati’ artificiali ed alienanti‒ il racconto a teatro assurge a 

sostituto dell’esperienza e della comunicazione interpersonale” (2009: 25). 

Por usar palabras de Laura Curino : 

[gli spettacoli di narrazione] sembra che siano lavori che rispondono a una domanda silenziosa: 
“parlami di me! Guardami! Dimmi che mi hai visto!” (…) La persona non è più al centro di 

attenzione e dei valori e ha paura di sparire. Il narratore racconta con la luce accesa, non c’è la 

quarta parete, il narratore può parlare direttamente con il pubblico. Lo “vede” e dunque parla 
proprio a lui (Bologna & Curino, 2005: 18). 

 

De esta cercanía con el público hay notables ejemplos en los montajes audiovisuales 

de Paolini emitidos por televisión o posteriormente comercializados, pero hay un momento 

especialmente reseñable en la segunda versión de la tragedia de Ustica, de título I-TIGI a 

Gibellina. En mitad de la obra, representada a cielo abierto en el Cretto de Burri, una tormenta 

interrumpe por algunos momentos la representación y Paolini decide trasladar el escenario a 

unas casetas semiderruidas que hay junto a la cantera en la que se está desarrollando el 

espectáculo96. Con apenas unos focos y sin la ayuda de cualquier medio técnico, los asistentes 

 

95 Si por un lado la interacción con el público no es siempre ni dinámica ni espontánea (estando como están más 

o menos previstos los momentos más o menos estereotipados en los que el actor interactúa con el auditorio), 

también es cierto que las diferencias observables entre los primeros pases de un espectáculo y el espectáculo tal 

y como se muestra al final de las giras evidencian un constante cambio de escenas y matices en función de la 

respuesta del público. Incluso en su última obra hasta la fecha, Le avventure di Numero Primo, basada en una 

novela escrita simultáneamente al espectáculo, se observa este constante proceso de reflexión. Nos lo comentaba 

el mismo Paolini tras una función de esta obra (véase Apéndice VII.1). 
96

 El Cretto de Burri, conocido también coloquialmente como Grande Cretto, es una obra de land art, esto es, 

una obra de arte en la que se interviene directamente sobre un paisaje o ubicación determianda y los elementos 

que hay en él, como hacen el búlgaro Christo o, el estadounidense Dennis Oppenheimn. La obra de Alberto Burri 
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acaban sentándose en el suelo del cobertizo dejando apenas un círculo de un par de metros en 

el centro del cual Paolini retoma su monólogo. Se produce entonces uno de los momentos más 

significativos que hayan quedado registrados de esta comunión entre el actor y el espectador, 

en el momento en que no solo comparten una experiencia colectiva en torno a unas vivencias 

comunes, sino que también se ven abocados a compartir un espacio único que recuerda una 

forma primitiva de comunicación en la que la comunidad se sentaba alrededor del fuego para 

escuchar una historia97. 

El decorado, el escenario y la iluminación son aquí, de forma palpable, elementos 

totalmente prescindibles. Pocas escenas de las muchas grabadas por Paolini dan fe como esta 

del carácter social del teatro, el de una reunión de personas en un lugar determinado para 

escuchar una narración autónoma independientemente del lugar o de la aparición de objetos 

de atrezo y decoración.  

Se observa el deseo de hablar directamente a los espectadores, de dirigirse a ellos, de 

cederles incluso en algún momento las palabras para que puedan intervenir brevemente en el 

desarrollo de la obra; en definitiva, un teatro civil hecho por y para los espectadores en el que 

el “extrañamiento” arrastra al espectador, “fino a un attimo prima completamente assorbito 

dalla magia del racconto”, al aquí y ahora de la representación (Bottiroli, 2005: 60). 

Por ello, se podría incluso ir más allá y postular, hablando en propiedad, que solo se 

debería hablar de actor-performer para referirse exclusivamente a aquellos actores-autores 

que, recuperando los mecanismos de esta transmisión oral, instituyen con la sala una forma 

atávica de comunicación abierta. Ello permitiría destacarlos de todos aquellos attori narranti 

que se limitan a poner en escena una historia a partir de una partitura dramática 

                                                                                                                                                   

(Città di Castello, 1915 - Niza, 1995) en Gibellina ser realizó entre 1984 y 1989 y consistió en cubrir de cemento 

blanco todo un barrio destruido por un terremoto y abandonado por los habitantes. La intervención adoptó la 

forma de un cuadrilátero irregular de aproximadamente 300 metros por 400 en el que se excavaron trincheras de 

metro y medio de profundidad a modo de calles que siguen el trazado de la ciudad abandonada en veinte años 

antes tras el desastre. 
97 Vídeo 2 del Anexo VII.2, extraído de Davide Ferrario, I-TIGI a Gibellina. Raconto per Ustica [DVD]. Turín: 

Einaudi/Stile Libero, 2002, min. 01:15:48 - 01:22:44. 
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predeterminada con independencia de la respuesta del público, esto es, la diferencia entre 

“l’attore solista, o monologante, è in genere ancora un attore di testo (attore-che-legge o che-

recita-un-testo, potremmo anche chiamarlo)” frente, por el contrario, al actor-narrador que 

“lavora sull’oralità e quindi sull’improvvisazione, anche quando si basa su un testo 

preesistente” (De Marinis, 2005: 22). 

Con ello no se quiere afirmar que la relación entre el actor y el espectador radique 

exclusivamente en el hecho de dar puntualmente la voz al público o de interaccionar en 

determinados momentos con él durante el espectáculo. De hecho, por lo general las escasas 

ocasiones en que se produce una comunicación real entre el actor-performer y el público 

durante el desarrollo del espectáculo obedecen más bien a momentos ya cristalizados dentro 

del esquema general de la obra que vienen a repetirse con pocas variaciones en diferentes 

representaciones.  

Paolini, en efecto, parte siempre de un “copione” que debe más bien entenderse como 

una especie de partitura siempre abierta y susceptible de incorporar, aunque en muchas 

ocasiones de forma estereotipada, cualquier pequeño imprevisto que tenga lugar durante el 

desarrollo de la obra, desde el sonido de un móvil entre el público, pasando por un fallo en las 

luces, una reacción imprevista de un espectador o la irrupción de fenómenos atmosféricos 

imprevistos en espectáculo al aire libre, como la mencionada lluvia que empezó a caer durante 

la grabación de I-TIGI a Gibellina,.  

Si esta interacción actor-público durante la representación debe ser cuanto menos 

relativizada, es incuestionable, se mire como se mire, que en ella está la base de la creación y 

modificación del espectáculo mismo, configurado como resultado final de un proceso de 
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reescritura y modificación que parte siempre de la atenta consideración de las reacciones del 

público que ya en gran parte era común en la obra del mismo Dario Fo98. 

En cualquier caso, sí que es evidente que, desde el punto de vista performativo, la 

elección de un tipo concreto de narrador implica antes que nada “una rappresentazione non 

mimetica ma diegetica, per rifarci ad Aristotile, in quanto il narratore, presente e ben 

manifesto nell’atto dell’enunciazione, racconta la storia senza identificarsi nei personaggi e 

senza celarsi dietro ad essi” (Puppa, 2010: 18). 

Ello permite al autor-actor, con el deseo de potenciar una respuesta crítica y 

participativa por parte del espectador, fragmentar la narración para introducir excursus, notas 

personales y comentarios, facilitando la ruptura de la sensación absoluta de ilusión teatral del 

espectáculo (el extrañamiento o Verfremdung brechtiano) y evitando con ello el 

ensimismamiento del público. 

A esta razón obedece el hecho de que Paolini haya ambientado algunas de sus 

representaciones grabadas o emitidas en directo en espacios particulares, alejados del marco 

de un teatro y en ocasiones ligados a los espacios físicos relacionados de forma directa con la 

historia que plantea el espectáculo. 

Como ya había hecho en Vajont. 9 ottobre ‘63, emitido desde el dique mismo que causó 

la tragedia, Paolini retransmitió I-TIGI. Canto per Ustica desde la plaza de Santo Stefano de 

Bolonia, cerca del aeropuerto del que partió el avión siniestrado. 

Se trataba, como luego harán numerosos narradores del Teatro civile, de representar 

“l’irruzione dell’esterno, insieme all’esigenza degli artista di allestire il loro lavori in spazi 

non convenzionali” con el objetivo de dar voz a un narrador que “non ‘ipnotizza’ mai la 

platea, bensì la rende vigile grazie ai continui ‘effetti di straniamento’, impiegati per dare 

 

98 “Ogni testo che noi diamo alla stampa (sto parlando di quelli scritti da me e da Franca) è stato messo in scena 

e recitato da noi e dalla nostra compagnia per centinaia di volte. Durante queste rappresentazioni, accade che si 

improvvisino interi dialoghi, che si inventino battute e lazzi [...] Succede così che al termine della tournée ci 

troviamo un testo molto diverso dall’originale di prima scrittura” (Fo, 1998: V). Véase también la entrevista con 

Giuseppina Manin (Fo, 2007: 31). 
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risalto allo ‘scollamento’ esistente tra il soggetto che fruisce e l’oggetto rappresentato” 

(Bernazza, 2010: 58). 

En cuanto al lenguaje utilizado, también I-TIGI. Canto per Ustica puede servir de 

ejemplo del trabajo previo a la puesta en escena de los espectáculos por lo que respecta a la 

concreción final de un complejo vocabulario imprescindible para la comprensión de la obra. 

Si con Vajont. 9 ottobre ‘63 se trató de una paciente labor llevada a cabo paulatinamente a lo 

largo de innumerables tomas de contacto con pequeños auditorios, en el caso de I-TIGI nacía 

una exigencia más personal, la de enfrentarse, como señalaba el co-guionista Daniele del 

Giudice99, a “un linguaggio tecnico e separato, simbolo di competenza ma anche di proprietà, 

di un'appartenenza difesa a oltranza, un linguaggio usato facilmente per nascondere” en una 

obra que se movía en un contexto en el que “il linguaggio, le parole che normalmente ci 

aiutano a rappresentare, sono qui un ostacolo, e come ostacolo e ritardo alla comprensione 

sono state usate nei vent'anni che ci separano da quella sera” (Paolini & Del Giudice, 2005: 

5). 

La escrupulosa elaboración de un guion preparatorio a partir de una larga secuencia de 

fragmentos públicos del proceso, testimonios de personas directamente implicadas, pruebas 

periciales y declaraciones ante el juez durante el proceso abierto para esclarecer, finalmente 

sin éxito, las causas del desastre, se imponía como tarea esencial. Tras el estreno, Paolini 

mencionaría, de hecho, “la fatica di ridurre le 5468 pagine della sentenza-ordinanza del 

giudice Rosario Priore [el juez encargado del caso] a 120 pagine e a una ballata di due ore” 

(“Paolini racconta Ustica”, 2000). 

Y ello porque: 

 

99 El crítico y novelista Daniele Del Giudice (Roma, 1949) es conocido desde principios de los años ochenta 

gracias a la publicación de novelas como Lo stadio di Wimbledon (1983), Atlante occidentale (1985) o Nel 

museo di Reims (1988). Estos títulos no solo le situaron entre los mejores narradores de su generación, sino que 

alcanzaron un notable éxito de público y crítica respaldado por la concesión de premios como el Viareggio o el 

Bagutta, en 1983 y 1995, respectivamente. 
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Mai come in questo caso raccontare è stato un modo di contare, di tenere il conto, elencare, 

riassumere per rendere comprensibile cioè che è così complesso da risultare tortuoso e infine non 

raccontabile [...] resta la voglia di raccontarlo ancora e meglio, resta la voglia di sapere e di trovare 

le domande giuste per sapere (Del Giudice & Paolini, 2001: 31). 

 

El Quaderno dei TIGI, el libro que acompaña la segunda versión del espectáculo 

editado un año después, en 2001, por Einaudi, ofrece numerosos ejemplos del tratamiento de 

este léxico, de la búsqueda de un lenguaje apropiado y de cómo usar la analogía, la 

concatenación de ejemplos, la comparación, la glosa, el aparte o la simple definición para 

superar este obstáculo:  

quando nei primi giorni ti bloccavi di colpo come un'orchestra che si ferma, devi resistere alla 

tentazione di dire tutto e subito, tutto il bric a brac tecnologico della navigazione aerea. Le aerovie, 

i Vor, il transponder, il radar primario e secondario, dilli volta per volta quando sono necessari, 
magari la prima volta che fanno la loro apparizione nel racconto potrai tradurli con parole e 

immagini di senso comune per tutti, aerovia come autostrada nel cielo, il Vor come radiofaro, 

diverso dai fari costieri e marittimi ma coincidente nello scopo di guida alla navigazione; il 
transponder, un risponditore automatico ai radar, strumento nella cabina di pilotaggio che risponde 

con un codice a quattro cifre alla domanda “Chi sei?”, consentendo a terra di identificare 

l'aeroplano, “Ehi, sono io!” (Paolini & Del Giudice, 2005: 10). 

 

La escritura de la tragedia de Ustica era, efectivamente, muy distinta a la anterior, no 

tanto por razones artísticas o estilísticas, sino por la dificultad del material sobre el que se 

operaba y de la dificultad del lenguaje: 

 

Se quella della costruzione della diga nella gola del Vajont può essere una scrittura-parola fondata 

sull’esperienza della montagna, descrizione e parabola del passaggio dell’Italia da paese agricolo a 

industriale, quella dell’aereo è invece una scrittura fondata sul riconoscimento delle tracce radar, 
sull’ascolto dei nastri, sul confronto di testimonianze sbiadite nel tempo che diventano vaghe come 

le impronte nel cielo che l’aereo passando ha lasciato. L’aria non è materia che offra molti agganci 

all’esperienza comune. Per raccontare questa storia serve l’esperienza di un pilota, ma tradotta con 
parole comprensibili a un passeggero (Paolini, s.f.-c). 

 

También supuso I-TIGI un paso más en la concreción de un narrador alejado del yo 

autoficcional de los Album pero también del más lírico yo-Paolini del Il Milione y el 

Bestiario. Es evidente, como se apuntaba en Il racconto del Vajont, que la asunción de un tipo 

de narrador concreto acarrea aspectos fundamentales como la concreción de un narratario 

determinado o la adopción de un grado distinto de focalización, lo que le llevó a Paolini a 
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ahondar en un tipo de narratario fácilmente identificable con el público al que se dirige el 

espectáculo. De ahí la necesidad de afianzar de nuevo el relato, desde los primeros compases, 

en el hic et nunc de la transmisión dirigiéndose a los espectadores y a los televidentes en una 

directa interpelación que oscilará entre el plural inclusivo “noi” y el “voi” apelativo de 

segunda persona del plural. 

 

III.1.7. La transcripción escénica de una novela: Il Sergente de Rigoni Stern 

Una nueva modalidad arranca, por el contrario, con Il Sergente (2007), la adaptación de 

la primera novela de Mario Rigoni Stern, Il Sergente nella neve. Ricordi della ritirata di 

Russia, en la que el autor véneto narraba en forma de diario su experiencia personal en el 

frente ruso durante la Segunda Guerra Mundial y la desastrosa retirada de las tropas italianas 

en el invierno de 1942-1943100.  

Después de un cierto encasillamiento como narrador civil tras las tragedias del Vajont y 

del TIGI, pero también como cantor y revitalizador del paisaje y lenguajes vénetos del ciclo 

del Bestiario, la obra suponía abrir la dramaturgia a otro tipo de enfoques y experimentar 

nuevos formatos dentro de las posibilidades del teatro de narración, partiendo en este caso de 

la adaptación de un autor por quien nuestro dramaturgo ya había mostrado un gran interés 

anteriormente.  

El interés de Paolini por el escritor de Asiago venía, por otro lado, de bastante más 

lejos; ya en 1999 había grabado un interesante documental-entrevista sobre Rigoni Stern con 

dirección de Carlo Mazzacurati durante un descanso de la gira invernal del Bestiario 

(Mazzacurati & Paolini, 2006b) como primera entrega de los tres Ritratti que Paolini dedicó a 

 

100 Il Sergente nella neve. Ricordi della ritirata di Russia, empezada en un lager alemán tras la negativa de 

Mario Rigoni Stern (Asiago, 1921- 2008) a secundar la República de Saló tras la caída de Mussolini el 8 de 

septiembre de 1943, fue objeto de una merecida fama desde su primera publicación en I Gettoni de Einaudi bajo 

el auspicio de Elio Vittorini. El mismo Rigoni Stern le cuenta a Paolini los detalles de su captura en Brennero, 

provincia de Bolzano, en la frontera con Austria y su traslado al lager alemán en la entrevista Ritratti 

(Mazzacurati & Paolini, 2006, min. 00:14:48). 
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escritores vénetos y que completó con la entrevista al poeta Andrea Zanzotto un año más 

tarde, en 2000, (Mazzacurati & Paolini, 2007) y, finalmente, con la dedicada a Luigi 

Meneghello en 2002 (Mazzacurati & Paolini, 2006a). 

Un año más tarde, en 2003, este interés se vio también reflejado con la composición, 

junto al grupo lombardo Mercanti di liquore, de la canción titulada justamente Il Sergente 

nella neve en la que, partiendo de la musicalización de fragmentos del texto La tradotta de 

Gianni Rodari, se introducían secuencias de la novela homónima de Rigoni Stern.  

La canción suponía dar también un paso más en la configuración de espectáculos de 

carácter musical a medio camino entre la recitación de poemas y el concierto, un campo 

nuevo en su producción sensiblemente diferente a la ya apuntada en Il Milione y el ciclo del 

Bestiario y que empezó a cobrar mayor importancia justamente este año tras el encuentro con 

el grupo lombardo durante el festival Appunti Partigiani celebrado el 25 de abril de 2003 en el 

antiguo hospital Paolo Pini de Milán. Del encuentro nacería el espectáculo Song n. 32. 

Concierto variabile, una especie de recital en el que Paolini, junto al grupo al completo, 

cantaba o recitaba textos y canciones basados en Gianni Rodari (Re Federico, Sul duomo di 

Como, I sette fratelli o Stelle senza nome), en poemas de Dino Campana (La notte mi par 

bella y Vele) o en composiciones de algunos de los poetas ya mencionados, como Biagio 

Marin, Giacomo Noventa o Ernesto Calzavara, marcando un nuevo paso tanto en la 

producción del autor véneto como del grupo lombardo101. 

La canción, incluida en 2004 en el espectáculo Song n. 32 y poco después en el disco 

Sputi ‒primer espectáculo de Paolini cuya música se publicó de forma separada como CD 

(Mercanti di liquore & Paolini, 2004)‒, volvería a ser usada en otras dos ocasiones: en el 

episodio Cortina di Ferro, incluido en el montaje de 2005 de Gli Album di Marco Paolini. 

 

101 Constituidos como “power-trio folk” por Lorenzo Monguzzi (voz y guitarra acústica), Piero Mucilli 

(acordeón) y Simone Spreafico (guitarra flamenca), antes de su colaboración con Paolini el grupo Mercanti di 

Liquore había sido casi exclusivamente una especie de tribute band reunida con la intención de interpretar en 

vivo temas de Fabrizio de André, autor cuyas canciones ocupan todo su primer disco, In vivo veritas (1997) y la 

mitad del segundo, Mai paura (1999), momento en el que empiezan a componer sus propios temas. 
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Storie di certi italiani, y como telón de cierre del espectáculo que finalmente Paolini dedicó a 

la novela de Rigoni Stern, Il Sergente, tal y como se emitió en directo el 30 de septiembre de 

2007 desde la Cava Arcari en Zovencedo por la cadena La7 con dirección de Fabio Calvi 

(Calvi & Paolini, 2007)102.  

Entrevista, canción y espectáculo venían a rendir homenaje, pues, a “uno scrittore delle 

mie parti che scrisse un libro che io, come molti di voi, leggo alle medie” (ibidem, min. 

00:03:17) por el que Paolini sentía verdadera admiración y cuya historia, repleta de 

humanidad y resignación, quedaba perfectamente reflejada en la escena recogida en la 

canción. Se trata, en concreto, del momento de anónima filantropía y hermandad en el que el 

joven teniente Mario Rigoni, en mitad de la durísima retirada del frente, es acogido en una 

isba repleta de soldados rusos a la que ha llamado en busca de ayuda y comida: 

 

[...] Sento che ho fame 

e il sole sta per tramontare. 
Passo lo steccato, una pallottola mi sibila accanto. 

I russi ci tengono d'occhio. 

Corro e busso alla porta dell'isba, entro. 

Soldati russi, armati, stella rossa sul berretto. 
Io ho il fucile e li guardo, 

loro mangiano. 

Prendono col cucchiaio di legno dalla zuppiera comune, 
mi fissano col cucchiaio sospeso nell'aria [...] 

(Mercanti di liquore & Paolini, 2004). 

 

Síntesis literal de la descripción de los hechos contados por Rigoni Stern, la escena 

debió llamar la atención a Paolini desde sus primeras lecturas juveniles de Il Sergente nella 

neve, por lo que no dudó en reproducirla posteriormente en el espectáculo. De hecho, también 

la secuencia había sido objeto de una pregunta durante la entrevista de Ritratti: 

 

 

102 Una versión ligeramente distinta de esta emisión televisada, en esta ocasión con dirección de Marco Segato a 

partir de tres funciones distintas (en Bolonia, Roma y Cortemaggiore), se publicó un año más tarde, en 2008, en 

Einaudi como parte de un material variado que contenía, además del espectáculo, el correspondiente Quaderno 

del sergente (con reflexiones sobre el proceso de creación del espectáculo) y un documental, Verso il Don, 

grabado por Paolini durante el viaje preparatorio a Rusia (Paolini, 2008). 



128 

 

Rigoni: La nostra guerra era sempre una guerra di aggressione verso gli altri. Siamo andati noi a 

portare offese agli altri, e gli altri si sono difesi. 

Paolini: Però in mezzo a questa guerra, decisa in questo modo, i racconti de Il Sergente nella neve 

sono racconti di incontri con le persone, anche con i nemici, oppure con le popolazioni occupate. 
Rigoni: Infatti io non ho considerato nemico quello che mi era davanti. Eravamo noi i nemici loro, 

veramente, noi eravamo i loro nemici, ma loro non erano nostri nemici. 

Paolini: Ma com’è possibile mangiare la minestra con i nemici dentro l’isba? 
Rigoni: Ma lì la cosa è molto semplice. Ho chiesto permesso come quando si bussa davanti ad una 

porta chiusa, e dal momento che io ho chiesto di entrare loro mi hanno accolto. Non ero più un 

nemico, ero un disgraziato che aveva fame. È tutto quello… (Mazzacurati & Paolini, 2000, min 
00:12:48)

103
. 

 

La posibilidad de trabajar en algún tipo de contenido referido a la figura y la obra de 

Rigoni Stern debía estar, pues, en la cabeza de Paolini desde finales de los años noventa, pero 

era tal era la complejidad de la prosa de Rigoni Stern que resultaba una materia difícilmente 

abordable, tratándose, como en el caso de Il Sergente, de una “vicenda umana talmente 

estrema [...] una cronaca talmente eloquente da diventare un groppo per il lettore e per chi 

disgraziatamente ci stava lavorando sopra” (Guccini, 2006: 11). 

De hecho, la novela incluso había sido objeto de dos proyectos anteriores, ambos 

prematuramente abortados, a manos de Giorgio Strehler y de Ermanno Olmi. En ambos casos, 

se acabó por desestimar el proyecto debido a la dificultad de ajustar a otro lenguaje (teatral en 

el primer caso y cinematográfico en el segundo) una obra marcada por una extrema concisión 

al tiempo que por una enorme contención.  

Un trabajo de este tipo suponía ante todo enfrentarse a una ardua labor de adaptación de 

aspectos fundamentales como los posibles cambios de enunciación y punto de vista, la 

transformación de las estructuras temporales (del tiempo del autor y del tiempo de la historia, 

el respeto o no de la linealidad del relato, la duración y la presencia de posibles contracciones 

mediante sumarios, dilataciones, elipsis y pausas, el recurso a repeticiones e iteraciones…), 

pero también a las modificaciones del espacio y la organización misma del relato mediante la 

 

103 Vídeo 3 del Anexo VII.2, extraído de Carlo Mazzacurati y Marco Paolini, Ritratti. Mario Rigoni Stern 

[DVD]. Roma, Fandango Libri, 2006, min. 00:12:48 - 00:16:10. 
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supresión, comprensión, unificación o traslación de acciones, descripciones, personajes, 

diálogos y episodios completos, por citar unos pocos aspectos (Sánchez Noriega, 1999). 

En definitiva, una ingente labor de síntesis que, si bien era necesaria, no dejaba de ser 

dolorosa, en el momento en el que si “tagliare chirurgicamente una scena o una parte, per un 

attore è fonte di pena, per un autore è spesso una necessità” (Paolini, 2008: VI).  

En este sentido, las diferentes y sucesivas versiones de Il Sergente de Paolini (la del 

estreno en Milán en noviembre de 2004, la de la posterior revisión de 2006, la versión 

televisada de 2007 y, finalmente, la del montaje publicado en 2008 por Einaudi) dan cuenta 

del hecho de que, con Il Sergente, Paolini se movió en una forma de trabajar sensiblemente 

distinta a la que había seguido en sus anteriores espectáculo. Las diferencias venían de tres 

aspectos concretos. 

El primero, el más evidente, es el paso que suponía reducir las casi doscientas páginas 

de la novela de partida para que confluyeran en un espectáculo teatral de no más de dos horas 

de duración. Este trabajo, comenzado ya en las primeras pruebas en 2004, continuó de forma 

ininterrumpida a lo largo de las más de 150 réplicas hechas durante los tres años siguientes.  

La comparación de la escena recreada en la canción, la del encuentro con soldados rusos 

en la isba a la que va a pedir comida, puede servir como ejemplo del modo de operar de 

Paolini a la hora de tratar la adaptación del material novelesco si comparamos el texto 

original, primero, con el resultado final tal y como se resolvía en el espectáculo: 

I russi ci tengono d’occhio. Corro e busso alla porta di un’isba. Entro. 

Vi sono dei soldati russi, là. Dei prigionieri? No. Sono armati. Con la stella rossa sul berretto! Io ho 

in mano il fucile. Li guardo impietrito. Essi stanno mangiando attorno alla tavola. Prendono il cibo 
con il cucchiaio di legno da una zuppiera comune. E mi guardano con i cucchiai sospesi a 

mezz’aria. –Mnié khocetsia iestj – dico. Vi sono anche delle donne. Una prende un piatto, lo 

riempie di latte e miglio, con un mestolo, dalla zuppiera di tutti, e me lo porge. Io faccio un passo 
avanti, mi metto il fucile alla spalla e mangio. Il tempo non esiste più. I soldati russi mi guardano. 

Le donne mi gurdano. I bambini mi guardano. Nessuno fiata. C’è solo il rumore del mio cucchiaio 

nel piatto. E d’ogni mia boccata. –Spaziba, –dico quando ho finito. E la donna prende dalle mie 

mani il piatto vuoto. –Pasausta, –mi risponde con semplicità. I soldati russi mi guardano uscire 
senza che si siano mossi. Nel vano dell’ingresso vi sono delle arnie. La donna che mi ha dato la 

minestra, è venuta con me come per aprirmi la porta e io le chiedo a gesti di darmi un favo di miele 

per i miei compagni. La donna mi dà il favo e io esco. 
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Cosí è successo questo fatto. Ora non lo trovo affatto strano, a pensarvi, ma naturale di quella 

naturalezza che una volta dev’esserci stata tra gli uomini (Rigoni Stern, 1953: 132-133). 

 

La pieza, breve, concisa y extremadamente cuidadosa en los detalles según el 

característico estilo de Rigoni Stern, era representada por Paolini en el espectáculo del 

siguiente modo104: 

E allora mi ribello, non voglio morire. / E corro anche se mi sparano dietro lo steccato... // fino 

all’isba, e lì busso, busso, busso, busso... mi apre una donna. // Dietro di lei, dentro l’isba soldati 

russi. No prigionieri, eh!, no... armati. // Mangiano. // Loro... // sì. Dalla pentola in centro tavola 
loro... si fermano col cucchiaio alzato, mi guardano. / Io gli dico // [señalando con la mano un 

punto frente a él] “Mnié khocetsia iestj, Mnié khoce..tsia ie...stj, Mnié khocet... deme da magnar!” 

[risas del público] La donna fa “Cusciai, cusciai, cusciai... mangia”, / e mi riempie col mestolo una 
tazza di latte e miglio. Per prendere la tazza il moschetto 91 in spalla devo mettere. // Poi col 

moschetto, scusa, con la tazza cerco un posto da sedermi. I russi sulla panca si sposta tutti quanti 

mi siedo in fianco a loro [haciendo el gesto de moverse hacia un lado en un banco imaginario]. Non 
fiata nessuno. [Señalando imaginariamente uno a uno] Soldati mi guarda cucchiaio alzato, donna 

mi guarda cucchiaio alzato, bambini... “guarda che bravo il soldato italiano che mangia tutto, no 

come te” [risas del público]. E questo antigelo // mi apre la gola, / son salvo, mi dico, “Spaziba!”. 

Ho finito. / “Pasausta”. // Non si è mosso nessuno // Mi guardano uscire. // Sulla porta la donna mi 
dà ancora un favo di miele [hace gesto de sorpresa con la mano] // “Per i tuoi compagni”... // 

rimasti a spararci da fuori. Era il 26 gennaio ’43. Ho bussato, // ero un disgraziato. Avevo fame. // 

Là dentro, in quel momento, non eravamo nemici [Pausa larga, fin de secuencia, cambio de luces] 
(ibid, min. 01:48:58)

105
. 

 

La funcional repetición de verbos y expresiones (el obsesivo “busso” con el que nos 

transmite Paolini la desesperación de nuestro hambriento sargento), la introducción de la frase 

en dialecto “deme da magnar!” con que finaliza la esforzada petición de comida que la 

campesina no logra entender después de multiplicar aquí también la frase mal aprendida en 

ruso, la adición de gestos que refuerzan la solidaridad de los soldados enemigos (el gesto del 

movimiento para dejarle sitio en la mesa), la absurda respuesta de la madre que increpa al 

niño para que se coma su comida (absurda en un doble sentido; no solo por el contexto, sino 

por el simple hecho de que, no hablando ruso, el sargento no la habría entendido aunque la 

mujer hubiese dicho algo), el gesto de filantropía final de la campesina (notemos que en la 

novela es Rigoni Stern quien le pide a la mujer la miel con gestos) y la simplificación final 

 

104
 Una barra lateral indica una pausa breve, mientras que la barra doble, una pausa más prolongada. 

105 Vídeo 4 del Anexo VII.2 extraído de la retransmisión televisada de Il Sergente por la cadena La7 el 30 de 

octubre de 2007, min. 01:48:58- 01:51:14. 
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con que cierra la escena (“in quel momento, non eravamo nemici”) son algunas de las 

diferencias más notables que podemos encontrar en el paso de la escena del texto original y la 

escena recreada durante la representación.  

Todos ellos, y especialmente la última imagen que cierra la escena (la de la campesina 

rusa que espontáneamente le da un poco de miel “para sus compañeros”), pueden bastar para 

destacar que nos encontramos con algo más que una simple adaptación y reducción del 

material novelesco. Paolini se encarga de especificarlo en la Note d'autore con que presenta el 

espectáculo en la web de su productora, Jolefilm:  

Nel racconto intreccio il coro dei soldati in marcia che rappresento e il mio sguardo quando sono 

andato sul Don a cercare la postazione dei nostri soldati, per seguire le tracce del libro. Ho provato 

a mettermi nei panni dei nostri che ci andavano con il senso di colpa degli invasori, ma parlando 
con la gente di là, mi sono sentito a casa. La vita contadina è una radice comune; i contadini russi 

che sfamavano quei disperati di italiani, invasori in fuga, poveri cristi… e ho pensato a Pasolini che 

parlava di limitatezza della Storia e immensità del mondo contadino (Paolini, n.d.-e)
106

. 

 

Se opera aquí no solo a partir de una necesaria reducción del material narrativo (en 

ocasiones juntando en una única escena material que en la novela está disperso en diferentes 

momentos), sino también a partir de una notable adición de material necesario para acentuar 

diferentes momentos, caracterizar personajes o desarrollar una idea recogida y diseminada en 

diferentes partes del texto. 

En estos casos, se trata realmente de toda una recreación que poco tiene que ver con el 

texto original, como los diálogos que desarrollan un breve fragmento significativo de la 

novela como es la muerte de Marangoni, uno de los primeros soldados que cae en el frente y 

que en la novela apenas ocupa tres párrafos: 

Marangoni mi guardava, capiva tutto e taceva. E ora anche Marangoni è morto, un alpino come 

tanti. Un ragazzo era, anzi un bambino. Rideva sempre, e quando riceveva posta mi mostrava la 

lettera agitandola in alto: – è la morosa, – diceva. E ora anche lui è morto. Una mattina, smontato 

all’alba, era salito sull’orlo della trincea a prendere la neve per fare il caffè e vi fu un solo colpo di 
fucile. Piombò giù nella trincea con un foro in una tempia. Morì poco dopo nella sua tana fra i 

compagni e non mi sentii il cuore di andarlo a vedere. Tante volte si era usciti all’alba, anch’io 

 

106 Las referencias y citas de Paolini extraídas de su propia web (www.jolefilm.com) que carecen de fecha (n.d., 

no date), aparecen en la bibliografía ordenadas alfabéticamente según la primera letra del título. 
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parecchie volte, e nessuno sparava. Anche i russi uscivano e noi non sparavamo mai. Perché ci fu 

quel colpo quella mattina? E perché morì così Marangoni? Forse durante la notte, pensavo, i russi 

avranno avuto il cambio e questi saranno nuoVII. –Bisogna stare attenti e uscire con l’elmetto – 

dissi per le tane. Avrei avuto voglia di appostarmi con il fucile e aspettare i russi come si aspetta la 
lepre. Ma non feci nulla (Rigoni Stern, 1953: 25-26). 

 

En el espectáculo, por el contrario, se parte de un diálogo inventado por Paolini con el 

que no solo da cuenta de la muerte de Marangoni, sino que cumple también la misión de 

representar la idea de lo absurdo de la guerra e intensificar el dolor por la pérdida del soldado: 

Torno in tana da noi la mattina dopo mi dicono “Di Marangoni morto” // “Ma se l’ho visto ieri sera 

di guardia alla capra”/ “Eh! Vuoi andarlo a vedere adesso?” / “No, no // però qualcuno mi spiega 
com’è successo” / “Pota, sergente, / è uscito a prendere la neve per fare il caffè, pota c’è stato un 

colpo, pota l’han preso in testa, pota è morto, pota” / “Di quell’elmetto?” / “Ce l’avea pieno di 

neve! / Per non far la strada da prender la gavetta, pota, lo fai anche tu, lo fa anche i russi. Quando 
va a prendere la neve per fare il tè noi non gli spariamo mica. Qua è una regola, no? più o meno, 

che i soldati fin che non ha fatto colazione non ci si ammazza” // Dico, “E perché secondo te sta 

mattina gli han spara’ presto”. “Pota, sergente, secondo me ai russi gli han dato il cambio, son 

truppe fresche questi, non san le regole di guerra”. / “Gli insegno io” / “Dove vai?” // Ero 
furibondo, // perdere un uomo non ti piace // perderlo in quel modo, meno che meno / perdere 

Marangoni [echándose las manos a la cabeza con gesto de dolor] / quel toso era... speciale // 

immaginarlo morto così... ero furibondo. / Ho pensato quella mattina, becco un russo / l’ammazzo / 
gli altri impara. / Ma non lo trovo, no / Quando ne cerchi uno per ammazzarlo non lo trovi mai. / 

Invece mi son visto a me... (ibidem, min. 00:39:00). 

 

Además de la transformación del estilo indirecto en estilo directo y de las 

interrogaciones retóricas en un nuevo diálogo real entre el narrador y uno de los soldados, una 

vez más el fragmento transcrito ofrece una muestra del gusto de Paolini por compaginar, en el 

seno de una misma escena, por pequeña que sea, elementos humorísticos y trágicos en un ir y 

venir emocional que capta la atención del espectador. 

En otros casos, por el contrario, se trata directamente de adiciones que nada tienen que 

ver con el texto de partida, como es el caso de la pequeña escena de ampliación con la que 

Paolini narra la recepción de la noticia de la retirada de las tropas: 

 

–Bravo sergente. Hai fatto 30 adesso fai 31. Stanotte devi ripiegare. 

Io vorrei dirgli: “Perché non mi dici ritirare? Perché ritirata sa da cesso di stazion, mentre ripiegare 
implica la possibilità di un bel rimbalzo in avanti, vero?” 

Ma io non avevo dubbi che avevamo perso! Io lo sapevo cosa volevano i russi da noi, se io fossi 

stato al posto loro avrei voluto la stessa cosa! 
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(imita Hitler e Mussolini) 

–E io mi ciapo la Finlandia, e io mi ciapo la Polonia, e io mi ciapo la Grecia, e l’Albania, e mi 

ciapo la Russia! 

Dopo qualcheduno deve andare a ciaparli quei posti?! 
Come fai a far le invasioni senza avere un pelo sullo stomaco così?! In ogni modo, siccome lui non 

mi ha chiesto cosa penso, io dico solo “Va bene” (Paolini, 2008: 103)
107

. 

 

No se trata, en cualquier caso, de detallar individualmente qué escenas entran en la 

selección de Paolini y cuáles quedan fuera a partir de su lectura de la novela de Rigoni Stern, 

bien sea aglutinando determinados acontecimientos y personajes en una única escena 

representada o bien sea privilegiando unas sobre otras (en ocasiones uniendo en un mismo 

marco historias contiguas o desarrollando personajes de varias de ellas). Bastará para ello un 

último ejemplo: la secuencia en la que el soldado Baffo echa al fuego los piojos que atestan la 

ropa y los cuerpos de los soldados y que acaban por recordar a las palomitas (“pidocch-korn” 

los llama) cuando estallan en el fuego.  

Mediante esta secuencia, una vez más, Paolini es capaz de resumir diferentes referencias 

a los piojos a lo largo de la novela, al tiempo que se introduce de nuevo como excursus 

humorístico dentro de la narración, esto es, el recurso al comic relief de origen shakespeariano 

que relaja la tensión antes de alcanzar una escena especialmente densa desde el punto de vista 

dramático, en este caso la muerte de Marangoni. 

Lo relevante del caso es, en definitiva, que Paolini consigue llegar a una perfecta 

síntesis del núcleo central de la narración de Rigoni Stern y captar perfectamente el horror de 

las vivencias narradas, logrando un cuadro totalmente homogéneo que respeta, en cuanto al 

material narrativo se refiere, el recorrido vital y humano sobre el que trabaja el autor de 

Asiago. 

Un ejemplo de la coherencia de la propuesta de Paolini es, sin ir más lejos, el equilibrio 

que nuestro dramaturgo consigue plasmar entre las dos partes con que Rigoni Stern dividió la 

 

107 Otros ejemplos significativos de las diferencias entre el texto narrativo y la adaptación de Paolini pueden 

encontrarse en el capítulo Una trasposizione di esperienze en S. Scattina (2011: 83-103). 
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novela, Il caposaldo (sobre las dificilísimas condiciones de vida de los soldados) y La sacca 

(específicamente centrada en la retirada del frente ruso). En efecto, Paolini les dedica a cada 

una de ellas justamente la mitad del espectáculo, otorgándoles siete y ocho escenas 

respectivamente, mientras que en la novela original la segunda parte, La sacca, ocupa el 70% 

del texto. Recordemos, no obstante, que la importancia de esta segunda parte (tanto por lo que 

se refiere al volumen que ocupa respecto al total de la novela, como también desde el punto 

de vista del contenido), supuso que, cuando esta fue publicada por Einaudi por primera vez en 

1953 Elio Vittorini propusiera a Rigoni Stern incorporar el subtítulo de Ricordi della ritirata 

di Russia.  

Es también digno de destacar el deseo de respetar lo máximo posible la propia voz de 

Rigoni Stern durante el espectáculo, introduciendo apenas algunas leves modificaciones en las 

partes en las que esta era más visible. Un ejemplo es el incipit de la novela, el conocido “Ho 

ancora nel naso l'odore che faceva il grasso sul fucile mitragliatore arroventato. Ho ancora 

nelle orecchie e sin dentro il cervello il rumore della neve che crocchiava sotto le scarpe, gli 

sternuti e i colpi di tosse delle vedette russe, il suono delle erbe secche battute dal vento sulle 

rive del Don” (Rigoni Stern, 1953: 9), recortado y convertido en el espectáculo en “Ho ancora 

nel naso l'odore che faceva il grasso sul fucile mitragliatore arroventato. Ho ancora nelle 

orecchie il cric-croc della neve sotto gli scarponi” (ibidem, min. 00:10:57). 

De forma paralela a esta labor de reducción y ampliación simultánea del material 

novelesco, elementos necesarios para romper la monotonía de un único narrador en escena, el 

trabajo de Paolini con el texto original se movió también, sobre todo en las fases preparatorias 

del espectáculo, en un segundo plano de ampliación, no tanto en este caso de secuencias o 

personajes o diálogos, sino de referencias literarias con las que desde una perspectiva global 

puede relacionarse la novela de Rigoni Stern.  
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El objetivo era abrir las posibles lecturas de la novela de Rigoni Stern para ligarla a 

otras experiencias similares que le ayudaran a conectar el tema propuesto con narraciones de 

un contenido similar, tales como la Anábasis de Jenofonte o la versión de El buen soldado 

Svejk de Bertolt Brecht108. Es decir, apoyar el espectáculo en un rango más amplio de textos 

que facilitara adoptar un punto de vista propio, tanto para romper la concisión de la prosa de 

Rigoni Stern como para dar opción a una lectura que diera cabida a un tono más sarcástico y 

personal propio de Paolini. 

En conversación con Gerardo Guccini, Paolini afirmaba:  

essendo spietato e non facendo il regista, pur avendo materiale inedito non montato di Rigoni, non 
ho voluto usare la sua voce o la sua immagine in scena, e neppure immagini della ritirata di Russia. 

Ne risultava però un lavoro troppo serio, troppo composto e preciso. Perciò ho provato a romperlo 

partendo da Brecht, da Schweyk nella seconda guerra mondiale. I tedeschi hanno elaborato il lutto, 
Brecht c’è riuscito e lo ha descritto in maniera grottesca, mentre in Italia nessuno ne è stato capace 

(Guccini, 2006: 12-13). 

 

Algunas de las escenas finalmente suprimidas para no desvirtuar el texto de Rigoni 

Stern y hacer aún más complejo el espectáculo ‒y presentes solo en la primera versión del 

espectáculo de 2004, tal y como recuerda Paolini en en el capítulo Pre testi incluido en el 

Quaderno del sergente (2008: 123-129)‒, son las que hacen referencia, justamente, al Svejk 

brechtiano. Valga como ejemplo la escena, recordada también por S. Scattina (2011: 71), del 

satírico episodio en que Paolini hace de Mussolini y Marco Austeri de Svejk: “Non crediate di 

cavarvela così! No, no, no! (rivolgendosi al pubblico in sala che lo ha ascoltato fin qui). 

Epilogo farsa neorealista e sciatta! Didascalia: Brechtianamente... Così come Schweyk, 

caminando nella steppa, incontra nella tormenta il suo Führer, così il maestrino, caporale degli 

altipiani, che sono io ‒che fa il suggeritore‒ incontra il suo Duce...” (Paolini, 2008: 73). 

Otro cambio importante respecto a la versión inicial de 2004 fue la exclusión del 

acompañamiento musical, ya que en las primeras réplicas incorporaba música en vivo 

 

108 En la referencia al texto de Brecht El buen soldado Svejk (1921-1922) mantenemos las distintas 

transcripciones ortográficas de acuerdo a los diferentes autores. 
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compuesta y acompañada al piano por el músico Uri Caine y el violoncelista Mario Brunello 

(quien ha vuelto a colaborar en numerosas ocasiones con Paolini, como, por ejemplo, en el 

espectáculo Verdi, narrar cantando a finales de 2013). 

De hecho, afirma Paolini: 

 

Anche se normalmente nei miei spettacoli l’effetto di straniamento è presente, il mio teatro è di 

altro genere, è di memoria, di evocazione. Inoltre, come fare epica e straniamento su un racconto 
che non appartiene alla mia generazione e alla mia società? Intraprendendo la strada del teatro 

epico sono diventato più spietato e non potendo applicare semplicemente ad un diario il linguaggio 

del realismo, ho usato altre chiavi: soluzioni grottesche, citazioni cinematografiche. Per esempio, 

ad un certo punto interpreto Charlot, oppure mi servo di una loop station e di un microfono per 
creare una colonna sonora di voci corali, cose, queste, che prima della collaborazione con il trio 

musicale ‘I Mercanti di liquore’ non avrei osato fare (Guccini, 2006: 11-12). 

 

La dificultad residía, por razones obvias, en la necesidad de adoptar una postura que le 

permitiera asimilar y procesar las vivencias de Rigoni Stern salvaguardando a la vez su forma 

particular de hacer teatro.  

Un paso en este proceso fue el viaje que Paolini hizo a Rusia (más tarde incorporado al 

DVD publicado por Einaudi) durante la primera fase de las pruebas, un camino marcado por 

la necesidad de ambientarse en un contexto geográfico que le era hasta el momento ajeno y 

cuyo conocimiento le resultaba fundamental antes de enfrentarse a la elaboración final del 

espectáculo: 

Mentre tentavo di riunire tutti questi linguaggi, mi accorgevo però che essi cozzavano tra di loro 
senza dialogo, e per questo ho interrotto le prove e mi sono recato in Russia. Era il mese di 

novembre del 2004. Dopo poco sono rientrato a casa perché incombevano le prove e il debutto a 

Milano. Lo spettacolo era molto diverso da quello attuale che ha debuttato a gennaio del 2006 
(Paolini, 2008: 69)

109
. 

 

De este modo, “el eco del viaje del autor-actor al Don confluía incluso en la historia, 

hasta el punto de que el plano de la ficción derivado de la novela se entrecruzaba con el 

 

109 La galardonada periodista polaco-italiana Monika Bulaj acompañó a Paolini en su viaje por tierras rusas, lo 

que le sirvió para publicar en 2005 en Corriere della sera un interesante reportaje en el que narraba (y 

fotografiaba) todo el recorrido. El reportaje, titulado Ritorno sul Don, retomaba el título con que el mismo 

Rigoni Stern continuó en 1973 la narración de su experiencia en el frente ruso. Las fotos tomadas durante el 

viaje fueron expuestas en el teatro Strehler de Milán durante el estreno del espectáculo en noviembre de 2004. 
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sustrato experiencial autobiográfico” (Soriani, 2016: 267-268), lo que le permitía a Paolini 

partir del proprio yo como arranque de una narración que, a diferencia de las anteriormente 

propuestas, le eran totalmente ajena, bien desde el punto de vista cronológico, bien desde el 

biográfico y personal. 

Ello le permitió también profundizar en el cambio más significativo que introducía en el 

espectáculo respecto a la novela, en concreto, el juego de dos narradores alternos en 

escenario: por un lado, el del yo-Paolini que cuenta su propio viaje por tierras rusas como 

trabajo de ambientación previo al desarrollo del espectáculo (y que, como en otras ocasiones 

anteriores, sirve de punto de arranque del espectáculo); por otro, y frente a él, el yo narrador 

Paolini-Rigoni Stern encargado de representar en el escenario las vivencias del frente, este 

último diferenciado del anterior por llevar puesta una gorra que Paolini se quita y pone para 

separar ambas voces narradores110. 

Lo más particularmente reseñable de esta alternancia, tal vez más evidente que en otras 

obras por la distancia que separa a ambos narradores, es el hecho de cómo este primer yo, el 

yo-Paolini que abre y presenta el espectáculo, aparece y reaparece puntualmente a lo largo de 

la narración para introducir reflexiones popias y que, en la versión televisada, vuelve a 

aparecer al final para despedir el espectáculo dando la voz a un Rigoni Stern sentado entre el 

público. Es evidente que nos encontramos una vez más ante la necesidad del autor véneto de 

partir en sus espectáculos de un narrador en primera persona que necesariamente debe 

identificarse con su propia persona, y que actúa como arranque e introductor de la narración, 

como, finalmente, en cuanto cierre de la misma, en el caso de la versión emitida por televisión 

el 30 de octubre de 2007, entablando una breve conversación con el mismo Rigoni Stern al 

 

110
 Ya ha habido ocasión de mencionar en varias ocasiones (especialmente en los apartados II.3.2 y II.3.3) el 

desdoblamiento en dos autores y dos actores, claramente diferenciados, que opera en el seno del teatro de 

narración. 
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final del espectáculo en la que sería su última aparición en público un año antes de su 

fallecimiento (Calvi & Paolini, 2007, min. 02:04:57).  

El viaje preparatorio de iniciación/investigación de Paolini al Don y las aparición 

necesaria de su “yo” autor dramático y épico como inicio y cierre de la emisión, son, llegados 

a este punto, elementos imprescindiblemente ligados a la función testimonial del teatro de 

Paolini. 

Frente a un texto de partida duro y descarnado, es además en este plano personal donde 

se puede dar cabida a algunas de las escenas más humorísticas y emotivas del espectáculo 

(como la charla con el maquinista Popov, el extrovertido italófilo que lleva a Paolini a través 

de la estepa rusa hasta su destino), en el momento en el que, desde la amplia perspectiva que 

supone el presente, esto es, desde una visión histórica retrospectiva de los acontecimientos, 

Paolini puede dar salida a toda una serie de reflexiones globales sobre el absurdo de la guerra 

que apuntalan la carga de humanidad del texto de Rigoni. Un ejemplo de ello es la escena de 

la mujer de la isba que regala a Paolini una bufanda que luego usará este en la parte final del 

espectáculo y que, mutatis mutandis, nos hace recordar a la mujer que le da comida al 

sargento Rigoni Stern, ambas hermanadas por una especie de “fraternidad campesina”. 

Como ya le sucedió con las tragedias del Vajont y del TIGI, también el trabajo 

preparatorio de Il Sergente tuvo que moverse en un terreno lingüístico diverso y, en este caso, 

diametralmente opuesto a sus producciones anteriores, ya que en este caso no le servían ni el 

acercamiento dialectal ni la voz adoptada salpicada de dialectalismos vénetos de los 

espectáculos anteriores. El reto aquí era, por el contrario, la necesidad de captar la babel 

lingüística de una guerra que involucró a prácticamente toda Europa y que hizo que Elio 

Vittorini definiera la novela como una “piccola Anabasi dialettale”.  

En este sentido, la adaptación de Il Sergente de Paolini tenía, antes que nada, que dar 

cabida ante todo a la amplia gama de realidades lingüísticas de los soldados implicados hasta 
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conformar una compleja “koinè multipla di etnie dialettali regionali e internazionali, tra 

venetismi e nomi ucraini, storpiature e ipercorrettismi in rapporto alla lingua standard, 

imprecazioni e nostalgie di casa che rimbalzano tra le ciacole della tana, rese dall’interprete 

colla duttilità recuperata dagli Album”, puesta en juego, sobre todo, para mostrar “attraverso 

la sua voce, una nervosa gioventù interclassista, persa nell’invasione fallita della Russia” 

(Puppa, 2010a: 89). 

En este contexto se ha de mencionar, aunque en este caso desde un marco mucho más 

amplio, el uso de diferentes dialectos útiles a la hora de poner de relieve el carácter babélico 

de las tropas involucradas en la fallida invasión y posterior retirada de Rusia.  

Respetando el texto original, es frecuente la aparición de pequeños diálogos en 

diferentes lenguas dialectales, como es el caso del véneto usado por Moreschi, el mayor 

Bracchi o el siempre presente Giuanin, pero también el bresciano de Bodei y Bracchi, el 

piemontés de Torun, o el habla meridional de los tres soldados de infantería que buscan 

refugio en su pelotón en mitad de la retirada. Se trata, en definitiva, de diferentes ejemplos de 

la realidad plurilingüe de los combatientes italianos que de tanto en tanto surge también en 

forma de canciones entonadas por los soldados alpinos111, aunque este interés en mostrar el 

carácter internacional de la ofensiva acababa por dar cabida, tanto en la novela como en el 

espectáculo, a expresiones en otros idiomas. Es el caso del puntual uso del alemán de los 

soldados aliados, así como de ciertas palabras en ruso de las pobres campesinas que 

momentáneamente dan hospitalidad a nuestro sargento, hasta resumir toda la confusión de 

lenguas que Rigoni Stern plasma en la novela: “attorno a noi c’era una gran confusione; si 

sentiva parlare tedesco, ungherese, e italiano in tutti i dialetti” (Rigoni Stern, 1953: 75)112. 

 

111 Como la hermosa canción piamontesa “All'ombra di un cespuglio / bella pastora è addormentata, / son di lì 

passati / tre bei francesi / le han detto: ‒ Bella pastora / voi avete la febbre…” o la varias veces repetidas “Vardè 

che bel seren con quante stele / che bela note da rubar putele”. 
112

 Valgan como muestras de esta constante aparición del dialecto en la novela de Rigoni Stern estos dos 

fragmentos, de los muchos que se podrían añadir, en los que el dialecto o la lengua propia se usan en apenas 

breves diálogos: “Quando rientrava nella tana, dopo il suo turno di vedetta, gridava: –Madamin c’al porta ‘na 
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No siendo posible hacer un elenco de todas las realizaciones dialectales presentes en la 

obra, sí que puede parecer interesante recalcar como ejemplo la frase que, a modo de letanía 

pero también de simbólico y expresivo memento de la añoranza del terruño, el montaraz y 

nostálgico soldado véneto Giuanin repite a lo largo de la novela: “Sergentmagiù, ghe rivarem 

a baita?” (Sargento mayor, ¿llegaremos a casa?) y que, más allá de servir de recuerdo de la 

responsabilidad del sargento al mando de un pelotón, es también un anticipo premonitorio del 

horror que les aguardaba, ya que Giuanin morirá, de hecho, poco después, el 26 de enero, 

mientras le llevaba munición a Rigoni Stern durante la batalla de Nikolaevka. 

El efecto de esta frase, de la carga simbólica que encierra en boca de un campesino que, 

perdido en mitad de la estepa rusa, añora su tierra natal, la recordará repetidas veces Primo 

Levi, con quien Rigoni Stern mantendría una interesantísima relación personal: “ho letto per 

la prima volta Il Sergente nella neve di Mario Rigoni Stern, ho avuto un soprassalto 

imbattendomi nella domanda epica, ripetuta ossessivamente nella notte e nel gelo del Don, 

‘Sergentmagiù, ghe rivarem a baita?’. Baita, il ricovero, l’asilo, la salvezza, la casa” (Levi, 

1985: 819). 

La importancia de la frase, repetida a lo largo de la novela, la explica el mismo Rigoni 

Stern:  

 

Quelle parole erano dentro di me, facevano parte della mia responsabilità e cercavo di rincorarmi 

parlando di ragazze e di sbornie. Tra noi v’erano ancora di quelli che scrivevano a casa: “Sto bene, 

non preoccupatevi per me, sono il vostro...” ma mi guardavano con occhi mesti e indicando l’ovest 
mi chiedevano: –Da che parte dovremmo andare in caso di...? Che cosa prenderemmo con noi? – 

Pure nessuno aveva detto loro come stessero le cose, e nessuno immaginava, ne sono sicuro, quello 

che ci avrebbe aspettato (Rigoni Stern, 1953: 38). 

 

                                                                                                                                                   

buta! Bodei, che era bresciano come tutti gli altri rispondeva: –Bianco o negher? –Basta c’al sia! –riprendeva 

Tourn e poi cantava nel suo dialetto –All’ombretta di un cespuglio...” (Rigoni Stern, 1953: 19) este otro, “Cerco 

in un’isba e non lo trovo, busso alle altre. Mi rispondono in tedesco: –Raus! – o in bresciano: –Inculet! Trovo i 

fucilieri della mia compagnia e mi chiedono se voglio entrare a dormire da loro” (ibidem: 78). 
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Desde sus primeras fases de gestación en Il Sergente cobraron vida no solo distintos 

narradores superpuestos, sino también diversos niveles de narración tejidos a partir de una 

mezcla y superposición de historias que se complementan hasta configurar un espectáculo 

rico de matices, algo necesario para dar cabida a una novela que, como la de Rigoni Stern, 

parte también de una primera persona hasta abarcar una compleja historia que es personal al 

tiempo que coral, repleta de múltiples tonalidades:  

 

All’inizio ho tentato di narrare quelle pagine, e poi ho capito che l’unico modo era fare il coro, non 
essere solo il personaggio che rievoca la storia, ma provare a immaginare anche le figure che lui 

descrive dando loro toni e sfumature fisiche. Non mancando d’andare (l’ho fatto) in Russia, 

facendo la stessa strada, parlando con la gente. Raccontare non solo con la testa, ma anche con i 

piedi. Come se si trattasse di uno Schweik padano (Di Giammarco, 2007). 

 

En última instancia, desde la óptica global de la dramaturgia de Paolini, es evidente que 

la operación llevada a cabo con Il sergente superaba y ampliaba la anterior experiencia de 

Paolini con espectáculos basados en textos en prosa, como había hecho al adaptar para sus 

primeros Album textos de Goscinny, Meneghello o Molnár, todos ellos unidos por un mismo 

punto de vista (la narración de las aventurad de un niño) como por el tema tratado (la visión 

más o menos nostálgica de la infancia) y que se basaba en la asimilación e incorporación de 

diferentes aventuras más o menos inconexas que, sumadas a experiencias personales, 

configuraban la historia de Nicola partiendo de vivencias, pese a la distancia geográfica o 

temporal, perfectamente compatibles con una misma esfera del mundo de la infancia. 

Dar cuenta de las vivencias de Rigoni Stern configurando un texto teatral que fuera a la 

vez personal y respetara el ambiente humano reflejado por el escritor de Asiago, implicaba, 

pues, un proceso muy diferente al llevado a cabo en sus trabajos anteriores: 

 

A teatro io racconto in prima persona, racconto usando i nomi veri di persone che mi immagino 

non avendole mai conosciute, parlo delle esperienze che immagino, non avendo mai combattuto un 
nemico o lottato con le intemperie in quelle condizioni, come posso essere credibile? Attraverso 

quale lavoro su me stesso riesco a rendere interessante, emozionante, verosimile, ciò che faccio e 
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dico? I testi, l’intreccio di storie e di livelli narrativi sono stati necessari per insegnarmi a 

camminare (Paolini, 2008: 143). 

 

Tal vez por ello, Il Sergente puede considerarse el espectáculo más puramente teatral de 

los que Paolini había elaborado hasta el momento, en el sentido de que era la primera obra en 

la que hacía un uso intensivo de una serie de recursos escénicos hasta el momento apenas 

utilizados.  

En este sentido, no puede dejar de mencionarse el gesto simbólico que Paolini hace al 

lanzar la silla sobre la que ha estado sentado gran parte del espectáculo al fondo del depósito 

en el que este se grabó y que, puntualmente, servía también para representar la pesada 

mochila. Tal vez se trate de una lectura demasiado personal, pero desde luego podría 

interpretarse (y justificar tal interpretación) como una forma de dar a entender que con Il 

Sergente Paolini dejaba atrás un tipo de espectáculo de narración pura, simbolizado 

justamente por la presencia de una única silla en un escenario vacío al tiempo que supone 

también tirar lejos la mochila que tan pesadamente el personaje ha cargado durante su vuelta 

al hogar. Considerando la meticulosidad con que Paolini programa sus réplicas y teniendo en 

cuenta que al realizar la grabación, en octubre de 2007, el espectáculo llevaba ya más de tres 

años sobre los escenarios, la interpretación no parece demasiado arriesgada. 

Por otro lado, la distancia con sus obras anteriores se percibe también en la puesta en 

escena. Frente a la parquedad de medios de los espectáculos previos, la puesta en escena de Il 

Sergente viene marcada, en primer lugar, por el complejo juego de luces utilizados durante el 

espectáculo con la intención de resaltar ciertos elementos o secuencias narrativas, simulando 

con luces los fogonazos de los bombardeos o los flashes de los disparos, introduciendo juegos 

de profundidad y diferentes planos dentro el escenario, cambiando la iluminación para 

intensificar ciertas escenas o iluminando directamente partes del escenario.  
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También es diferente la importancia otorgada al sonido, sobre todo por la introducción 

de música extradiegética (emotivas canciones reales de los soldados alpinos de gran efecto 

evocador), el uso de efectos de sonido novedosos (como el uso del loop y del reverb durante 

la emotiva secuencia de la fatal batalla de Nikolaevka113) o las numerosísimas onomatopeyas 

con que reproduce el sonido de las balas, de los obuses, etc. (Scattina, 2011: 83-91)114, pero 

también por la presencia, por primera vez en su dramaturgia, de otro actor, Marco Austeri, en 

el escenario, encargado de realizar efectivos efectos sonoros durante el espectáculo (simular el 

crujido de la nieve pisando unos plásticos o el bombardeo golpeando el suelo con una maza) y 

que llega incluso a tomar puntualmente la palabra y a hacer de contrafigura del narrador. 

De todos ellos, es interesante el efecto que genera este segundo actor cuando reproduce 

el tableteo de las ametralladoras al pulsar con fuerza las teclas de una máquina eléctrica; 

mediante una inteligente traslación metafórica se trae al espectador la capacidad de la 

escritura (la máquina de escribir) de traer a la memoria presente unos hechos pasados (los 

disparos de la metralleta), esto es, de la literatura como acto de recreación que revive el 

momento histórico dándole cuerpo. 

También debe destacarse la ubicación elegida para la emisión del espectáculo televisado 

desde el depósito de agua de la Cava Arcari en Zovencedo (Vicenza), no solo por suponer un 

lugar que obliga a los espectadores a sufrir la humedad y el frío propios de la estepa rusa, sino 

también porque permitía la presencia de una inmensa tela blanca que cubre el escenario 

 

113 Contando los soldados muertos, capturados y heridos, se calcula que fueron unas 3000 las bajas del ejército 
italiano en la batalla de Nikolaevka del 26 de enero de 1943. Entre los participantes que sobrevivieron y 

posteriormente escribieron sobre ella se cuentan, entre otros, Nuto Revelli (autor de La guerra dei poveri, de 

1962) y Giulio Bedeschi (quien cuenta la batalla en Centomila gavette di ghiaccio, de 1963). 
114 Nos referimos al uso repetido de la onomatopeya en esta función, un recurso ya utilizado en otras ocasiones 

por Paolini, como en, por ejemplo, Il racconto del Vajont: “Tutun-tutun... Perché nel '64, noi, la macchina non ce 

l'avevamo... Tutun-tutun... E poi vuoi mettere il treno? Il treno è tranquillo, rilassante, lui va e tu ti abbandoni, 

chiacchieri, leggi, guardi... Il treno non ha pretese di visione totale, non ha certezze assolute... Tutun-tutun...” 

(Paolini & Vacis, 1997: 10). Sobre el recurso concreto a onomatopeyas e ideófonos, fundamental en los 

narradores orales y en los autores del teatro de narración, habrá ocasión de volver con detalle al hablar en uno de 

los siguientes epígrafes de los rasgos de la oralidad de Paolini (en concreto en el apartado III.3, Apuntes sobre la 

oralidad y la gestualidad en Paolini). 
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representando la nieve y bajo la que Paolini acabará ocultándose mientras camina 

desesperadamente en la penosa huida del frente.  

Acostumbrados a una puesta en escena parca y sencilla (desde el escenario vacío y la 

pizarra de Vajont. 9 ottobre ‘63, hasta la escena totalmente desnuda del Bestiario o de los 

primeros Album), este es otro elemento que puede ayudar a diferenciar de forma definitiva 

este espectáculo de todos los anteriores.  

Se trataba, en cualquier caso, de un efecto buscado: “se si fosse trattato di un semplice 

racconto”, cuenta Paolini, “non sarebbe stato così difficile fare queste variazioni, fare il taglia- 

e-cuci. Ma Il Sergente non è nato come racconto. C’erano delle musiche, delle luci, degli 

oggetti in scena, una scenografia da imparare a usare e soprattutto c’era Marchino, 

all’anagrafe Marco Austeri, ‘promosso’ sul campo da assistente alla regia a servo di scena” 

(2008: 72). 

Obviamente, el cambio del tipo de espectáculo no dejó de motivar críticas adversas por 

parte de algunos medios, que vieron en Il Sergente un fallido intento de ampliar sus 

horizontes narrativos por parte de un Paolini que “segna forse un passaggio significativo nel 

suo percorso, mettendo a nudo interne contraddizioni, specie alla luce delle polemiche che ne 

hanno accompagnato la messinscena” (Puppa, 2014: 289). 

A ello respondería el propio Paolini replicando que “Il Sergente, mi si accusa, non è più 

teatro di narrazione, ma un teatro epico contraffatto e pure mal confezionato. È vero che mi 

sono immaginato qualcosa di diverso da prima. È vero che ho provato a non ripetermi, d'altra 

parte uno lo fa proprio per non perdere stimoli, per avere una scusa per studiare e imparare a 

fare qualcosa di nuovo” (Paolini, 2008: 68). 

Una de las críticas más acertadas (o cuanto menos, más razonada) fue la de Franco 

Cordelli en el Corriere della Sera, para quien Paolini, “stritolato da un ingranaggio mercantile 

troppo più potente d’ogni singolo”, había elaborado con Il Sergente un espectáculo que 
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desvirtuaba la sencillez y sinceridad de Rigoni Stern para satisfacer, mediante concesiones a 

un humorismo ajeno al texto original, una especie de “rito di passaggio” a un teatro épico a 

través del sarcasmo y la ironía (tal vez el poso de El soldado Svejk de Bertoldt Brecht, muy de 

acorde, por otro lado, con la dramaturgia de Paolini) que, por el contrario, “cerca di 

coinvolgere il pubblico, ammicca, cita se stesso e gli altri, abusa del dialetto veneto o 

vicentino, dice battute televisivo-orripilanti [...] e, invece che arricchirlo, il testo di Rigoni 

Stern lo impoverisce” (Cordelli, 2004). 

En cierto sentido, es lícito pensar que este trabajo de ampliación y de traslación a una 

óptica y un lenguaje propio de Paolini en el que el texto de Rigoni Stern puede parecer tan 

solo una excusa, acababa por traicionar en muchos aspectos la visión concisa, parca y 

pudorosamente precisa de la novela, elementos que justamente Paolini, durante la elaboración 

del espectáculo, había puesto de relieve.  

De hecho, en una entrevista de Giovanni Rattini para el periódico L'Altipiano, Paolini 

enfatizaba las virtudes del texto por su “rispetto del punto di vista del soldato, un punto di 

vista basso, che non si alza a guardare, che pone dentro le cose, non le racconta se non le ha 

vissute direttamente”, mientras señalaba cómo Rigoni Stern se sitúa en una esfera distinta al 

periodista, al crítico o al político, elaborando “una scrittura asciutta, priva di retorica. Ci sono 

tantissimi episodi sulla campagna di Russia, di cui non parla perché non ne è stato testimone” 

(Rattini, 2005)115. 

El mismo Paolini se encargaría de contestar las palabras de Franco Cordelli en el 

pequeño capítulo “Attore o narratore?” incluido en Quaderno del Sergente, puntualizando 

algunos aspectos significativos de la concepción de su propio teatro: por un lado, confirmando 

una vez más que lo que él hace no es literatura (“non chiamerei mai testo invece quello che 

 

115
 Lo mismo señalaría en su Quaderno del sergente, en el que Paolini ensalzaba como virtudes de Rigoni Stern 

el hecho de que “parlava come scrive, in un italiano asciutto dove le parole non si ripetono mai, gli aggettivi si 

usano solo quando serve e i silenzi stanno dove non occorre aggiungere altro” (Paolini, 2008: 8). 
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faccio, perché la componente letteraria è carente” concretando que “le parole del racconto e 

dei dialoghi sono poco più di una traccia di canovaccio”); por otro, poniéndose de parte de un 

teatro abierto a diferentes manifestaciones, pero siempre, y en cualquier caso, teatro (“Io 

penso al mio lavoro come teatro e vorrei fare il teatro, la farse, la tragedia, il teatro epico, la 

commedia, il teatro canzone... Io non credo che la mancanza di altri attori in scena precluda la 

possibilità di praticare i generi”), y manifestándose, en último lugar, como un creador 

contrario a cualquier encasillamiento, estando ciertamente cansado de “essere trattato 

contemporaneamente da fenomeno mediatico dai critici televisivi e da corpo estraneo da 

quelli teatrali” (Paolini, 2008: 67-77). 

Podríamos puntualizar que, de todas las críticas que se puedan verter sobre la obra, la 

menos acertada es justamente la de que Paolini intentó crear un tipo de teatro épico, algo que, 

como ha habido ocasión de mencionar en repetidas ocasiones, es connatural a prácticamente 

todas sus obras. De hecho, si dejamos momentáneamente de lado los Album de Nicola, en los 

que sí que hay un mayor ensimismamiento del yo narrador y un notable deseo de generar una 

mayor “suspensión de la incredulidad” (por usar el término brechtiano), el teatro de Paolini se 

define por sí mismo justamente por su visión brechtiana del teatro épico.  

Para confirmarlo solo hace falta centrar la atención en recursos como el deseo de 

romper la ilusión ficcional en favor de un contenido ideológico mostrado sin dogmatismo, la 

ruptura de la narración a partir de diferentes planos narrativos, la introducción de personajes 

más o menos arquetípicos, la ruptura de la cuarta pared, la gesticulación estereotipada... todos 

ellos rasgos que están presentes en Il Sergente, pero que estaban ya también en Vajont. 9 

ottobre ‘63 o Il Milione. 

La personal visión de Paolini no fue, de todos modos, mal acogida por todos. Franco 

Quadri, por ejemplo, supo ver en esta lectura el acierto de Paolini, quien “riversa le sue parole 

sul pubblico col gusto dell’improvvisatore, raramente legge qualche pezzo dal libro, mischia i 
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tempi storici, accavalla lingua e dialetti, frastaglia il discorso e monta e smonta a suo modo 

l’azione, sottratta a una vera elencazione dei fatti” (Quadri, 2004). 

También Fabrizio Ravelli Lonigo señalaba días antes del estreno en el Piccolo Teatro de 

Milán en noviembre de 2004 el acierto en la fusión de diferentes venas narrativas y la potente 

presencia de Paolini en el escenario, poniendo de relieve los acertados paralelismos entre el 

texto de Rigoni Stern y la Anábasis de Jenofonte y cómo “con questi due libri in tasca Paolini 

parte per ‘andare a vedere’ che cos’è il Don della ritirata. Mescola, ripensa, riferisce, ed ecco 

la ‘sua’ guerra. Una scena spoglia, tre fondali a specchio che rimandano immagini deformate, 

una macchina da scrivere. Fedele al suo metodo artigiano, Paolini misura se stesso e la 

reazione del pubblico” (Ravelli Lonigo, 2004: 41).  

El mismo Ravelli Lonigo (2007) contrastaría las “recensioni tiepide” de las primeras 

réplicas ante el público con la posterior acogida y el éxito, al que asistió como corresponsal de 

La Repubblica, de la versión emitida en directo el 30 de octubre de 2007. A raíz de esta 

última versión televisada, tanto periódicos nacionales como locales (entre otros, La Stampa, Il 

Giornale, Avvenire o Il Manifesto) remarcaron los días siguientes a la retransmisión el éxito 

conseguido por Il Sergente, con una audiencia media que alcanzó un 6% del share y que rozó 

el millón doscientos mil espectadores, datos que sirvieron en diferentes medios para levantar 

algunas críticas a la programación repetitiva y escasamente cultural de la televisión pública, la 

Rai, en la que aún se recuerdan los éxitos de Paolini a mediados de los noventa (Levi, 2007). 

La cifra, muy lejana todavía de los ya inalcanzables 4 millones de espectadores 

conseguidos en la retransmisión de Vajont. 9 ottobre ‘63 en 1997, significaba para Dall’Orto, 

administrador delegado de TiMedia, el hecho de que “vi sono momenti magici e rari in cui la 

televisione supera se stessa e crea eventi che la trascendono e restano nella memoria di chi li 

ha vissuti. Marco Paolini è riuscito nella temeraria e memorabile impresa”, como apuntaba en 

conversación con C. Proveddini (2007) en el diario Corriere della Sera. 
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III.1.8. Más allá del teatro civil: Ausmerzen e ITIS Galileo 

Si con Il Sergente Paolini abría un camino diferente al realizado anteriormente, un 

nuevo paso adelante, en más de un sentido, será su siguiente espectáculo, de nuevo una obra 

de carácter civil, Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute, en la que Paolini desbordaba los 

límites geográficos y temáticos de su teatro más comprometido (hasta el momento ceñido a la 

geografía italiana si exceptuamos dos de las breves piezas de Report, U-238 y Bhopal 2 dic. 

'84) para plantear un tema de mayores dimensiones: el proyecto eugenético que, entre 1939 y 

1941, llevó al régimen nazi primero a la esterilización y luego a la eliminación de enfermos 

incurables, niños con taras hereditarias o adultos improductivos. 

El espectáculo implicaba, ante todo, perder el asidero que suponía la recreación de 

historias, personajes y hechos más o menos conocidos por el público italiano para explorar un 

tema tan distinto a los tratados hasta el momento como es la gestación del así llamado 

programa Aktion T4, una especie de anticipo y práctica de técnicas de eliminación de judíos, 

gitanos y demás pueblos y razas considerados inferiores. Esto es, “vidas indigna de ser 

vividas” (esto el, Lebensunwertes Leben, título del manual que el psiquiatra Alfred Hoche y el 

jurista Karl Binding publicaron en 1920, Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten 

Lebens, uno de los panfletos fundacionales de la eugenesia en Alemania). 

Pese a la lejanía temporal y geográfico del material expuesto, la obra, una vez más, 

recurría a algunos de los mecanismos ya mencionados a la hora de conectar la obra con el 

aquí y el ahora de los espectadores. El primero de ellos fue la elección, para su transmisión en 

directo por la cadena La7 el 26 de enero de 2011, del Hospital Psiquiátrico Paolo Pini de 

Milán.  

Que el tema fuera hasta el momento casi prácticamente desconocido en Italia, ya que 

“di questa storia in Italia non si può ricordare nessuno. La sanno in pochi” (Targia, 2011, min. 

1:50), hacía que Paolini se refiriera a él, ya en los primeros compases de la retransmisión, 
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como un “un lavoro di memoria” muy diferente a sus trabajos anteriores116. Por ello, la 

ubicación de la retransmisión televisada desde el hospital milanés servía desde el primer 

momento para acercar una realidad que podría estar más próxima de lo que pensamos: 

 

Vi è stato detto dove siamo, non è un negozio. Quindi i cappotti non sono in vendita. Ma sono 

usati, sì. Molto. Chissà? Potreste ritrovare il vostro. Le cose a volte durano anche dopo di noi… e 

parlano di noi. Ecco, tutto quello che dico stasera parla di noi, anche se uso parole straniere. 
AUSMERZEN, il suono è dolce, viene da marzo, la radice del verbo… (Calvi & Paolini, 2011, 

min. 00:01:05). 

 

La necesidad de encontrar “un gancio, qualche cosa che la faccia passare attraverso di 

me, come esperienza, anche quasi come attraverso un corpo fisico. Una storia, se non mi è 

vicina in qualche modo mi è difficile da raccontare” (Targia, 2011, min. 2:30), determinaba 

de hecho la necesidad de partir de nuevo de un “nosotros” que le sirviera para coger de la 

mano al público y llevarlo a otro espacio y a otro tiempo.  

Para ello, justo en los primeros compases del espectáculo, Paolini se dirige a los 

espectadores con un significativo “siamo in Germania, nel sud, in Baviera, a luglio, la città si 

chiama Kaufbeuren, la provincia di Sassonia, c’è un edificio più grande degli altri” (Calvi & 

Paolini, 2011, min. 00:05:01), con un recurso que tiene mucho de zoom de cámara 

cinematográfica. 

Por ello, la emisión de Ausmerzen, tal y como fue dirigida por Fabio Calvi, volvía en 

muchos aspectos a reproducir el esquema que ya había planteado Paolini en su primera obra 

civil, Il racconto del Vajont, iniciándose con unas palabras introductorias orientadas a 

presentar el espectáculo y a invitar al espectador a seguirle en un recorrido que le llevará 

 

116 Tampoco en España es un tema especialmente conocido, si se exceptúa algún espectáculo como Cáscaras 

vacías (2016) de Laila Ripoll y Magda Labarga, sobre este mismo tema. 
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hacia una tragedia concreta –si bien en este caso no se trata una tragedia propia olvidada, sino 

una historia distinta totalmente desconocida‒117.  

También aquí se insertaban datos personales y recuerdos íntimos capaces de enganchar 

la narración en la propia vivencia del narrador, y, aunque la experiencia narrada es ajena por 

cuestiones cronológicas a su propia biografía, no faltan las secuencias en las que Paolini trae a 

colación un recuerdo que le sirve para conectar con lo narrado, como cuando habla del miedo 

infantil a las jeringas: “Le punture spaventano i bambini ma bisognava farle, era normale che 

in un ospedale si facessero punture. Da piccolo tenevo gli occhi chiusi e piangevo sempre e 

allora per consolarmi il dottore mi diceva: ‘Non muori mica!’ E mi dava una caramella mou. 

Ho provato a inventare tutte le scuse del modo per non fare una puntura…” (Paolini, 2012: 

85) 

Respecto al uso del atrezo y de un cierto aparato escenográfico, también aquí se 

diferencia esta obra de las anteriores. Si bien en Vajont. 9 ottobre ‘63 Paolini, que se hacía 

acompañar de una pizarra en la que iba trazando datos, esquemas y mapas, criticó la 

incorporación de material fotográfico a posteriori durante la fase de montaje, en Ausmerzen, 

por el contrario, acaba por hacer un uso frecuente de fotografís proyectadas en una de las 

paredes con las que realmente interactúa en el momento en el que forman parte de la 

narración. De ellas, es especialmente impactante la del centro hospitalario de Hadamar, con la 

ignominiosa columna de humo que surge del horno crematorio irguiéndose hacia el cielo. Las 

proyecciones son, en este momento, no solo una forma de ejemplificar y profundizar en el 

sentimiento desarrollado en la narración, sino que también es una forma de aportar detalles e 

información relevante, como sucede cuando muestra a los espectadores el esquema con el que 

el doctor Viktor Brack informó detalladamente del funcionamiento del programa T4 durante 

 

117 Vídeo 5 del Anexo VII.2, fragmento de la retransmisión televisada de Ausmerzen. Vite indegne di essere 

vissute el 26 de enero de 2011 por la cadena La7, min 00:05:42 - 00:09:27. 
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el segundo juicio de Núremberg o la ficha médica de Ernst Lossa, un chaval huérfano de 15 

años muerto en Indersdorf que sirve para concretizar e individualizar el horror vivido.  

Como ya había hecho Baliani en Corpo di stato (donde se ofrecían imágenes de época 

acompañadas de audios de noticiarios con datos del secuestro o comunicaciones de la 

Brigadas Rosas) o el mismo Vajont (en el que se intercalaron imágenes en el montaje 

televisado de la construcción del dique y de los trabajadores), las imágenes colaboran en la 

asunción de “objetividad” de lo narrado, aunque, a diferencia de estos dos casos, en 

Ausmerzen están perfectamente integradas en la narración y no se permite ninguna cesura o 

desequilibrio entre lo dicho por el actor-narrador y la imagen proyectada, esto es, no se añade 

ninguna información o giro argumental que no respalde lo narrado por el autor. 

Desde un punto de vista temático, es posible identificar también, pese a la distancia 

geográfica y temporal, que nos encontramos frente a una historia que podría ser la del 

espectador mismo, no solo porque los alemanes ocuparon y gobernaron de facto el norte de 

Italia tras la proclamación de la República de Saló, sino porque, si los americanos encontraron 

en un destartalado armario la lista de gente “desinfectada” y las cuentas en las que anotaban el 

ahorro económico que suponía para el Reich su eliminación, también “noi abbiamo trovato 

nei nostri armadi, in un tribunale militare a Roma, la lista delle stragi impunite della Seconda 

Guerra Mondiale. Abbiamo anche noi i nostri armadi della vergogna. Dimenticati” (Calvi & 

Paolini, 2011, min. 01:24:04). 

Por lo demás, al igual que en las anteriores obras civiles, también se partía en 

Ausmerzen de un largo trabajo de investigación antes que nada periodística, un trabajo “frutto 

di due anni di ricerche, di incontri con testimoni e con specialisti” en el que cobra de nuevo 

una especial relevancia la concepción del narrador como cronista, en el momento en que el 

mismo Paolini reconoce que “Io non sono l’officiante di un rito della memoria, ma ne sono un 

cronista. E faccio la cronaca di una storia di cui pochi sanno moltissimo e molti non sanno 
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nulla, dunque cerco di non maltrattare né gli uni né gli altri”, como confirmaba Paolini en 

nota de prensa antes de la emisión del espectáculo por televisión (Palumbo, 2011).  

De nuevo, la imaginería del trabajo del actor-narrador vista como la labor de un 

reportero, de un cronista que escribe en primera persona, que investiga y que se involucra 

física y afectivamente en lo que narra. En definitiva, una narración que debe partir de un “yo” 

que haga pasar la historia a través de su propia voz, algo tan necesario como un “nosotros” y 

un “vosotros” capaces de verse involucrados, más que en cualquier otro espectáculo anterior, 

en lo narrado. Ausmerzen, como también la historia del Vajont, tiene mucho de carácter 

ceremonial, de encuentro entre un “yo” y un “vosotros” que se fusionan momentáneamente en 

un “nosotros” inclusivo, colectivo, en el que la voz del narrador engarza sentimentalmente 

unos hechos narrados desde un “yo” testimonial para poder ir más allá del impacto que 

produce el dato escabroso y de la lástima por los duros acontecimientos narrados hasta llegar 

a un “nosotros” inclusivo. 

La función fática, común en todos los espectáculos de Paolini, es vital aquí si se quiere 

evidenciar ese narratario al que se dirige el espectáculo, si se quiere lograr que se involucre 

afectivamente en lo narrado.  

Cuando Paolini y la chica que le acompaña en el escenario (recurso relativamente 

inusual en su dramaturgia) leen simultáneamente en italiano y en alemán la circular 

IVB/3088/391079 que el médico nazi Leonardo Conti envió en agosto de 1939 a los médicos 

de familia alemanes para animarlos a que participaran en el censo de niños con enfermedades 

mentales o minusválidos, no puede dejar de irrumpir un “voi” ciertamente expresivo. Se trata 

de un ejemplo de los muchos “vosotros” enmarcados en una pregunta directa que no puede 

quedarse sin respuesta en la mente de los espectadores: “Se viene qualcuno con la divisa a 

casa mia e mi chiede di consegnare il mio figlio storpio, lo faccio correre con i cani… ma se 

viene il mio medico di famiglia a dirmi che lo Stato ha trovato delle cure pe-ri-co-lo-se ma 
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che offrono una speranza a chi speranza non aveva… Mettiti al posto di quel genitore. Non 

vorresti avere una speranza che non hai ancora avuto?” (Calvi & Paolini, 2011, min. 

00:55:39). 

El horror que produce la narración del programa Aktion T4 (nombre tomado de la calle 

berlinesa donde estaba la sede central, Tiergartenstrasse nº4, convertida en un valioso 

laboratorio donde se ensayaron los métodos de la posterior “solución final”), no puede 

avanzar si no es a base de impactantes preguntas retóricas que difícilmente pueden ser 

contestadas: 

si incomincia in un posto che si chiama Brandenburg, no, eh? poi si continua in un altro che si 

chiama Grafeneck, poi si va in un posto che si chiama Hartheim, poi Bernburg, Sonnestein, 

Hadamar… Già! Perché diavolo devo fare sfoggio di un cattivo tedesco e dire dei nomi che non ci 
dicono niente? Anche a me non dicevano niente. Perché questi nomi non sono quelli che sapevo 

già, Auschwitz, Mauthausen… quelli li sapevo anch’io, li sappiamo tutti. Quelli sono già entrati. 

Ma questi! Grafeneck, Brandemburg, Bernburg… Cosa sono? (2011, min. 45:17). 

 

Con todo, el efecto conseguido en el auditorio, más allá de la dureza de la historia 

contada y de la detallada lista de los médicos y políticos organizadores (Viktor Brack, 

Leonardo Conti, Heinrich Lammers…), de los lugares concretos (Grefenbeck, Hartheim, 

Sonnesnstein, Hadamar…) y de las fechas y documentos del programa, impacta 

especialmente por la capacidad de Paolini de traerlos a nosotros en primera persona. 

Fabio Calvi, tal vez el director más sensible al ritmo y gesto del actor de Belluno, como 

ya había demostrado en los montajes televisados de Il Sergente (2007), Album d’aprile 

(2008), La macchina del capo (2009) y Miserabili (2009), resalta estos momentos con 

estáticos primeros planos del rostro compungido del narrador, atenuando el movimiento de la 

cámara y alternándolo con el rostro serio de los ensimismados espectadores creando entre 

ellos un expresivo diálogo, plagado de significativos silencios, que resalta la capacidad de 

Paolini de mantener la atención del público y llevarlo a una suerte de atención catártica. 

Gad Lerner, periodista encargado de presentar el espectáculo y de conducir un pequeño 

debate con el público al finalizar el mismo, lo señalaba acertadamente cuando, un año después 
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del espectáculo, Paolini publicó una versión ampliada del texto en Einaudi, destacando 

“l’abilità di personificare il racconto, a tratti perfino capace di humour, umile 

nell’immedesimazione: cosa avremmo fatto noi al posto di quelle infermiere, abituate a 

praticare iniezioni a prescindere che guarissero o sopprimessero, in obbedienza alle 

prescrizioni mediche?” (Lerner, 2012).  

No pasó tampoco desapercibida a la crítica esta cuestión. Si el espectáculo fue todo un 

éxito con un total de 1,7 millones de espectadores (el 6,44% de share) se debió 

principalmente, como escribía al día siguiente Aldo Grasso en el Corriere de la sera, 

justamente a este hecho: a la capacidad de Paolini de imponer a los espectadores un modelo 

teatral ajeno a los esquemas televisivos convirtiendo su monólogo en un evento de gran 

intensidad emotiva, una operación esta “tutt'altro che facile perché dev'essere in grado di 

trasformare lo spettatore in un adepto (come succede nei teatri veri), di ‘sradicarlo’ dalla sua 

condizione abituale. Nel racconto, la tensione rimane sempre alta” (Grasso, 2011). 

Siguiendo la costumbre de combinar diferentes modalidades y temáticas en su 

dramaturgia y acostumbrado a trabajar por círculos concéntricos que poco a poco se van 

ampliando (bien por su deseo de no verse encasillado, bien por inquietud propia), el siguiente 

año volvió a ver un nuevo espectáculo de Paolini totalmente diverso a los anteriores, en 

concreto, el 25 de abril de 2012, día que pudo verse por la cadena La7 la retransmisión de 

ITIS Galileo, una interesante reflexión en torno al astrónomo pisano en el que Paolini venía 

trabajando desde hacía dos años junto a Francesco Niccolini.  

La preparación del espectáculo y su retransmisión, poco más de un año después de la de 

Ausmerzen, es una valiosa muestra de la capacidad de Paolini de combinar simultáneamente 

diferentes proyectos en un momento especialmente prolífico en su trayectoria: en apenas 

cinco años dio a La7 un total de cinco obras tan diferentes como la adaptación de una novela, 

Il Sergente de Mario Rigoni Stern (30/10/2007), la segunda revisión del tercer Album de 



155 

 

Nicola, Album d’aprile (01/02/2008), dos espectáculos nuevos ya fuera de los Album con los 

que amplía la historia de Nicola, La macchina del capo. Racconto di Capodanno 

(01/01/2009) y Miserabili. Io e Margaret Thatcher (9/11/2009) y, por último, la mencionada 

Ausmerzen (25/01/2011), todos ellos con dirección de Fabio Calvi118.  

Si añadimos a la lista los numerosos conciertos con Mercanti di liquore en el ya longevo 

espectáculo Song nº32, las recitaciones (por lo general con acompañamiento musical de 

Lorenzo Monguzzi) de textos poéticos dialectales que conforman Par Vardar, representados 

de forma ininterrumpida desde principios de 2009, y los cada vez más constantes 

acercamientos a la obra de Jack London desde inicios de 2010 que acabarán formando Ballata 

di uomini e cani, podemos hacernos una idea de la capacidad de trabajo del autor de Belluno y 

de su gusto por combinar diferentes espectáculos de forma simultánea119. 

Y ello por no mencionar actividades no directamente ligadas con el montaje o emisión 

de espectáculos. A finales de 2010, por ejemplo, lo encontramos inmerso en el rodaje en 

Chioggia de la película Io sono Li, un film dirigido por Andrea Segre y producido por 

Jolefilm, pero también en numerosísimas iniciativas locales, de pequeña envergadura pero de 

importante valor simbólico y cultural que, sobre todo durante el verano, le llevan a participar 

en actividades tan variadas como el noveno encuentro nacional de Emergency en Florencia, 

en el pequeño festival de marionetas de Le Valli del Natisone (Udine) o en una manifestación 

pública en Riviera del Brenta en contra de la construcción del así llamado Romea 

commerciale, una iniciativa urbanística que ponía en peligro el Naviglio del Brenta y sus 

 

118 La habitual labor llevada a cabo por Paolini es aún mayor si se considera el resto de espectáculos teatrales que 
suele llevar simultáneamente de gira. En la temporada teatral 2017-2018, por ejemplo, las ochenta y dos réplicas 

de Le avventure di Numero Primo se han combinado con veinticuatro ocasiones lecturas públicas de Piccola 

Odissea Tascabile (germen de su último espectáculo hasta la fecha basado en los textos Homéricos, Nel tempo 

degli dèi. Il calzolaio di Ulisse), diociocho montajes de Tecno-filò. Technology and me, siete funciones de 

Antropocene y, en una ocasión, incluso una réplica de Il Milione. 
119 En muchos espectáculos de Marco Paolini es extremadamente difícil aventurar una fecha concreta de estreno, 

al ser las obras producto de una constante labor de ampliación y modificación a lo largo de numerosísimas 

réplicas delante del público en los más variados espacios. En el caso de su obra sobre Jack London. Aunque 

damos orientativamente la fecha del verano de 2010, fecha en la que Pier Giorgio Nosari da cuenta de la 

anteprima en el parque natural de Orobie Bergamasco (02/08/2010). Parece, como indica el artículo de Alex 

Giuzio en Altrevelocità (10/04/2004), que algunas pruebas se remontaban al menos a seis años antes. 
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villas históricas. Manifestaciones públicas todas ellas en las que Paolini da fe de una 

concepción del teatro que va más allá de los espectáculos teatrales, esto es, del teatro 

entendido como lugar de encuentro abierto y de comunicación. 

ITIS Galileo, una obra ciertamente distinta a su producción anterior, respondía en 

cualquier caso a algunas características comunes con ella120. Si en Ausmerzen el lugar elegido 

para la emisión televisada había sido el hospital psiquiátrico milanés, en este caso la 

ubicación de la retransmisión no era menos singular, el Instituto Nacional de Física Nuclear 

del Gran Sasso. Al igual que Ausmerzen, ITIS Galileo se iniciaba también con unas escenas 

fuera del escenario que sirven para presentar la obra al público (en este caso un reducido 

grupo de profesores sentados en una de las aulas del laboratorio), para luego pasar a un 

escenario montado ad hoc en una inmensa sala del laboratorio, un teatro improvisado a 1.400 

metros de profundidad bajo la inmensa montaña en mitad de los Abruzos, ante un centenar de 

científicos, todos ellos con los oportunos cascos de protección121.  

La elección del laboratorio, uno de los más avanzados en el complejo e inexplorado 

estudio de la física de partículas, como sede de la retransmisión fue un acierto, no solo por ser 

lugar propicio a una más cercana reflexión en torno a los avances y límites de la ciencia que la 

obra plantea, sino también como metáfora misma de los esfuerzos, pasados y presentes, por 

hacer avanzar el conocimiento por terrenos desconocidos que, de un modo u otro, acabarán 

finalmente teniendo repercusión en la forma de pensar de la gente, subrayando así la 

importancia de la ciencia en la historia de la humanidad. 

 

120 Nos remitimos no solo a la emisión televisada, sino también a las notas tomadas durante la réplica del 

espectáculo en el Piccolo Teatro de Milán el 16 de marzo de 2013. 
121 Como se podrá comprobar, es una constante que Paolini inicie las emisiones televisadas dirigiéndose 

directamente a la cámara fuera del espacio escénico propiamente dicho para dirigir al telespectador unas pocas 

palabras con las que presentar la temática de la obra, dar algunos apuntes sobre su génesis y fijar el tenor sobre el 

que esta se va a mover. Se ha comentado en el caso del Vajont, pero, además de ITIS Galileo, se podrían también 

traer a colación las emisiones de Il Sergente y de Miserabili. Io e Margaret Thatcher. En el caso de Ausmerzen 

se puede observar en el vídeo 5 del Anexo VII.2, en el caso de ITIS Galileo, en el vídeo 9. 
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De nuevo, el atrezo quedaba limitado aquí a unos pocos objetos: en los primeros 

compases del programa, antes del espectáculo propiamente dicho, un atril sobre el que reposa 

el Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, verdadero núcleo del espectáculo al que 

Paolini vuelve una y otra vez, un sencillo telón de fondo que reproduce un fragmento del 

texto de Galileo y una inmensa bola colgada del techo (una especie de átomo de un metro de 

diámetro con una pequeña esfera armilar en su interior) con la que el narrador interactúa en 

diferentes momentos sacando objetos de su interior y sobre la que cabalga en el feliz 

paroxismo del final de la obra mientras canta la canción Circus compuesta para el espectáculo 

por el grupo Bandabardò. 

Pocas veces ha sido Paolini capaz de cautivar tanto al público como en esta obra en 

apariencia tan compleja en la que constantemente salta del pasado al presente, del italiano 

estándar al véneto, de la reflexión sobre la ciencia en los albores del Renacimiento a la ciencia 

hoy en día. Efectivamente, Paolini muestra durante todo el espectáculo un amplísimo control 

de los diferentes registros lingüísticos y expresivos, dominando una narración sabiamente 

dosificada, “sapiente nel catturare il pubblico anche con qualche battuta comica, ma attore a 

trecentosessanta gradi che, cappelluccio nero in testa e grembiulone di cuoio da garzone di 

bottega, prende le parti dei personaggi messi in campo, diventa quei personaggi in piena 

adesione con una trama che è sì di narrazione, ma si accende di tante figure” (Brandolin, 

2012). 

También parte aquí Paolini de una primera declaración que le permite fijar el contenido, 

tan lejano cronológicamente pero tan cercano desde el punto de vista de su valor simbólico en 

el contexto actual, en el hic et nunc del espectáculo:  

 

Buon 25 aprile a tutti. Sarà uno spettacolo artigiano… e anche partigiano. Da che parte? Quella di 

Galileo. Ma non è facile stare della parte di Galileo. Sembra scontato, ma non lo è. Se siamo qui, in 
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un posto di lavoro, il casco, mi raccomando. È per questo, non per il cannocchiale, ma per un libro. 

È questa la ragione per la quale Galileo è andato nei guai… (Calvi & Paolini, 2012, min. 6:07)
122

. 

 

No se trata, en cualquier caso, de una simple reflexión (o al menos, no exclusivamente) 

sobre los límites entre la ciencia y la superstición, entre el conocimiento y la fe, sino de la 

necesidad de observar el mundo desde un enfoque práctico que fuerce el conocimiento más 

allá de los presupuestos establecidos (de ahí la referencia del título a la figura del Istituto 

Tecnico Industriale Statale, o ITIS en sus siglas habituales) y lleve el espectáculo más allá del 

público teatral para abarcar también las enseñanzas técnicas básicas. Sin esta técnica, parece 

decirnos, de ninguna de las maneras puede favorecerse ningún tipo de revolución científica: 

“A chi interessa sapere come? Ai meccanici. A chi? Ai meccanici, quelli che hanno bisogno 

del foglietto di istruzioni. Quando nasce Galileo, nessuno aveva ancora pubblicato un 

foglietto di istruzioni. Galileo è un salto di continuità. Ne vive uno, di persona, lui!” (Paolini, 

2013: 23). 

La relación entre ciencia y superchería, viene a decir el espectáculo, no es en sí misma 

algo de lo que debamos sorprendernos. En la civilización actual, marcada por el mayor avance 

cualitativo y cuantitativo de la ciencia en toda la historia de la humanidad, los horóscopos 

siguen ocupando páginas enteras de los medios de comunicación, siguiendo las misma teoría 

de las estrellas fijas que Ptolomeo fijó hace casi dos mil años. Y ello tal vez porque la 

superstición sigue siendo un modo de consolación válido para una población que no encuentra 

un amarre al que asirse en medio de un mundo tecnológico cuyo funcionamiento queda fuera 

del alcance de su conocimiento, por mucho que resuelva problemas prácticos. Arthur C. 

Clarke (1917-2008) resumió axiomáticamente en su tercera de las leyes sobre el avance 

 

122 La emisión de ITIS Galileo coincidió, en efecto, con la celebración, como cada 25 de abril, de la Fiesta de la 

Liberación, fiesta nacional en Italia con la que se conmemora la proclamación el 25 de abril de 1945, por parte 

del Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia (CLNAI) de Milán, presidido por los partisanos Luigi Longo, 

Emilio Sereni, Sandro Pertini y Leo Valiani, la insurrección general de todo el territorio y el inicio de la 

paulatina retirada del norte de la península de las tropas nazifascistas de ocupación. 
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tecnológico el estado de la cuestión: “cualquier tecnología lo suficientemente avanzada es 

indistinguible de la magia”. 

Algunos de los elementos de la discusión en la que se vio inmerso Galileo siguen, por lo 

demás, teniendo vigencia cuatrocientos años después, y es este tal vez el núcleo central de la 

argumentación de la obra: la aseveración de que la autoridad del poder viene de libros escritos 

hace mucho tiempo, transmitidos como dogma de fe a través de los siglos, que no se puede 

poner en tela de juicio aunque la observación directa de la realidad nos lleve a unas 

conclusiones totalmente opuestas. 

Un singular pasaje de la obra puede servir de muestra: 

 

La scolastica nasce dalla convinzione che i Greci sapevano tutto, e che, imparando quello che 

sapevano i Greci, ci si poteva avvicinare un po’ a quella gran scienza. Nessuno può aggiungere 

niente a quello che i Greci già sapevano […] Anche quel che si insegna nelle materie specifiche 
viene dalla conoscenza dei Greci, anche medicina: la lezion che studiava Galileo studente, vien da 

Ippocrate, e da Galeno […] Se c’è bisogno di aprire il cadavere, lo deve fare un barbiere, un 

macellaio o un cerusico, gente avvezza a toccar la carne. Se vuoi fare il professore dell’università, 

non devi toccare la carne, non fa parte del curriculum. Se aprendo il corpo umano lì davanti, si 
trovasse che c’è qualcosa di diverso da quello che è descritto nella tavola del libro fatto dai Greci, 

bisogna concludere che quel corpo lì è deforme. Perché non si può mettere in discussione la 

conoscenza del libro. La verità è il Libro! (Calvi & Paolini, 2012, min. 00:27:22). 

 

Haciendo avanzar de esta manera la reflexión sobre apuntes históricos aderezándola con 

notables dosis de humor ‒como la agonía de Santa Teresa, que, dado el desfase de diez días 

que introdujo el cambio del calendario gregoriano en 1582 duró del 4 al 15 de octubre 

(Paolini, 2013: 24)‒, la obra permite a Paolini compaginar también la narración propiamente 

dicha con apuntes sobre su labor teatral y sobre la génesis misma del espectáculo: 

 

Me le son tirato dietro un anno, ‘sto libro, a un certo punto la mia copia l’ho perfino rotta, e allora li 

ho capito: non è un libro, è una commedia. Il teatro, a casa, in libreria lo puoi anche tenere, ma devi 

usarlo con le avvertenze, sennò fa male. Il teatro ha le voci, i corpi, i sessi: il teatro se è teatro vero, 
quando sta sulla carta, sc’iopa!, te lo devi immaginare a voce alta (Paolini, 2013: 48). 
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No han sido pocos los críticos que han confrontado el espectáculo de Paolini con la que 

es probablemente una de las piezas fundamentales del teatro europeo del siglo XX, la Vida de 

Galileo (1939) de Bertolt Brecht, pese a que, con la distancia de los años, Paolini no deje de 

señalar que “questa rappresentazione del mondo appare oggi un po’ troppo semplice” 

(Paolini, 2013: 63). De hecho su intención, como reconocía una vez el espectáculo tuvo su 

forma definitiva, era haber ido más allá. En el texto Il mio cannocchiale per Galileo, una 

especie de diario personal repleto de reflexiones con que completa la edición de Einaudi de 

ITIS Galileo, afirmaba:  

La storia che a teatro non ho potuto raccontare ma soltanto accennare per ragioni di tempo e di 

linearità del testo, è quella della relazione complessa tra i copernicani e gli altri, tra sostenitori e 

oppositori, non quella tra il potere oscurantista e la libertà di pensiero di cui parlava Vita di Galileo 
di Brecht. La storia che mi piacerebbe ricordare è quella tra gli scienziati e i poeti, tra Tycho Brahe 

e Shakespeare, tra Campanella e Galileo, o meglio, tra Giambattista della Porta e Paolo Sarpi, tra 

Galileo e Keplero, tra Giordano Bruno e tutti gli altri (Paolini, 2013: 72). 

 

 La referencia al Galileo de Bertolt Brecht era, en cualquier caso, ineludible. Así los 

relacionó Enrico Groppali en las páginas de Il Giornale (14/11/2011):  

Brecht mette in scena, come dice il titolo, la Vita di Galileo in un sontuoso pageant figurativo 
denso di personaggi e diviso strutturalmente in quadri-cerniera che da un episodio all’altro 

s’incaricano di far luce su un uomo divenuto un enigma ancora aperto nella storia delle idee. 

Mentre Paolini narra con struggente malinconia e stupefacente senso critico la parabola dello 
scienziato che continua a cercarsi. E più che cercare a interrogarsi sulla presenza dell’uomo 

nell’universo rincorrendo le contraddizioni dell’individuo. In altri termini il commediografo scrive 

una grande pièce naturalistica con personaggi a tutto tondo come in un romanzo di Dumas mentre il 
cantore scrive e declama sulla sua pelle il dramma dell’uomo contemporaneo. 

 

También Simone Nebbia, desde las páginas de TeatroeCritica (21/10/2011) señalaba la 

continuidad que retomaba la lección brecthiana “in questi tempi determinante sulla necessità 

di nuova educazione: in questo proprio il teatro deve avere grande rilievo, la lezione che fu di 

Brecht –e che in tanti sta trovando una sponda contemporanea– risorge per l’esigenza che si 

pensi la creazione in una forma capace di insediare la materia in chi l’ascolta”. 

De nuevo la retransmisión del espectáculo, como el precedente Ausmerzen, supo 

acaparar la atención de un público alcanzando un amplísimo rango de audiencia que, como 
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señalaron diversos periódicos el día después, abarcaba a partes iguales a hombres (726.000) 

como a mujeres (758.000), con edades comprendidas entre los 8 y los 65 años. Un teatro que 

incluso era capaz de atraer la atención “fra il pubblico culturalmente più attrezzato, 

raggiungendo addirittura il 19% di share fra gli spettatori laureati” como puntualizó A. Grasso 

en el diario Corriere della sera (Grasso, 2012). 

 

III.1.9. La relectura de los clásicos: Jack London y Shakespeare 

Mientras preparaba, representaba y emitía por televisión estos dos espectáculos, 

Ausmerzen e ITIS Galileo, Paolini no dejó de llevar de gira, de acuerdo a su costumbre de 

simultanear varios montajes, una obra un tanto peculiar en su dramaturgia. Nos referimos a 

Ballata di uomini e cani, un espectáculo elaborado a partir de tres relatos de Jack London en 

el que, de forma más o menos ininterrumpida, venía trabajando desde principios de 2010,l 

aunque, como ha habido ocasión de ver, las primeras pruebas se remiten al menos a seis años 

antes. 

Y destacamos que se trata de una obra peculiar porque si, en términos generales, desde 

el punto de vista temático (esto es, la recreación de un texto literario de partida), Ballata di 

uomini e cani recuerda a trabajos anteriores como los primeros Album o al Il Sergente, es 

evidente que, por el contrario, se mueve aquí más en la línea de espectáculos musicales del 

ciclo del Bestiario o de la última obra del ciclo de los Album, Miserabili. Io e Margaret 

Thatcher. 

Nos encontramos, de hecho, ante una obra que Paolini mismo califica de “canzoniere 

teatrale”, en el momento en que la parte musical (encomendada una vez más a Lorenzo 

Monguzzi, al que se unen Angelo Baselli al clarinete y Gianluca Casadei al acordeón) acaba 

configurándose casi como un fondo constante que, a modo de hilo musical, combina temas de 

Woodie Guthrie, pero también de Verdi, Rossini o Eddie Veder (vocalista y alma mater del 
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grupo Pearl Jam), entrelazándolos con la narración de los tres relatos breves adaptados de 

Jack London: Mancha, Bastardo y Preparar un fuego123. 

Tres cuentos que tiene en común, como suele ser habitual en la obra del escritor 

americano (autor de títulos tan conocidos como La llamada de la selva o Colmillo blanco, de 

1903 y 1906, respectivamente), explorar un tema tan peculiar como es la relación 

hombre/naturaleza a partir de su concreción en la relación que se establece entre un hombre y 

su perro: desde el peculiar Macchia, un perro poco proclive al trabajo que encuentra siempre 

el camino a casa pese a las artimañas de sus amos para deshacerse de él; pasando por el 

demoníaco Bastardo (recordemos el inicio del relato: “Bâtard −Bastardo en francés− era un 

demonio. Esto era algo que se sabía por todas las tierras del Norte”), en el que la ambivalencia 

amor/odio acaba desembocando en una sangrienta lucha con la que Paolini “tende allo 

spasimo il pathos e ci trattiene in un limbo agrodolce dove si ride tremando”, hasta acabar con 

Preparar un fuego, un texto que resumen de forma magistral la gran enseñanza de London. El 

perro, en efecto, no se pone en este último relato en peligro por salvar al hombre, sino porque 

teme que este le azote. Finalmente, acaba abandonándolo “agonizzante non perché gli vuole 

male, ma perché il fuoco non è più garantito. Una poetica filosofica, quella dell’indifferenza 

della natura, che avvicina London a Hegel e Leopardi” (Poppi, 2015). 

Con el planteamiento de una temática tan distinta a la hasta ahora tratada en su 

dramaturgia, Paolini no pretendía más que, mientras iba llevando de gira y grababa dos 

espectáculos de fuerte “impegno civile” y cívico como eran Ausmerzen e ITIS Galileo, dar a 

luz una obra que le permitiera darse un respiro y retomar otros temas no tan profundamente 

comprometidos, partiendo una vez más de una matriz literaria y sin renunciar a modelos 

anteriores con los que guarda no pocas similitudes. 

 

123
 Dos de los tres relatos, Mancha (That Spot) y Preparare un fuego (To build a Fire), se publicaron 

originariamente en 1910 en la colección Lost Face, mientras que el tercero, Bastardo (Bâtard), se había 

publicado un poco antes en The Faith of men and Other Stories en 1904. 
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El recurso a Jack London, un autor “letto da ragazzo e poi abbandonato su uno scaffale, 

come Salgari, come Verne”, es en este punto la excusa perfecta para alejarse durante un 

momento de la etiqueta de “narrador civil”, adentrándose en un “teatro d’avventura, incivile, 

ai limiti della decenza delle arti, verso il fotoromanzo, lo sceneggiato, il racconto popolare”, 

capaz de vehicular su pasión por los géneros menores, el western, la ciencia ficción y la 

aventura (Marino, 2015). 

La elección del personaje, en cualquier caso, no tiene nada de casual: la misma 

autobiografía de Jack London (1876-1916), generalmente asociado al estereotipo del escritor-

vagabundo por elección propia, no solo sirve para desarrollar algunos temas de innegable 

interés presentes en su producción (en primer lugar, la mencionada reflexión en torno a la 

relación del hombre con la naturaleza), sino también para conectar de un modo directo su vida 

y obra con apuntes críticos a la sociedad y a la crónica actuales.  

La narración, que transcurre en gran parte en medio de un tono complaciente 

combinando simpáticos fragmentos de los tres relatos de Jack London, acababa alcanzando 

unas altas dosis de amargura cuando el relato apunta hacia la actualidad.  

Tal vez uno de los momentos clave y más merecidamente recordados sea justamente el 

final, cuando, al hilo de la canción dedicada a los “buscadores de oro” de la actualidad, esto 

es, a los migrantes que abandonan su país de Oriente Medio para morir “schiacciati come un 

cane” al llegar a Italia, Paolini cierra la narración recuperando su voz propia para contarnos la 

trágica historia de Zaher Rezai, un joven afgano de 12  años que murió  el 10 de diciembre de 

2008 en el puerto de Venecia aplastado por las ruedas del camión en el que se había 

escondido para entrar en Italia. 

La obra consigue así establecer una interesantísima lectura en la que, partiendo de las 

tres distintas relaciones hombre/perro, acaba poniendo en ridículo el comportamiento de unos 

y otros, reflexionando a través de la metáfora y la música “la posizione dell’uomo moderno, 
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prima socialista, poi fascista e infine anarchico, che si scontra con la società del periodo” 

(Altomonte, 2016). Nos encontramos, en definitiva, ante la innegable unión entre ayer y hoy, 

entre literatura y vida (Dalpiaz, 2016).  

Por lo demás, si en su otra gran adaptación literaria, Il sergente, Paolini había cedido su 

voz a Mario Rigoni Stern en prácticamente todo el espectáculo (exceptuando, como hemos 

tenido ocasión de ver, los primeros minutos en los que cuenta en primera persona su propio 

viaje al Don durante la fase de preparación del texto), en Ballata di uomini e cani Paolini cede 

desde el primer momento el sitio a Jack London a partir de una primera frase dirigida al 

público: “non sono io. Mi assomiglio, ma il mio nome questa qua questa sera è John Griffith 

London. Forse mi conoscete come Jack, sì, sì, lo so… Sì sono morto, ma sono anche 

immortale. Ma a teatro, se sei morto, ti danno il corpo di un attore” (Giarolo & Paolini, 2017, 

min. 2:36). 

Solo al final de la narración, cuando la referencia a la actualidad hace que Paolini ligue 

la experiencia narrada al caso del joven afgano Zaher Rezai, interrumpe la ficción del “yo 

Jack London narrador” para volver a retomar su voz de narrador civil: “scusa Jack, stavolta 

no, non sei tu, non è tua, è nostra questa storia, scusa Jack. Sì, perché chi se la pensava che 

l’Ottocento uscisse dai romanzi d’appendice, per ritornare in cronaca, da noi” (Giarolo & 

Paolini, 2017, min. 01:16:51).  

La crónica se acaba al final abriendo paso, de forma que la narración, que hasta el 

momento había transcurrido a través de “improvvise aperture comiche, battutine o semplici 

ammiccamenti che hanno il fine di tenere desto il pubblico, di testarne il polso, di chiederne e 

sollecitarne la partecipazione” (Arrigoni, 2015), trae en la recta final ante el público al Paolini 

más comprometido.  

Después de diez años de ausencia en la cadena pública (es decir, después de las 

emisiones por la cadena Rai2 de Il Vajont, Il Milione e I-TIGI, en 1997, 1998 y 2000, 
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respectivamente), Ballata di uomini e cani fue puntualmente emitida por el canal italiano 

público Rai5 el 23 de diciembre de 2017. Primero se emitió el espectáculo y, luego, una serie 

de grabaciones en las que se incorporaban diferentes materiales sobre las primeras pruebas del 

espectáculo y entrevistas con estudiosos del escritor americano. En realidad, se trata de 

material similar al documental que, con título Jack London and me (Giarolo & Paolini, 2017), 

la cadena Rai3 había emitido el primer día del año, el domingo 1 de enero 2017. En este caso, 

no se trataba de la recreación de una representación, sino de una obra a medio camino entre 

teatro y película documental totalmente pensada y rodada como homenaje a Jack London a 

partir del espectáculo que Paolini había dedicado al escritor americano. 

Paolini volvía con esta obra a inaugurar de nuevo la parrilla televisiva el primer día del 

año en horario de máxima audiencia, como ya había hecho en 2009 con Miserabili. Io e 

Margaret Thatcher (01/01/2009). La retransmisión marcaba también su vuelta a la televisión 

pública después de los más de diez años (interrumpidos solo por la emisión en diferido y en 

capítulos de Gli Album di Marco Paolini. Storie di certi italiani entre febrero y abril de 2005), 

toda una década en la que sus obras fueron retransmitidas exclusivamente por la cadena 

privada La7. 

Con Jack London and me, Paolini presentaba una curiosa mezcla de espectáculo y 

documento en el que iba combinando material de muy variada procedencia: desde los 

primeros estudios preparatorios llevados a cabo en 2010 ante un reducido número de 

espectadores en medio de los Dolomitas de Brenta (en concreto, la Val Genova, en el sector 

occidental del Parque Adamello-Brenta, un paraje que recuerda el Klondike, la región del 

Yukón en el noroeste de Canadá y fronteriza con Alaska, de Jack London), pasando por 

imágenes de la preparación del escenario, encuentros con amigos y estudiosos del escritor 

americano, breves secuencias en las que Paolini resume desde el patio de butacas la vida del 
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escritor y la génesis del espectáculo, hasta llegar a escenas completas del montaje de la obra 

ya finalizada y representada ante el público en un teatro. 

Material, a fin de cuentas, ciertamente heterogéneo que incluye grabaciones en 

exteriores, fragmentos de teatro filmado en el interior de una sala y trozos de corte 

documental y entrevistas con el objetivo de dar cuenta (como ya había hecho Giuseppe Baresi 

años antes con Questo radicchio non si tocca respecto a Il Milione) del proceso de creación 

del espectáculo Ballata di uomini e cani.  

La dirección, grabación y el montaje recayó en esta ocasión en Pier Paolo Giarolo, a 

quien Paolini ya había producido su documental Tradurre en 2008 dentro de la iniciativa de 

Jolefilm de llevar adelante otros proyectos paralelos de colaboradores suyos, como es el caso 

de Marco Segato y su documental Ci resta il nome (2008), Giuseppe Baresi y su In tempo ma 

rubato (2009) o las películas La pelle dell’orso de Marco Segato (2017) y La prima neve de 

Andrea Segre (2017), entre otros. 

El documental ofrece suficientes fragmentos del espectáculo teatral como para dar 

cuenta de las características del espectáculo124. De hecho, unas cuantas escenas grabadas en 

diferentes lugares y momentos sirven en Jack London and me para profundizar en esta faceta 

de la que Paolini parece no poder desentenderse, como son su intervención final (Giarolo & 

Paolini, 2017, min. 01:17:26), en la que recuerda el célebre ensayo de Jack London Come 

sono diventato socialista (How I Became A Socialist) de marzo de 1903125, las tomas en el 

puerto de Venecia donde murió Zaher Rezai y una entrevista con el periodista o crítico 

Goffredo Fofi sobre la lucha de clases.  

 

124 Nos remitimos, indistintamente, tanto al documental como a los apuntes personales tomados durante la 

representación de Ballata di uomini e cani del 22 de febrero de 2015 en el Piccolo Teatro Strehler de Milán. 
125 Jack London, que se había afiliado al Socialist Labor Party en 1896, abandonó el partido solo en 1916, el año 

de su muerte. 
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Especialmente emotiva, en cualquier caso, la canción final cantada por Lorenzo 

Monguzzi y escrita a partir de un poema anotado en un cuaderno que los médicos que le 

asistieron encontraron en uno de los bolsillos de Rezai: 

 

Se un giorno in esilio la morte deciderà di prendersi il mio corpo  

Chi si occuperà della mia sepoltura, chi cucirà il mio sudario?  
In un luogo alto sia deposta la mia bara  

Così che il vento restituisca alla mia Patria il mio profumo  

(Giarolo & Paolini, 2017 min. 01:27:23)
126

. 

 

Por lo demás, si la estructura del espectáculo (que no la temática) recuerda por 

momentos a otras obras de Paolini, también la escenografía y la puesta en escena muestran 

puntos en común con otras piezas en las que el narrador comparte espacio con Lorenzo 

Monguzzi. En este caso, unos cuantos barriles dispuestos en el centro del escenario sirven 

para sostener un gran tablón de madera a modo de tarima a la que Paolini sube y baja 

constantemente a través de dos escaleras laterales, mientras que la pequeña banda (una 

especie de grupo callejero de inspiración folk) deambula a su alrededor manteniendo un 

discurso musical prácticamente ininterrumpido, bien resaltando fragmentos del texto, bien 

como fondo sonoro a la recitación. 

Muy distinto fue, en más de un aspecto, el siguiente espectáculo con el que Paolini 

subió a los escenarios, Amleto a Gerusalemme. Palestinian Kids Want to See the Sea. Y no 

solo por la temática tratada, el conflicto palestino-israelí, o por hacerse acompañar en el 

escenario por un grupo numeroso de actores jóvenes (cinco palestinos, dos italianos y una 

joven actriz que traduce del árabe al italiano), o por el hecho de haber contado de nuevo con 

la dirección de Gabriele Vacis y la escenografía de Roberto Tarasco, sino por su concepción 

misma en el seno de un proyecto iniciado años antes, en 2008, que implicaba la apertura de 

 

126
 Los poemas encontrados entre los restos personales de Zaher por los médicos que le asistieron en un primer 

momento tras el atropello, han sido traducidos y ampliamente divulgados por Hamed Mohamad Karim y 

Francesca Grisot. 
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una escuela teatral para chicos y adolescentes palestinos en la misma Jerusalén a través de una 

serie de talleres estivales realizados por Tarasco y Vacis en esta ciudad127. 

El proyecto, nacido en el seno del Palestinian National Theatre de Jerusalén Este y con 

la cobertura del Ministerio Italiano de Asuntos Exteriores y la Cooperación para el Desarrollo, 

no estaba exclusivamente orientado a este trabajo final, sino que había arrancado mucho antes 

y tendrá continuidad al año siguiente, cuando los jóvenes comienzan a trabajar también con 

Laura Curino, Emma Dante, Valerio Binasco, Alessandro Baricco y Roberto Tarasco y 

participan en diferentes montajes estrenados durante la Bienal de Venecia o realizados en la 

escuela de arte dramático Paolo Grassi de Milán. 

Como ya había hecho unos años antes Marco Baliani con el proyecto “Acting from the 

street”, una serie de talleres de formación a través de la danza y el teatro dirigidos a veinte 

jóvenes sin hogar de Nairobi a partir de 2002 y que culminaría con el estreno del espectáculo 

Pinocchio nero en 2004, algunos de los formantes del grupo Teatro Settimo retomaban así un 

teatro de clara orientación social dirigido especialmente en este caso a jóvenes extranjeros de 

países desfavorecidos. 

Uno de los rasgos que permite diferenciar claramente este Amleto a Gerusalemme de 

sus obras anteriores radica, justamente, tanto en la introducción de una nueva temática tratada 

como en el papel que Paolini asume en la obra, planteada a partir de la intensa colaboración 

de Paolini y el importante trabajo llevado a cabo por Vacis y Tarasco. Paolini dejaba así por 

un momento su labor como actor-solista, tarea a la que se ha volcado con casi total 

exclusividad desde hace dos décadas, para participar como un actor más (aunque fundamental 

y diferenciado, eso sí, del resto de la compañía) en esta elaborada lectura del Hamlet de 

Shakespeare orquestada por Vacis, que pretende traer ante el público una interesante reflexión 

sobre el mito shakesperiano con la intención de acercarlo a la compleja vida de unos jóvenes 

 

127 Sobre el proceso de creación de la escuela y de montaje de la obra se realizó el documental Diario di Amleto 

a Gerusalemme, dirigido por Giulietta Vacis y emitido el 23 de abril de 2016 en Rai5. 
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palestinos que quieren dedicarse profesionalmente al teatro y las dificultades que encuentran 

en su camino. 

La obra, estrenada el 29 de marzo de 2016, plantea, desde esta óptica, todo un singular 

abanico de temas que se van entrecruzando: desde el difícil día a día en la Palestina natal de 

los jóvenes actores cuando se es adolescente, pasando por la compleja relación hombre-mujer 

en los países musulmanes, la esquizofrénica situación política que viven desde hace más de 

medio siglo tras la ocupación israelí o, sobre todo, la difícil relación paterno filial (de ahí la 

referencia a Hamlet) que destila su precaria situación y los diferentes posicionamientos ante 

ella. Se trata, en todos los casos, de vivencias ligadas a la dificultad que supone haber nacido 

en una región como la suya y la toma de conciencia, siempre conflictiva, de su propia 

situación, lo que implica necesariamente posicionarse ante el conflicto en un sentido u otro y, 

en ocasiones, de forma totalmente opuesta a sus propios padres. 

Trágicas vivencias personales se van cruzando progresivamente sobre el telón de fondo 

del conflicto hamletiano, el de la herencia problemática del padre: historias de familias que se 

aferran a las llaves de una casa que abandonaron hace más de seis décadas, historias de drogas 

y de supervivencia, de jóvenes encerrados en su propia ciudad y sin posibilidad de evitar los 

eternos controles para pasar al pueblo de al lado, de muertos, encerrados, huidos128…  

Cada joven actor, de forma homogéneamente repartida a lo largo del espectáculo, va 

tomando puntualmente protagonismo para contarnos su propia historia en su propio idioma 

conformando una especie de puzle que acaba por darnos una imagen global de la situación. 

Convertido el espectáculo en una pequeña Babel de lenguas (el árabe de los jóvenes, el 

italiano con que una actriz va traduciendo sus palabras, más textos en inglés extraídos del 

original shakesperiano), se va desplegando una narración que avanza a partir de cuatro planos 

 

128
 También en este caso, dado que no hay hasta el momento ninguna grabación del espectáculo, me remito a las 

notas personales que tomé durante la representación de la obra en el teatro Politeama Rossetti di Trieste el 8 de 

mayo de 2016. 
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distintos: por un lado, las historias personales de los jóvenes actores (sobre la precaria 

situación del pueblo palestino vivida en primera persona, de su historia perdida, pero también 

de amores, de chicas, de agridulces recuerdos de sus seres queridos); por otro, fragmentos de 

Hamlet (a veces proyectados sobre el telón de fondo, a veces comentados y glosados por un 

solo actor o por varios de ellos a coro), que discurren paralelos a las incertidumbres de los 

mismos jóvenes; en tercer lugar, el relato del viaje que hizo Paolini con anterioridad a 

Palestina con el que arranca el espectáculo y que sirve de puntual hilo conductor y de fugaz 

respiro cómico (valga de ejemplo la secuencia que Paolini narra de su encuentro durante el 

viaje con unos simpáticos peregrinos de Verona)130; por último, la del mismo Paolini que 

evoluciona por el escenario asumiendo una voz totalmente nueva, no ya la del maestro de 

ceremonia que le hemos conocido hasta ahora, sino actuando como una suerte de director de 

escena, de profesor, de coordinador de un taller que se representa a los ojos del público y que 

no para de moverse por el escenario dando órdenes a los jóvenes con gestos, provocando la 

réplica de un actor determinado o dinamizando la escena. 

Paolini probaba así, tras casi dos décadas subiendo a los escenarios casi exclusivamente 

o como actor solista o como maestro de ceremonias en espectáculos de corte musical, una 

forma distinta a la habitual de verse en el escenario. Para ello Paolini tomó como modelo la 

forma de dirigir los ensayos del propio Vacis, situándose constantemente en medio del 

escenario y coordinando desde allí los distintos movimientos de los actores, dándoles entrada, 

cediéndoles la palabra e incluso dirigiéndolos a lo largo del espacio escénico casi como si se 

tratara de una práctica de laboratorio teatral que se está desarrollando in situ frente al público. 

La presencia de Paolini en el seno de la obra, así pues, no tiene nada que ver con el 

modelo de narrador-performer propuesto en sus anteriores obras. Tampoco desde el punto de 

vista visual, en cuanto al recurso a proyecciones o la interacción con el atrezo, guarda esta 

 

130 De nuevo el “yo” como arranque de la obra y el motivo de un viaje personal para recabar información, temas 

y enfoques, como hecho con su viaje al Don en la fase preparatoria de Il Sergente. 
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obra ninguna relación con su producción anterior. En gran medida, ello se debe a la ingeniosa 

puesta en escena ideada por Roberto Tarasco, conformada por un total de 2500 botellas de 

plástico con las que interactúan los nueve actores en la escena. Dispuestas al principio del 

espectáculo a los lados del escenario, con ellas van poco a poco formando un pequeño mapa 

de Jerusalén Segú van amontonándolas en el suelo para luego derribarlas en un fragor de 

ruidos y explosiones, símbolo más que acertado de una ciudad que, tal vez como ninguna otra 

en el mundo, ha sido construida y reconstruida una y otra vez para luego volver a ser arrasada 

de nuevo. Imposible no pensar en la rabia que sienten los jóvenes actores por un destino que 

les ha hecho nacer en la ciudad más conflictiva del mundo. 

Pero también conforman las botellas, enrolladas dentro de un inmenso plástico, el mar 

que rodea su tierra, la frontera que los mantiene aislados dentro de sus propios límites, un mar 

que, pese a su vecindad, no han tenido ocasión de ver debido al inmenso muro de seguridad 

que rodea sus pueblos y los aísla en su propia tierra.  

Luces, proyecciones de fotos de los actores cuando eran niños, fotos de la ciudad, 

vídeos de sus familiares, tomas de su vida cotidiana en Jerusalén… van acompañando y 

enriqueciendo esta especie de narración coral131. 

No es, en ningún caso, una obra de inspiración antiisralí, sino la constatación, como 

contaba Gabriele Vacis en entrevista con Anna Bandettini, de que “la Palestina non ha 

narrazione, eppure vivere con loro fa capire quanto complessa sia la realtà mediorientale: per 

esempio c'è una differenza tra la gente di Israele e il governo Netanyahu. Ho visto con i miei 

occhi israeliani ai check point a controllare che non vengano fatte violenze sui palestinesi, 

così come giovani palestinesi considerare il vero nemico l’Isis” (14/03/2016). 

 

 

131
 Dado que el espectáculo no ha sido retransmitido por televisión ni tampoco objeto de una edición 

comercializada, en el vídeo 6 del Anexo VII.2 adjuntamos el tráiler promocional elaborado por el Teatro 

Nacionale. Teatro Stabile di Torino. 
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III.1.10. Nuevas vías de narración: Le avventure di Numero Primo 

Muy distinto es también el último espectáculo, todavía en proceso de construcción, que 

Paolini comenzó a llevar durante la temporada 2016-2017, Le avventure di Numero Primo, y 

cuyas primeras pruebas se remontan cuanto menos a finales de octubre del año anterior, 

cuando empezó a realizar pruebas ante el público en el espectáculo que expresivamente tituló 

Numero Primo: studio per un nuovo album, tal y como atestigua el articulo de Jacopo 

Gardelli en Faenza notizie el 27 de octubre de 2015. Y es este un espectáculo notablemente 

distinto no solo por el hecho de haber partido en esta ocasión de la adaptación de una novela 

escrita y publicada por el mismo Paolini junto a Gianfranco Bettin132, sino porque, alejándose 

tanto de los cauces temáticos comunes del teatro de narración como de su propia dramaturgia 

‒esto es, el planteamiento de temas que tienen que ver con la memoria en cuanto testimonio 

de hechos reales e históricos (propios o ajenos) con los que el narrador siente la necesidad de 

medirse y trasladar al espectador‒ en ella Paolini se enfrenta a un reto totalmente nuevo: 

centrarse por primera vez en una historia ambientada, no en su propia biografía o en hechos 

luctuosos del pasado, sino en el futuro. 

La excusa para ello es la historia de Numero Primo, el niño mitad biológico y mitad 

artificial que da título a la obra. Concebido por Echnè, una inteligencia artificial de última 

generación no demasiado lejana, en términos temporales, a algunos logros técnicos de nuestro 

futuro más inmediato, Numero Primo acaba por ser confiado a un fotógrafo de sesenta años 

con el que la supercomputadora ha establecido contacto a través de las redes sociales y que 

asume, con gran extrañeza, la tutela del joven ante la imposibilidad de Echnè de hacerse cargo 

de él. De esta forma totalmente imprevista, Ettore se ve abocado a cuidar de este extraño ser 

cuya existencia desconocía y cuyas extrañas capacidades va poco a poco descubriendo no sin 

 

132 Además de escritor de novelas como Sarajevo Maybe (1994), Nebulosa del boomerang (2004) y ensayos 

como Petrolkiller (2002) o Gorgo. In fondo alla paura (2009), Gianfranco Bettin (Marghera, 1955) ha 

desarrollado una relevante carrera política, siendo elegido en 2006 como diputado de la República Italiana en las 

listas de la Federazione dei Verdi. 
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sorpresa. Numero Primo no solo tiene una capacidad infinita de adquirir y mostrar nuevos 

conocimientos, aprender nuevas lenguas e interactuar con el medio físico de forma 

insospechada, sino que demuestra una enorme empatía y una sorprendente facilidad, 

totalmente inexplicable para Ettore, de conectar con todo tipo seres vivos. Se inicia así, a 

través de las distintas peripecias que ambos viven juntos, un camino de exploración mutuo, de 

reconocimiento del otro, pero también de autorreconocimiento por parte de Ettore, en el que 

el pequeño Numero Primo acaba por ejercer como un suerte de “debrutalizzatore”, “come se 

la sua presenza attivasse un’attenzione reciproca tra le persone, che si estendeva al mondo 

circonstante e forse, anzi, a tutto il mondo. Agiva sulla qualità della presenza, dei sensi, del 

ragionare, del volere, di chi gli stava intorno” (Paolini & Bettin, 2017: 170).  

El contexto hipertecnológico en el que los personajes se mueven (con implantes 

cerebrales que les permiten estar interconectados a ciertas redes sociales), las luchas de poder 

que se dan en las altas esferas de las grandes empresas tecnológicas o la asimilación 

inconsciente de cualquier tipo de novedad tecnológica por parte de los usuarios por ridículas o 

peligrosas que parezcan (como el absurdo programa “Vivi la scuola” que permite a los padres 

seguir a través de internet minuto a minuto lo que hacen sus hijos en sus clases)133, son 

algunos de los puntos sobre los que se va tejiendo progresivamente la trama hasta que, tras el 

intento de secuestro de Numero Primo por la compañía Dragon, la historia se detiene en un 

clásico to be continued del que Paolini dará cuenta, según lo previsto, en sucesivas entregas. 

Más allá de cuestiones puramente biográficas que hayan movido al autor en este 

dirección, el espectáculo parece nacer del deseo de Paolini de plantear de forma directa una 

serie de cuestiones que tienen que ver con nuestro futuro próximo a través de una serie de 

preguntas abiertas lanzadas no solo a las generaciones más jóvenes, sino a los que, como él 

mismo, son hasta cierto punto responsables del estado del mundo que heredarán las 

 

133 En realidad, una clara referencia paródica a la aplicación “Scuola Viva” que ya se utiliza en muchos centros 

italianos. 
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generaciones futuras: ¿cuál es el papel que cumple y debe cumplir la tecnología en nuestra 

sociedad y en nuestro día a día? ¿En qué medida estamos influidos por los avances científicos 

y en qué grado la evolución de las tecnologías nos afecta, para bien o para mal? ¿Hasta qué 

punto de no retorno pueden llegar los avances científicos y hasta qué punto van dirigidos en la 

dirección justa?  

Los interrogantes que el texto de partida plantea (y también el espectáculo, todavía un 

work in progress) obligan al espectador a una reflexión que va más allá del estupor o la 

indignación de las anteriores oraciones civiles, ofreciendo un nuevo camino más pedagógico 

y, en muchos aspectos, más comprometido que en su dramaturgia previa. De hecho, en 

Numero Primo no se ofrece, como sucedía en Il racconto del Vajont, en Ustica o en 

Ausmerzen, una lectura única y personal; no se busca la indignación, la protesta o la 

conmemoración catártica de una tragedia colectiva, sino desencadenar una reflexión activa 

por parte de un espectador que se ve obligado a enfrentarse a cuestiones que le atañen 

directamente, tales como los límites de las redes sociales (especialmente irónica la secuencia 

en que un grupo de turistas es devorado por una plaga de ratas mientras insisten en hacerse 

selfies con ellas), el absurdo de la hipertecnologización de la educación, la compleja relación 

entre la tecnología y la vida cotidiana o el planteamiento de cuestiones medioambientales que 

este camino, emprendido sin posibilidad de volver atrás, lleva indisolublemente aparejadas. 

Si bien es pronto para saber cuál será el desarrollo concreto que seguirá la historia y 

hasta dónde pretende llevarnos Paolini con ella, todo parece apuntar a la configuración de un 

ciclo similar al de los Album (algunos críticos han hablado de una especie de Album 3.0) que, 

tal vez, puede señalar un nuevo camino al teatro de narración al abrir nuevos cauces temáticos 

de denuncia que, además de las habituales tragedias del pasado, iluminen, desde un impulso 

eminentemente civil, problemas que atañen al momento histórico actual. Tal vez se debe a 

esta cuestión el hecho de que, después de media docena de espectáculos alejados de la 
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geografía habitual de sus primeros espectáculos, Paolini haya decidido situar la trama en la 

región véneta, retomando elementos y lugares habituales de sus anteriores obras134. 

Por ello, tratándose de un espectáculo todavía en proceso, la crítica ha sabido ver la 

novedad de este nuevo proyecto de Paolini, señalándola como una obra, tal y como escribía 

para el diario L’Adige la periodista Antonia Dalpiaz (16/12/2017), “davvero coraggiosa” en la 

que Paolini ha decidido “scegliere una strada nuova, magari meno immediata, più complessa 

e non sempre facile da decifrare nelle due ore di spettacolo”. 

Si algo trasluce el espectáculo teatral135, es justamente la dificultad de llevar al escenario 

toda la secuencia de sucesos, reflexiones y personajes que pueblan la novela de partida, sin 

que el espectador se pierda en la rápida sucesión de acciones y sin que la recitación desvirtúe 

el ritmo de la narración escrita. Algunos de estos inconvenientes han sido suplidos por la 

dirección escénica con gran acierto. Un ejemplo es el uso de la voz en off para la 

conversación, fundamental en la novela, entre Kantor, administrador de la empresa Dragon, y 

Arca, la supercomputadora, cuando detectan la existencia de Numero Primo. Mediante este 

recurso, poco frecuente en el teatro de Paolini, se evita la multiplicación de los personajes en 

el escenario al tiempo que se definen estos dos personajes realmente relevantes en el devenir 

de los acontecimientos. Contraponiendo además el inglés nativo del primero y el inglés más 

forzado, aprendido y no nativo del segundo (se trata, obviamente, de una máquina), ambos 

quedan caracterizados de forma concisa sin la necesidad de que Paolini tenga que 

introducirlos él mismo en la narración. 

 

134 De hecho, quizás como private joke, quizás por la necesidad, vista en otros espectáculos, de partir de 

elementos reales y cercanos sobre los que apoyar la verosimilitud de la narración y la cercanía de lo narrado o, 

finalmente, quizás por el hecho de que, al alejar en el tiempo la historia, necesite acercarla geográficamente, 

Paolini introduce en Numero Primo numerosos puntos de apoyo de obras anteriores: desde el mismo nombre del 

personaje, Nicola (nombre real de Numero Primo), pasando por las menciones a la Pal (en este caso, el nombre 

de la empresa tecnológica del relato), a su Belluno natal, al Mose de la Laguna de Venecia (sobre el que trató en 

parte Bestiario veneto. Parole mate) o a Porto Marghera. 
135 Nos referimos, en concreto, a la representación a la que se asistió el el 6 de diciembre de 2017 en el Piccolo 

Teatro de Milán. 
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Se mueve también en esta obra, como suele ser habitual en Paolini, en un complejo 

trabajo en torno a las posibilidades de la lengua de los personajes como elemento de 

caracterización. Especialmente notable, en este sentido, la caracterización, no solo diatópica, 

sino también diastrática, operada sobre algunos de ellos, como es el caso del padre gitano de 

Mario Gizo, quien ayuda a Ettore y a Numero Primo a huir cuando son descubiertos. Apunta 

también en esta dirección el uso esporádico del dialecto, en el momento en el que, en este tipo 

de personajes, más que una preocupación documental o realista, el objetivo de Paolini es 

establecer una suerte de marco identitario sociocultural y geográfico del espectáculo partiendo 

del particular parlamento de los personajes y mediante  la mostración de una realización 

concreta de la lengua136. La facilidad de Numero Primo de aprender lenguas es también una de 

las claves que sirven a Paolini para salpicar la trama de efectos humorísticos, como el pasaje 

en el que resuelve un problema con las cuentas de uno de los clientes de A-Jò, el dueño de un 

negocio debajo de su casa:  

 
Ettore lo guardò. Il bambino sorrideva. 

‒ Parli tutte queste lingue? 

‒ Poco poco, ‒rispose lui. 
‒ Ah. 

‒ Le ha studiate da noi, parlando con la gente.  

‒ Ischire limbazos est sabidoria, ‒disse Numero Primo. 

‒ E questo cos’è: urdu, swahili? 
‒ No, è sardo  

(2017: 135). 

Y es que “Numero si innamorò della ferriera, del porto franco, delle lingue lunghe e 

velenose dei triestini piccoli e scolorati di seconda e terza generazione, dei cossa xe nato in 

bocca a bambine peruviane e rumene, delle rive, del mare visto dalla collina” (2017: 154), 

aprendiendo, nada más llegar a Trieste en su precipitada huida, que: 

 

Anche i nuovi parlavano come gli antichi. 

 

136 De entre los muchos estudios que remiten al italiano de los nuevos italianos, esto es, al italiano empleado 

tanto por migrantes como por sus hijos, immigrantes de segunda generación, cfr. Sonia Pozzi, (2014). 
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‒ Cossa xe nato? –gli chiese il vicino, pakistano di seconda generazione, il giorno in cui aprirono le 

finestre per togliere l’odore di chiuso. 

‒ Gnente xe nato. Son solo tornando a casa, ‒rispose Ettore, omettendo di spiegare che il suo 

ritorno aveva dovuto aspettare il doppio di quello di Ulisse. 
‒ Bon! –disse l’altro‒. Ocio che Internet no ciapa stamatina (ibidem). 

 

Por último, si algo caracteriza la puesta en escena del espectáculo es evitar caer en el 

peligro que supone, en una obra ambientada en el futuro, la recreación de tópicos más o 

menos manidos tantas veces tratados por el cine de ciencia ficción.  

No cabe duda de que, al hilo de esta argumentación, los potentes modelos televisivos y 

cinematográficos por los que se ha movido la ciencia-ficción de las cuatro últimas décadas 

son un referente demasiado presente en la retina de los espectadores como para tratar de 

competir con ellos directamente en el medio escénico. Posiblemente por ello, y en 

consonancia con la habitual parquedad de atrezo de Paolini, la escenografía se ha limitado 

aquí a la puntual inclusión de unos pocos detalles. Así, apenas se hace un uso muy limitado de 

las proyecciones (apenas unos garabatos y ciertos colores de fondo) y de los juegos de luces 

(como en el momento en que se proyectan los títulos que traducen en italiano la conversación 

de la voz en off de la entrevista entre Kantor y Arca). Otros elementos presentes en la escena, 

por el contrario, adquieren un valor mucho más simbólico; un caso es la gota de agua que cae 

ininterrumpidamente en mitad del escenario mientras los espectadores van ocupando la platea 

antes de que Paolini entre en escena (símbolo, tal vez, del deshielo que está provocando el 

calentamiento global, pero, en cualquier caso, generador de un inquietante suspense inicial 

antes incluso de que empiece la función); otro ejemplo es la especie de piedra que, en el 

centro del escenario, sirve tan pronto como pequeña maqueta de las montañas, como banco en 

el que sentarse, como, quizás, el iceberg que en la novela acaba cruzando el Gran Canal de 

Venecia. 

Le avventure di Numero Primo se enmarca, por tanto, en un intenso trabajo de 

preparación y documentación sobre la interacción real que se está produciendo en el mundo 
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actual entre el ser humano y la tecnología de consumo en que nos vemos envueltos, lo que ha 

llevado también a Paolini, ‒habituado, como ha quedado reflejado en numerosas ocasiones a 

lo largo del presente trabajo, a una profunda criba de un variado material de partida‒ a volcar 

todo este material en diferentes proyectos simultáneos. 

Respecto a la primera cuestión, es interesante resaltar que en Le avventure di Numero 

Primo las implicaciones sociales de los hechos narrados están indisolublemente ligadas a una 

reflexión personal sobre los límites de la ciencia actual, sobre el camino que esta ha 

emprendido y, quizá de forma especial, sobre la necesidad de la comunicación oral de corte 

teatral en un momento en el que la ciencia misma han perdido de vista los objetivos 

comunicativos que se le deberían presuponer. La consciente labor de investigación llevada a 

cabo durante la preparación del libro y del espectáculo cubren en Paolini no solo la lectura 

reflexiva de determinados manuales de divulgación científica (desde los libros del divulgador 

y conservacionista Kevin Kelly en el terreno de la ciber-filosofía, pasando por los exitosos 

manuales de Richard Feynman, las reflexiones de Gunthers Anders en su ya clásico La 

obsolescencia del hombre: sobre la destrucción de la vida en la época de la tercera 

revolución industrial o los estudios de Erwin Schrödinger), sino también a la asistencia a 

seminarios, congresos y charlas con científicos. 

Respecto a la segunda cuestión, el trabajo preparatorio realizado con Le avventure di 

Numero Primo le ha llevado a la creación de varios espectáculos paralelos: por un lado, el 

espectáculo #Antropocene. Oratorio per voci, violoncello solista e orchestra, en el que, con 

música de de Mauro Montalbetti y Mario Brunello y con la ayuda del rapero Frankie hi-nrg 

mc, Paolini lleva adelante una historia centrada en la llamada de un hombre a un call-center y 

la respuesta automática de una máquina superevolucionada que acaba desembocando en una 

especie de crónica del fin del mundo (Cordelli, 2018); por otro, Tecno-Filò. Technology and 

me, un ejercicio in progress todavía está en proceso de concreción. 



179 

 

En los tres trabajos, pese a la disparidad de la concepción que subyace a cada uno y a su 

diferente naturaleza, subsiste un mismo impulso: la necesidad de la transmisión oral, del boca 

a oreja, como único remedio para poner freno (o cuanto menos ser conscientes) a los peligros 

a los que nos abocamos y de la imperiosa urgencia, en un momento en el que nos vemos 

arrastrados por una constante actualización y modernización de la sociedad y de nuestras 

relaciones sociales, de ser capaz de trasladar mediante la palabra algunas conexiones oscuras 

que tal vez nos pasen desapercibidas. 

De ahí que, en los tres espectáculos, se parta de un mismo concepto, como indicaba en 

la entrevista incorporada en el anexo final:  

el desafío es rehacer con las palabras cosas de las que todos hablamos pero que ninguno de 

nosotros entiende. Dar una lectura en voz alta es todo un continuo ejercicio de desafío, porque 

normalmente en la comunicación de este tipo damos siempre por supuestos pasajes que no 
entendemos […] [en todos ellos] pongo una línea entre esta parte del diseño y esta parte del diseño 

que antes no estaba, y así me aparece un nuevo tipo de diseño. Y esto es exactamente lo que decía 

Steve Jobs a los estudiantes en su famoso discurso: ‘vosotros tenéis que unir los puntos que todos 

ven con las líneas que nadie ve’. Esto para mí es la esencia de la oralidad. 

 

III.1.11. El encuentro con los clásicos: la lectura homérica 

Como en muchos otros espectáculos de Paolini, hablar de un espectáculo supone, en 

primera instancia, dar cuenta del largo proceso de gestación de la obra desde sus primeras 

pruebas ante el público hasta la presentación de una última versión más o menos definitiva 

susceptible, incluso así, de posteriores ampliaciones o modificaciones137.  

La última obra producida por Paolini, Nel tempo degli dèi. Il calzolaio di Ulisse no es 

una excepción. Las primeras pruebas ‒mejor dicho, el primer contacto con un material luego 

acumulado y pulido durante más de una década‒ se remonta a los días 19 y 20 de junio de 

2003, en concreto a la realización del espectáculo U-Ulisse, una suerte de “perfomance jazz” 

basada en la improvisación a partir de la música interpretada por el Uri Caine Trio y el 

Giorgio Gaslini Quintet (las dos bandas capitaneadas, respectivamente por Uri Caine y 

 

137 Ya habido ocasión de mencionar que, en algunos casos, el hecho de retransmitir por televisión o 

comercializar una determinada versión es una de las formas de dar por cerrado un espectáculo en concreto. 
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Giorgio Gaslini, creadores ambos de la partitura musical) que tuvo lugar en el yacimiento 

arqueológico de Carsulae (Umbría) en el marco del Terni Jazz Festival. La obra, “una lettera a 

più voci […] scritta da persone che non conosciamo, destinata a tornare al mittente come 

narrazione di pensieri, cose, fatti”, según palabras del propio Paolini en el programa de mano, 

tenía dos particularidades: la primera, quefue representada por Paolini en una silla de ruedas 

“come un Ulisse mendicante, apolide, emigrante senza meta che porta però con sé il 

racconto”, tal y como lo describía Felice Liperi en las páginas de La Repubblica 

(18/06/2003); la segunda, que contó con una original puesta en escena diseñada por Arnaldo 

Pomodoro expresamente para el festival: 

 

Dopo aver percorso un tragitto lungo i ruderi, il pubblico arriverà nel luogo dello spettacolo 

attraverso l' antica via Flaminia. Troverà una ‘nave’ costruita su progetto di Pomodoro e realizzata 

in modo che prua e poppa siano i due palcoscenici per i concerti, e il ‘ponte’ la platea. Fra i 
palcoscenici le ‘vele’, sorrette da due ‘alberi’, sono sculture leggere che, durante lo spettacolo, si 

muovono dando agli spettatori la sensazione del viaggio, del movimento
138

. 

 

Este primer U-Ulisse sería la base sobre la que, en los meses sucesivos, y ya con el 

acompañamiento musical de Mario Brunello y Tolo Marton, trabajó Paolini de forma más o 

menos interrumpida hasta dejar el proyecto aparcado durante casi una década. Decimos de 

forma más o menos interrumpida porque en estos años la colaboración entre Paolini y 

Brunello estuvo girando, de un modo u otro, en torno a la cuestión de la relectura homérica. 

Una prueba de ello la encontramos en el hecho de que a finales de septiembre de 2011 se 

pudo asistir al espectáculo Nessunluogo, una particular obra en la que se combinaba la música 

de Mario Brunello al violonchelo con fragmentos de Erewhon de Samuel Butler y retazos de 

la historia de Ulises. El texto, interpretado por Paolini a partir de la particular lectura de 

Guido Barbieri, se pudo ver en Marettimo, una pequeña isla siciliana frente a las costas de 

 

138 http://www.jazzitalia.net/viscomunicato.asp?ID=1093.  
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Trápani, el 22 de septiembre de 2011, según la nota de prensa de Francesco Motta 

(19/09/2011). 

No sería, hasta abril de 2013 cuando se retomó de nuevo la idea del espectáculo a raíz 

de los encuentros propiciados por el proyecto Oddisey organizado por Robert Wilson con 

producción del Piccolo Teatro de Milán. La propuesta de Robert Wilson, basada en la 

adaptación que el poeta Simon Armitage había realizado para la BBC nueve años antes, 

estaba totalmente orientada a establecer “collegamenti tra l’antico e il moderno, dando una 

nuova lettura al tema eterno della lotta della specie umana per sopravvivere e migliorare la 

propria condizione in un mondo che sentiamo paradossalmente ignoto nella complessità in 

continuo cambiamento”, en palabras del propio Piccolo Teatro139. Los encuentros que se 

produjeron en el Piccolo Teatro con motivo de las representaciones movieron a Paolini a 

profundizar en una nueva relectura del mito homérico, ahora ya con el título de Piccola 

Odissea Tascabile.  

Será en esta relectura en la que basará el nuevo espectáculo, cuyas primeras pruebas, 

llevadas a cabo durante el verano de 2017, acabaron desembocando en la obra tal cual pudo 

verse en el marco del festival Estate Teatrale de Verona los días 12, 13 y 14 de julio de 2018, 

ya con dirección de Gabriele Vacis, texto de Paolini y Francesco Niccolini y con la 

participación activa en el escenario de Saba Anglana, Vittorio Cerroni, Lorenzo Monguzzi y 

Emanuele Wiltsch. 

Con el título de Il Calzolaio di Ulisse, el espectáculo se presentaba como una forma de 

“oratorio, fondendo parola narrata e parola musicata, per raccontare il lavoro dell’aedo prima 

di Omero”, según las palabras de presentación del propio programa de mano. Este es el 

espectáculo que, ya con el título en principio definitivo de Nel tempo degli dèi. Il calzolaio di 

 

139
 https://www.piccoloteatro.org/it/2012-2013/odyssey. El espectáculo, una suerte de tableau vivant sucesivos 

en el que participaron más de dos docenas de actores a partir de una conjunción multimedia de diferentes 

modalidades teatrales, se había estrenado ya unos meses antes en Atenas, cfr. Gilda Tentorio (1/04/2013). 
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Ulisse, Paolini lleva de gira durante la estación teatral 2018-2019 a partir de una producción 

con el Piccolo Teatro de Milán y con la colaboración del Estate Teatrale Veronese y el Teatro 

Stabile de Bolzano. 

La historia, según la propia página web del actor, ha ido creciendo hasta convertirse en 

una historia olímpica, casi alpina, porque: 

 

Ulisse più lo conosci e più ti porta lontano: e la distanza (celeste e marina) è la condizione 
essenziale per comprenderlo e cantarlo. Perché di questo si tratta: un canto. Forse il canto. Antico 

di tremila anni, passato di bocca in bocca, e di anima in anima: il soul per eccellenza. Perché questa 

è la storia dell'Occidente, e tutto contiene: dal primo istante, quando nulla esisteva, e un giorno 
cominciò a esistere, a partire proprio da quelle misteriose, ambigue capricciosissime entità che 

questa storia muovono: gli dèi. Ex guerriero ed eroe, ex aedo, Ulisse si è ridotto a calzolaio 

viandante, che da dieci anni cammina verso non si sa dove con un remo in spalla, secondo la 

profezia che il fantasma di Tiresia, l'indovino cieco, gli fa nel suo viaggio nell'al di là, narrato del X 
canto dell'Odissea

140
. 

 

Paolini da de esta forma un paso más en el constante proceso de ampliación que ha 

caracterizado su producción desde su primera obra como narrador solista, una ampliación que, 

tal y como se ha expuesto a lo largo de los apartados anteriores, se ha dado no solo en el 

terreno temático, sino también en el terreno performativo, en el tipo de lenguaje empleado y, 

en último lugar, en las referencias geográficas en los que las obras se mueven. 

Basta dar un vistazo rápido a lo dicho hasta ahora para percibir que su dramaturgia se 

mueve a partir de un constante movimiento en espiral a partir de un núcleo central de 

referencia hasta abarcar espacios cada vez mayores, más simbólicos y menos idiosincráticos. 

Este desplazamiento se da tanto en el campo de los temas elegidos (desde la historia local de 

Vajont, hasta la historia europea en Ausmerzen, hasta la atemporalidad de los clásicos en Nel 

tempo degli dèi), como en las referencias geográficas en que se sitúan los distintos 

espectáculos (del pueblo natal de Nicola en los Album, hasta la distancia de Ustica o la salida 

de los márgenes italianos con Ausmerzen), pero también en los modelos performativos con los 

que desarrolla los espectáculos (probando diferentes tipos de narrador y formas de incorporar 

 

140 https://www.jolefilm.com/spettacolo-teatrale/il-calzolaio-di-ulisse/ 
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la música) y, finalmente, lingüísticos (a partir de la constante adición de nuevos lenguajes y 

registros dialectales, diastráticos, etc.). 

Nel tempo degli dèi. Il calzolaio di Ulisse es, pues, la última y lógica etapa de este 

recorrido de ampliación y progresivo abandono del aquí y el ahora del dramaturgo en favor de 

un discurso que cada vez se vuelve más atemporal, más abstracto y, en definitiva, más 

humano, en el momento en que se desprende de la casuística personal y se sumerge en la 

esencia del hombre. 

Paolini se suma, de este modo, a los muchos dramaturgos y actores de narración que se 

han acercado en sus textos al mito homérico, como hizo Alessandro Baricco en su Omero. 

Iliade (publicado en 2004 por Feltrinelli y objeto de una lectura dramatizada con 

acompañamiento musical compuesto para la ocasión por Giovanni Sollima a cargo de un 

nutrido grupo de actores de la talla de, entre otros, Paolo Rossi, Mariella Fabbris o Sandro 

Beronesi, además del mismo Alessandro Baricco) o el espectáculo solista de narración Omero 

de Mario Perrotta, estrenado el 16 de noviembre de 2007. 
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III.2. La lengua polifacética y poliédrica de Paolini 

A la luz de lo dicho hasta ahora, no parece arriesgado apuntar que si algo caracteriza la 

trayectoria dramatúrgica de Paolini es el hecho de dar cabida a una variada gama de temas, 

registros y propuestas escénicas partiendo siempre del progresivo y particular desarrollo de 

una lengua polifacética, polifónica y totalmente personal. 

La lengua de Paolini está marcada desde sus primeras obras, efectivamente, por una 

increíble capacidad metabólica con la que progresivamente absorbe e integra una amplia 

gama de recursos lingüísticos, registros, jergas y lenguajes técnicos según se van 

desarrollando los diferentes núcleos temáticos y a medida que se configuran los diferentes 

modos de estar en la escena. Como han señalado, entre otros, Fernando Marchiori, hablando 

de los distintos lenguajes que Paolini emplea en la escena: 

 

Li traduce e li tradisce tutti, conservando sempre una propria voce. Perché non imita e non vuole 

darla a bere a nessuno. I cambiamenti nell’emissione, la voce che tanto più si gutturalizza quanto 

più arcaico è il suono, l’uso promiscuo di forme pure e corrotte, arcaismi e neologismi, costruzioni 
infantili o anglodialettali, più che su un dialetto o su un altro, lavorano sullo spazio tra i due, sui 

margini che sbordano e intersecano le varietà fonetiche dei vernacoli tra loro e con l’italiano 

(Marchiori, 2003: 55). 

 

Paolini se muestra capaz en todos y cada uno de sus espectáculos de abarcar diferentes 

modalidades lingüísticas y hablas locales (fundamentalmente del ámbito véneto-friulano) 

hasta tocar incluso dialectos y lenguas ajenas a su región natal (como en Bestiario italiano), 

pero también los más diversos registros y los más variados contextos, de forma que sus obras, 

finalmente, “riportano strati più profondi (da Ruzante a Zanzotto) e altri più superficiali (dal 

mercato del pesce alla radio locale), con una spiccata predilezione per le falde spurie (la 

mescola zanzottiana di lingua originaria e delirio ipertecnologico) e i trapianti di altre lingue” 

(Marchiori, 2003: 45).  

Lo significativo de esta operación es que, aunque en los espectáculos se traten temas 

lejanos a la geografía italiana o a su propia biografía o aunque en la génesis de la obra 
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participe un conjunto a veces numeroso de personas de distinta procedencia, el espectador 

acaba siempre viendo el espectáculo como una parte del “mundo particular” de Marco 

Paolini.  

Y ello se consigue solo si se es capaz de tener un lenguaje propio, una voz personal que 

le permita al narrador acaparar y digerir desde los tecnicismos de los ingenieros de Il racconto 

del Vajont, pasando por la lengua de los pescadores venecianos en Il Milione, el léxico 

aeronáutico de I-TIGI o, por no agotar los ejemplos, los múltiples matices diatópicos y 

diacrónicos del dialecto véneto en el Bestiario (donde se aúnan, además de elementos cultos 

literarios, registros de variada procedencia, de campesinos, agricultores o comerciantes), todo 

ello sin renunciar nunca a ser él mismo en el espectáculo ni a que su voz sea totalmente 

identificable por parte del público.  

Los siguientes apartados pretenden establecer algunos de los rasgos de esta lengua 

particular de Paolini partiendo, aunque sea brevemente, de su inmersión en la tradición 

literaria y teatral de la región véneta, considerando la importancia que tiene el dialecto en la 

configuración de su dramaturgia en el marco del teatro de narración, viendo cómo se 

incorpora y qué funciones cumple el dialecto en los distintos ciclos de obras y, finalmente, 

aportando un ejemplo a partir de una obra en concreto. 

 

III.2.1. Apuntes sobre el caso particular del véneto 

Ya ha habido ocasión de mencionar en un capítulo precedente (en concreto, en los 

apartados II.4.3 y II.4.4) cómo a la hora de cofigurar una lengua propia el uso particular del 

dialecto cobra en la gran mayoría de los actores-narradores un lugar destacado, tanto si se 

considera la incardinación del movimiento en el seno de una tradición teatral sensible a las 

variedades dialectales de gran raigambre en el contexto dramático italiano (especialmente tras 

la actualización juglaresca y oralizante operada por Dario Fo) como si se plantea, como en el 
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caso de Paolini, en cuanto reflejo de la recuperación y revalorización dialectal ejercida un 

conjunto de narradores y poetas locales de gran importancia en su dramaturgia, tal y como 

sucede con los mencionados Andrea Zanzotto, Mario Rigoni Stern, Ernesto Calzavara, 

Giacomo Noventa o el fundamental Luigi Meneghello. 

En el caso de Paolini es necesario, además, partir de la situación particular de los 

dialectos vénetos, considerando, aunque sea de forma concisa, los diferentes y relevantes 

rasgos que hacen que este conjunto de lenguas septentrionales se diferencien de la realidad 

lingüística de otras regiones italianas. El primero de ellos, y tal vez el más significativo, es el 

hecho constatado de que las diferentes variantes locales del véneto se han librado, con mayor 

intensidad que otros dialectos y hablas dialectales, de la erosión que supuso durante el siglo 

XX la extensión y uniformización lingüística del italiano estándar, lo que ha permitido que las 

lenguas vénetas alcancen hoy en día unas cifras de uso en las estadísticas oficiales totalmente 

alejadas de las que se manejan para el resto de lenguas y dialectos en la península141.  

Exponer, aunque sea brevemente, las razones de esta preeminencia del uso del véneto y 

de sus diferentes variedades locales respecto al resto de regiones ‒únicamente comparable 

estadísticamente a las del Trentino-Alto Adige y, en el otro extremo de la península, de 

Calabria‒ nos alejarían demasiado del objetivo del presente trabajo. Baste comentar cómo 

posiblemente, como indica Lorenzo Tomasin (2010), se deba a que en en la región véneta, tal 

vez en mayor grado que en otras regiones, el sucesivo paso de las diferentes variedades 

lingüísticas usadas en la comunicación escrita (esto es, del latín de la tradición medieval hasta 

la lengua vulgar local y su posterior desarrollo en el italiano moderno) se produjo a lo largo 

de los siglos sin que el nuevo elemento sustituyera bruscamente al anterior y sin que ‒a 

 

141 Sin ir más lejos, en su informe “La lingua italiana, i dialetti e le lingue straniere”, el Istituto Nazionale di 

Statistica (ISTAT, 2006), cifra en 42,6% el número de quienes utilizan “solo o prevalentemente dialecto” en el 

ámbito familiar (frente al 19,1% que arroja la media nacional), mientras que sitúa en un 38,2% el número de los 

que lo hacen con amigos (frente al 16,0% nacional) o un 14% de quienes lo emplean con extranjeros (frente al 

6,8%). 
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excepción de la reluctancia a las lenguas autóctonas durante el período fascista‒ la lengua 

nacional estándar se impusiera en función de una deliberada política lingüística.  

Se logró con ello una convivencia paritaria, antes que opositiva, entre dialectos 

autóctonos y lengua nacional, de forma que “non appena si ritrova dialetto con l’unificazione 

linguistica rinascimentale, sa conquistare rapidamente dignità e compattezza, e crearsi 

tradizione di lingua, intrecciando col toscano rapporti che non sono mai di sostrato e 

superstrato social-culturale, ma appunto di lingua a lingua” (Mengaldo, 1960: 20-21). 

Es también cierto que los diferentes dialectos vénetos, de nuevo en mayor grado que 

otras lenguas y dialectos italianos aunque no de forma exclusiva, cuentan con una larga 

trayectoria filológica y crítica volcada en la recuperación y salvaguarda de las lenguas 

dialectales que se remonta, en su vertiente más erudita, a las primeras décadas del siglo XIX. 

Se trata de un fenómeno que debe situarse en el gusto romántico por las tradiciones y 

costumbres locales y por la revitalización de las lenguas propias vistas como vehículo de 

expresión social y cultural que, al igual que en otros movimientos similares a lo largo y ancho 

de la Europa posnapoleónica (como el Rexurdimento gallego o la Renaixença catalana en 

estos mismos años en la Península Ibérica), acabó dando en la región véneta tempranos y 

todavía válidos resultados en campos como la dialectología, la etonología o la filología142.  

Mientras que en el resto de la península los dialectos experimentaban un progresivo 

descenso en el uso según avanzaba la corriente normalizadora y estandarizadora a mediados 

de siglo, en la región véneta, por el contrario, se consolidaba una tendencia iniciada en el 

siglo anterior y que consistía en el afianzamiento de las diferentes variedades dialectales 

vénetas: en concreto, el veneciano de la laguna (con variedades como la chioggiotta, 

pellestrinotta, buranella, y en la laguna norte, el caorlotto y la variante de terraferma), el 

véneto central (padovano-vicentino-polesano), el occidental, el llamado colonial (ya en la 

 

142 Dos ejemplos,entre muchos, son el Dizionario del dialetto veneziano de Giuseppe Boerio, de 1829, o el 

Lessico veneto de Fabio Mutinelli, de 1851. 
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costa adriática, como el triestino, el udinese, el pordenonese, el istriano o el dálmata) y, 

finalmente, el septentrional, conjunto en el que se enmarca el bellunés de Marco Paolini, un 

habla local enmarcada dentro en el subgrupo trevigiano-feltrino-bellunés con un amplio 

recorrido normativo y bibliográfico que, efetivamente, se remonta a las últimas décadas del 

siglo XIX143. 

Tal cantidad de variedades y hablas locales no podría explicarse, en cualquier caso, sin 

mencionar la pérdida de hegemonía de la ciudad de Venecia tras la caída de la República en 

1797, momento en que se inició “un lento mutare degli equilibri geolinguistici regionali” 

(Tomasin, 2010: 143-144) que supuso el inicio de decadencia, o al menos atemperación, del 

prestigio lingüístico del veneciano de la capital respecto al resto de variantes locales operada a 

partir de principios del siglo XIX.  

Además, entrando en el terreno puramente teatral ‒sin pretender con ello un recorrido 

histórico que nos llevaría al primer uso del padovano de Ruzzante a principios del siglo XVI 

y de él a Dario Fo, quien, como Ruzante, hace “uso di dialetto e lingua popolare per 

commentare e denunciare la realtà contingente all’autore in chiave tragicomica” (Zamboni, 

2011: 31)‒, en el caso de los dialectos vénetos es fácil también constatar cómo hasta los 

últimos años del siglo XIX se mantuvo en los escenarios del norte de Italia la corriente 

goldoniana del teatro “di carattere” basada notablemente en el uso de un dialecto veneciano 

con una función primordialmente caracterizadora-tipificadora de los personajes. 

La ingente obra de dramaturgos como Simeone Antonio Sografi (1759-1819), 

Francesco Augusto Bon (1788-1858) o, ya en la segunda mitad del siglo, Riccardo Selvatico 

(1849-1901) y Giacinto Gallina (1852-1897) dan fe de ello. De hecho, pese a los diferentes 

papeles otorgados por cada uno de ellos al dialecto y, pese al carácter más o menos anárquico 

 

143 Valga recordar estudios pioneros, que se mencionan tan solo a modo de ejemplo, como el de Giulio Nazari, 

Paralello fra il dialetto bellunese rustico e la lingua italiana (1873) o su Dizionario bellunese-italiano e 

osservazioni di grammatica (1884). Para una sintética caracterización global de los rasgos de los distintos 

dialectos italianos, cfr. Federica Cugno (2008) y, en castellano, en Paolo Romani (2012).  
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en lo que a verosimilitud y fiabilidad filológica se refiere, es incuestionable que todos ellos 

jugaron un papel fundamental en la consolidación de un gusto popular por un tipo de teatro 

total o parcialmente escrito en dialecto en un momento en el que este precisamente iba 

desapareciendo en otras regiones italianas (Tomasin, 2010: 128-133). 

Que el dialecto volcado en las obras de estos autores, como en los casos de Riccardo 

Selvatico o Giacinto Gallina, sin ir más lejos, careciera de cualquier exactitud desde el punto 

de vista gramatical o léxico se justifica por el hecho de que este obedecía sencillamente al 

deseo de trasladar a los espectadores una suerte de simulacro de la lengua del pueblo a partir 

de un uso claramente tipificador que, finalmente, se acababa resolviendo en una mezcla poco 

realista entre lengua estándar y dialecto.  

Ya en 1913 uno de los primeros críticos de la obra de Gallina, Luigi Filippi (1913: 27), 

al referirse a la obra I morti de Riccardo Selvatico señalaba cómo en su obra “ha un dialetto 

quasi letterario, che s'avvicina di molto all'italiano; non è più vernacolo e non è lingua: non ci 

sono le espressioni tipiche della parlata vernacola, ma frasi italiane dialettizzate”, lo que 

contrasta claramente con la idea de una lengua popular libre de purismos y de las fijaciones 

gramaticales impuestas por los académicos defendida ya por el mismo Carlo Goldoni, quien 

consideraba que:  

I miei libri non sono testi di lingua, ma una raccolta di mie commedie; che io non sono 

Accademico della Crusca, ma un poeta comico che ha scritto per essere inteso in Toscana, in 

Lombardia, in Venezia principalmente […], e che, essendo la commedia una imitazione delle 
persone che parlano più di quelle che scrivono, mi sono servito del linguaggio più comune, rispetto 

all’universale italiano. Circa al nostro vernacolo veneziano, so che me n’intendo bastantemente per 

credere che sia scritto come si parla (Lettera agli associati, apud. Pietro Trifone 2015: 198). 

 

De hecho, una consideración del dialecto como esta en cuanto elemento meramente 

caracterizador de los personajes y carente de toda fidelidad filológica al dialecto real será una 

constante en el teatro italiano especialmente en la primera mitad del siglo XX hasta su 

paulatino arrinconamiento en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial.  
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En este sentido, si bien Paolini no es el único autor que ha retomado el dialecto en el 

contexto teatral, es cierto que “mentre i titoli del teatro veneto sprofondano ormai nei circuiti 

filodrammatici, è a questo attore che si deve la singolare renaissance della scena dialettale, 

affidata anche ad una fortunata epifania mediatica” (Puppa, 2014: 283). 

Gracias sobre todo a la inmensa proyección mediática que el autor de Belluno consiguió 

desde la primera retransmisión televisada de Vajont. 9 ottobre ’63 el 10 de octubre de 1997, 

se puede afirmar con rotundidad, como hace Fernando Marchiori, que con Paolini: 

per la prima volta dopo Goldoni, il teatro ritrova in termini non macchiettistici un mondo perduto, 

una regione linguistico-letteraria di non secondaria importanza. Certo la scrittura novecentesca ha 

raggiunto in questo senso esiti altissimi (si pensi a Comisso, a Noventa, a Parise, allo stesso 
Meneghello), senza mai ottenere, tuttavia, la popolarità che il mezzo teatrale ha offerto a Paolini 

(Marchiori, 2003: 56). 

 

 

III.2.2. Bilingüismo endógeno y función emotiva del dialecto 

No queremos señalar en ningún caso que, como ya ha quedado apuntado en capítulos 

precedentes, la recuperación del teatro dialectal sea obra en exclusiva de Paolini ni que su 

dramaturgia deba ser considerada como una excepción en lo que al uso del dialecto se refiere. 

No conviene olvidar en este sentido que, dejando de lado las diferentes modos de adquirir el 

dialecto y el distinto peso que este pueda tener en sus obras, los actores-narradores de la 

primera generación (los nacidos a mediados de los años cincuenta) crecieron en un panorama 

lingüístico caracterizado por lo que ha venido a denominarse bilingüismo endógeno o 

endocomunitario, un tipo de bilingüismo asimilado y generado dentro de una misma 

comunidad sin que concurran para ello migraciones de poblaciones ajenas al territorio 

(Berruto, 1993: 5).  

Aun sabiendo que es una generalización que no se puede extender a todos los actores-

narradores y que depende fundamentalmente de su zona de procedencia e intereses 

particulares (Sanfilippo, 2004), los dramaturgos de esta generación se encontraron insertos en 
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un contexto en el que la lengua madre, la dialectal, goza de una mayor percepción por parte 

del hablante, demostrando con ella en muchos casos una mayor competencia y una mayor 

funcionalidad a partir, sobre todo, de su uso en un número de contextos situaciones cotidianas 

de uso. Y ello pese a que, desde medios académicos se tendiera a la enseñanza de un “italiano 

standard” y, según qué ámbitos familiares, se pretendiera relegar al dialecto a un segundo 

plano. 

A esta situación lingüística de diglosia orquestada desde instancias oficiales (menor, en 

todo caso, que la rastreable en otras lenguas románicas en esos mismos años, como por 

ejemplo la catalana, cfr. Tusón, 1990), vendría a contraponerse la progresiva presencia 

literaria de textos en dialecto, antes mencionada, y la relativa normalización del uso de 

variantes dialectales en determinados ámbitos.  

A ello se podría añadir también más recientemente el fortalecimiento de una nueva 

función del dialecto empleado con carácter humorístico, derivada del “trapasso da una 

funzione denotativa a una scherzosa, espressiva ed emotiva” (Cortelazzo, 1994: 303). Esta 

función, asumida por las generaciones más jóvenes en las últimas décadas, cumple, como 

veremos, una importante labor en las obras de Marco Paolini.  

De hecho, tal vez el gusto por el dialecto entre los sectores más jóvenes de la población 

pueda situarse como una de las causas del éxito del teatro de narración entre el público, algo 

verificable si se observa la franja media de edad de las personas presentes en los espectáculos 

grabados, retransmitidos y/o comercializados144. 

También sería un buen indicio de ello, la constante presencia en festivales y en los 

medios de comunicación de grupos musicales folk de corte dialectal, como por ejemplo 

Oliver Scardi, Lucio Bisutto, Skaj, Herman Medrano, Minoranza rumorosa, Radio Sboro o 

 

144
 “Se il dialetto è poco praticato dai bambini e dagli adolescenti, è fra i giovani tra i 18 e i 34 anni che si 

registra un cambio di tendenza significativo, con un calo progressivo di coloro che parlano prevalentemente 

italiano in tutti i contesti sociali ed un assestamento dei bilingui attorno al 30%” (Gramellini, 2008: 183).  
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Pitura Freska, banda con la que Paolini desarrolló su Il Milione. Quaderno veneziano, y que 

ponen en evidencia tanto la fuerza de la corriente de revitalización de un tipo de música folk 

dialectal entre un sector juvenil como, en términos más generales, el interés mostado en la 

recuperación de todo tipo de manifestaciones musicales populares145. 

Esta vigencia de variedades dialectales entre la población más joven puede servir 

también para verificar la enorme permeabilidad que existe entre los diferentes registros y 

lenguas, lo que ha provocado no solo una revisión de las catastróficas previsiones de los 

dialectólogos de los años ochenta que veían una inmediata mengua del peso del dialecto 

frente al italiano estándar y auspiciaban una irresoluble desaparición de estos, sino también 

que se pueda hablar incluso de un nuevo tipo de sociolecto caracterizado por la 

“regionalizzazione del linguaggio giovanile” (Giovanardi, 1993: 63) en el seno de una 

situación lingüística proclive a generar situaciones intermedias y trasvases entre el habla y 

dialecto locales, el dialecto regional, el italiano regional y el italiano estándar (Dardano, 1996: 

185-187).  

 

 III.2.3. El dialecto en las dos generaciones de narradores y la legitimidad de la lengua 

Nuestro autor se mueve, en consecuencia, dentro de una percepción positiva y notable 

sensibilidad respecto a las lenguas dialectales que, si bien es compartida por gran parte de los 

actores-performers, no es común entre la comunidad de ítalo-hablantes. De hecho, se puede 

hablar de toda una gama de posturas a veces contrapuestas insertas en una discusión de plena 

vigencia en amplios sectores de la población y que tiene como centro la cuestión de la lengua 

y, más específicamente, las relaciones entre la lengua estándar y los dialectos:  

 

145 Un ejemplo de algunas iniciativas encaminadas a la recuperación del patrimonio musical tradicional son 

asociaciones como la Associazione Folkstudio 88 o el Círculo Gianni Bosio, este último volcado en la 

preservación de “storie orali e le espressioni musicali di un mondo popolare al culmine della sua transizione da 

una dimensione tradizionale all’omologazione del consumo e dei mezzi di comunicazione di massa”. Fruto de 

este trabajo son centros de documentación como el Archivio Sonoro Franco Coggiola, gestionado por el Círculo 

Gianni Bosio. Sobre la pervivencia del dialecto en el cancionero popular, cfr. Federico Aurora (2011), así como 

el trabajo de Giuseppe Paternostro y Roberto Sottile (2014).   
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da alcuni temuti, per la loro non riconosciuta valenza culturale, o perché percepiti come antagonisti 

rispetto alla lingua nazionale, e non come complementari, da altri valorizzati come varietà di un 

repertorio linguistico che solo nella sua sfaccettata unitarietà rappresenta la storia e la cultura 

italiana, da altri ancora contrapposti alla lingua nazionale sulla scia di istanze autonomiste, se non 
separatiste (Marcato, 2012: 35). 

 

Dentro de esta amplia gama de consideraciones sobre el dialecto, prácticamente todos 

los narradores, tanto los de la primera generación como los de la segunda (los nacidos 

alrededor de 1970) se moverían en la segunda opción, esto es, la consideración de la lengua 

dialectal como lengua propia y como vehículo de expresión de contenidos que, difícilmente, 

encuentran cauce en el italiano normalizado.  

Cabría puntualizar, en cualquier caso, dos importantes cuestiones por lo que refiere al 

uso del lenguaje en estos autores. En primer lugar que los actores-autores de la primera 

generación comienzan su recorrido en los escenarios en un momento, mediados-finales de los 

años ochenta, en el que una serie de nuevos grupos y formaciones empiezan a plantearse la 

importancia de la lengua en sus espectáculos, sumándose a “un processo di più ampia e 

spassionata riconsiderazione degli elementi costitutivi del linguaggio teatrale occidentale, 

primo fra tutti la scrittura drammatica e la parola, e delle loro tradizionali funzioni espressivo-

comunicative” (De Marinis, 1987: 27). 

En segundo lugar, en estos actores-autores el uso del dialecto como instrumento para 

desarrollar la narración juega también, más allá de las distintas funciones concretas que este 

está llamado a realizar, un papel fundamental desde un punto de vista performativo. Y ello 

porque, aunque la narración se mueve en ellos a partir de diferentes planos de contenido y a 

partir de distintos modos de inclusión del yo narrador en la historia, la narración no es, en 

ningún caso, ni una simple exposición de vivencias autobiográficas ni tampoco una mera 

mostración de contenidos ideológicos (ni siquiera en los casos del llamado Teatro civile), sino 

la recuperación y mostración de una historia socialmente reconocible a manos de un yo 

testigo-testimonio que ejerce como transmisor.  
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Para ello, para poder dirigirse al público sin caer en el dogmatismo, es necesario que el 

narrador posea un determinado grado de legitimidad y autoridad a la hora de enfrentarse al 

público, autoridad que debe brotar de su propia experiencia personal y de la mostración en el 

escenario de una historia tejida, en la mayoría de los casos, a partir de una primera persona146.  

En esta asunción de legitimidad es fundamental tanto partir de la vida propia en la 

narración, sea real o autoficcional, como hacerlo desde el uso de una lengua propia, más 

cercana al yo del narrador y arraigada en su propia personalidad antes que en la lengua 

estándar. Y es que al estar frente al narrador del teatro de narración no nos encontramos ante 

un especialista que diserta sobre tema concreto y específico desde la acumulación de datos o 

teorías (como tampoco nos encontramos a un simple ciudadano más que cuenta una mera 

experiencia personal). 

El narrador-performer se sitúa más bien como un intermediario ante el auditorio, como 

alguien que, renunciando a la máscara del personaje, hace salir de sí mismo la dimensión 

autoral y se presenta conjuntamente como autor y actor simultáneamente (Guccini, 2005: 12). 

En definitiva, ya no es “el intérprete especialista de una recreación de otro distinto a sí mismo, 

porque a este performer solitario le interesa la historia más que el personaje más allá de la 

manera de organizarla en un montaje” (Puppa, 2010b: 180).  

Que sea reconocido o no por el auditorio dependerá, en gran medida, de esa legitimidad 

adquirida “capace di dare autorità al parlante di fronte all'uditorio e che solo una storia 

privata, o più in generale il vissuto personale, sembra capace di generare. Non è un caso, 

dunque, che si facciano tanto importanti le origini geografiche e tuttavia più le radici 

linguistiche dell'autore” (Cassella, 2016: 212). 

 

146 Una cuestión esta ya apuntada previamente en el apartado VII.4.6. 
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Por lo demás, se podrían traer a colación diferentes manifestaciones de cada uno de 

ellos en este sentido, pero bastarán las recientes palabras de Davide Enia para dar cuenta de 

ello:  

Para mí el dialecto es la lengua de la cuna. Es la nominación del mundo más precisa de la que 

dispongo. Si tengo que bautizar una sensación, un fenómeno, es probable que en aquella 

construcción lingüística llamada realidad el dialecto sea para mí el canal privilegiado para la 
elaboración del pensamiento y el sonido que generan la escritura (escritura que, en el caso del 

palermitano, es incluso física, estando mi dialecto lleno de silencios, gestos, guiños, taliàte, es 

decir, miradas). El ejemplo que aporto siempre es el mismo: si tengo que expresar cuánto me gusta 

una mujer, en dialecto diré “a mmìa ìdda mi fa sangue” (literalmente: “A mí esa chica me hace 
sangre”), desplazando por completo la fascinación sobre un plano simbólico, porque la sangre es lo 

que permite al corazón bombear, al sexo endurecerse, a los labios humedecerse. Es carne y nervios, 

huesos y musculatura, es todo mi ser vibrando. Mi dialecto me permite hacer esto. Y, como para 
cualquier otra lengua que tiene siglos de historia, el sonido ya es un vehículo del significado, sobre 

todo cuando se aleja de él, porque negar un significado inmediato no hace más que destacar la 

importancia de lo que no se quiere nombrar (Nappi, 2016: 125-126). 

  

III.2.4. Luigi Meneghello, Libera nos a malo y el aprecio por la lengua materna 

Esta consideración del dialecto como transmisión de unos valores colectivos (que 

conlleva, como ha quedado dicho, el deseo de revalorizar su uso, su empleo concreto a partir 

de unas funciones determinadas y su carácter fundamental en cuanto modo de expresión 

personal) se explica plausiblemente en Paolini si se parte de la importancia que cobraron en él 

un numeroso grupo de poetas y narradores vénetos, todos ellos creadores de una obra de 

fuerte contenido dialectal, como base para alguno de sus espectáculos. Nos referimos a los ya 

citados Ernesto Calzavara, Biagio Marin, Giacomo Noventa, Andrea Zanzotto y, sobre todo, 

de forma particular, Luigi Meneghello147. 

El peso de Meneghello debe destacarse sobre el de los otros autores si se tienen en 

cuenta tres aspectos diferentes: en primer lugar, porque en la obra del autor de Malo se 

encuentran algunas de las claves de la poética narrativa de este primer Paolini, especialmente, 

 

147 Luigi Meneghello (Malo, 1922 - Thiene, 2007) está considerado como uno de los narradores más importantes 

de su generación gracias, sobre todo, a sus dos primeras novelas, las mencionadas Libera nos a Malo, recreación 

de su infancia en este pequeño pueblo de la provincia de Vicenza, e I piccoli maestri (1964), sobre su 

experiencia partisana. Ambas fueron escritas durante su larga estancia como profesor en la Universidad de 

Reading (Inglaterra), donde desarrolló una intensa vida académica de más de tres décadas desde finales de los 

años cuarenta. 
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la añoranza por un pasado fundado en los valores colectivos, la autenticidad de las relaciones 

humanas o la asunción de mitos y tradiciones en la creación de una especie de ‘memoria 

colectiva’; en segundo lugar, porque fue justamente durante la elaboración de este espectáculo 

cuando Marco Paolini, de forma casi simultánea a otros miembros de la compañía Laboratorio 

Teatro Settimo, como Laura Curino, empezó a tomar conciencia de las posibilidades de un 

único narrador solista; y, finalmente, porque su obra refleja, tal vez como ninguna otra, la 

aceptación del caudal dialectal como fuente inagotable de experiencias infantiles 

estrechamente ligadas a la lengua, así como la necesidad de un acercamiento y una 

profundización en las posibilidades de la narración oral. 

Meneghello significó en primer lugar para Paolini, en esta primera obra como autor-

actor solista, “la riscoperta delle radici, di una lingua inscritta nella realtà, nella memoria e 

nella carne, e del suo rapporto con l’italiano e con la modernità” (Ponte di Pino, 2005a). De 

hecho, en el documental que años más tarde Paolini dedicaría a Meneghello y que filmaría 

Carlo Mazzacurati (2006), se encuentran algunas pistas de lo que significa el dialecto para el 

actor de Belluno, ante todo por la consideración del dialecto como lengua primera, como 

lengua del ámbito familiar, de las relaciones con los amigos, con los juegos, como vehículo de 

sensaciones, recuerdos y sentimientos frente a la lengua estándar establecida, la del poder y 

los maestros. Una lengua, en definitiva, que traía la tierra consigo, tal y como declaraba 

Paolini en conversación con Oliviero Ponte di Pino: 

Parlando di aree al confine tra il vivo e il morto, Meneghello tira fuori qualcosa che mi riguarda. 

Qualcosa che riguarda la tomba dei miei nonni con le montagne davanti, con quella pietra che non 

stava mai ferma e quando ci camminavi sopra si sentiva tu-tum tu-tum tu-tum, e allora vien fuori 
tutta la storia delle armi dei partigiani nascoste là dentro, e dove è andato a finire mio zio, e tutta la 

storia della mia infanzia, e l’odore delle serre dove andavo a nascondermi terrorizzato dall’idea che 

venisse il padrone e mi cacciasse via (2005a).  

 

Se llega así a la percepción de que esta lengua mucho más propicia a la oralidad, más 

rápida y ágil que el más rígido y fijo italiano, tanto por su carácter espontáneo y libre de 

trabas normativas, como por las posibilidades que ofrece a la hora de traer a colación 
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imágenes de una infancia difícilmente representables mediante la lengua estándar y 

marcadamente ligada a la oralidad. En definitiva, una lengua propia nacida, como en el caso 

de Meneghello, “dall’interno di un mondo dove si parla una lingua che non si scrive” 

(Meneghello, 2006: 252) y que ya planteaba grandes dificultades al Meneghello prosista a la 

hora de ser transcrita148. 

Se trata, en definitiva, de la asimilación de la visión cardinal de las posibilidades 

expresivas del dialecto, y de que su uso conlleva una serie de connotaciones que escapan a su 

traslación en el idioma estándar, especialmente si, como en ambos casos, la lengua dialectal es 

empleada desde la óptica de un niño a partir de una primera persona narradora como única 

forma posible de captar un “mundo” ya desaparecido.  

El dialecto se convierte entonces en este contexto en una herramienta valiosísima a la 

hora de volcar en la narración una visión nostálgica en la que “le parole si collegano a una 

sintassi prelogica, fatta di associazioni libere e, in qualche misura, folli, perché non 

controllata dalla ragione” (Segre, 2006: IV)149.  

Este dialecto, esta “altra lingua che pareva una specie di dialetto degli adulti, di variante 

che però si scriveva mentre la nostra non si scriveva” en palabras del propio Meneghello 

(Mazzacurati & Paolini, 2006, min. 00:08:50), pone manifiestamente ante el escritor no solo 

la posibilidad de conectar con las raíces propias a través del uso del habla local y de los giros 

idiomáticos dialectales, sino de adoptar una lengua mucho más rica y apegada a la realidad 

 

148 En la “nota” final de Libera nos a malo, Meneghello confirmaba que “per altre forme devo dire che a tutti, 

anche a me, la trascrizione grafica delle parole che siamo abituati a udire e non a vedere sembra spesso strana e 

inautentica; ma credo che non avrei difficoltà a persuadere qualunque compaesano dell’autenticità di ogni parola 

che ho scritta, pronunciandogliela” (Meneghello, 2006: 253). 
149 Nos movemos en un aprecio por la lengua y la poesía oral que hunde sus raíces en el primer Romanticismo en 

las líneas establecida, entre otros, por Johann Gottfried Herder, para quien “cuanto más antiguas y originarias 

son las lenguas, tanto más se entrecruzan también los sentimientos en la raíz de sus palabras” (Herder, 1982: 

181), es decir, la lengua como expresión del verdadero espíritu y carácter nacional de un pueblo (Volkgeist). Se 

trata, además, en el caso del italiano, de un fenómeno de recuperación de las propias raíce, no solo lingüísticas, 

que se verifica especialmente en los años cincuenta, en la que el dialecto empieza a ser visto como sinónimo de 

autenticidad popular “tagliata” por el peso del italiano imperante (Beccaria, 2002: 198). 
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que la lengua estándar. Esta es una cuestión que ha estado siempre en el centro del horizonte 

expresivo de Paolini, para quien: 

Le lingue nazionali sono lingue agili, da comunicazione rapida, hanno le scarpe pulite e fiammanti. 

Il dialetto no, ha la terra sotto. Ha presente l’attrezzo in ferro per grattare la suola delle scarpe, che 

c’era davanti alle case di campagna? Ecco, io vado lì e prendo quello che gli resta attaccato. E sotto 

le scarpe dell’italiano non trovo niente, sotto quelle del dialetto trovo la terra. Ed è quella che mi 
interessa (Paolini & Nosari, 2004). 

 

Por lo demás, la relación de Paolini con Meneghello va más allá del documental a él 

dedicado junto a Mazzacurati o de la influencia concreta de Libera nos a malo, del que no 

solo se inspira, sino que toma incluso algunos de sus personajes clave, como el fundamental 

sacerdote Don Tarcisio de los primeros Album150. Marco Paolini actuaría también en la 

adaptación de la novela de Meneghello I piccolo maestri, dirigida por Daniele Luchetti en 

1998, reservándose el que, pese a su poca presencia, es uno de los personajes capitales no solo 

de la obra, sino de la biografía misma de Meneghello, el maestro Toni Giuriolo (Capitan 

Toni)151.  

No se pueden obviar, en cualquier caso, las diferencias que, respecto al dialecto, separan 

a ambos autores: un dialecto adquirido desde la infancia en un entorno rural en los años 20 en 

el caso de Meneghello como prácticamente única lengua, frente a un dialecto que se habla, no 

como lengua madre, sino en el caso de Paolini aprendido prácticamente como una conquista 

personal. 

En entrevista al autor, él mismo reconocía cómo: 

Mis padres, permíteme que lo saque a colación, nos hablaban en italiano porque pensaban que así 

iríamos mejor en la escuela. Pensaban que los hijos tenían que hacerse un hueco en la vida, creían 

en la escuela. De forma que, en cierto modo, dejaron de lado su propio mundo esforzándose en 

ayudar a sus hijos. Para mí, el dialecto era la lengua de los demás; tanto que yo, de pequeño, 
pensaba en italiano e imaginaba que aquellos que pensaban en dialecto tenían un ruido en la cabeza 

 

150 Lo recuerda Paolini en las primera páginas en el texto teatral que acompaña a la edición de Einaudi de los 

Album: “Sia la predica che altri tratti di don Tarcisio sono rubati a Luigi Meneghello, e lui lo sa; se non l’avete 

ancora fatto, questa è l’occasione per leggere Libera nos a malo” (p. 9). 
151 Representante del CLN y del Partito d’Azione, Giurolo tuvo una destacada participación en la Resistenza tras 

el Armisticio de Cassibile, primero en Friuli, luego en las cercanías de Belluno y finalmente en las montañas del 

Altipiano dei sette comuni, donde organizaría la formación partisana de estudiantes denominada “los pequeños 

maestros”, en la que se incorporaría el propio Meneghello. 
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como el que hace una radio que no está sintonizada. Tenía un prejuicio en torno al dialecto, aunque 

me veía obligado a usarlo en el campo de fútbol porque si no, no te pasaban el balón… El dialecto 

era una materia oscura. Como un científico hacías tus propias investigaciones sin entender muy 

bien al principio qué era ese mundo. En este sentido, obviamente para mí es una conquista, cuando 
ya de mayor decidí que lo podía usar, aunque al principio yo mismo ejercía sobre mí una fortísima 

autocensura (Anexo, VII.1) 

 

Es fácil constatar cómo las manifestaciones de Paolini en torno al dialecto parten 

siempre de una visión idealizada del mismo que rehúye la toma de partido, al menos de forma 

directa, en toda la serie de cuestiones ideológicas y partidistas de corte nacionalista que, por 

lo general, suelen estar más o menos ocultas en las reivindicaciones del uso de la lengua 

propia. La recuperación de las raíces no puede verse, por otro lado, tan solo desde una óptica 

lingüistica, sino que es un fenómeno que tiene que ver, de forma inexorable, con cuestiones 

como la identidad, la preservación de las tradiciones e historia locales o el posicionamiento, 

siempre problemático, con el gobierno central; en definitiva, con toda una serie de cuestiones 

de corte identitario y político que pasan por la “reivindicazione spinta delle specificità e delle 

alterità etniche, se penso alle richieste di autonomia di gruppi locali, di indipendenza dal 

potere centrale” (Beccaria, 2002: 198). 

Identificar hasta qué punto Paolini, más allá de la visión siempre afectiva del dialecto, 

haya podido apoyarse o no en una serie de iniciativas políticas favorecedoras de 

manifestaciones culturales reivindicativas del dialecto en la región véneta, es algo que queda 

fuera del ámbito del presente trabajo. Interesa, sin embargo, poner de manifiesto todas 

aquellas manifestaciones en las que Paolini, justamente, ha intentado separarse de estas 

cuestiones de forma explícita. Porque, tal y como declaraba en I cani del gas, “l’uso del 

dialetto, i dialetti, non per tagliar fuori, ma per comunicare. Non mi interessa chi cerca 

l’identità per costruire alibi storici a politiche tribali e privilegi economici”, sobre todo en un 

contexto como el véneto en el que “negli ultimi anni si moltiplicano iniziative per la difesa dei 

dialetti e delle identità locali” (Paolini, 2002: 100). 
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En un contexto como el véneto en el que “più che sul recupero e la valorizzazione di 

tradizione e culture locali, il venetismo si intestardisce dunque su piani eversivi di 

indipendenza” (Canziani & Betoldi, 2016: 34), Paolini ha manifestado en numerosas 

ocasiones que el uso del dialecto nace en él en primer lugar a partir de cuestiones personales 

ligadas a las posibilidades expresivas antes que a motivaciones políticas, intentando evitar que 

se haga de él una instrumentalización que sería totalmente contraria a su modo de entender el 

uso de formas dialectales. De ahí que declare que “sono europeo del Mediterraneo, italiano di 

montagna e veneto di minoranza, la mia lingua non è una bandiera, né un focolare per 

consolare anime perse. È uno strumento per trovare fratelli, per cantare paesaggi” (Paolini, 

2002: 100). 

 

III.2.5. ‘Lingua cum dialectis’ y code-switching 

Visto de forma sucinta el panorama dialectal en el que se enmarca la dramaturgia de 

Paolini así como la valencia emocional que el dialecto cobra para él, es interesante considerar 

ahora tanto el modo en el que el dialecto se incorpora en sus espectáculos como las funciones 

que este cobra más allá del común valor tipificador antes expuesto. 

Respecto a la primera cuestión, es necesario partir de la idea de que si bien el italiano 

puede considerarse una lingua com dialectis en la que el dialecto y lengua nacional se 

consideran sistemas separados por razones de autonomía histórica, también es cierto que 

ambos, dialecto y lengua estándar, presentan una particular relación caracterizada por 

enmarcarse dentro de un “continuum di sottovarietà dovuto al prolungato contatto e 

l’esistenza di numerosi elementi di omofoni in italiano e in dialetto”, (Cerruti & Regis, 2005: 

180).  

Ello hace que, a efectos prácticos, cuando se habla “no se pasa del italiano estándar al 

dialecto de un salto, sino a través de un italiano dialectizado y un dialecto italianizado, sin que 
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sea posible establecer dónde acaba uno y dónde empieza el otro” (Romani, 2012: 80). Como 

veremos, este carácter híbrido es especialmente interesante a la hora de hablar de la lengua de 

Paolini el cual, recordémoslo una vez más, no hace un teatro “en” dialecto, sino que se vale 

“del” dialecto en momentos particulares con el objeto de cumplir unas funciones específicas y 

concretas dentro de cada una de sus obras. 

Esta permeabilidad, esta situación de contínuum lingüístico en el que el hablante se 

mueve libremente entre hablas locales, dialectos y formas de italiano más o menos estándar, 

se ve en el hecho de que todas ellas pueden alternarse y combinarse con total normalidad en el 

seno de un mismo discurso o enunciado produciendo el fenómeno denominado code-

switching, esto es, la posibilidad de operar un cambio funcional de código en un hablante 

bilingüe de un sistema lingüístico a otro en el seno de una misma conversación o acto 

ilocutivo (Alfonzetti, 2005)152.  

Se trata de un cambio que no tiene nada de involuntario, dado que no obedece a una 

confusión del hablante (como sí ocurre en el fenómeno del code-mixing, fenómeno con el que 

comparte, por razones obvias, más de una característica), sino que es intencional y opera de 

acuerdo a una elección comunicativa entre frases o partes del discurso con la finalidad de 

resaltar un concepto o subrayar una situación153. 

En términos generales, el hecho de que es el code-switching opere en todos y cada uno 

de los diferentes niveles de la lengua permite que se pueda estudiar tanto desde un enfoque 

pragmático-funcional, como desde una perspectiva gramatical, fonológica o léxica a partir de 

las tres posibilidades de interrelación señaladas por Pieter Muysken (2000): la “inserción” de 

constituyentes de una lengua o variedad en la otra, la “alteración” o cambio entre estrucuras 

 

152 Sobre el fenómeno del code-switching, véase también Chad Nilep (2006). 
153 Para la distinción entre ambos fenómenos, cfr. Riccardo Regis, quien considera que “è generalmente accettata 

la distinzione tra c.s. interfrasale e c.s. intrafrasale (detto anche code mixing o enunciazione mistilingue): se il 

primo ha luogo al confine tra due frasi e prevede l'avvicendamento di un enunciato nella lingua X e di un 

enunciato nella lingua Y, il secondo avviene all'interno della stessa frase e può coinvolgere tanto la singola 

parola (piena o vuota) quanto uno o più sintagmi” (2004: 150). Cfr. también Simone Ciccolone (2017).  
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de lenguas separadas y, finalmente, la “lexicalización” o combinación de items de diferentes 

corpus léxicos en el seno de estructuras gramaticales compartidas. 

Paolini utiliza todas estas posibilidades que ofrece el paso alterno de la lengua estándar 

al dialecto con el objetivo de cumplir unas funciones claramente definitidas, algo que se 

puede observar con facilidad al comparar las versiones escritas de algunas de sus obras con su 

realización en escena, como en este fragmento concreto de Il racconto del Vajont: 

E il lavoro? «Il cantiere porta lavoro!». Insomma, questo è vero, lavoro ne arriva... Se uno si 

accontenta di spaccar pietre, tagliare alberi... Vuoi lavorare? Ce n'è... Metter mine, tutti i lavori più 

pesanti... E quando il cantiere sarà finito, se ne vuoi ancora di lavoro, tocca emigrare, andargli 
dietro... Va be', ma intanto, in quella valle lì, nel '56, che altre possibilità di lavoro potevi avere? 

Ma vuoi mettere il salto sociale? Da essere contadini, andare operaio soto paròn, stipendio a fine 

mese, che paghi da bere in osteria! E no a credito: contanti! Con uno stipendio compravi un 

radiotransistor, quello coi buchi maron: si sente niente, ma è transistor... Cinque stipendi: un Gilera 
300. Dopo sei mesi vedevi le biciclette che volavan giù dai dirupi. Ciao!... Quindici giorni dopo 

ancora, al primo tornante in discesa, i tocchi del Gilera 300. Sdun! Chi è che sapeva tenerlo in 

discesa sui tornanti un Gilera 300? Il costo del benessere! (Paolini & Vacis, 1997: 30)
154

. 

  

En la lengua de Paolini los fenómenos ligados al code-switching (en términos generales, 

el paso de la lengua estándar al dialecto, se trate de enunciados completos, de una 

pronunciación particular o de la inclusión de palabras concretas) no tienen ciertamente nada 

de espontáneos, sino que responden a una amplia gama de razones que van desde la 

reivindicación de las posibilidades expresivas del propio dialecto, hasta su uso como elemento 

concretizador y definidor de su lengua propia en cuanto narrador, pasando por funciones más 

concretas en el seno de la narración. 

 

 

154 Vale la pena comparar el texto escrito con el fragmento del espectáculo retransmitido por televisión (vídeo 7 

del Anexo VII.2, un fragmento extraído de la retransmisión televisada de Il racconto del Vajont el 9 de octubre 

de 1997 en el canal Rai2, min. 00:31:20 - 00:34:33), porque ejemplifica, en un primer momento, las diferencias 

entre la versión escrita y los cambios y ampliaciones que se ejecutan durante la representación y, en segundo 

lugar, porque en él se puede observar cómo el dialecto se va entrelazando con el italiano estándar no solo al 

introducir las réplicas concretas de los campesinos (que hablan, naturalmente, en dialecto), sino en su propio 

discurso tanto a nivel fonético, como léxico y sintáctico. 
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III.2.6. Algunos rasgos semánticos, sintácticos y fonéticos del dialecto en Paolini 

Ahora bien, ¿cómo opera esta fusión de lengua estándar y dialecto en las obras de 

Paolini? 

Un fragmento concreto, Don Bernardo e Barbino, una de las secuencias iniciales de Gli 

Album di Marco Paolini en la que se retoman historias sacadas de la segunda obra del ciclo, 

Tiri in porta (1990), puede servir de ejemplo de ello, sobre todo si se tiene también presente 

la versión escrita que acompaña la edición audiovisual publicada por Einaudi (Baresi & 

Paolini, 2005: 2-9)155, en la que, ya en una primera lectura, se pueden diferenciar fácilmente 

tres niveles del lenguaje claramente diferenciados.  

Por un lado, la parte del texto dramático que corresponde a la voz del narrador que 

cuenta la historia y que se presenta en italiano estándar. En estos casos, como en general 

sucede en el resto de las transcripciones de espectáculos de Paolini, la inclusión de palabras 

en dialecto viene señalada con cursiva para diferenciarlas del italiano. Un ejemplo es el 

fragmento inicial en el que el narrador nos habla de la imprenta que tiene don Tarcisio en la 

parroquia y en la que los chicos imprimen folletos para recaudar dinero: “Con don Tarcisio tra 

una messa e l’altra tiravamo col pallone e col ciclostile. Col ciclostile facevamo volantini per 

la raccolta di ferrovecio, carta, strasse e per il campionato Grest, l’Olimpiade delle 

parrocchie!” (p. 4). 

Paolini basa prácticamente tres cuartas partes de esta obra, en un tanto por ciento 

incluso mayor que en el primer espectáculo del ciclo, en la sucesión de los diferentes 

parlamentos de los personajes, los cuales trazan un constante diálogo en el que la voz del 

narrador debe moverse con agilidad para tipificar cada uno de ellos a partir de distintas 

inflexiones, tics, gestos y rasgos lingüísticos con la finalidad de diferenciar los unos de los 

otros. En estos casos de reproducción de diálogos es donde aparece principalmente el dialecto 

 

155 Las páginas de las citas de este capítulo que van entre paréntesis hacen referencia, en todos los casos, a esta 

edición.  
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con carácter diferenciador. Como queda patente en la edición de Einaudi, en muchas de estas 

ocasiones la pronunciación de la palabra dialectal, cuando se trata de un término de 

importantes connotaciones o particularmente llamativo (por tratarse de un uso totalmente 

desviado de su uso en italiano estándar o por ser significativa en el desarrollo de la trama), se 

suele acompañar de una mayor entonación, de una cadencia diferente al resto del pasado o 

dentro del enunciado o, en otros casos, enmarcándola entre dos pausas. La entonación, el 

enmarque entre pausas más significativas, la elevación de la voz y, naturalmente, la distinta 

inflexión, permiten a su vez enmarcar la expresión en dialecto o caracterizar los parlamentos 

en dialecto de un personaje en concreto. Un ejemplo del primer caso es el uso del término 

dialectal ciavare comentado más adelante.  

Por último, en tercer lugar, se destacan gráficamente en el texto escrito una serie de 

didascalias (algunas no oralizadas en la representación, otras sí) que, siempre en cursiva y 

siempre en italiano estándar (aquí, de aparecer una palabra dialectal, se deja en redondilla), o 

bien ayudan a situar el fragmento en el contexto de los Album, o bien sirven de reflexión 

sobre algunos de los personajes o, como en este fragmento analizado, son utilizadas para 

introducir comentarios sobre el lenguaje utilizado por los personajes. Un ejemplo, referido a 

un parlamento de Barbin describiendo la desnudez de Mercede, lo encontramos en la 

didascalia en cursiva que sigue a la descripción: “Nuda in camisa è un’espressione veneta che 

indica la Mercede seminuda, spogliata, molto più sexy che se fosse stata nuda patocca” (p. 

17) o el apunte a un “maccheronico spagnolo malcantato, mimando una corrida e una 

cavalcata del bene vincente sul male” (p. 15) que encontramos después de la descripción de 

las travesuras de los chicos dentro de la iglesia156. 

En los tres casos, de cualquier modo, se pueden encontrar muestras de lo que se podría 

denominar “dulcificación” del dialecto, esto es, la tendencia a operar a partir de una cierta 

 

156 Este “maccheronico spagnolo malcantato” no tiene que ver, obviamente, con el dialecto, pero nos permite 

situar una vez más la cuestión lingüística como uno de los centros de interés constantes en la obra de Paolini. 
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atemperación de los rasgos más bruscos del dialecto (bien suavizando la grafía, bien limitando 

el número de palabras dialectales o bien, finalmente, añadiendo acto seguido una traducción o 

didascalia explicativa) con la finalidad de no volverlo excluyente respecto al oyente que no lo 

conozca. Paolo Puppa (2010a: 78) señala un par de casos a modo de muestra: por un lado, en 

el enunciado “varda che mi so matto, te fasso tanto mal, no go niente da perdar” (p. 68), una 

escena que transcurre mientras los protagonistas están enzarzados en una competición 

deportiva, en la que se transforma el verbo en “perder” y se modifica en la edición impresa 

con el verbo “perdere” escrito correctamente157; por otro, el cambio del verbo “se verze” a “si 

aprono” (p. 95), haciendo referencia a las olorosas bolsas deportivas en los vestuarios repletas 

de calcetines sucios. Aunque sean ejemplos no demasiado significativos, son una muestra de 

cómo Paolini actúa decididamente de forma opuesta a otros autores del movimiento, como es 

el caso, por ejemplo, de Davide Enia y su inmersión total en el siciliano o la recreación, no 

solo diatópica, sino también diastrática, del romano de los barrios humildes de Ascanio 

Celestini158. 

El uso del dialecto en Paolini cubre tanto fenómenos que afectan a la pronunciación de 

vocales y consonantes, como fenómenos que afectan a la sintaxis, como, en último lugar, al 

léxico.  

Respecto a las cuestiones que afectan a la fonología de las vocales hay tres rasgos 

propios de los dialectos vénetos presentes en el texto de Paolini: por un lado, la tendencia a la 

 

157 Se trata, en cualquier caso, de un cambio menor. Silvano Belloni (2009) señala que el rasgo véneto del paso 

de la “e” a la “a”, se da especialmente en formas verbales y por lo general con el cambio de la palabra a 
esdrújula, como en vènare (“venerdrì”), védare (“vedere”) o córare (“correre”). 
158 Sobre el lenguaje en estos dos autores, cfr. Stefania Stefanelli (2007) y Cristina Lavinio (2007). En ellos, 

como en el caso de Celestini, la elección de la lengua nace de una convicción militante manifestada en diferentes 

ocasiones: “Parlo così perché voglio parlare con la mia lingua. Perché credo nell’arte contemporanea l’artista 

debba essere presente nel mondo con la propria identità e non con un’identità fittizia mediata dal personaggio” 

(Sanfilippo, 2007a: 300). No se puede dejar de señalar, en cualquier caso, la gran diferencia que existe entre el 

uso del palermitano por parte de Davide Enia, difícilmente entendible para un espectador no nativo, y el romano 

de Celestini, un dialecto central que acusa su cercanía al toscano y que lo vuelve fácilmente asimilable a 

cualquier italófono más allá de términos y giros idiomáticos propios y una pronunciación particular (el 

rotacismo, la asimilación en el interior de grupos consonánticos, etc.). En todos casos, se trata de matices dentro 

de un uso del dialecto que no excluyen la necesidad de que su discurso sea comprensible en toda Italia. 
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monoptonguización de diptongos, como en bon Dio (“buon Dio”); por otro, el desplazamiento 

vocálico, como el cerramiento de “o” en “u” en perché so’ cummunista (“perché sono 

comunista”); y, por último, la eliminación de vocales (a veces incluso sílabas enteras) al final 

de palabra, como en mercà (“mercato”) o en via le man dalla macchinetta (“via le mani dalla 

macchinetta”). Este fenómeno produce en ocasiones juegos de homónimos inexistentes en 

italiano, como el que surge entre so’ (“sono”), so (“suo”) y so (“so”, primera persona del 

presente del verbo sapere)159. 

Respecto a los fenómenos consonánticos, es frecuente encontrar tres rasgos típicos de 

los dialectos vénetos: por un lado, la eliminación de dentales intervocálicas, como en drio 

(“dritto”); por otro, el cambio del modo de articulación, sobre todo el paso de fricativa 

bilabial sonora a nasal linguo palatal, como en magnare (“mangiare”) o de oclusivas sordas 

linguovelares a fricativas linguovelares, como en ciama (“chiama”), veccio (“vecchio”), 

ferrovecio (“ferrovecchio”) o ciave (“chiave”).  

A estos dos se podría añadir la ausencia en los dialectos vénetos del sonido fricativo 

sordo lingual, transformado en una s sorda, como en el caso de conossare (“conoscere”), 

presente en la forma conosso, en cuyo infinitivo se observa también el paso de la segunda a la 

tercera conjugación. 

Desde el punto de vista sintáctico, llama la atención la escasez de conjunciones, dada la 

inmediatez y la simplicidad del habla popular, acompañada de una sintaxis rápida, 

desordenada y caótica propia de la lengua hablada160. Un ejemplo lo podemos encontrar en el 

siguiente fragmento: 

 

159 Para una mayor concreción de algunos de estos rasgos dialectales de los dialectos vénetos, véase, entre otros, 

Silvano Belloni (2009). 
160 Se trata de un rasgo visto exclusivamente desde la perspectiva de la sintaxis de lo escrito pero no por ello 

carente de normas, como pone en evidencia el recurso a la sintaxis concatenativa y a la llamada “sintassi 

incassata”, dado el gran número de incisos que puede soportar, así como también desde el punto de vista de la 

prosodia y la organización de su cohesión textual. En lo que se refiere a estas cuestiones, nos remitimos 

especialmente a algunos de los numerosos trabajos “sul parlato” de Rosanna Sornicola (1981, 1994). 
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–Sì, lo so, perché i poveri è sempre al mercà, che domandan carità, e un giorno arriva i ricchi che 

dice: “Poveri! Volete venire a magnara a casa nostra?”. Allora i poveri va a casa dei ricchi, sona il 

campanello, dice: “Permesso, ci fermiamo a mangiare qui in cortile”, ma i ricci li ciama de sora. E 

allora i poveri, ganca messo le scarpe, tutti i piè sporchi, va su par un scalon de marmo, entra in una 
stanza con un lampadario di cristallo, i ricchi sera la porta a ciave e i poveri fa: “Ahh... ciavai!...” 

(p. 16). 

 

Junto a la presencia de las variantes vénetas de ciertas preposiciones, como di par 

(“per”) y sora (“sopra”), se observa también el empleo de la forma particular del adverbio 

gnanca (“neanche”), cuya fórmula afirmativa anca (“anche”), también presente en el texto, 

evidencia además una típica abertura de vocales finales átonas. 

En el texto aparece el verbo magnare (“mangiare”), una forma verbal propia del véneto 

a la que se podrían añadir numerosos ejemplos de las muchas palabras propias de este 

dialecto, como las expresiones daghe ‘na sgorlada (“dagli una scossa”), ’desso i me copa 

(“adesso mi amazza”) o tacaria saltare della gioia (“comincerei a saltare della gioia”).  

En muchas ocasiones, el uso del dialecto va unido a juegos de palabras de sentida 

finalidad humorística. Es el caso del verbo ciavare, de difícil traducción (vulgarmente 

también “hacer el amor”, pero también robar o quitar), pero que le permite a Paolini, además 

de un juego de palabras de gran ironía y humor, introducir una breve reflexión sobre el uso de 

la lengua y su aprendizaje cuando era joven: 

Quando sono arrivato a vivere in quella città nella pianura di barbari, dove non parlavo la lingua, 
non mi passavano il pallone! E allora per giocare ho dovuto imparare la lingua, l’idioma. Di certe 

parole ho imparato subito insieme la forma e la sostanza, di altre parole la forma subito, la sostanza 

dopo. “Ciavare” era una di queste. S’intuiva che era una roba bellissima, non si sapeva come, ma 
era bellissima; anche “farsi ciavare” era bellissimo, ma “restare ciavati”, eh... (p. 16). 

 

Otro ejemplo de este uso humorístico del lenguaje, de los muchos que se podrían traer a 

colación, lo encontramos también en la primera emisión de Vajont. 9 ottobre ‘63. Aquí, el 

juego de palabras entre el topónimo Casso, población de la provincia de Pordenone, y “casso” 

(pronunciación véneta de “cazzo”161): 

 

161 La palabra “cazzo” hace referencia al miembro masculino. 
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Poi, operai veneziani del cantiere e valligiani si capiscon mica di lingua.  

“Ciò, com'è che se ciama 'sto paese, casso?”.  

“Casso”.  

“Ciò pappagallo! Te g'ho dimanda come che se ciama 'sto paese, casso”.  
“Casso”.  

“Casso? Ciò, belùn, casso te lo digo mi...”.  

“No, casso, el paese se ciama Casso! Casso...”. 
Poi si dice: “Eh, ma son Veneti tutti e due...”. 

Chi, veneti?  

Quelli della pianura e quelli della montagna non parlano la stessa lingua.  
“Vai a spiegarglielo a quelli di su, che quei de giù che son di più un doman decide ciamare tutto 

Padania!” (Paolini & Vacis, 1997: 30). 

 

Un rasgo también común en el véneto, y usado con frecuencia por Paolini, es la falta de 

concordancia de sujetos en plural con verbos en singular, presente en i poveri è sempre al 

mercà o en i poveri va a casa dei ricchi. Siendo este un rasgo típico del dialecto véneto, es 

necesario apuntar también que el acortamiento del verbo, es decir, su uso en singular cuando 

requeriría un plural, tiene también una significativa importancia por lo que respecta al ritmo 

de la enunciación. Como el mismo Paolini apuntaba en la entrevista que incluimos en el 

apéndice: 

En italiano “lui dice”, “loro dicono”, “io dico”, “noi diciamo”... el plural es mucho más largo que el 
singular y, por tanto, la contracción, usar el verbo en singular cuando debería ser plural, se puede 

hacer porque su uso es rítmicamente útil. Si se entiende del contexto, no importa si es agramatical, 

porque la oralidad viaja usando otro tipo de seducción, de acercamiento… es decir, que si no hay 

música cuando hablas, no produces el flujo necesario. Y esta es la esencia de la narración, porque 
estás musicando las palabras.  

 

También es característico el uso de pronombres particulares según el modo véneto que, 

como en el caso anterior, concierta sujetos plurales con verbos en singular; un ejemplo es la 

aparición del pronombre me o mi tanto con valor de sujeto verbal como de término de 

sintagma preposicional, como en fa i conti con mi. Algunos casos los encontramos en 'desso i 

me copa, perché mi gò visto (en el que se observa también la forma gò como verbo auxiliar), 

perché mi la conosso la Mercede o damme qua, che te lo fo veder mi!, en el que, además 

aparece el característico verbo fo funcionando como auxiliar de una perífrasis causativa, luego 

también en la frase che ve fo veder mi come se fa.  
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El primero de estos ejemplos valdría también para destacar un rasgo típico de los 

dialectos vénetos, el de la apostrofación anterior y posterior de vocales átonas, en algunos 

casos de forma simultánea como en ‘n’altra risma?, donde se encuentra una aféresis inicial en 

el artículo indeterminado, seguido de una apostrofación ante palabra con vocal inicial. 

Este acortamiento de palabras mediante la elisión de vocales iniciales y finales es 

especialmente característico del lenguaje de Don Tarcisio quien, según el mismo Paolini, 

“predicaba en una strana lingua paleoveneta, forse alto vicentino…” pese a lo cual, no sin 

sorpresa, reconoce que “noi lo capivamo” (p. 8). Es este uno de los muchos ejemplos que 

pueden servir para ilustrar el uso que hace Paolini no solo del dialecto y de sus variedades 

locales, sino también del habla de cada personaje en tanto elemento caracterizador. Basta un 

ejemplo de uno de los parlamentos de Don Tarcisio, predicando a los jóvenes en la catequesis, 

para detectarlo. 

–Bé, mi ve digo che se i ghe disesse a un danà: “Ti, Joanin, ti sarà scotà tanti anni quanti i è 

granelli de sabia in te la tera”, el danà tacaria saltare della gioia, de vincer un terno al Lotto ghe 

pararia. Invese, quando che tutti i granelli sarà passai, toca scumisiar ‘n’altra volta: e questa l’è 
l’ETERNITÀ! (p. 8). 

 

Además del uso ya mencionado del mi con valor de sujeto verbal, o del reconocible uso 

particular de los pronombres con función de objeto directo e indirecto, como el ghe disesse 

(“gli disesse”), encontramos también el apócope de sílaba final en danà (“dannato”), la falta 

de concordancia sujeto-verbo en i è granelli de sabbia o el particular uso de scumisiar 

(“cominciare”). 

El tipo de lengua hablada como elemento caracterizador de los diferentes personajes no 

actúa únicamente en el caso del dialecto, también en otros casos, un defecto del habla puede 

ser utilizado como herramienta de definición de un personaje. Es el caso de Cesarino, quien 

pronuncia mal las vibrantes, produciendo un efecto humorístico al que Paolini recurre con 

frecuencia, en frases como Guavdali, tutti vestiti di vosso o È lui che è ventviloquo!, por citar 
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unas pocas (aunque en este caso, cabe también señalar que el uso de la “r uvular” se asocia en 

el contexto italiano a ciertos tipos de personajes “pijos”)162. 

Si bien algunos de los mencionados son fácilmente identificables con esta variedad 

septentrional, como es la mencionada caída de vocales finales, en otros casos la diferencia se 

da más bien en la articulación de los sonidos, algo que no se puede constatar a nivel escrito 

pues es un fenómeno solamente detectable en la pronunciación. Un ejemplo es la tendencia, 

cada vez más frecuente según nos acercamos a Belluno, de la realización de sonidos 

interdentales en posición intervocálica, o el ensordecimiento de las consonantes finales 

(especialmente las dentales) en posición final tras la eliminación de la sílaba final. Por lo 

general, se trata fenómenos más bien propios de una variedad septentrional del dialecto 

véneto, el trevigiano-feltrino-bellunés, poseedor de rasgos propios aparte de los compartidos 

con el resto de dialectos vénetos (Belloni, 2009: 11-29)163.  

Paolini no se mueve exclusivamente, como ha quedado dicho, en los límites de un 

dialecto o una variedad concreta, puesto que hace uso de diferentes modalidades y hablas 

locales a lo largo de los espectáculos. No hacerlo supondría traicionar el objetivo del 

espectáculo y homogeneizar una lengua dotada de multitud de rasgos locales difícilmente 

perceptibles para el no nativo, pero perfectamente asimilables dentro del contexto véneto, 

cada uno de ellos, además, con connotaciones de corte social y político en lo que se refiere a 

la caracterización y estereotipación de los hablantes.  

Aunando todos estos rasgos y dando cuenta de tal variedad lingüística, Paolini logra 

finalmente, como señala Fernando Marchiori, reunir toda la “diaspora della koinè veneta, 

operando trasfusioni interdialettali” en el momento en que “incrocia i dialetti dell’area in 

oggetto e quelli di provenienza dei personaggi (bellunese, trevigiano, veneziano, friulano) 

 

162 Gran parte de estos rasgos puden verse en el fragmento que se adjunta como vídeo 8 del Anexo VII.2, un 

fragmento centrado en las actividades del grupo parroquial a las órdenes de Don Tarcisio extraído de Gli Album 

di Marco Paolini. Don Bernardo e Barbino [DVD]. Turín, Einaudi, 2005, min. 00:04:11 - 00:07:03.  
163 Para una visión de conjunto de la historia de los dialectos italianos y su gramática, nos remitimos a Gerhard 

Rohlfs (1969). 
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operando una medietas dialettale che, in barba a filologia e campanilismi, ha messo d’accordo 

tutti” (Marchiori, 2003: 58). 

 

III.2.7. El uso caracterizador del dialecto en los Album de Nicola 

Si bien los mecanismos que rigen el uso de elementos dialectales hasta aquí mencionado 

son aplicables a todos los espectáculos de Marco Paolini, también es cierto que la intensidad 

de su uso varía sensiblemente en función del tema y del tipo de espectáculo propuesto.  

Desde una óptica global ciertamente reductiva podría hablarse a grandes rasgos de una 

triple división de sus espectáculos en función del papel otorgado al dialecto, una división que, 

en gran parte, vendría a coincidir con la clasificación de su dramaturgia en tres bloques ya 

previamente apuntada.  

Los cinco primeros espectáculos que conforman Gli Album di Marco Paolini se 

diferencian del resto de obras, ciertamente, tanto desde el punto de vista propiamente 

narrativo (sobre todo por el uso de la primera persona y la abundancia de recursos mímicos y 

gestuales que refuerzan el carácter polifónico de las obras) como por un uso continuo del 

dialecto con una doble función: el ser elemento caracterizador de personajes o como recurso 

de carácter humorístico. 

Por el contrario, según avanza la historia de Nicola desde las primeras experiencias en 

las colonias de verano en Tiri in porta hasta llegar a la madurez del personaje a mediados de 

los años 80, con la ampliación de Io e Margaret Thatcher, van disminuyendo sensiblemente 

tanto el uso del diálogo en favor de la narración directa en primera persona, como la 

frecuencia de las didascalias y los diálogos en dialecto. Finalmente, en los últimos fragmentos 

de los Album, como La comune di Gemona o Americhe 1984, el dialecto apenas aparece más 

que de forma aislada en unos pocos diálogos incorporados en la narración en el mismo grado 

en que Nicola se va alejando de su terruño natal para ir a la facultad, emprender sus primeros 
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viajes por Italia e incluso viajar al exterior (como sucede en los dos últimos álbumes: Aprile 

’74 e 5 y Stazioni di transito).  

Este distanciamiento culmina con el ingreso de Nicola en el mundo de los adultos de Io 

e Margaret Thatcher, espectáculo centrado en la reflexión en torno a la precariedad laboral 

simbolizada en la nefasta política llevada a cabo por la primera ministra británica, un 

momento en el que el personaje deja atrás definitivamente el mundo de la infancia y su 

primera adolescencia para adentrarse en la crítica política y social del momento histórico que 

vive. 

La salida del pueblo ya había implicado, en el último Album, tanto el alejamiento del 

terruño como el distanciamiento de la lengua propia, justamente cuando, en el fragmento 

titulado I 400 folpi, el grupo de amigos llega a Brescia tras el examen de maturità y deben 

matricularse en la facultad: 

 

–Oh, fioi, questa xe centoventicinque passi, xe quindici piú della nostra! 

–Nano, per piacere... Poi parla in italiano, non facciamoci riconoscere. 
–Oh, Nicola, ma te vergogni tu de mi o del dialetto? 

–Per favore, siamo tutti stanchi, eh? Facciamo la riunione? 

–Vabbé, facciamo ‘sta riunione (p. 93). 

 

La llegada a la ciudad supone, en primer lugar, no “llamar la atención” hablando el 

dialecto, pero también la inmersión del grupo en acontecimientos históricos y políticos que 

van más allá de ese espacio cerrado, de ese hortus conclusus que era su pueblo; durante su 

estancia en Brescia, el estallido de la bomba en la Piazza della Loggia el 28 de mayo de 1974 

(uno de los atentados más graves de los que tuvieron lugar durante los llamados anni di 

piombo) marca de este modo simbólicamente un momento de cambio en la mentalidad de 

Nicola y el inicio de un compromiso político que le llevará a participar en diferentes 

organizaciones, grupos de discusión y manifestaciones contra el gobierno (“Maledetta bomba 

di piazza della Loggia a Brescia […] invece di preoccuparmi delle femmine, devo 
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preoccuparmi della salute della nostra democrazia. Ma che razza di giovinezza mi è 

capitata?”: 92).  

Se trata, por consiguiente, de la desconexión del paisaje de la infancia, pero también de 

la asunción de la madurez política y del contacto con el exterior, bien en tierras italianas (en el 

fragmento La comune di Gemona, durante el servicio militar), bien por Europa (en La cortina 

di ferro, sobre el viaje de la compañía teatral de Nicola en 1980 por Austria y 

Checoslovaquia), o en Estados Unidos (en el fragmento Americhe 1984).  

Los dos últimos Album de Paolini, especialmente en estos últimos fragmentos que 

cierran el ciclo, suponen la asunción y conciencia de la trágica historia de Italia resumida en 

una conversación con los americanos: 

“Fra tutti i Paesi che aderiscono alla nuova Unione Europea, ognuno ha avuto in sorte disastri 

naturali, catastrofi provocate dall’uomo, stragi e terrorismo, ma nessuno di essi in questo secolo ha 

messo insieme un numero così considerevole di sfighe come voi! Il terremoto di Messina, Belice, 
Friuli, Irpina, Umbria, Marche, Lazio, Campania, e alluvioni di Po, Arno, Piave, Polesine, ovunque 

ci sia un fiume e anche no! E le frane del Vajont, il fango di Sarno, le stragi di piazza Fontana, 

piazza della Loggia, la stazione di Bologna, l’Italicus, le strage dei Georgofili, tutte le stragi della 

mafia, e quel terrorismo che assassinava magistrati e chiunque provasse a fare bene il proprio 
mestiere. Poi con questo territorio che brucia, crolla, frana, allaga, e con questo Stato così... 

evanescente, come avete fatto a restare vivi?” 

E qui, gli americani si stupivano. “Come avete fatto a restare vivi?” 
È la prima volta che mi son reso conto che non ci era toccata la stessa dose che a tutti gli altri. 

[...] “Come avete fatto a restare vivi?” 

Siamo vivi, ma l’abbiamo pagata con una perdita della memoria delle nostre cicatrici che non ha 
uguale in nessun altro Paese europeo (pp. 36-37). 

 

El fragmento, casi un resumen de los temas que preocupan al ya adolescente Nicola, 

deja patente esta toma de contacto con una realidad social y política por la que discurrirá el 

compromiso del joven Nicola y que acabará tomando la forma progresivamente de las 

oraciones civiles dentro de la dramaturgia de Paolini. 

En este contexto, el dialecto pierde fuelle ante la magnitud de los temas tratados y por 

las dimensiones nacionales que le interesa plasmar, viéndose limitado a algunos breves 

diálogos de ciertos los personajes, ya caracterizados por un uso de la lengua en los Album 

precedentes. 
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Ello no significa que Paolini deje de utilizarlo puntualmente en sus obras, siendo como 

es un elemento fundamental de su dramaturgia; se constata únicamente que el dialecto va 

modificando su valencia simbólica y su valor específico en función del tipo de espectáculo en 

concreto. 

 

III.2.8. El dialecto como evocación y ritmo en el ciclo del Bestiario 

Muchísima más relevancia cobra el dialecto, tanto desde el punto de vista temático 

como por lo que respecta a la exploración de sus posibilidades expresivas y rítmicas, en el 

conjunto de espectáculos de eminente orientación lírica que se enmarcan dentro del ciclo del 

Bestiario, todos ellos volcados en la evocación y recreación de personajes, paisajes e historias 

ligados íntimamente a la región véneta. 

En este conjunto de espectáculos, de forma palpable, fue cobrando cada vez mayor 

importancia temática el dialecto y las cuestiones relacionadas con él, dejando de ser, como en 

el caso de los Album, un elemento caracterizador de los personajes, para constituirse en sí 

mismo como medio idóneo para acercar al espectador la realidad particular de la región 

véneta a través de su lengua.  

No desarrolla aquí el narrador la función nostálgico-evocadora que había asumido en 

las obras anteriores; de hecho, en términos generales, solo hasta cierto punto se puede hablar 

aquí de un narrador en el sentido de los espectáculos anteriores, sino más bien de la presencia 

en el escenario de un actor, el propio Paolini, que recita y canta, estando como están los 

espectáculos centrados no en personajes concretos, sino concebidos como vehículos para la 

expresión del paisaje, caracteres, tipos y situaciones de la zona y en tanto reivindicación de la 

fuerza del dialecto desde una perspectiva personal.  

Si bien el uso del dialecto no era una cuestión nueva para Paolini ‒unos años antes, en 

1990, había tenido ocasión de trabajar e incorporar la versión dialectal del Romeo y Julieta de 
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Shakespeare hecha por los veroneses Berto Barbarani y Vittorio Betteloni para La storia di 

Romero e Giulietta‒ , quizás la mayor diferencia que supone este grupo de obras del Bestiario 

respecto al conjunto de la dramaturgia de Paolini resida justamente en que en ellas se 

evidencia, antes que cualquier otra cuestión, una profunda reflexión en torno al lenguaje (a los 

lenguajes, en realidad) y en torno a los cambios en la sociedad y el paisaje, esto es, en la 

capacidad del dialecto a la hora de vehicular el sentimiento de profunda desorientación que 

conlleva la pérdida de identidad, asociada también a la desconexión con la lengua materna. 

 La región véneta, “una sorta di osservatorio privilegiato per provare a comprendere 

che cosa stava accadendo”, se convierte en ese momento no solo en un lamento personal por 

un paisaje propio en vías de extinción, sino también en metáfora de los cambios operados en 

la sociedad contemporánea (Niccolini, 2009: 12) íntimamente ligado a su expresión mediante 

la lengua propia, el dialecto. 

No se trata en estos espectáculos de limitarse al uso puntual de voces dialectales, de 

palabras más o menos aisladas de cierto color local o de una pronunciación de determinados 

sonidos fácilmente identificables y que ayudan a situar y concretar a los personajes, sino de la 

inclusión de textos completos declamados “en” dialecto en toda su extensión y que, como en 

el caso, por ejemplo, del poema Can de Ernesto Calzavara, deben ir acompañados en la 

versión escrita por una amplia nota explicativa y por su traducción al italiano: 

 

Can, no te sî mio. 

Te ga n’altro paron. 

Te sî magro e straco 
ma un ocio bon me par. 

Te vardo parché sì, can, te me piasi. 

Te va de qua de là, te nasi 
e po’ te lassi star. 

Te va col to trotéto 

che la strada no pesa, sito sito. 
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Dove? No se sa
164

. 

 

Paolini parte, en este grupo de obras, en definitiva, de una concepción de la lengua 

dialectal centrada en primer lugar en la capacidad evocadora, pero también rítmica, del 

dialecto aunque ello vaya en ocasiones en detrimento de la correcta gramaticalidad del texto, 

tal y como él mismo reconocía, “il mio approccio alle lingue è musicale, non filologico” 

(Comazzi, 2011). Lo recordaba en la entrevista antes mencionada que figura al final del 

presente trabajo: 

Tendencialmente, a mí me suena raro poner en mi boca estas palabras, y cuando lo hago las 

pronuncio de forma exagerada para subrayar el efecto cómico, casi como si fuese una 
palabra en dialecto. Si uso una palabra inglesa, la uso con el mismo cuidado con el que uso 

una palabra en dialecto, es decir, debe tener un efecto musical. Debe ayudar a la 

comprensión y debe ser clara dentro del contexto. Porque una cosa debe quedar clara: las 

palabras que uso en dialecto también son incorporadas de un modo concreto de forma que, 
si hago el espectáculo en Palermo, se puedan entender igualmente. Puede faltar esa palabra, 

pero está totalmente clara en el contexto. No puede haber una palabra que cierre, que 

excluya la comprensión (anexoVIII.1). 
 

III.2.9. Dialecto: comic relief y elemento organizador en las obras civiles 

Muy distinto es también el tratamiento que se hace del dialecto en las llamadas 

oraciones civiles, tanto en las propiamente dichas (Il racconto del Vajont, 1994; I-TIGI. Canto 

per Ustica, 2000; los monólogos para el programa Report, 2003), como en aquellos otros 

espectáculos de sentido matiz cívico y social que superan los límites de la narración personal 

y los límites geográficos italianos (Ausmerzen, 2011; ITIS Galileo, 2012). En este grupo, en el 

que el punto de partida para la elaboración del guion inicial no son textos literarios sino, por 

lo general, textos de carácter periodístico, judicial o histórico, el uso del dialecto es bastante 

más puntual. Ello se debe a dos motivos fundametales: por un lado, por la finalidad misma de 

los espectáculos, orientados a una clara intención de denuncia ajena a cualquier tipo de 

parámetros locales (con la excepción del primer Vajont); por otro, por la necesaria claridad 

 

164
 “Cane, tu non sei mio. / Hai un altro padrone. / Sei magro e stanco, / ma (hai) un occhio, buono mi pare. / Ti 

guardo perché sì, cane, tu mi piaci. / Vai di qua e di là, annusi / e poi lasci andare. / Vai col tuo trotterello / che la 

strada non pesa, zitto, zitto. / Dove? Non si sa”. La traducción al italiano es del proprio Ernesto Calzavara. 
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que requería una lengua capaz de volcar la ingente cantidad de información y datos 

empleados en ellos. 

Estas obras, centradas en sucesos luctuosos de la historia reciente y basadas en la 

cuidada concatenación de datos extraídos de fragmentos de actas judiciales y entrevistas, no 

podían acoger los elementos dialectales de ninguno de los grupos anteriores, ya que no solo la 

incorporación de vocabulario y giros dialectales no guarda ninguna relación con los temas 

tratados sino que, además, su incorporación no haría más que entorpecer una narración ya de 

por sí marcada por una notable dificultad. 

A esto se añade que también aquí se produce una ampliación temática que tiende 

paulatinamente a alejar el foco de atención desde el paisaje cercano del autor hacia esferas 

cada vez más amplias alejadas de su tierra natal: mientras que Il racconto del Vajont se 

basaba en una tragedia cercana a su propio pueblo (valga la pena recordar que el mismo 

Paolini inicia el espectáculo con el recuerdo de su paso en tren por Longarone, una de las 

poblaciones afectadas a apenas 18 kilómetros de Belluno, cuando era pequeño), la segunda 

oración civil, I-TIGI. Canto per Ustica, se desarrollaba en las costas del Tirreno, para acabar 

en Report plasmando tragedias fuera de Italia (como por ejemplo U-238, situada en los 

Balcanes; o Bhopal, en la India). Dentro de este progresivo engrandecimiento de las miras 

temáticas de este conjunto de obras, cabe volver a recordar que, por ejemplo, una de las 

últimas, Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute, supone además un salto cuantitativo en el 

momento en el que la narración se basa en hechos acaecidos fuera dela geografía italiana. 

Por ello, es comprensible que el poco peso que el dialecto tiene en ellas vaya oscilando 

en función de la temática planteada y del espacio geográfico adoptado en cada uno de los 

diferentes espectáculos. Aún se encuentran, no obstante, algunos usos dignos de ser 

mencionados. Uno de ellos, sin ir más lejos, en su primera oración civil, Il racconto del 

Vajont (Paolini & Vacis, 1997), en la que los fragmentos en dialecto cumplen 
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significativamente algunas de las funciones antes mencionadas, sobre todo a la hora de 

establecer un humorístico contraste entre los operarios contratados entre la población rural de 

la zona durante la construcción del dique en 1953 y los jefes y técnicos venidos de fuera. 

Un primer ejemplo (ya citado más arriba), extraído del texto publicado y excluido de la 

emisión televisada, hace referencia justamente a la contratación de los trabajadores: 

  

Da essere contadini, andare operaio sotto paròn, stipendio a fine mese, che paghi da bere in osteria! 

E no a credito: contanti! Con uno stipendio compravi un radiotransistor, quello coi buchi maron: si 

sente niente, ma è transistor... Cinque stipendi: un Gilera 300. Dopo sei mesi vedevi le biciclette 
che volavan giù dai dirupi. Ciao!... Quindici giorni dopo ancora, al primo tornante in discesa, i 

tocchi del Gilera 300. Sdun! Chi è che sapeva tenerlo in discesa sui tornanti un Gilera 300? Il costo 

del benessere! Poi, operai veneziani del cantiere e valligiani si capiscon mica di lingua (Paolini & 

Vacis, 1997: 30). 

 

Un segundo ejemplo, también de una fuerte connotación irónica, sirve además para 

situar la extrañeza de los locales al observar las tareas de perforación y catas llevadas a cabo 

por el topógrafo austriaco de la compañía encargada de la construcción del dique: 

 

La campagna di perforazioni proposta da Müller non fu fatta da lui personalmente, ma mi piace 

immaginarlo al lavoro mentre prende su carote di terreno in tutta la valle. [...] Austriaco! 

Perforazione-analisi-perforazione-analisi. Lui se ne frega, dove deve piantare, pianta. Perforazione-
analisi. Entra nel centro abitato. Perforazione... Trova un orto, carotaggia l'orto. E il contadino 

ertano: 

“Cosa fa?”. 
“Carotaggi!”. 

“Col trapano?... Maria, vien veder, i 'striaci pianta carote sul nostro orto col trapano...”. 

[...] Nelle osterie di Erto, dove argomento delle laconiche conversazioni erano il tempo, il raccolto, 

qualche volta, tra i più giovani, el fubal e, raramente, solo dopo molti bicchieri, le femene... in 
quelle osterie tetragone come i loro frequentatori divennero argomenti abituali di conversazione le 

tecniche di rilievo geostatico, la logorabilità, la porosità delle rocce sedimentarie e di quelle 

metamorfiche, i coefficienti di imbibizione, l'igroscopicità dei graniti e delle sieniti, dei gabbri e 
delle peridotiti... Ma soprattutto nelle osterie si disquisisce sui caratteri di quel popolo confinante, 

“i 'striaci”, neanche si fosse in un salotto milanese di cento e passa anni fa. “Si sapeva già che era 

un popolo strano, ma fin al punto di carotarci gli orti...”. E intanto vien l'estate (p. 53). 

 

De nuevo, el contraste entre el italiano mal pronunciado del topógrafo austriaco, 

caracterizado durante la representación por su dificultad a la hora de pronunciar las 

consonantes laterales (Paolini & Vacis, 1997, min. 01:05:19), contrasta con el dialecto de los 
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trabajadores locales provocando, además, la confusión (y la consiguiente hilaridad) entre la 

palabra carotaggio (perforación, cata) y carota (zanahoria). El ejemplo, uno de los muchos 

que se podrían aducir en esta obra, vuelve a situar el dialecto como elemento utilísimo para 

suavizar la dureza de los hechos acaecidos en un texto especialmente sobrecargado en su 

conjunto de datos y cifras (lo que nos lleva, de nuevo, el recurso al comic relief 

shakespeariano): 

La SADE affronta i recidivi uno a uno: attenzione, a chi di voialtri non vende oggi, domani l'offerta 

è dimezzata. Dopodomani c'è la vendita forzosa. 

“Cos'è la vendita forzosa?”. 
Contadino ignorante! Vuol dire che ti portano via la terra e ti mettono i soldi in banca, quelli che 

vogliono loro, senza trattative. Dopo devi dimostrare alla banca che la terra è tua. 

“Ma la tera l'è mea!”. 

“Ma sei andato dal notaio quando è morto il nonno?”. 
“Mi no... Lo san tutti in paese che la terra è nostra, cossa serve regalar schei al notaio?”. 

“Ma dimostralo a una banca, testa dura!” (p. 32). 

 

 

Se ejemplifican así otros dos usos del dialecto extensamente presentes en toda la 

dramaturgia de Paolini, y es su utilización a la hora de introducir breves cesuras cómicas que 

“alivien” el contenido de la narración (o demasiado densa por la incorporación de datos o 

especialmente intensa desde el punto de vista dramático).  

Todos estos usos del dialecto (aunque se trata de rasgos que también son aplicables a la 

incorporación de voces ajenas al italiano estándar, considerado como lengua “empobrecida” 

por el autor de Belluno165) nos remiten, como resumen de lo dicho hasta ahora, a una amplia 

serie de funciones que van desde su conformación como eje temático sobre el que giran 

determinados grupos de obras, que como elemento caracterizador de los personajes, o, en 

última instancia, como herramienta útil si se quiere introducir breves cesuras cómicas que 

rebajen la intensidad de lo narrado. Ejemplos diversos se han podido ver a lo largo de 

presente apartado.  

 

165 Véase la entrevista en el Anexo VII.1. 
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En muchas otras ocasiones, por otro lado, la incorporación de un fragmento o de una 

réplica en dialecto desempeña una función que apenas se ha esbozado hasta ahora, y es para 

servir como elemento de clausura de una secuencia narrativa determinada. Gran parte de los 

ejemplos que se han aportado hasta ahora del dialecto podrían servir para justificar esta 

afirmación, pero ello se ve claramente en uno de los momentos finales de ITIS Galileo, en 

concreto la escena en la que se cruzan las figuras de Simplicio, Sagredo y Salviati (los 

personajes del Diálogos sobre los dos máximos sistemas del mundo de Galileo). En ella, 

Paolini se coloca una máscara de la Commedia dell’arte y recrea un fragmento en el que uno 

de los personajes intenta explicar cómo es posible moverse teniendo la sensación de estar 

quietos mientras navegan en una barca y lo hace en dialecto porque, “Come fare il dialogo 

oggi in commedia? L’unico modo per me è in lingua madre” (Paolini, 2013: 48)166.  

Paolini convierte el famoso experimento de Galileo en un canovaccio cómico de gran 

intensidad dando muestra, además, de las grandes dotes de actor de la Commedia dell’arte 

que tuvo ocasión de practicar, casi treinta años antes, con la compañía Tag Teatro de Carlo 

Bosso: 

Sereve su. Sereve su, severe drento. Sereve su, sereve drento la stiva di un burcio, un barco na 
peatta, un mototopo, una barca da trasporto, un burchiello. Sereve su, sereve drento che no nse 

veda fora. Porteve drio tre amighi. Porteve drio un balon, porteve drio una pegnatta piena de acqua. 

Porteve drio dei tocchi di legno, dei stizzi da far fogo […]  
A questo punto avaré la demostrazione che ogni cosa trasportata su a barca continuerave purtroppo 

il suo moto senza essere alterata dal moto dea barca che la contien. A l’istessa maniera, sensa un 

punto de riferimento esterno, come femo a saver se semo fermi o se movemo? (Paolini, 2013: 

49)
167

. 

 

A ello se añadiría una función no menos importante, y es la capacidad del dialecto de 

intensificar y acentuar un determinado fragmento que permita marcar el ritmo de un pasaje en 

concreto. Este último uso, sin embargo, conviene enmarcarlo dentro de los procedimientos 

 

166 Constatamos, como ya ha habido ocasión de mencionar y el mismo Paolini reconoce en la entrevista del 

anexo final, que efectivamente el dialecto no es su lengua madre, sino una lengua aprendida a posteriori. 
167 El fragmento completo puede verse en el vídeo 9 del Anexo VII.2, un extracto de la retransmisión de ITIS 

Galileo del 25 de abril de 2012 por la cadena La7, min. 01:43:10 - 01:54:26. 
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que emplea Paolini para dotar de ritmo a la narración, lo que nos remite directamente al 

estudio de los rasgos orales y gestuales presentes en su performance dramática y al modo en 

que estos participan a la hora de dotar y concretar el ritmo particular de la narración. 
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III.3. Apuntes sobre la oralidad y la gestualidad en Paolini 

III.3.1. El teatro como actividad verbal-paralingüística-kinésica  

Se parte aquí de la idea principal de que, junto a un tipo de ritmo que podemos calificar 

como dramático ‒esto es, el propio ritmo generado por la misma secuencia de los temas 

tratados a partir de la concatenación de momentos climáticos y de desarrollo, etc.‒, el 

narrador opera de forma simultánea a partir de otros dos ritmos distintos fundamentales: por 

un lado, un ritmo que podríamos llamar ritmo vocal, marcado por la duración de los 

segmentos del discurso y derivado de la intensidad y duración de los rasgos suprasegmentales 

(entonación, pausas, duración y acento tónico); por otro, un ritmo de tipo discursivo, basado 

en la palabra y en el uso de recurrencias y paralelismos, ya sea de motivos temáticos, frases, 

palabras, enumeraciones u onomatopeyas168.  

Respecto al primero de ellos, que denominaremos ritmo de la declamación, es evidente 

que cumple una función esencial en un teatro como el que nos ocupa en el momento en que la 

narración debe basarse necesariamente (e independientemente del empleo de otros lenguajes 

expresivos) en la oralidad, estando como está la dramaturgia de Paolini, al igual que el resto 

de los actores-performers, “fondata sulla musica, ma anche sulla musica della parola narrata” 

(Oreggia, 2014: 146). 

Nos será útil para analizar este aspecto partir de la ya clásica clasificación propuesta por 

Tadeusz Kowzan en El signo y el teatro (1997), una división taxonómica no exenta de 

crítica169, pero especialmente apta a la hora de identificar los signos presentes en toda 

representación teatral, al permitirnos centrar la atención en dos grupos de signos relevantes a 

la hora de estudiar este aspecto. Nos referimos, en concreto, a los signos auditivos del texto 

 

168 Obviamente, ambos planos se dan de manera simultánea. Se pretende señalar tan solo la diferencia entre un 

tipo de ritmo que afecta a la forma, a la oralidad propiamente dicha, al modo en que se declama el texto, de otro 

que tiene que ver con el contenido y con el tipo de estructuras empleadas.  
169

 Recuérdese, por ejemplo, a André Helbo (1978: 76), para quien “esta separación es artificial […] Legitimada 

por los fines mecanicistas que cercaran los procesos del juego entre las unidades, la estratificación parece 

entonces arbitraria. Traduce una sujeción estéril a la doble articulación”. 



223 

 

pronunciados por el actor (palabra, tono) y a los signos visuales de expresión corporal 

(mímica, gesto, movimiento). 

Si bien los signos que atañen a la apariencia exterior del autor (maquillaje, peinado, 

traje) y los que implican aspectos del espacio escénico (accesorios, decorado, iluminación) 

desempeñan un papel relevante, aunque en menor medida, en la configuración del 

espectáculo, es evidente que son justamente los dos grupos antes mencionados, los signos 

auditivos y la expresión gestual del autor, los que, junto a los efectos sonoros no articulados 

(música y sonido), acarrean una mayor significación en este sentido. 

 Se trata, en definitiva, del reconocimiento del discurso como una triple actividad 

verbal-paralingüística-kinésica, lo que lleva a considerar: 

el carácter segmental de palabras, emisiones paralingüísticas independientes, pausas, gestos y 

posturas; y el no segmental de: entonación, rasgos paralingüísticos modificadores de la voz y 

rasgos parakinésicos de movimientos y posiciones; la capacidad de los tres sistemas para sustituirse 
mutuamente dentro de un orden sintáctico; y las funciones léxicas y gramaticales del paralenguaje 

y la kinésica (Poyatos, 2003: 74). 

 

Y ello porque, si bien la iluminación, el decorado o el uso de accesorios pueden tener 

gran peso en la configuración del espectáculo dotándolo de cierto ritmo, marcando el paso 

entre diferentes secuencias, realzando determinados fragmentos narrativos y participando en 

cierta medida en su organización, no cabe duda que en un teatro como el de narración son el 

cuidado de la palabra y de todos los elementos verbales y paraverbales implicados 

(entonación, tono, ritmo, velocidad o inflexión de la voz) los pilares básicos sobre los que se 

asienta el hecho teatral, en el momento en que el espectáculo, excluida la interacción de varios 

actores, se apoya casi exclusivamente en la oralidad.  

Se podría hablar, en consecuencia, de la necesidad del performer de aportar una cierta 

dosis de musicalidad “primera” que nace justamente de la oralidad y la palabra misma, de la 

vocalización, en definitiva, de la sonoridad de la palabra oral. Es esta una musicalidad que, en 

definitiva, debe partir exclusivamente de estrategias como son la regulación del tono del 
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discurso, el establecimiento de una cierta cadencia que permita la concatenación de escenas, 

la imprescindible acentuación de partes de la narración mediante recursos paraverbales, la 

alternancia de parlamentos en estilo directo e indirecto o la combinación de diferentes 

entonaciones para generar la sensación de diálogo, en definitiva, lo que hemos venido a 

denominar un poco antes como ritmo prosódico. 

También la inclusión del dialecto permite al narrador que la narración adquiera una 

sonoridad particular más allá de la sonoridad de la lengua estándar. De hecho: 

Quello che brevemente possiamo chiamare ‘musica del testo’ è una serie di violazioni rispetto a un 

canone avvertito come buono, e che possono tradursi in differenze di ritmo, di respiro, di 

lunghezza, di sonorità. Tali differenze offrono al lettore altrettante variabili su cui offrire una 
esecuzione che le sottolinei: nel ritmo straniato (tipico di Celestini, o del cunto siciliano ripreso da 

Mimmo Cuticchio o da Davide Enia), nel crescendo di velocità (penso a Paolo Poli, ma anche a un 

lettore più sfuggente, ma straordinario, come Franco di Francescantonio), nella costruzione di 

timbri stranianti e diversi (lavoro portato al massimo della ricerca da Carmelo Bene, ripreso in 
modo più manieristico da attori come Matteo Belli) (Sidoti, 2004: 25). 

 

Al igual que el resto de los actores-narradores, Paolini se muestra como un profundo 

conocedor de la variada gama de recursos que, remitiendo a la extensa tradición de teatro oral 

antes mencionada, le permiten jugar con los cambios en la intensidad del volumen y tono de 

la voz para resaltar diferentes parlamentos en un diálogo o intensificar enunciados, con las 

pausas y el ritmo entre enunciados para reforzar el contenido de algún fragmento, o 

introduciendo cambios en la modulación que permitan la concatenación de escenas de 

diferente contenido o carga emocional. Ello demuestra que para Paolini, como él mismo ha 

señalado, “la parola detta rende dieci volte di più della scrittura sul piano della sintesi, perché 

nella scrittura manca il tono. Il ritmo c’è: mancano il volume e il tono. Il ritmo è importante, e 

in un testo lo puoi trovare, ma il tono e il volume narrano, dicono in un modo proprio” 

(Oreggia, 2014: 145). 

Mucho más difícil resulta aportar ejemplos de otros rasgos que, por tratarse de 

elementos suprasegmentales de naturaleza oral que afectan a la entonación, las pausas, la 

duración o la velocidad de la enunciación, no se pueden cuantificar si no se recurre a análisis 
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acústicos y de curvas melódicas, como hace por ejemplo Fulvia Caruso en su estudio sobre la 

narración oral popular en el pueblo de Fraga, en Aragón (Caruso, 2008). Entrar en este terreno 

supondría plantear el análisis de aspectos tan variados como la cuantificación de la 

entonación, de los puntos de inflexión, de los grupos entonativos, del establecimiento de 

patrones melódicos o de la duración e intensidad segmental, objetivos todos ellos propios de 

estudios prosódicos fuera del interés del presente trabajo y que requerirían el uso de 

herramientas de análisis acústico170. 

 

III.3.2. La importancia del gesto 

Si el uso de elementos verbales y paraverbales permite otorgar a las diferentes partes de 

la narración un determinado ritmo, lo mismo puede decirse, aunque en menor medida, de los 

recursos kinésicos y gestuales que el actor-narrador pone en marcha. También aquí es 

especialmente complejo hacer un elenco completo del amplio repertorio de gestos y 

movimientos corporales significativos que un autor desarrolla durante una representación de 

forma más o menos tipificada. 

Ello no exime, en cualquier caso, de la necesidad de un mayor acercamiento al gesto, un 

rasgo justificadamente valorado en la retórica clásica en el momento en que participa en el 

proceso de elaboración y organización de la producción verbal, tanto por su carácter de eje 

fundamental de la actio, como por su carácter coverbal, sobre todo si partimos de su 

concepción en cuanto “gesto rítmico” capaz de influir en el proceso de codificación mental 

del mensaje verbal (Inhofen, 1996).  

 

170 Sería posible, en cualquier caso, hacerlo recurriendo a programas como el ANVIL (creado por Michael Kipp 

para la University of Applied Science de Augsburgo), el CSLU Toolkit (del Center for Spoken Language 

Understanding perteneciente al Oregon Graduate Institute) o el UDICO Linguistic Annotator (del Max Plank 

Institute for Psycholinguistics), los cuales permiten, mediante oscilogramas y espectrogramas, el análisis de la 

sonoridad, la duración, la estructura formántica (timbre), la amplitud (intensidad), las pausas, el acento, la 

velocidad de elocución y el ritmo. Interesante también el sistema Praat, desarrollado por la Universidad de 

Ámsterdam y muy utilizado en España con interesantes resultados, como, por ejemplo, ha hecho Ana Estebas 

Vilaplana (2016). Un acercamiento al tratamiento digital de un corpus oral, en concreto dentro del mardo del 

programa CREA-CORDE, se puede encontrar en Marta Pino y Mercedes Sánchez (1999). 
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Pese a que se puede llegar a hablar, como hace Inhofen, de un cierto grado de 

retroactividad entre el lenguaje no verbal y la estructura sintáctica y discursiva del mensaje 

oral, y que podemos, como hace Silvana Contento (2004), diferenciar los gestos que 

organizan la cohesión de la narración ilustrando la continuidad de los hechos narrados frente a 

los que diferencian los hechos narrativos de los metanarrativos, no debemos olvidar que: 

No parece fácil llegar a construir por escrito un discurso oral artísticamente logrado, puesto que las 

dos modalidades tienen arquitecturas discursivas muy distintas y aún no se conocen con 

profundidad los mecanismos que rigen la organización y estructuración del discurso oral, por lo 
que reproducirlos artificialmente no resulta sencillo (Sanfilippo, 2007a: 400).  

 

Esta dificultad la vemos, de forma paradigmática, cuando se contraponen las dos 

distintas unidades básicas sobre las que se basan los discurso orales y escritos, esto es, el 

enunciado en el texto escrito (oraciones y frases) y su realización en el seno de un discurso 

oral. En otras palabras, el contraste entre el dictum de la estructura sintáctica y el modus que 

supone su realización concreta de acuerdo a unos principios de adecuación como son la 

intención del hablante, el contexto de emisión, la situación comunicativa o la función 

principal del discurso.  

No por obvio puede dejar de anotarse cómo un gesto mínimo, un leve matiz en la 

entonación o un leve movimiento por parte del actor, pueden sobrecargar de valor una unidad 

sintáctica tan mínima como pueden ser una interjección o un adverbio ‒una cuestión 

subrayada, entre otros, por E. Cresti (2000: 57).  

No olvidemos que “la scrittura è ricca di segni diacritici, oltre che di una segnaletica 

propria, la punteggiatura, che scandisce i testi scritti secondo criteri sintattico-semantici 

piuttosto che intonazionali” (Lavinio, 1995: 3), lo que lleva necesariamente a la apreciación, 

oportuna en este punto, de cómo la lengua oral puede ser segmentada en “bloques tonales”, lo 

que nos lleva a la consideración de que las pausas en un parlamento oral, que pueden ser 

reforzadas por la gesticulación, no siempre puedan representarse mediante signos de 

puntuación. 
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Por lo demás, los signos kinésicos que habitualmente Paolini utiliza cumplen también 

una función distinta encaminada, en muchas ocasiones, a ofrecer mediante gesto puntos de 

apoyo que refuerzan el contenido de las palabras, colaborando en la concreción de una especie 

de mapa o “cine mental” que se va construyendo según avanza la narración y que, al no tener 

apoyos visuales en un escenario vacío, cuenta con el único soporte del cuerpo del actor171. 

Se trata de una técnica común a gran parte de los actores de narración que tiene entre 

otros antecedentes los espectáculos de Dario Fo, para quien “l’immagine presiede 

all’assunzione corporea della storia”. Como señala Vincenzo Ruggiero Perrino:  

Fo traduce le immagini in una partitura corporea che in pratica le mostra, i “narr-attori” le usano 
come un flusso sotterraneo, che non si traduce necessariamente in forme fisiche, dal momento che 

il teatro di narrazione si nutre di molteplici elementi che –abbiamo visto– escludono una fruizione 

precostituita. Riprendendo l’esempio cinematografico, diremmo che Fo è un regista che gira i suoi 
film negli studi di posa, Baliani, Paolini e gli altri hanno un approccio da cineasti amatoriali (2011: 

129). 

 

Vale la pena apuntar que los gestos adquieren en Paolini un claro valor deíctico que 

refuerza el contenido de las palabras: por ejemplo, el hecho de señalar el dique que se 

encuentra a sus espaldas en Il racconto del Vajont o indicar la ubicación del cercano 

aeropuerto del que partió el avión en la representación realizada en Bolonia de I-TIGI. Canto 

per Ustica.  

En otros casos, por el contrario, la gestualidad tiene un valor icónico: el gesto de abrir 

los brazos de par en par para simular el vuelo de un avión en I-TIGI. Racconto per Ustica 

(imagen utilizada en las dos portadas de las ediciones de Einaudi) o la recreación de los 

movimientos propios del rugby en Album d’aprile. 

 

171 De las muchas afirmaciones que los actores-performers del teatro de narración han hecho sobre este aspecto, 

vale traer a colación esta de Marco Baliani: “Allora recuperare la narrazione significa privilegiare l’ascolto, fare 

un corto circuito sulla vista e mettere in gioco l’udito, e questo presuppone che lo spettatore debba più 

immaginare che vedere. A questo punto diventa interessantissimo il problema della drammaturgia: lo sguardo 

dello spettatore, dove collocarlo, come metterlo, isolarlo con le luci oppure guardarlo negli occhi” (Ponte di 

Pino, 1999a). Estas palabras de Marco Baliani vienen a respaldar una de las grandes ideas de Walter Ong, el 

hecho de que “la palabra en su ambiente natural forma parte de un presente existencial real. La articulación 

hablada es dirigida por una persona real y con vida a otra persona real y con vida y otras personas reales y con 

vida, en un momento específico dentro de un marco real, que siempre incluye más que las meras palabras. Las 

palabras habladas siempre consisten en modificaciones de una situación total más que verbal” (Ong, 1987: 102). 
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Así, frente a algunas de las propuestas eminentemente más contenidas de espectáculos 

de narración puros, como el ya mencionado Marco Baliani de Kohlhaas o el Ascanio 

Celestini de Radio clandestina172, Paolini se caracteriza por un amplio repertorio de 

movimientos que le llevan a recorrer durante el espectáculo todo el escenario, a bailar y saltar 

e interaccionar con el público en ocasiones al ritmo de la música. De nuevo nos referimos a 

una función de la gestualidad que depende principalmente del tipo de espectáculo, yendo del 

totalmente comedido y mucho más estático de las oraciones civiles, al narrador mucho más 

ágil y dinámico alter ego de Nicola.  

De este modo, la temática propuesta condiciona el movimiento y tiene repercusiones 

fundamentales en este aspecto, ya que “al termine dei processi di scrittura ed elaborazione 

linguistica, a disegnare e delimitare ciò che sarà raccontato è la presenza fisica dell'attore: un 

materiale scrittorio molto speciale per spettacoli che sono concepiti come libri, ma scritti sul 

corpo” (Zuccherini, 2003). 

 

III.3.3. Rasgos orales, ritmo discursivo y recursos estilísticos 

Por razones obvias, por lo que se refiere al ritmo del discurso, muchos de los recursos 

mencionados hasta ahora, comunes por lo demás a toda comunicación interpersonal, tienen 

directamente que ver con las características de la lengua hablada señaladas, entre otros, por 

Cristina Lavinio (2007: 109). Nos referimos a aspectos como la aparición de alocuciones a los 

destinatarios mediante el uso de la segunda personal con la que se le interpela, el empleo del 

presente escénico, la aparición de referencias al contexto en el que se desarrolla el 

intercambio comunicativo, la representación de escenas dialogadas y el mayor uso del 

parlamentos en estilo directo introducidos mediante verba dicendi. A ellos se podrían añadir 

 

172 La distinción propuesta por Alessanda Ghiglione entre espectáculos de “narración pura”, frente a los de 

“narración dramatizada” y “drama narrativo”, en función del grado de presencia de elementos diegéticos en la 

estructura dramática (Ghiglione, 1993), ha sido también posteriormente retomada por Pier Giorgio Nosari (2004: 

12).  



229 

 

otros como el uso de muletillas tanto del narrador como de algunos de sus personajes, el 

empleo de expresiones subjetivas más o menos repetidas, el recurso a las redundancias y a las 

enumeraciones, la combinación y alternancia de secuencias narrativas junto a digresiones o 

comentarios personales, la focalización del elementos informativamente nuevos o la presencia 

de fonosímbolos (ideófonos y onomatopeyas) e interjecciones. 

Dada la importancia que estos recursos tienen en la configuración del tipo de 

intercambio que propone el narrador-performer, ha habido ocasión de mencionarlos y 

tratarlos en diferentes puntos a lo largo del trabajo. Vale la pena traer a colación algunos 

fragmentos que nos sirvan para ejemplificar el modo en que Paolini los emplea para conseguir 

el efecto de oralidad espontánea y cotidiana antes descrito y acentuar el ritmo propio de su 

narración. 

Es el caso del recurso, por ejemplo, a la segunda persona como forma de interpelar al 

público, la alternancia de secuencias narrativas con otras secuencias en las que comenta los 

hechos desde su propio presente, la introducción de parlamentos en estilo directo mediante 

verba dicendi o la repetición y focalización de elementos temáticos (nótese el caso de “il 

serpente”) que vemos en el siguiente fragmento de “Notte d’agosto del ’74”173, elementos 

todos ellos capaces también de dotar de una determinada cadencia rítmica a determinados 

pasajes: 

In Calabria c’era un macchinista che, a settanta chilometri all’ora, mentre guidava, in cabina mi 
diceva: −Guarda il porcino, guarda il porcino, guarda il porcino… 

Sulla Sangritana, ce n’era un altro che mi diceva: −Un serpente morto, questo l’ho ammazzato 

stamattina. Un altro serpente… guarda il serpente che mi è scappato stamattina, quel serpente la 
settimana prossima l’ammazzo quel serpente… 

Genera dei matti, questo mestiere… 

 

173 “Notte d’agosto del ’74” es una de las cinco secuencias, junto a “La comune di Gemona”, “La cortina di 

ferro”, “Teatro Tenda del Popolo” y “Americhe 1984”, en que se dividió Stazioni di transito cuando se hizo el 

montaje Gli Album di Marco Paolini. Recreación de la pasión que Paolini, hijo de ferroviario, siente por los 

trenes, la secuencia tiene como fondo, al igual que gran parte de las secuencias de este Album, uno de los más 

famosos atentado de los “anni di piombo”, en este caso la explosión de la bomba en el tren Italicus en la 

provincia de Bolonia el 4 agosto de 1974. 
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Conoscevo le stazioni che non si smonta mai perché manca poco. Come Orte, che manca poco a 

Roma. Chi è che smonta a Orte? O Brescia, che manca poco a Milano, o Bari, che manca poco a 

Lecce. 

Non è vero! Da Bari a Lecce è lunga come da Milano a Bri, e infatti, se vuoi vedere come si 
salutavano un tempo gli italiani, vai al binario I della stazione di Lecce, per piacere, vai a vedere, 

solo sul molo di Cagliari ho visto la gente salutarsi in quel modo lì… (Paolini, 2005b: 8-9).  

  

También cumplirían esta función la alternancia entre pasado, presente de la narración y 

presente escénico (como en el caso del texto anterior), así como de la construcción de 

secuencias narrativas mediante la recreación de diálogos en los que se introducen referencias 

al contexto situacional. Un ejemplo concreto podría ser el siguiente fragmento de “La 

Comune di Gemona”, una de las secuencias de Stazione di transito:  

Mentre è lì si contorce bestemmiando, vede spuntare oltre il ciglio delle ortiche, in fondo alla 
radura… un uomo nudo, con le braghe calate, l’ombrello in mano, che le fa: 

−Ma sei tu che bestemmi così? 

È Enrico. Sì, è proprio Enrico. Da certi particolari anatomici che Tarcisio ha descritto, è Enrico. 
−Ma perché bestemmi così? 

−‘Orpo! –fa lei. –Son tutta bagnà! Un’ora che chiamo… Cerco Tarcisio, io. 

−Ah, Silenzio… 

Davano i soprannomi, e il prete era diventato “Silenzio”. 
−Non c’è, sai È andato via stamattina perché si è ricordato che doveva dire una cosa alla sua donna. 

−Sono io! 

−Ah, ho capito. Vuoi che ti aiuti? 
−Gnanca morta, sporcacciòn! Fermo là, che arrivo… 

Sotto il diluvio, tenendo d’occhio l’uomo fermo con l’ombrello in mano, la Teresa piega il mio 

sacco a pelo, senza asciugarlo, scende dal roccione e lo raggiunge. L’uomo la scorta 
dignitosamente oltre una fonda latrina e una curva a tornante di sentiero al di là della quale si 

vedono uno, due, tre tetti di lamiera (Paolini, 2005b: 30). 

 

Nótese también, en este mismo fragmento, cómo la incorporación y recreación de los 

diferentes parlamentos de los personajes mediante diálogos en estilo directo permite dar 

cabida a numerosos fenómenos propios del lenguaje oral, tales como el empleo puntual de 

dialectalismos (en el caso de la mujer de Don Tarcisio con el muy característico “gnanca” 

véneto o “sporcacciòn”), acortamientos, truncamientos o la muy relevante focalización 

temática de ciertas palabras (como en la primera intervención de la mujer: “Un’ora che 

chiamo… Cerco Tarcisio, io”). 
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Muy común también, a la hora de introducir elementos que acerquen el lenguaje de la 

narración al habla espontánea, es la incorporación de muletillas o expresiones subjetivas 

muchas veces en dialecto que, además de ahondar en el carácter dialógico de ciertos 

fragmentos, permiten identificar a los personajes. Es el caso del véneto “mona” que aparece 

repetidas veces en Il Milione174, como en el breve diálogo de Paolini con el barquero que le 

sube en la góndola: 

−Monta! –mi fa. 
Monto. 

−Ciapa il remo e premi? 

−Remo? 

−No, premi. 
−Dove? 

−In acqua, mona! 

Provo a remare. 
−Ma è tutto fanto… −gli dico. 

È vero: la barca ormai galleggia letteralmente sul fanto delle velme. 

−Ti ga ragion. Para. 
−Che? 

−Para! 

−Dove? 

−Sul fango, mona! 
−Cioè? 

−Spinzi el remo e camina indrío, come un vurciaro. No ti ga mai visto i burci che vien avanti a 

spinta? Pàrade, para… para (Paolini & Niccolini, 2009: 88-89). 

 

Por lo general, el uso de este tipo de muletillas suele ir íntimamente ligado a palabras 

dialectales o locales que le permiten caracterizar a los personajes en función de su origen. 

Otro ejemplo sería el caso del también disfémico “pota”175, tan común en la Lombardía 

oriental, sobre todo entre Brescia y Bérgamo, que utiliza constantemente el soldado Meschini 

en Il sergente y que luego acaba extendiéndose a toda la narración: 

−Ma perché la chiamate capra? 
−Pota, guardala! 

 

174 Oscilando entre los significados de “estúpido, ignorante” y el más común de “órgano genital femenino”, la 

muletilla “mona” es común en refranes y frases hechas entre los dialectos vicentinos y vénetos (un ejemplo sería 

el conocido refrán, muy similar a otros en castellano o catalán, “Tira più un pel de mona che un carro de buoi”). 
175 Aunque no hay una respuesta clara sobre el origen de este vocablo, el uso disfémico que tuvo un tiempo atrás 

(testimoniado por refranes y dichos populares como “Pòta i dis i fracc quand che i se scòta, ma se i se spisiga i 

dis figa!”, esto es, “Pota dicono i frati quando si scottano, ma se si pizzicano dicono figa!”) parece haber 

quedado hoy en día prácticamente olvidado (Sciking, 2017). 
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Bisognava tenerci giorno e notte una bronza accesa sotto, dentro un elmetto, perché se no al 

momento di sparare, invece di RATATATA, ti faceva BEEEEE… Pota… 

Un’armata di pastori e contadini chiama le armi come animali. Il tenente per farsi bello, va fuori 

con la pistola e fa auguri a tutti e spara… e la pistola fa CLIC (Paolini, 2008: 89). 

 

Llegados a este punto, es importante recalcar la dificultad que supone esta operación si 

se quiere conseguir una cierta dosis de credibilidad ante el público, sobre todo si recordamos 

que en el caso de Il sergente, Paolini se enfrentaba a la adaptación de un texto narrativo a un 

contexto oral176: 

È impietoso accostare le parole dialettali, le battute e le frasi smozzicate, che sono la trascrizione 
del mio testo orale, alla prosa sobria e naturale di Rigoni Stern […] Non conosco un modo di 

trascrivere il tono, il ritmo e il volume della voce, ma so che senza di essi questo non è nemmeno 

uno spartito, solo un copione, una brutta copia di quel che volevo dire con la voce e le azioni 
(Paolini, 2008: 81). 

 

Retomando el último ejemplo de Il sergente, debemos hacer referencia a un par de 

recursos que no han sido tratados hasta el momento y que no solo participan a la hora de 

aportar un carácter oral (mejor, pretendidamente oral) a la narración, sino que también 

colaboran en la concreción de lo que hemos venido a denominar ritmo discursivo. Nos 

referimos en primer lugar a las onomatopeyas e ideófonos, utilizados por Paolini, como en el 

ejemplo anterior, en cuanto generadores de un simbolismo fónico imitativo, es decir, para 

representar sonidos de la naturaleza o movimientos. Valgan como ejemplo dos fragmentos 

extraídos de los Gli Album di Marco Paolini, en concreto, de las secuencias “Notte d’agosto 

del ’74” y “La comune di Gemona”, respectivamente: 

Ejemplo 1: 

Bel posto, gran vista… 

Spatunf… spatunf… spatunf… 
A me piace star a guardar i treni perché non sono mai uguali. Te ne stai tranquillo e rilassato, e di 

colpo: 

Zac! Tutum tutum… tutum tutum… tutum tutum… 

 

176 Ello nos remite, de hecho, a uno de los problemas subyacentes: la paradoja, como en el caso de la adaptación 

de Meneghello, de querer producir en el escenario la impresión de un discurso oral con pinceladas dialectales 

tomando como punto de partida un texto escrito que, a su vez, es la transcripción, más o menos fiel, de diálogos 

en un contexto dialectal y, además, hacerlo con la lengua propia del narrador. 
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Che brivido, eh? Già il nome rendeva l’idea, un treno che lo lanci a Milano e si conficca a Calalzo. 

E se ne tiravano, di frecce: Zac! La Freccia Orobica, Zac! La Freccia della Versilia, Zac! La 

Freccia del Sud, Zac! La Freccia del Turchino e della Laguna (Paolini, 2005: 4). 

 

Ejemplo 2: 

L’unica cosa che la Teresa sa è che non bisogna stare nel bosco durante il temporale: 
Ma è tutto bosco… 

Catacrac! 

L’ennesima saetta. Inizia a correre… 
Crank! Crank! 

Poi, delle burrate d’aqua piovana… 

Plosh! Plosh! (Paolini, 2005: 28). 

 

No son frecuentes, aunque puntualmente puedan aparecer, otros tipos de onomatopeyas, 

como las que implican simbolismo fónico corporal (es decir, el uso de sonidos o patrones 

tonales para expresar el estado interno, emocional y físico, del hablante), como tampoco lo 

son las que tienen un carácter sinestésico y representan fenómenos no auditivos como las 

propiedades visuales o táctiles de los objetos. 

Con todo, un último recurso que no puede obviarse, y que es es común a toda la 

narración oral desde la antigüedad177, es el empleo de repeticiones, redundancias y 

enumeraciones, todas ellas imprescindibles en el discurso para el establecimiento, desarrollo y 

variación del tema, favoreciendo la cohesión del texto en el momento en que funcionan como 

recuperadores conceptuales y desambiguadores textuales, aunque también como elementos 

rítmicos con un notable carácter funcional.  

Es el caso de la repetición del nombre del avión siniestrado, I-Tigi, en la obra I-TIGI. 

Racconto per Ustica:  

 

177 Recordemos con W. Ong (1987: 41) que los fenómenos de repetición y reiteración de elementos (sea 

mediante iteración, mediante recurrencia gramatical o mediante paráfrasis) son estrategias imprescindibles para 

la retención y memorización en cualquiera manifestación oral, ya que “el pensamiento debe originarse según 

pautas equilibradas e intensamente rítmicas, con repeticiones o antítesis, alteraciones y asonancias, expresiones 

calificativas y de tipo formulario, marcos temáticos comunes […], proverbios que todo mundo escuche 

constantemente, de manera que vengan a la mente con facilidad, y que ellos mismos sean modelados para la 

retención y la pronta repetición, o con otra forma mnemotécnica. El pensamiento serio está entrelazado con 

sistemas de memoria”. 
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Potremmo chiamare questa storia I Tigi, un nome di cosa attinente, almeno. I-TIGI, cinque lettere, 

le marche di contrassegno di quel Dc9: “India Tango India Golf India”, nella curiosa sillabazione 

aeronautica… I Tigi, come fossero un popolo antico, un popolo sommerso o degli alberi secolari, e 

non pezzi di metallo sbriciolati e ricomposti. Una telecamera sottomarina, anni dopo sul fondale, 
otto anni dopo per l’esattezza, legge il nome I-TIGI in vernice nera sul ventre dell’ala sinistra, e 

non c’è più avanti della cabina di pilotaggio, i Tigi riposano lì, poco distante da una nave romana 

carica di vetri […] (Paolini & Del Giudice, 2005: 74). 

 

La iteración del vocablo es, de forma palmaria, uno de los procedimientos más 

frecuentes y que mayor papel juega a la hora de organizar e intensificar el mensaje, resaltando 

el nombre del avión y llamando la atención sobre él, con lo que no solo es útil a la hora de 

forjar el entramado léxico del fragmento, sino también a la hora de destacar el carácter 

afectivo del fragmento y el propósito enfático del narrador. Junto a este recurso, son también 

frecuentes las otras formas de repetición comunes a la lengua oral, como son la repetición 

mediante paráfrasis (sinonimia, hiponimia, correferencia, etc.) o mediante recurrencia léxica y 

sintáctica (anáforas o paralelismos). 

Junto a la repetición, también es frecuente encontrar en los narradores orales, el recurso 

a la enumeración. Uno caso representativo y especialmente emotivo en I-TIGI. Racconto per 

Usica, es la enumeración de las personas desaparecidas en el accidente el avión: 

 

GIOVANNA: … insomma ci sono a bordo un dentista, un commerciante di carni, una laureanda in 
Lingue all’Università di Padova, un insegnante di scuola media, un carabiniere in licenza, un 

operaio, una avvocatessa, un bracciante agricolo… 

MARCO:… due impiegati del ministero delle Finanze, un ingegnere, alcune casalinghe, un 
giornalista di Lotta continua, un rappresentante di ditte dolciarie e fitofarmaci, un fotografo 

ambulante, il gestori dei laboratori di produzione dei gelati Nevada… (Paolini & Del Giudice, 

2005: 80). 

 

III.3.4. Una breve taxonomía de los signos gestuales 

Es evidente, después de todo lo dicho anteriormente, que intentar plasmar en papel el 

conjunto de recursos orales y gestuales empleados en un espectáculo teatral es una operación 

no exenta de riesgos si pensamos que, por razones obvias, en el camino se acabarán perdiendo 

las dos características básicas del hecho escénico: la inmediatez y la simultaneidad con que el 
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espectador capta signos de diferente naturaleza en el contexto de la particular situación 

comunicativa planteada en el escenario.  

Pese a ello, parece necesario concretar mediante un ejemplo algunas de las 

características apuntadas hasta el momento, partiendo del análisis de un fragmento que pueda 

servir como muestra de la amplia gama de recursos gestuales que Paolini pone en marcha en 

sus espectáculos. Con una muestra de este tipo se podrá comprobar, en el grado que sea 

posible, tanto la concreta correspondencia entre las funciones de las diferentes partes de la 

narración oral y los mecanismos gestuales del narrador, como certificar, posteriormente, si la 

transposición de su dramaturgia a un contexto audiovisual potencia o no esta correspondencia. 

Para ello, puede ser de utilidad transcribir un fragmento de uno de sus espectáculos con 

la intención de identificar las secuencias narrativas y analizar el número y tipo de formas 

gestuales empleadas. Para una mayor claridad, el texto transcrito se acompañará de una 

pequeña descripción entre paréntesis de los gestos que este realiza y de algunas anotaciones 

que permitan especificar el tipo de pausa y rasgos de la entonación de acuerdo a los siguiente 

signos: / pausa corta inferior a medio segundo, // pausa media de hasta un segundo, * 

interrupción de la narración y → ↑↓ mantenimiento de la entonación, entonación ascendente o 

descendente. 

Para el resto de marcas, seguiremos la norma común de subrayar las palabras en caso de 

que el gesto coincida con su pronunciación, mientras que se pondrá en cursiva en la nota entre 

paréntesis si se trata de movimientos que se realizan en silencio. Como suele ser habitual, 

dentro del texto irán también en cursiva los enunciados y palabras en los que se haga uso del 

dialecto178.  

 

178 El resto de convenciones utilizadas en la transcripción remiten a las usadas habitualmente por la Real 

Academia en el marco del CREA (Corpus de Referencia del Español Actual), tales como el empleo de asteriscos 

para los errores de producción, los puntos suspensivos para representar suspensión del discurso o pausas que 

suponen interrupciones bruscas, etc. (Pino & Sánchez, 1999). 
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Respecto a la segmentación en diferentes cláusulas en el marco de la progresión de la 

narración, tomaremos como base las cinco secuencias narrativas propuestas por W. Labov 

(Labov, 1972) esto es, el “resumen” (que sintetiza en una o dos frases la narración y sirve 

como arranque, “what was this about?”), la “orientación” (donde se aporta información sobre 

el lugar, el tiempo, los participantes y su actitud, es decir, las clásicas wh- questions: “who, 

when, what, where?”), la “complicación” (o introducción de elementos inusuales, divertidos o 

espantosos que generan expectativa, “then what happened?”), la “evaluación” (o meollo de la 

narración, lo que es “digno de ser contado”, “so what”) y, finalmente, la “coda” (el resumen 

del resultado de los sucesos narrados, “what finally happened?”).  

Una vez el texto transcrito se nos presente organizado en secuencias narrativas, se 

pasará a examinar las diferentes formas gestuales que en él aparecen con el objetivo de poner 

en evidencia “la permanenza del legame di determinati tipi di gesti con determinati tipi di 

enunciati, e la necessità di questa interazione” (Calame Griaule, 1980: 16).  

Para cumplir este objetivo nos valemos de las diferentes clasificaciones elaboradas por 

Istvan Sandor (1967), David McNeill (1996) e Isabella Poggi y Emanuela Magno (1998), 

aunque relacionando los diferentes tipos de gestos con la clásica división de elementos y 

funciones de la comunicación de Roman Jakobson. Proponemos esta esquemática taxonomía 

provisional (susceptible de ampliaciones y modificaciones) con el objetivo de ofrecer una 

división clara que nos ayude a especificar la función concreta que el gesto desarrolla en el 

seno de la narración.  

Es importante subrayar en este punto que nos referimos únicamente a las funciones que 

el lenguaje gestual aporta durante la representación de forma simultánea a las funciones 

propias desempeñadas por el lenguaje oral, aunque no siempre sean coincidentes. Queremos 

enfatizar que consideramos que se trata de la superposición de dos planos expresivos 

diferentes, un plano oral (sin el cual no sería posible llevar a cabo la narración) y otro gestual 



237 

 

(que coadyuva en su concreción), que, si bien están profundamente interrelacionados, no se 

encuentran en el seno de una relación ni de dependencia ni de jerarquía. Si por un lado se 

puede afirmar que la narración oral puede prescindir totalmente de gestos para ser llevada a 

cabo179, también es cierto que el gesto no solo puede aparecer puntualmente de forma aislada 

dentro de una narración, sino que en ocasiones puede incluso contradecir el mensaje 

verbalizado o aportar funciones distintas a las que este conlleva. Pensamos, por tanto, que es 

lícito, aunque se trate únicamente de una necesidad metodológica, hablar de una función del 

lenguaje de primer grado, presente en el texto escrito que sirve de material para el espectáculo 

y verbalizada mediante un lenguaje oral, a la que se sumaría la función de segundo grado de 

la expresión gestual.  

Teniendo en cuenta estas consideraciones, hemos optado por emplear la siguiente 

categoría gestual: 

Emisor: Mensaje: Receptor: 

 
Gestos indicio-expresivos 

Gestos simbólicos 

 

 
Gestos rítmicos 

 
Gestos conativos 

Canal: Código: Contexto: 

 

Gestos fáticos 

 

Gestos metalingüísticos  

 

Gestos icónicos 

Gestos metafóricos 
Gestos deícticos  

Gestos deícticos abstractos 

 

 

a.- Gestos icónicos, metafóricos, deícticos y deícticos abstractos. Un primer grupo lo 

formarían gestos que cumplen una función referencial, informativa y denotativa empleados 

para reforzar, ejemplificar, complementar o ampliar el contenido del mensaje propuesto por el 

narrador. Incluimos aquí los gestos que D. McNeill (1996: 78-80) denomina “imagistic 

 

179 La posibilidad de trasladar una narración a un ámbito radiofónico, aunque es evidente que supone un esfuerzo 

ingente por parte del narrador y una merma considerablemente de sus capacidades expresivas y del impacto 

mismo de la narración, es prueba suficiente de ello, como sucede de hecho con algunos espectáculos de 

narración que se han emitido por la radio. 
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gestures”, esto es, tanto los gestos icónicos que generan una imagen concreta de un objeto (y 

cuyo sentido solo se realiza en el contexto de la producción oral y refiriéndose a la narración 

misma) como los gestos metafóricos que representan una idea o un concepto abstracto. Se 

trata de gestos que participan de una relación con lo representado de tipo no arbitrario con el 

objetivo de o bien “demonstrate actions, processes and objects” o bien “suggest conditions, 

emotions, physical events, attitudes, characteristics”, por usar las palabras de Istvan Sandor 

(1967: 310). Algunos gestos de este segundo grupo hemos decidido incorporarlos a la 

categoría de gestos indicio-expresivos, diferenciando los que atañen a la expresividad del 

narrador durante la representación, de los gestos que recrean características de los personajes 

o actitudes, es decir, la diferencia entre gestos propios del actor-narrador y gestos descriptivos 

tipificadores de personajes o acciones concretas. 

Incluimos también aquí un tipo de “non-imagistic gestures”, en concreto, los gestos 

deícticos, necesarios para hacer comprender al interlocutor un mensaje y dar detalles del 

contexto situacional y espacial en que se desarrolla la narración. A diferencia de los 

anteriores, estos gestos no aportan un significado concreto, por lo que no pueden suplir la 

palabra dicha, sino tan solo acompañarla. Dentro de esta categoría se podría también desgajar 

un pequeño subgrupo, los “deícticos abstractos”, en los que Isabella Poggi y Emanuela 

Magno (1998: 202) engloban aquellos gestos que indican espacios virtuales creados durante el 

acto de la narración, lo que nos permitirá diferenciar entre los deícticos que hacen referencia 

al espacio físico y concreto de la representación, el hic et nunc de la función, de aquellos que 

se refieren al espacio ficcional generado durante la narración180. 

b.- Gestos icónico-expresivos y gestos simbólicos. Un segundo grupo lo formarían los 

gestos que cumplen una función claramente expresiva, dando a entender el estado de ánimo 

 

180
 Recordemos que la narración oral “not only takes place in space but also creates it […] It takes place with a 

living space unconciously ‘marked out’ by the performer and the (often actively participating) observers as part 

of a wider conversation” (Gunnell, 2006: 8). 
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del narrador, sus sentimientos y la connotación afectiva de sus palabras. Teniendo en cuenta 

que la mayoría de las clasificaciones propuestas toma como base la tradicional distinción 

ternaria de Charles S. Peirce de indicios, iconos y símbolos, proponemos aquí incluir un 

grupo de gestos que podríamos denominar indicio-expresivos, dado que guardan una relación 

de causa-efecto entre lo evocado por el narrador y la expresión gestual que desencadena 

(pensemos, por ejemplo, en una secuencia trágica y las posteriores lágrimas o gestos de 

dolor). Ya que en ocasiones estos gestos se encuentran codificados y estandarizados en el 

seno de una determinada colectividad, a este grupo se podrían añadir lo que Isabella Poggi y 

Emanuela Magno (1998: 203) denominan gestos simbólicos, es decir, aquellos gestos 

fácilmente enmarcables en una especie de “lexicón de gestos” de una determinada lengua y 

cultura. 

c.- Gestos rítmicos. Si bien todos los gestos participan en mayor o menor grado de la 

función poética (ayudando no solo a comprender correctamente el mensaje por parte del 

oyente, sino también a adornar la narración con el objetivo de atraer su atención), 

consideramos que hay un pequeño grupo que podría provisionalmente destacarse aquí. Nos 

referimos a los llamados gestos rítmicos, esto es, aquellos gestos que, coordinados con los 

aspectos prosódicos y las estructuras discursivas, participan en la configuración del enunciado 

acentuando su ritmo, realzando elementos prosódicos o dando paso a nuevas secuencias. 

d.- Gestos fáticos. Por último, teniendo en cuenta la frecuencia con que aparecen las 

referencias al auditorio en un teatro como el de narración, consideramos que no se puede 

obviar un grupo de signos, los signos fáticos, que el narrador emplea para establecer o 

mantener la comunicación con él, como señala Geneviève Calame Griaule (1980: 19). Se hace 

patente mediante ellos que, aunque de modo ciertamente estereotipado, se ha abolido 

definitivamente la cuarta pared y que el canal de comunicación es bidireccional y se mantiene 

abierto entre ambas instancias, el narrador y el público. 



240 

 

Certificamos que, pese a tratarse tan solo de una clasificación perfectamente susceptible 

de matizaciones y propuesta con fines prácticos, los gestos vienen a cumplir cuatro de las seis 

posibles funciones del lenguaje identificadas por Jakobson: la expresiva (gestos indicio-

expresivos y simbólicos), la referencial (gestos icónicos, metafóricos, deícticos y deícticos 

abstractos), la poética (gestos rítmicos) y la fática (gestos fáticos). Solo dos funciones 

quedarían fuera de nuestra clasificación: la metalingüística y la conativa. Respecto a la 

primera, es obvio que llevar a cabo la función metalingüística mediante gestos requeriría 

adoptar un lenguaje de signos mucho más complejo que necesariamente debería ser también 

conocido por el auditorio, una situación que no se produce en el contexto del teatro de 

narración. En cuanto a la segunda, la función conativa, no puede dejar de señalarse que, si 

bien es posible efectuarla mediante gestos, no suele ser habitual en un teatro como el que nos 

ocupa, ya que, como ha habido ocasión de mencionar, la interacción del narrador con el 

público se sitúa en un plano más o menos virtual y estereotipado y son escasas las ocasiones 

en que efectivamente se da. Un caso ciertamente excepcional que podría servir de ejemplo es 

la secuencia introductoria de ITIS Galileo, en la que Paolini hacía salir a un espectador del 

público para que leyera un texto inicial que sirve de arranque para el espectáculo y que 

potencia además la función conativa dentro de la historia narrada. 

Habrá que tener en cuenta una última consideración, y es que en los espectáculos de 

narración se producen dos situaciones comunicativas, por un lado, la del actor-performer 

frente al auditorio y, por otro, la ficcional de los personajes insertos dentro de la narración, 

por lo que en algunos casos será necesario diferenciar cuándo el gesto se produce en uno u 

otro de estos planos. Es lo que sucede, por ejemplo, con los gestos que hemos venido a llamar 

indicio-expresivos, en los que indudablemente convendrá diferenciar los momentos en que el 

gesto se produce dentro de la historia narrada (si el narrador recrea a un personaje que llora) 
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de aquellos que pertenecen directamente a la esfera personal del narrador (cuando el gesto 

tenga lugar como parte de la expresión del narrador en cuanto tal). 

 

III.3.5. La función del gesto en un fragmento concreto 

Como muestra, se ha elegido una escena del espectáculo Il sergente tomada de la 

retransmisión hecha en la cadena La7 el 30 de octubre de 2007, en concreto un fragmento de 

unos cuatro minutos de duración (min. 00:15:12-00:19:46) perteneciente al segundo cuadro, 

Natale 1942, que forma parte de las siete secuencias en que está dividida la primera parte del 

espectáculo, Il Caposaldo181: 

M. PAOLINI: Beh, non eravamo bestie (mira fijamente a la cámara mientras se sienta en una silla 

en el centro del escenario) / Sì, la guerra è un mondo roverso. (↓)/ Ti ritardi di notte… (mueve la 
mano izquierda marcando la enumeración ‒gesto rítmico‒ )/ dormi di giorno con le radici dell’erba 

che ti fanno da soffitto, ma noi non eravamo bestie… (repite con la mano otras tres veces ese gesto 

rítmico; lleva la mano de arriba a abajo recreando las raíces que cubren el techo ‒gesto icónico‒ ) / 
e no, scu*… e allora? (↑) / E allora voglio dire vuoi mettere avere un sedia come Dio comanda se 

devi sederti a scrivere una lettera a casa, (gesto con las dos manos haciendo hincapié en el hartazgo 

de su situación ‒gesto expresivo‒ ) // vuoi mettere avere una specchiera se devi farte la barba, / un 
sciroppo di ciliegie caldo se devi star fora tutta la notte a quaranta sotto zero. (repite tres veces el 

gesto acentuando el fastidio ‒gesto expresivo‒ al tiempo que remarca la enumeración ‒gesto 

rítmico‒) / NON ERAVAMO BESTIE / e ci eravamo arrangiati, voglio dire noi in riva al Don 

(abre los brazos con señal de fastidio y resignación ‒gesto metafórico‒ y los cruza sobre el pecho), 
ma non stavamo neanche male, non stavamo… noi al caldo, nelle tane, fino a Natale. (se lleva las 

manos a la cara en señal de disgusto ‒gesto expresivo‒) / Da Natale ’42… è successo tutto in pochi 

giorni. (↓, gesto facial de resignación ‒gesto expresivo‒) / È andato tutto storto. / Sapevamo 
quando arriva Natale, sai? / Ma perché da casa ti mandano i pacchi. (señala con la mano derecha 

hacia el fondo de la sala ‒gesto deíctico abstracto‒ / Mia morosa mi ha mandà insieme ai pacchi 

una cartolina con presepio a rilievo che go inchiodà su un palo della tana. (levanta varias veces la 
mano derecha como si pegara la postal en el palo ‒gesto icónico‒) / La mattina di Natale… // vado 

a fare un giro d’ispezione (movimiento de la mano derecha indicando el movimiento hacia fuera ‒ 

gesto deíctico abstracto‒ y se levanta de la silla) e, c’era neve fresca. / Vedo sulla neve impronte di 

un lepre… (señala el suelo donde están las huellas ‒gesto deíctico abstracto‒). // Ho pensato io / 
porto un lepre a rancio di Natale… / non è male. (gesto facial de asentimiento ‒gesto expresivo‒) / 

Gli vado dietro col moschetto 91 (alarga los dos brazos a la altura de la cintura como si llevara un 

fusil ‒gesto icónico‒) e a un certo punto vedo questo lepre… devia… / traversa il Don, eh! / era 
gelato, no? / e va dai russi… (movimiento de la mano señalando el recorrido de la liebre ‒gesto 

deíctico abstracto‒) /// comunista. /// Tornando indrio / metto il pie’ in una buca e salta fuori gatti 

in amore, uno rosso, (señala el agujero ‒gesto deíctico abstracto‒ y hace con los brazos el gesto de 

una explosión ‒gesto icónico‒)/ si gira, un affar così (se mira una mano como si tuviera delante el 
gato y con los brazos delimita el tamaño del gato ‒gesto icónico‒) / lo guardo /// e mi viene un 

pensiero vicentino (apoya un brazo en la silla. Risas del público que recoge la cámara) // ma il gatto 

traduce dall’italiano e pfiii… / fila (movimiento de la mano siguiendo el recorrido del gato ‒gesto 
icónico‒) / Così torno in tana a mani nude. / Venticinque vivevamo in tana nostra (se cruza de 

 

181 Vídeo 10 del Anexo VII.2. 
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brazos) / dice: puzza, puzza! / No, no, no, // magari quella degli altri può puzzare, la tua è tana / è 

odor de cristian, de onto, de freschin, de fumo. / Se andava bene entrando alla mattina un retrogusto 

caffè copriva il tutto quando Meschini / un gigante biondo e rosa / pestava il caffè col culo 

baionetta (golpea una mano contra la palma de la otra ‒gesto icónico‒) dentro l’elmetto intanto che 
Bodei (señala hacia un lado ‒gesto deíctico abstracto‒) bolliva i pidocchi / lui bolliva mudande e 

calzetti ma dentro era pidocchi… (mueve los brazos en señal de resignación ‒gesto expresivo‒) / E 

Giuanin? / Giuanin tacà la stuffa, così / ptum!! (da un paso con las dos manos atrás imitando la 
postura de Giuanin ‒gesto icónico‒) / “Varda che te te cusini il sangue, Giuanin”. (mueve las dos 

manos como si hablara con él y le recriminara ‒gesto expresivo‒) / Come mi vede, mi prende mi 

porta in parte me fa / “Sergent magiur, ghe rivarem a baita?” (gesto facial indicando un cierto 
fastidio ‒gesto expresivo‒ al tiempo que abre los brazos en señal de incapacidad ‒gesto 

metafórico‒) / Me il bresciano, scusa, ma… / Fallo tu per piacere, dai! (señala al otro actor sentado 

en la derecha del escenario ‒gesto deíctico‒, se vuelve a acercar a la silla y se sienta) 

M. AUSTERI: Ser-gent ma-giur / ghe ri-va-rem a bai-ta? (con la mano derecha, puntúa las sílabas 
una a una ‒gesto rítmico‒) 

PAOLINI: Eh! bravo / di dove sei? 

M. AUSTERI: Terni. (pausa y risa del público) 
PAOLINI: Cosa c’è da ridere, / non è neanche attore, lui, eh? / S’impegna. // È servo di scena, / ma 

siccome è brutto dire servo noi fra di noi lo chiamiamo badante, insomma, eh… (risas del público) 

// C’era differenza di età, no? (se levanta de la silla y va hacia él) / Lui diciannove (lo señala y se 
señala a sí mismo alternativamente ‒gesto deíctico‒ , io ventidue. / Si vede la differenza o no? / La 

differenza tra un bocia e un vecio / e secondo il bocia il sergente anziano di ventidue anni 

guardando in faccia i soldati lui sapeva / chi è che tornava in Russia chi è che… restava in 

Russia… chi è che tornava all’Italia. / “Ti sì, ti no, ti sì, ti no, ti ocio” (señalando alternativamente a 
soldados en fila ‒gesto deíctico abstracto‒) / “Giuanin, cosa son, sergente o un oroscopo?” (gesto 

con la mano izquierda que sube y baja a la altura del pecho en señal de disgusto ‒gesto simbólico‒) 

/ “Ocio alla morosa che te la ciava gli imboscati, pota…” (con la mano indica hacia el fondo del 
escenario ‒gesto deíctico abstracto‒) / “Giuanin, kyrie eleison, Kriste eleison”. / Lo coglionavano 

duro perché era stato chierichetto regolare da borghese. (pasa la mano derecha frente al pecho 

indicando que ciertamente era así ‒gesto simbólico‒ y luego abre los brazos en señal de 

resignación ‒gesto metafórico‒) / “Pota… Turn… lascialo in pace”. / Natale. / “Hai avuto la 
posta?”. / “Sì, l’ho fumata tutta”. / Voleva lettere via aerea, perché la carta è più giusta. (mueve la 

mano de arriba a abajo ‒gesto rítmico‒) / Poi tirava su il tabacco, dalle cicche e si fumava… 

(simula que coge tabajo, lo echa en la mano y chupa el papel ‒gesto icónico‒) / “Caro amore mio / 
ti voglio tanto bene / manda lettere lunghe e dettagliate, prego” (mientras repite el gesto de chupar 

el papel con el que ha liado el cigarrillo ‒gesto icónico‒) // “Pota Marangoni…” eh… era un poeta 

era… (mueve la mano derecha asintiendo la afirmación ‒gesto simbólico‒) / “Marangoni… hai 
fatto la poesia al tenente Sarpi a Natale?” / “Mi sì che la go fatta…” / “Cantala, cantala…” / “No, 

ho vergogna, me vergogno… la ze in dialetto”. / “Pota Marangoni”. / “Non la capisse”. / “Ma cosa 

voi che non capisce? Se capisce il dialetto di Moreschi…” (mueve las dos manos unidas a la altura 

del pecho en señal de incomprensión ‒gesto simbólico‒). 

 

La historia continúa durante otros dos minutos con el personaje de Marangoni, quien, 

finalmente, se decide a cantar el poema que ha compuesto para concluir poco después el 

cuadro con el recuerdo de la polenta que el soldado Meschini hizo para toda la tropa el día de 

Navidad. El paso de este cuadro, Natale 1942, al siguiente, Capodanno, viene marcado como 

en el resto de los casos por una pausa mucho más larga que las anteriores, por el cambio de 

tema y, en esta ocasión, además, por el sonido de la máquina de escribir que Marco Austeri, 
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desde el lateral del escenario del que no se mueve durante toda la obra, teclea simulando que 

está escribiendo la historia. 

Es posible identificar en el fragmento un total de cincuenta y cuatro enunciados 

articulados por los dos actores de forma desigual: mientras que Marco Austeri apenas articula 

dos de ellos (su papel se limita en realidad durante todo el espectáculo a ser poco más que un 

silencioso comparsa del actor-narrador principal, al que acompaña emitiendo diferentes ruidos 

que remarcan el contenido de ciertos pasajes), Marco Paolini pronuncia los cincuenta y dos 

restantes, entre los que se pueden fácilmente diferenciar diecinueve oraciones en estilo directo 

con las que recrea diálogos entre los personajes de la historia. No hay una gestualidad 

definida para cada uno de los personajes, a excepción de Marangoni, quien, además de utilizar 

un dialecto cerrado, cuando habla tuerce levemente la boca. 

Dado que este fragmento no conforma una historia aislada, sino que es una parte de una 

narración mucho más amplia, no es posible identificar la serie completa de las secuencias 

establecidas por Labov antes señaladas (esto es, resumen, orientación, complicación, 

evaluación y coda). De hecho, no se puede aislar un “resumen” que sirva de arranque al 

fragmento, ya que, además, se tratan cuatro temas de forma simultánea: la situación de los 

soldados el día de Navidad, el intento de caza de una liebre por parte del protagonista, la 

canción de Marangoni y la comida final de la polenta que hace Meschini. Sí es posible 

identificar una pequeña “orientación” que sirve de arranque al cuadro (“Fin qua siamo arrivati 

[nel 1943]. Fin qua era nostro, sulla riva del Don, nel paese dei cosacchi”, min. 00: 12: 18). 

Gran parte del fragmento va dirigido, por esta razón, a desarrollar la “complicación” en dos 

bloques perfectamente delimitados: por un lado, el intento de caza de la liebre que acaba con 

la descripción de la trinchera en la que están metidos y que, en sí misma, conforma una 

microsecuencia completa formada por resumen, complicación, evaluación y coda; por otro, 

las bromas que la tropa hace a Marangoni y la lectura de su poema. Aunque el texto transcrito 
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no es más que una parte del cuadro, en este no se puede observar tampoco ni una 

“evaluación” ni una “coda” final. Recordemos que, naturalmente, no todos los relatos deben 

contar con todas secuencias expuestas por Labov, sino que deben partir al menos de las tres 

más importantes que sí están presentes en este caso: la orientación que nos informa de la 

situación inicial (la situación en que estaban la Navidad de 1942), la complicación que nos 

muestra los sucesos que hacen variar la situación inicial (la caza de la liebre y la preparación 

de la polenta) y, finalmente, el evento en sí con que concluye la escena (la ingesta de la 

polenta).  

Aun así, consideramos que el fragmento propuesto es interesante en el momento en que 

nos permite centrar la atención en nuestro objetivo, concretar con algunos ejemplos los 

recursos gestuales del actor. 

En total, se contabilizan 46 gestos que pueden repartirse entre los siguientes grupos: 

Tipo de gesto: Número de apariciones: 

Gestos icónicos 10 

Gestos deícticos abstractos 8 

Gestos deícticos 2 

Gestos indicio-expresivos 8 

Gestos rítmicos 4 

Gestos simbólicos 4 

Gestos metafóricos 3 

Gestos fáticos 0 
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En una modalidad teatral cuyo objetivo es representar física y verbalmente ante el 

espectador del modo más preciso, envolvente y ameno posible una narración concreta (lo que 

nos lleva al concepto de “cinema mentale” que ha usado Paolini para referirse a sus 

espectáculos como narrador solista, como veremos más adelante en el apartado III.5.1), es de 

esperar que el tipo de gestos más utilizado sea, justamente, el de carácter icónico, algo 

necesario en una tendencia narrativa que es más descriptiva que evocativa. Los 10 ejemplos 

que encontramos en este fragmento son significativos del peso que cobra este recurso en este 

tipo de espectáculos teatrales de Paolini, en el momento en que se hace uso de ellos con el 

objetivo de generar en el público una imagen virtual de un objeto mencionado (las raíces que 

cuelgan del techo de la trinchera, el fusil que lleva el personaje y con el que apunta a la 

posible liebre o para mostrar las dimensiones del gato que salta del agujero), en menor medida 

para recrear situaciones o posturas (Giuanin pegado a la estufa) o, sobre todo, en la mayoría 

de las veces, seis en concreto, para recrear acciones con objetos o movimientos de personas y 

seres involucrados en la narración: el gesto de poner la postal en un palo de la trinchera, la 

huida de la liebre hacia territorio comunista, la explosión de gatos que saltan del agujero, la 

acción de Giuanin liando un cigarro con la carta o Meschini moliendo café con la bayoneta y 

el casco. 

También cobran especial relevancia los gestos de carácter deíctico, especialmente los 

que hemos venido a denominar deícticos abstractos, esto es, los que hacen referencia al 

contexto creado dentro de la narración misma. Los ocho casos nos permiten como 

espectadores situar en el eje espacial las coordenadas en torno a las que se mueve el personaje 

(la ubicación de la puerta de la trinchera, el agujero en el suelo en el que mete el pie), los 

lugares mencionados en la narración (la dirección en que está su casa) o, en un par de casos, 

el lugar que ocupan algunos personajes nombrados en el transcurso de la narración o que 

sirven de interlocutores en el diálogo recreado.  
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Mucho menores, solo dos, son los deícticos reales, es decir, los deícticos que remiten a 

la situación concreta de la representación. Solo se hace uso de ellos cuando Paolini se dirige 

al otro actor, Marco Austeri, con el que brevemente interactúa a mitad del fragmento 

transcrito. 

Como es lógico sí que cobran gran importancia los gestos expresivos del personaje-

actor, de forma que en al menos ocho ocasiones se pueden identificar gestos con los que se 

resalta el contenido emocional del enunciado. En la mayoría de los casos se trata de gestos 

efectuados con los brazos para indicar la situación penosa en que se encuentran los soldados 

(el hartazgo por las malas condiciones en que viven, el fastidio por la falta de objetos 

cotidianos, la resignación por ver cómo hierven los piojos al lavar la ropa o la insistencia al 

hablar con Giuanin), mientras que solo en unos pocos la expresividad recae en un gesto facial 

especialmente marcado (como el disgusto que muestra al recordar cómo fue la Navidad del 42 

o lo bueno que sería llevar una liebre para cenar el día de Navidad). En general, se puede 

afirmar que la expresividad no recae tanto en la gesticulación y en el movimiento corporal 

sino más bien en un control de la mirada (un recurso que las grabaciones subrayan ya que en 

ellas es oportunamente enmarcada en un primerísimo plano de la cámara que realza los 

detalles) y en el constante cambio en la modulación de la voz, el ritmo de la elocución, las 

pausas y la intensidad de la misma.  

De hecho, básicamente son el ritmo de la enunciación, el tono y el volumen vocal los 

encargados de regular las distintas fases de la narración. En este sentido, hay al menos cuatro 

ocasiones en las que hace uso de gestos de carácter rítmico que acentúan diferentes y 

significativas enumeraciones, tales como la lista de las pésimas condiciones en que viven 

diariamente los soldados o la de los objetos de los que carecen, en estos dos casos con un 

notable efecto dramático, o las partes de la carta que Giuanin escribe a su novia pidiéndole 

que escriba mucho para poder usar el papel, en este caso con un claro efecto cómico. Las 
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enumeraciones (al igual que los formulismos, los paralelismos o las antítesis) por otro lado, 

son un tipo de recursos que no solo son fundamentales en cualquier tipo de narración oral, 

sino que se muestran muy útiles si se quiere, como en este caso, acentuar un determinado 

sentimiento o crear una determinada atmósfera. 

En otras ocasiones, la realización de este gesto rítmico cumple una función de carácter 

cómico, como cuando Marco Austeri desmigaja la frase en dialecto de Giuanin en en voz alta 

mientras mueve la mano y la va silabeando. 

Se podría hablar, por último, de tres gestos de tipo simbólico que nos remiten 

directamente al ámbito de la expresión oral italiana. Estos gestos, fácilmente reconocibles, 

amplían las capacidades expresivas del narrador aunque, en este caso, insertando el gesto en 

una tipología codificada socialmente y, por ello, más compleja de definir. En unos casos, para 

mostrar incomprensión o extrañeza (las manos juntas a la altura del pecho que se mueven de 

arriba a abajo repetidamente), en otros para indicar cierto escepticismo frente a lo que se 

cuenta, algo así a “qué se le va a hacer” (la mano derecha dando círculos a la altura del pecho) 

o en otros reforzando la idea de que lo que está contando es completamente así, con pelos y 

señales (pasar la mano derecha a lo largo del pecho con dos dedos juntos). 

Quedaría señalar, para finalizar, una categoría última de gestos, los metafóricos, que 

hemos optado por incluir en el apartado de gestos que cumplen una función representativa. Se 

trata de tres gestos que no atañen exclusivamente a un enunciado en concreto, sino que se 

refieren a la caracterización de un ambiente determinado. Es el caso, por ejemplo, del gesto 

que hace Paolini en tres ocasiones abriendo los brazos en señal de resignación cuando acaba 

la enumeración de los padecimientos que sufren los soldados en la trinchera y que acompaña 

a la frase “non eravamo bestie”, cuando muestra también su resignación al comentar las 

bromas que le gastaban los soldados a Giuanin y, finalmente, ante su incapacidad de 

pronunciar bien la frase en dialecto de Giuanin. 
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III.4. La cuestión musical  

III.4.1. Elementos musicales en el teatro de narración 

Más allá del hecho de que el estudio de la gestualidad y de los signos kinésicos remiten 

directamente a una cierta “musicalidad” primera que acompaña la recitación por parte del 

narrador, es evidente que el estudio de la presencia de piezas musicales (y en menor medida el 

uso de sonidos extradiegéticos o de la voz en off) nos lleva a retomar, por un lado, la 

consideración de la música entendida como “la contiguità con la dimensione sonora della 

parola” (Nosari, 2004: 13) y, por otro, la cuestión previamente apuntada de la interrelación en 

el seno de las obras de otros lenguajes no exclusivamente orales desde los procesos mismos 

de gestación de las obras. 

También se observar aquí la necesidad, compartida por gran parte de los actores-

narradores, de ampliar los límites exclusivamente orales de la narración mediante la 

expansión de los distintos modos de estar en la escena y desarrollar el espectáculo a partir de 

la incorporación de técnicas y recursos propios de modalidades tradicionales que conjugan 

teatro y música en la línea de la antitradición antes mencionada. 

Es el caso, por poner un ejemplo que sirva de arranque, de Ascanio Celestini y su 

Appunti per un film sulla lotta di classe (2007), una obra en en la que parece evidente el deseo 

de “superare la solitudine ed il conformismo performativo di tanta narrazione teatrale, per 

aprirsi ad una spettacolarità in cui parole e musica si fondono ed illuminano reciprocamente” 

(Soriani, 2009: 117) o de su más reciente Laika (2016), en la que se hace acompañar por un 

músico de un modo muy cercano a los espectáculos de Paolini con Lorenzo Monguzzi182. 

Los siguiente apartados pretenden, a partir de esta interacción de música y narración, 

centrar la atención en la amplia gama de diferentes realizaciones que se generan en función 

del peso otorgado a cada uno de estos dos elementos y en función de las posibles 

 

182 Conviene recordar que Celestini se inició justamente como narrador acompañado por músicos en una etapa 

primera de su producción que podría darse por finalizada con su obra Cecafumo (2002). 
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combinaciones que se dan entre ellos en el curso de la representación. Ello nos llevaría, en un 

primer momento, a una cuádruple clasificación según la presencia o no de piezas musicales en 

el seno del espectáculo y a partir del modo en que estas se encajan dentro de la narración. 

Por un lado, se podría hablar de obras en las que no se hace uso de ningún tipo de 

elementos musicales o sonoros que no sean expresamente articulados por el narrador, 

limitando el desarrollo de la obra a los recursos orales y gestuales del único actor-performer, 

por lo general sentado en una silla en medio de un espectáculo prácticamente vacío. Es el caso 

de la ya varias veces nombrada Kohlhaas de Marco Baliani o el Davide Enia de Maggio ’43, 

considerados como ejemplos paradigmáticos del espectáculo “puro” de narración. 

Otro grupo de obras estaría conformado por aquellas en las que no solo la música juega 

un papel predominante, sino que incluso se proyectan originariamente, desde las primeras 

fases de la producción, como espectáculos musicales a partir de la colaboración con un grupo 

musical que participa a partes iguales en el desarrollo de la obra a partir de diferentes grados 

de interrelación tanto con el narrador como con el tema propuesto. Un ejemplo especialmente 

conocido es el ya mencionado Moni Ovadia y su Oylem Goylem, pero también de la obra de 

Alessandro Langiu Otto mesi in Residence (2006), en la que se hace acompañar del músico 

Matteo Nahum, o I capitoli dell’infanzia (2007) e Canti e cunti (2009) de Davide Enia, 

formas híbridas de música y narración en las que la aportación musical de Giulio Barocchieri 

e Rosario Punzo prolongan la resonancia de las palabras. Otro ejemplo, sin ánimo de agotar el 

elenco, podría ser Mario Perrotta y su adaptación homérica en Odissea (2007), donde se hace 

acompañar por el grupo Têtes de Bois, quienes también ya habían colaborado previamente en 

FIATo sul collo (2005) de Ulderico Pesce183. 

 

183 La lista se podría ampliar si, tal y como plantea O. Ponte di Pino (2010: 18), se acepta la existencia de un 

subgénero nacido de la hibridación del teatro civile y del mencionado teatro canzone, con obras como Un po’ 

dopo il piombo (2007) de Giangilberto Monti, o Formidabili quegli anni (2009) de Giulio Casale, así como 

experiencias un tanto ajenas ya al teatro de corte narrativo como la hibridación del teatro civile y el teatro danza 

como la obra Festino (2007) de Emma Dante. 
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 Un tercer grupo lo formarían espectáculos en los que se recurre a música extradiegética 

en diferentes momentos de la narración para resaltar secuencias de cierta emotividad, sin que 

sean stricto sensu espectáculos musicales y sin que esta juegue una función temática en la 

narración, esto es, sin que se desarrolle con la letra algún aspecto o parte de la misma. Un 

ejemplo de este último grupo podría ser el Ascanio Celestini de Radio clandestina, donde el 

actor-narrador romano utiliza fragmentos del Concierto en sol menor RV-531 de Vivaldi, 

mientras cita algunas de las leyes que coartaban las libertades civiles de los judíos (min. 

00:22:40), o los fragmentos de la canción popular La Diana, cuando habla del barrio romano 

en que sucedió la tragedia tras el atentado de la calle Rasella (min. 00:16:54). En ningún caso 

la música interactúa con el texto narrado, ni aporta un contenido extra más allá de servir como 

ambientación de fondo a la recitación. 

Por último, una cuarta posibilidad remitiría a espectáculos de mayor carga audiovisual 

en los que la música se inscribe dentro de un conjunto más complejo de juegos de luces y 

proyecciones y como parte de una interrelación de lenguajes más sofisticada. Un ejemplo de 

este tipo son los últimos espectáculos producidos por Lucilla Giagnoni, como es el caso de 

Furiosa mente (2016), obra que se desarrolla a partir de una cuidada y compleja puesta en 

escena en la que se combinan música extradiegética y constantes proyecciones de imágenes y 

texto sobre una enorme pantalla al fondo del escenario, además de jugar con el tipo de 

iluminación y su intensidad en diferentes momentos del espectáculo y, en último lugar, 

haciendo un uso constante de amplificaciones y distorsiones de la voz. En estos casos, 

diametralmente opuestos al espectáculo puro representado por el Kohlhaas de Baliani, la 

música viene a ser uno de los muchos elementos empleados en espectáculos de carácter 

multimedial. 

Los ejemplos diseminados hasta aquí vienen a dar cuenta, de un modo u otro, de la 

importancia que juega (o puede jugar) la música en el teatro de narración. Se trata de una 
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cuestión ciertamente de gran importancia que queda de manifiesto si se considera también 

que, en numerosas ocasiones, algunos espectáculos de carácter musical se han acabado 

editando en disco. De hecho, que Paolini y el grupo Mercanti di liquore hayan editado discos 

como los ya mencionados Sputi o Miserabili, no es algo en absoluto inusual.  

Un caso similar es Parole sante (Radiofandango, 2007), de Ascanio Celestini y los 

músicos Matteo D’Agostino y Gianluca Zammarelli (quienes ya habían colaborado en su 

espectáculo Radio clandestina), un disco de alto contenido ideológico en el que se retoman 

los temas de la película-documental homónima de Celestini con canciones como La 

rivoluzione, Poveri partigiani, Noi siamo gli asini, La casa del ladro o La morte del disertore, 

y en el que se deja sentir el peso de los grandes cantautores romanos de los años setenta, 

ochenta y noventa, especialmente Francesco De Gregori, Antonello Venditti y, en menor 

medida, Rino Gaetano.  

También interesante, aunque la lista podría ampliarse con otros muchos títulos, es el 

espectáculo convertido en CD que uno de los representantes del teatro civile, Daniele 

Biacchessi, publicó junto al grupo de rock Gang, Il paese della vergogna (L'Atlantide, 2009), 

prácticamente una antología de los temas que pueblan la producción de este comprometido 

narrador con canciones como Sant’Anna di Stazzema (sobre la conocida masacre nazi en 

dicha localidad al final de la guerra), Piazza Fontana (en torno al atentado terrorista en Milán 

en pleno estallido de la strategia della tensione) o Quel giorno a Cinisi (sobre el asesinato de 

Peppino Impastato). 

 

III.4.2. El aislamiento del narrador y el modelo de Dario Fo y Giorgio Gaber 

Partiendo de esta sumaria clasificación de la música en el seno del teatro de narración, 

el caso de Paolini requiere alguna matización especial, ya que su interés por la música le ha 

llevado no solo a simultanear y producir una variada gama de espectáculos en los que la parte 
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musical juega un papel relevante, sino incluso a incorporar referencias explícitas a la música 

en los subtítulos de muchas de sus obras; si Ballata di uomini e cani es un “canzoniere 

teatrale” y Miserabili. Io e Margaret Thatcher es un “racconto in forma di ballata”, por su 

parte Bestiario. Parole mate es definido como “una ballata tra un vuoto d’aria e un pieno di 

parole”. 

Toda esta variada tipología obedece en Paolini, en definitiva, al profundo interés que 

siente por las diferentes posibilidades que plantea la interrelación entre oralidad y música, así 

como al deseo de explorar las diferentes posibilidades que plantea su incorporación en 

espectáculos de carácter no solo narrativo, lo que viene condicionado por ‒y condiciona a su 

vez‒ la temática y el enfoque propuestos, la muy distinta interacción que se desencadena entre 

el narrador y los músicos dependiendo del tipo de espectáculo y, finalmente, la función 

específica que desempeña la música (tanto temática, como performativamente) en el seno de 

cada una de ellos.  

Como en gran parte de los autores-actores del movimiento, la incorporación de piezas 

musicales obedece en él en primer lugar a la necesidad, varias veces mencionada en otros 

ámbitos, de ampliar los límites de la simple narración mediante la incorporación de otros 

lenguajes expresivos y la hibridación con otros géneros teatrales: 

 

ho la sensazione [declaraba al inicio de su trabajo con el grupo Mercanti di liquore] che i teatri 

tendano ciclicamente a richiudersi, come accade alle strutture della società quando si cristallizzano 

[…] La mia collaborazione con ‘I Mercanti di liquore’ è un percorso attivo ed è una bella sfida. 
Giocare con loro è un modo per non farsi chiudere in una scatola. Ce ne sono altri, servono tutti 

(Guccini, 2006: 13). 

Se trataba, por tanto, de embarcarse en una larga serie de pruebas y ensayos que se 

había iniciado ya a mediados de los años noventa y que acabarían desembocando en el ciclo 

del Bestiario, en el que las piezas musicales cumplen el objetivo de prolongar la sonoridad de 

la lengua dialectal, en definitiva: “assaggi di un modo diverso di stare sul palcoscenico […] la 

possibilità di cantare le parole, di costruire andamento, ritmo, lontananza. Non sono un 
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cantante e non ho velleità canore, ma solo un imbecille può pensare che la parola, a teatro, sia 

solo la prosa” (Paolini, 2000: 16). 

Tampoco se debe olvidar, al hilo de esta argumentación, que si bien Paolini se sitúa 

necesariamente en la mencionada recuperación de un tipo de tradición oral en la que la música 

juega un papel preponderante, también se inserta en un tipo de teatro desarrollado por actores-

músicos-performers que en los años precedentes fragmentaron el carácter estanco que 

mantenía separados música y teatro. 

Las referencias más directas son, evidentemente, las de Dario Fo y Giorgio Gaber, 

aunque, en los casos de otros narradores-performers, se podría hablar también de todo un 

filón de música tradicional que venía siendo recuperada desde los años ’60 y que da sus frutos 

a finales del milenio con la incorporación de grupos folk más o menos consolidados en los 

circuitos comerciales, algunos de los cuales, como Pitura Freska, llegaron a colaborar de 

diferente modo en espectáculos de Paolini184. 

Consideramos, antes que nada, que la posible asimilación de los espectáculos musicales 

de Paolini con las respectivas obras de Dario Fo y Giorgio Gaber es un tema que no se puede 

desarrollar fácilmente sin caer en valoraciones subjetivas, ya que depende, en gran modo, en 

qué tipo de rasgos particulares se quieran poner en primer plano y cuáles no. Es innegable que 

ambos ‒pese a sus notables y evidentes diferencias‒ no pueden dejar de ser considerados 

como dos formas totalmente diferentes, pero al mismo tiempo complementarias, de enfocar la 

relación entre narración y música que, de un modo u otro, convergen acaban por coverger en 

algunos de los espectáculos musicales de Paolini.  

Respecto a Dario Fo, vale la pena recordar que, además de su participación como 

renovador de la canción popular italiana con la composición de canciones para intérpretes 

como Enzo Jannacci, Ornella Vanoni, Giovanna Marini, Milva o Mina (con algunos 

 

184 Un aspecto este ya mencionado en el apartado III.2.2 (Bilingüismo endógeno y función emotiva del dialecto). 
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verdaderos éxitos, como “Vengo anch’io. No, tu no” o “Ho visto un re”), llevó a las tablas ya 

a mediados de los años sesenta espectáculos completamente musicales como Ci ragiono e 

canto (1966), con el que recorría mediante canciones todas las regiones de Italia planteando a 

la vez una visión completa de las condiciones de las clases populares de toda la península de 

un modo muy similar a como, tres décadas más tarde, haría Paolini en Bestiario italiano. I 

cani del gas.  

No era tampoco infrecuente que Fo mezclara partes musicales en el seno de 

espectáculos puramente narrativos, fundiendo el código performativo con el discursivo y 

generando un “teatro ‘sincretico’ in cui la parola e la pantomima, il gesto e l’azione, la musica 

e la vocalità concorrono insieme a veicolare il messaggio del destinatore al pubblico in sala” 

(Soriani, 2004: 29). Dario Fo venía de este modo a recuperar, como ya ha habido ocasión de 

comentar en repetidas ocasiones, toda una serie de modalidades espectaculares de larga 

tradición popular de corte juglaresco en las que el canto formaba parte indisoluble de su 

componente oral y asumía un papel ciertamente relevante. 

Dario Fo, tal y como declaraba en conversación con A. Celestini, no dejó nunca de 

subrayar la importancia que tuvo en él el descubrimiento, a finales de los ’60: 

 

di una cultura legata al canto e di una tradizione popolare che non era inferiore, dal punto di vista 

dei valori, rispetto a quella ‘aristocratica-borghese’. Anzi, costituiva la base fondamentale delle 
origini della cultura ufficiale ed alta: senza la cultura popolare del canto, e di una poesia legata al 

canto, non ci sarebbe stata la poesia della borghesia e degli aristocratici (Celestini, 2010a: 17). 

 

Por su parte, las referencias en la obra de Paolini a Giorgio Gaber ‒creador junto a 

Sandro Luporini de la modalidad del “teatro-canzone” en la que intercalaba canciones y 

breves narraciones monologadas de su alter ego, el Señor G.‒ van más allá de la inclusión de 

canciones en su obra como La libertà (canción que cierra el espectáculo Miserabili) o su 



255 

 

participación en encuentros como la IV edición del festival Teatro Canzone Giorgio Gaber en 

Viareggio en julio de 2010185.  

Si en ocasiones se ha hecho referencia a la influencia de Fo en la obra de Paolini, por su 

parte, la crítica ha recurrido en numerosas ocasiones a la mención de Gaber como referente 

casi unívoco de su teatro musical. Así lo hicieron, por ejemplo, Aldo Grasso en Corriere della 

sera tras la retransmisión de Miserabili, quien mencionaba a Gaber y Fo como “indiscutibles 

puntos de referencia” en Paolini (11/09/2009) o Alessandra Vindola, quien en La Repubblica 

calificaba el espectáculo como una especie de teatro-canción al estilo Giorgio Gaber 

(05/07/2007). 

Las diferencias entre Gaber y Paolini, en cualquier caso, son evidentes; mientras que 

Paolini otorga un mayor peso a la narración y presenta un narrador dinámico capaz de asumir 

diferentes papeles, Gaber, totalmente estático en el escenario, propone espectáculos que son 

más bien una especie de antología musical con trozos narrados como interludios. Aun así, no 

se pueden obviar que, más allá de la evidente alternancia de música y recitación, ambos tienen 

en común el hecho de plantear temáticas sociales, pero también el establecimiento de una 

“cornice” narrativa que sirve de engarce a las diferentes partes, el acercamiento y búsqueda de 

la participación del espectador, el recurso a elementos biográficos o, finalmente, el carácter de 

evocación que el actor es capaz de crear en un escenario totalmente vacío. 

 

III.4.3. La interacción de narración y música en Paolini 

Una vez enmarcada la cuestión de la música en el teatro de narración y considerando ya 

las posibles filiaciones de Paolini en el contexto más global del teatro musical, el estudio de 

los espectáculos musicales de nuestro autor pasa necesariamente por el establecimiento de una 

 

185 Por razones obvias, no hay espacio para profundizar en la figura de este fundamental autor-actor-cantautor 

italiano ni en su interesentísima producción a lo largo de varias décadas. Nos remitimos, en todo caso, a un par 

de manuales más o menos recientes que tratan sobre él, en concreto, el de Francesco Cuccurullo (2004) y el de 

Nando Mainardi (2016). 
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breve tipología en cuanto a la incorporación de la música se refiere. Una primera clasificación 

nos llevaría a identificar, al menos de forma preliminar, ejemplos de los tres primeros grupos 

esbozados con anterioridad: por un lado, obras en las que no se hace ningún uso de la música, 

como sucede, por general, en las llamadas “oraciones civiles”, como Ausmerzen. Vite indegne 

di essere vissute; por otro, espectáculos en los que unas pocas piezas musicales se emplean de 

forma incidental y puntual, como sucede en el montaje de los Album en Gli Album di Marco 

Paolini. Storie di certi italiani, en los que por lo general las canciones sirven de cierre y 

transición entre diferentes secuencias narrativas, o ITIS Galileo y la canción final que cierra el 

espectáculo; y, finalmente, obras en las que la música adquiere una especial relevancia en el 

momento en que amplía la temática planteada por la narración a partir de diferentes 

presupuestos que más adelante se analizarán, como Aprile ’74 e 5, Miserabili. Io e Margaret 

Thatcher o Ballata di uomini e cani186. 

A partir de aquí, consideramos que el estudio de la incorporación de piezas musicales en 

la dramaturgia de Paolini debe centrarse en dos aspectos clave: por un lado, la modalidad de 

la incorporación de la música en los espectáculos y la interacción que se produce entre el 

narrador y los músicos en el escenario, y, por otro, las distintas funciones que las piezas 

musicales cumplen en el seno de la narración. 

Respecto a la primera cuestión, el modo en que se introduce la música en las obras, 

podemos hablar de básicamente tres posibilidades susceptibles de una posterior 

concretización: por un lado, un grupo de obras las conformarían aquellas en las que la parte 

musical se limita a un solo guitarrista que acompaña la narración, por lo general Lorenzo 

 

186 Tal y como quedaba dicho, quedan fuera otros espectáculos cuyo componente narrativo es mucho menor (en 

ocasiones, de hecho, incluso carece de él), tales como la participación de Paolini en Portaverda, la gira del 

primer disco en solitario del acompañante habitual de Paolini, Lorenzo Monguzzi, en la que el actor véneto actúa 

como partenaire y maestro de ceremonias intercalando breves partes narradas como nexo entre las distintas 

canciones o espectáculos como Verdi, narrar cantando, celebración del segundo centenario del nacimiento del 

compositor con acompañamiento de violoncelo, piano, armonio, una cantante y un “coro popolare formato dal 

pubblico” que llevó de gira en la temporada 2013-2014.  

 



257 

 

Monguzzi, miembro del grupo Mercanti di liquore, o Francesco Sansalone, ambos 

compositores de gran parte de las canciones de los Album. En algunos montajes 

audiovisuales, como en la segunda versión de Il Milione. Quaderno veneziano, es el 

violoncelista Mario Brunello quien pone el contrapunto musical a la narración, aunque, como 

habrá ocasión de mencionar, de forma muy distinta a los dos anteriores. 

Frente a ellas, otro grupo de obras se destacan por desarrollar las partes musicales a 

partir de la incorporación en el escenario de una banda al completo, como sucede, por 

ejemplo, en Il Milione o en Miserabili. Io e Margaret Thatcher. Por lo general, Paolini ha 

trabajado con dos grupos en dos etapas muy diferenciadas: primero con la variada formación I 

Maistral en el ciclo del Bestiario de finales de los años noventa y, más tarde, desde su 

encuentro con el grupo Mercanti di liquore durante el festival desarrollado en el hospital 

Paolo Pini de Milán en abril de 2003. En términos generales, estas han sido las dos 

formaciones con las que, con un número variado de miembros en el caso de I Maistral, y con 

el grupo completo o solo Lorenzo Monguzzi en el segundo, ha trabajado Paolini en sus 

espectáculos187. Solo en una ocasión ha usado Paolini un grupo completamente distinto, en 

concreto, el cuarteto vocal capitaneado por Giovanna Marini, compositora y cantante de las 

canciones incluidas en I-TIGI. Canto per Ustica. 

Por último, un tercer grupo remitiría, como señalábamos más arriba, a unas pocas obras 

en las que se hace uso de música grabada, como podría ser el caso de la canción que cierra el 

espectáculo ITIS Galileo. 

Respecto a la segunda cuestión, la función que cumple la música, se puede apuntar en 

una primera aproximación, susceptible de una posterior ampliación, a tres grandes 

posibilidades que, en gran medida, nacen de la génesis misma del espectáculo, dependiendo 

de si la música se incorpora en espectáculos eminentemente musicales o no. En un primer 

 

187 Para ver la composición exacta de los músicos que han participado en cada espectáculos, nos remitimos a la 

tabla con información detallada de cada uno de ellos del anexo VII.2. 
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grupo, se trataría de espectáculos con canciones originales compuestas ex profeso como 

soporte de la narración, es decir, que se han elaborado de forma más o menos simultánea a la 

escritura del guion, como es el caso de Miserabili, Io e Margaret Thatcher o Ballata di 

uomini e cani, y que desarrollan una temática paralela al contenido del espectáculo. 

En un segundo grupo, por el contrario, las canciones, pese a estar compuestas para el 

espectáculo, tienen asignada la función de complementar su contenido, desarrollándolo o 

ampliándolo, como es el caso de las composiciones de Giovanna Marini para I-TIGI. Canto 

per Ustica188. En efecto, las canciones en esta obra suponen una escisión de la narración 

misma, imponiendo una pausa en la narración para dar cabida a esa otra narración que es la 

letra de la música propuesta por Giovanna Marini. Integradas en una oración civil en la que 

prima la información detallada y la crítica política y social, texto y música acababa 

configurando casi una especie de ceremonia colectiva que tiene mucho de litúrgico a partir de 

dos narraciones que se alternan proponiendo dos planos de lectura distintos en torno a una 

misma tragedia. 

Paolini no ha hecho nunca uso de la música en el caso de los espectáculos de carácter 

civil, a excepción de esta primera versión (retransmitida por la Rai en 2000) de I-TIGI. Canto 

per Ustica. Pese a que la música era en este espectáculo verdaderamente evocativa, Paolini 

decidió en una sucesiva revisión del espectáculo eliminar de nuevo las partes cantadas que 

remitiera al espectáculo narrativo simple, dado que la incorporación de la música escrita por 

Giovanna Marini se constituía, de hecho, en todo un segundo hilo narrativo que multiplicaba 

y convertía la narración primaria en algo extremadamente denso. 

Se pretendía deshacer la multiplicidad de lecturas que, de hecho, estaban en el origen de 

las composiciones de Giovanna Marini, quien afirmaba cómo “anche per la linea dello 

 

188 La extensa y variada obra de la cantautora, compositora e investigadora Giovanna Marini (Roma, 1937) es 

difícilmente resumible en unas pocas línea, ya que abarca desde estudios de etnomusicología de campo en los 

que recoge ejemplos de historia oral cantada, pasando por su activa inclusión en el grupo del “Nuovo Canzoniere 

Italiano” o la musicalización de textos como el celebrado espectáculo en torno al poemario de Pasolini Le ceneri 

di Gramsci, por citar unos pocos ejemplos. 



259 

 

spettacolo immagino una doppia narrazione: se non c’è una doppia narrazione in ogni cosa 

che faccio mi sento mancare il terreno sotto i piedi. Una è musicale, l’altra è la tua. Ma ce ne 

sono altre due: una è il fatto e il commento del fatto, l’altra parte dal canto Il tempo era lo 

stesso e racconta cosa ha combinato dentro di noi il fatto” (Marini, 2001: 58). 

Efectivamente, la densidad de los hechos narrados, la acumulación de datos y fechas 

necesarios para la comprensión de los hechos, y la también necesaria concentración de todo 

este material en un único hilo argumental que no se viera interrumpido por otros códigos o 

planos de expresión, lo que inevitablemente haría perder intensidad al relato y podría 

desorientar al espectador, hizo que en ninguna de las oraciones civiles siguientes Paolini 

incluyera ningún tipo de música complementaria. Ya ha habido ocasión de mencionar cómo, 

de hecho, la historia del TIGI volvió a ser grabada, esta vez eliminando toda la parte musical, 

con el título algo distinto de I-TIGI a Gibellina. Racconto per Ustica, en esta ocasión bajo la 

dirección de Davide Ferrario y en el marco totalmente diferente del Cretto de Burri189. 

 

Finalmente, cabría hablar del empleo de canciones de otros autores, muchas veces 

pertenecientes al ámbito del rock de los años ’70 y ’80, que se incluyen como telón de fondo 

para acompañar la historia o como ambientación sonora del argumento propuesto en la 

narración, como sería el caso de los temas de The Clash, Bob Dylan o Tom Waits en Album 

d’aprile.190 

 

189 No es, como se ha visto a lo largo de los diferentes capítulos, la única obra que ha sido objeto de una relectura 

posterior en la que se ha optado por eliminar totalmente la parte musical. Ya había pasado, de hecho, con la 
versión televisada por Rai2 de Il Milione. Quaderno veneziano en 1998 condiracción de Duccio Forzano (una 

cuestión sobre la que se volverá en el apartado III.4.5, La música del dialecto en el ciclo del Bestiario). 
190 Esta influencia de la música popular angloamericana (especialmente en su vertiente rock) puede encontrarse 

también, de forma destacada, en la nueva narrativa italiana nacida a mediados de los años ’90, cuyo máximo 

desarrollo coincide con la eclosión del movimento de los narradores conocidos como los “giovanni cannibali” en 

torno a 1996. Este año se publican novelas como Occhi sulla graticola de Tiziano Scarpa, Fango de Niccolò 

Ammaniti o Woobinda de Aldo Nove. En todas ellas son frecuentes las referencias a ciertos modelos de la 

cultura de masas, tanto musical como literaria y cinematográfica, aunque destaca sobre todo la presencia de 

rasgos propios de la narrativa criminal americana (sobre todo en sus versiones hardboiled y splatter, ambas 

puestas de moda en Europa por la película Pulp fiction de Quentin Tarantino, 1994), cfr. Valentina  Aversano y 

Mario Izzi (2009). 
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III.4.4. Efectos sonoros y voz en off 

Este variado uso de la música contrasta con el escaso uso que hace Paolini de sonidos o 

efectos sonoros dentro de las obras, algo que no sucede en otros narradores del movimiento191. 

De entre las infrecuentes ocasiones en que lo hace, unos pocos casos nos remiten a una obra 

como Il sergente, en la que Paolini cuenta con la ayuda de un asistente dentro del escenario 

que produce diferentes ruidos según avanza la obra: el sonido de pasos sobre la nieve en los 

momentos en que huyen a través de la estepa doblando un plástico, o la recreación del sonido 

de las metralletas en los momentos de encuentros armados con los rusos, efecto que consigue 

tecleando una máquina de escribir (Calvi & Paolini, 2007, min. 00:41:33) y que tienen, 

evidentemente, una naturaleza mimético-realista a la vez que elemento de “extrañamiento”192. 

No es frecuente, por lo general, el recurso a elementos sonoros extradiegéticos. Cuando 

lo hace, efectivamente, genera en el espectador conocedor de la obra de Paolini un efecto 

ciertamente inquietante. Un ejemplo más reciente, dotado de una inmensa carga simbólica, es 

la constante caída de una gota que se escuchaba al inicio de Le avventure di Numero Primo 

antes incluso de que Paolini salga al escenario. ¿Símbolo del derretimiento del hielo en los 

casquetes polares luego traídos a colación al final de la obra? ¿Forma de llamar la atención 

del público antes de que arrancara la obra? ¿Forma de dotar al espectáculo, ya en sus primeros 

momentos, de un ritmo concreto? 

También excepcional, aunque no infrecuente, es en Paolini la inserción de una voz en 

off en mitad de una narración. Tal vez la ocasión de mayor impacto sea cuando en Album 

d’aprile, justo cuando Nicola está contando que al tener dieciocho años podrá votar, un 

sonido de truenos, acompañado de una bajada brusca de la intensidad de la luz, precede a una 

 

191 Es el caso de Marco Baliani y su último espectáculo Trincea (2017), donde hace un uso casi constante de 

música extradiegética, voz en off y proyecciones, o el caso ya mencionado de los espectáculos densamente 

audiovisuales de Lucia Giagnoni, como en, por ejemplo, la llamada Trilogia della spiritualità, conformada por 

Apocalisse (2003), Vergine Madre (2009) y Big Bang (2011), o la más reciente Furiosa mente (2016). 
192 De esta cuestión ya ha habido ocasión de hablar en el apartado dedicado a este espectáculo (vid. III.1.7), por 

lo que nos remitimos a él. 
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voz en off, extraída de algún noticiario de la época, que anuncia la explosión de la bomba en 

Piazza della Loggia en Brescia, el 28 de mayo de 1974 (Calvi & Paolini, 2008, min. 

01:03:05). El recurso al sonido pregrabado es inusual ‒o cuanto menos, poco frecuente‒ en la 

dramaturgia de Paolini, quien solo lo emplea en situaciones puntuales y siempre con una 

finalidad muy concreta de acuerdo a cada espectáculo. En el caso de su último espectáculo 

hasta la fecha, Le avventure di Numero Primo, por ejemplo, se hace uso de la voz en off para 

traer al espectador el diálogo entre Echné, la inteligencia artificial que ha creado a Numero 

Primo, y uno de los miembros de la compañía tecnológica. En este caso la elección de la voz 

en off se debe al hecho de no querer sobrecargar la narración con la incorporación de dos 

nuevos personajes que, aunque de gran relevancia en el desarrollo de la trama, quedan 

perfectamente dibujados sin la necesidad de que el narrador los introduzca en su 

representación directa. 

Un último ejemplo, a todas luces ilustrativo, es la introducción de un discurso de 

Margaret Thatcher, a mitad del espectáculo Miserabili, subtitulado justamente Io e Margaret 

Thatcher, con el que la ex primera ministra británica justifica el retroceso del estado del 

bienestar que supuso su legislatura durante todos los años ochenta (Calvi & Paolini, 2009b, 

min. 01:14:14). 

En estos casos la incorporación de una voz en off es una forma, fácilmente entendible 

por el público, de incorporar información necesaria que, de otra manera, requeriría de la 

introducción de una secuencia completa por parte del narrador. Si en el caso de Io e Margaret 

Thatcher, la alocución de la Primera Ministra sirve para presentar directamente a un personaje 

real cuyas concisas palabras llegan directamente al público sin la necesidad de que el narrador 

deba rehacerlas en estilo directo, lo mismo sucede en el caso de Le avventure di Numero 

Primo. En esta última obra, Paolini hace uso de las voces pregrabadas para traer al público el 

diálogo entre Arca y uno de los responsables de la empresa que está buscando al joven. 
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Reproducir este brevísimo diálogo (aunque importante en el desarrollo de la trama) en medio 

de la narración hubiera requerido que el narrador introdujera otros dos personajes y 

complicara una trama que, justo en ese momento, podría parecer confusa. Para resaltar 

justamente que se trata de dos elementos distintos dentro de la narración, la conversación 

entre Arca y el responsable de la empresa se hace, además, en inglés. 

En general, como señala Letizia Bernazza, muchos de los recursos analizados en este 

punto, al igual que los que se tratarán durante el análisis de los montajes audiovisuales (como 

la ubicación de la obra fuera de los espacios convencionales o la incorporación en los 

montajes de imágenes extradiegéticas), cumplen además la función de crear efectos de 

extrañamiento en el sentido más brechtiano del término, en el momento en que se intenta 

evitar que el espectador asista hipnotizado al espectáculo y asuma empáticamente la 

narración, sino que adopte una postura crítica ante lo narrado que le permita deslindar entre el 

sujeto que narra y el objeto representado. El resultado es que: 

lo spettatore non è escluso dalla vicenda, ma neppure viene trascinato in essa per suggestione 

(‘illusione’) fino al punto di cessare di essere spettatore; ma viene posto di fronte alla vicenda in 

qualità di spettatore, ed essa gli viene presentata come materia di riflessione. Poiché l’azione non 
costituisce più di per sé tutta l’opera (…) All’orientamento drammatico verso il fine si sostituisce 

qui la libertà epica di indugiare e di riflettere (Bernazza, 2010: 63). 

 

III.4.5. La música del dialecto en el ciclo del Bestiario 

Ya hemos visto que la presencia de piezas musicales en los espectáculos de Marco 

Paolini puede remontarse hasta las primeras obras de narración de finales de los años ochenta 

pensadas ya para su representación a cargo de un único actor solista. De hecho, ya en la 

primera versión de Adriatico, de 1987 ‒esto es, el año siguiente a su ingreso en la compañía 

Teatro Settimo‒, Paolini empleó una selección musical elaborada por Roberto Tarasco. La 

continuidad temática y formal de lo que acabaría siendo los Album supuso que para su 

segunda obra como actor solista, Tiri in porta (1990), producida ya dentro de Moby Dick-

Teatri della Riviera, contara también con la incorporación de música extradiegética que servía 
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de marco a la narración de la siguiente etapa de la historia de Nicola. Para ello, Paolini, 

paulatinamente distanciado del grupo turinés, contó con Paolo Troncon, aunque para el tercer 

espectáculo, Liberi tutti, de 1992, volviera a llamar de nuevo a Roberto Tarasco. 

Sin embargo, no fue hasta después del éxito del Vajont en 1996 cuando Paolini empezó 

a plantearse su uso de forma mucho más imbricada en el seno de la narración y a probar 

caminos que le permitieran “un modo diverso di stare sul palcoscenico, diverso da quello 

degli Album e diverso anche dal Vajont o dal Milione; un modo meno diretto del racconto e 

forse più difficile da seguire e da capire” sobre todo a partir de la inclusión de la música y “la 

possibilità di cantare le parole, di costruire andamento, ritmo, lontananza” (Paolini, 2000: 15-

16). 

Se orientaba así a un tipo de teatro nuevo en el que se evidenciaba la necesidad, 

constante en estos años, de superar formal y temáticamente esta primera oración civil hasta 

configurar el ciclo del Bestiario, ese “paesaggio di parole per cantare, raccontare il paese dove 

vivo, usando lingue, poesie, voci di vari autori, appunti di viaggio mescolati insieme” 

(Paolini, 2002: 2).  

En este grupo de obras la música venía además a prolongar la musicalidad de la lengua 

oral y dialectal en el momento en que “la musicalità di ogni lingua, di ogni dialetto, diventa 

essenziale per capire le sfumature e nello spettacolo diventa partitura musicale per le parole 

dei poeti nel tentativo di cantare la loro poesia”, según afirmaba en la presentación del 

espectáculo en la página de la productora Jolefilm193. 

Estos espectáculos suponían también una forma de estar en el escenario distinta al resto 

de su producción como narrador solista, ya que aquí Paolini incorpora un grupo musical que, 

lejos de ser una mera comparsa, participa interactuando con él, dando la entrada a diferentes 

bloques narrativos o replicando a sus parlamento, en definitiva, un grupo que “non si limita a 

 

193 http://www.jolefilm.com/produzioni/teatro/il-bestiario/parole-mate/ 
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offrire un semplice accompagnamento o sfondo, ma costituisce quasi un deuteragonista” 

(Ponte di Pino, 2015).  

Para ello Paolini contó con la banda I Maistral, una agrupación formada ese mismo año 

en torno a Paolini por Fabio Furlan, Stefano Olivan y Lorenzo Pignattari, quienes serían los 

encargados de componer, con la ayuda del grupo véneto Pitura Freska, las partes musicales de 

los tres espectáculos siguientes en los que Paolini trabajó durante los últimos años del 

milenio, Bestiario veneto. Parole mate (1998), Bestiario veneto. L’orto (1998) y Bestiario 

italiano. I cani del gas (1999), así como en Il Milione. Quaderno veneziano (1998), siempre 

con algunas modificaciones en su formación194. 

Partiendo de textos fundamentalmente en dialecto de algunos de los autores recurrentes 

en la dramaturgia de Paolini como Andrea Zanzotto, Luigi Meneghello o Biagio Marin, los 

espectáculos pretendían servir tanto una forma de prolongar la musicalidad de la palabra oral, 

como, desde el punto de vista temático, estableciéndose en cuanto vehículo idóneo para la 

mostración de una cultura popular y de las raíces de un grupo humano concreto que, 

empezando con la región véneta en Bestiario veneto, acabara ampliándose para abarcar en 

Bestiario italiano. I cani del gas a la península a través de la declamación y musicalización de 

textos procedentes de prácticamente toda la geografía italiana. 

Con esta ampliación, ciertamente, no se trataba solo de hacer un trabajo centrado en un 

dialecto concreto contrapuesto al italiano estándar, sino “un lavoro sulle voci, le eus, le voci 

della mia terra” que potenciara las posibilidades expresivas del dialecto a través de la música 

y la capacidad de evocación, “un effetto-affetto insomma, che è tanto più vivo quanto più 

 

194 El grupo inicial de Bestiario veneto. Parole mate (en el que también figuraba Leonardo Di Angilla) cambiará 

paulatinamente para dar entrada a nuevos músicos durante los años siguientes: en Bestiario veneto. L’orto se 

incorporan Saverio Tasca y Gigi Sella (no estará, por el contrario, Di Angilla), mientras que en Bestiario 

italiano. I cani del gas participan también Daniela Basso, Silvia Busato, Francesco Sansalone y Cristina Vetrone 

(en este caso saldrá Furlan). En Il Milione, por el contrario, a Furlan, Olivan y Pignattari (el núcleo más estable 

de la formación y responsable, sobre todo Furlan, de las tareas de composición) se incorporarán otros dos 

músicos diferentes, Francesco Corona y Lorenzo Sabadini. Se trata de un grupo formado ad hoc para cada uno 

de los espectáculos a partir de un núcleo central común. 
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cresce lo smarrimento e l’incomprensione per il mondo di fuori” y que se encuentra en las 

antípodas del uso consolatorio y efectista del dialecto de ciertos músicos actuales, totalmente 

alejados de los grandes músicos populares que han cantado en dialecto y por los que Paolini 

siente notable admiración (Paolini, 2000: 26)195. 

Para ello, a diferencia del resto de espectáculos con elementos musicales, el grupo en el 

ciclo del Bestiario se constituía como una especie de coro griego con el que el narrador 

entraba en diálogo, asumiendo una puntual función vicaria de narrador, co-participando en 

algunos momentos en el desarrollo de la narración y asumiendo una postura cercana a la del 

deuteragonista; en definitiva, estableciéndose entre la banda y el narrador una comunicación 

real y efectiva. 

Esto se observa perfectamente en la grabación de Bestiario italiano. I cani del gas 

(Baresi & Paolini, 2000), en el que el grupo, en esta ocasión con seis músicos, forma un 

semicírculo en mitad del escenario en el centro del cual el actor se mueve dirigiéndose al 

público pero permitiendo que se gire hacia ellos para establecer pequeños diálogos o breves 

intercambios a partir de un amplio abanico de posibilidades que va desde la interacción 

narrador-grupo sobre un fondo musical tenue a cargo del violinista y el guitarrista ‒

prácticamente durante todo el espectáculo‒, pasando por el intercambio de puntuales 

preguntas-respuestas con algunos de ellos, como el breve diálogo inicial sobre el Touring 

Club con el que propone el recorrido por Italia (min. 00:02:07), o, finalmente, cantando 

incluso a dos voces determinados poemas con algunos de los músicos, como sucede con 

Francesco Sansalone en Li vuci di l’omini de Ignazio Buttitta (min. 00:21:20). En otras 

ocasiones, algo ciertamente inusual en su producción, en la que nunca interactúa con los 

cantantes, se llega a establecer un diálogo en el que se alternan recitación de poesías y 

 

195 “Quando ascolto De André cantare in genovese o quando sento la voce di Ignazio Buttitta declamare in 

siciliano o quando leggo Viviani in napoletano, io sento molto più feeling, anche se non capisco le parole, di 

quanto ne senta per certa poesia o per certo teatro della mia terra, noiosi e retorici, che usano il dialetto come un 

facile effetto, come un modo per essere sicuri di colpire nel cuore gli adolescenti” (ibidem). 
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comentarios del narrador, como sucede con los poemas Hohò Trieste de Carolus Luigi 

Cergoly y Caffè Tergeste de Umberto Saba, interpretados por dos cantantes mientras Paolini 

intercambia comentarios196. 

Con estas obras, de sentida inclinación poética, Paolini parece hacerse eco de la célebre 

definición de Paul Valéry, quien consideraba el poema como “cette hésitation prolongée entre 

le son et le sens” (1960: 636). Se trata de un uso de la música como elemento de 

caracterización localista, como prolongación de la sonoridad del dialecto o como vehículo de 

expresión de una comunidad que ha sido puesto en práctica en múltiples ocasiones por otros 

en obras de notable carácter musical. Un caso es el Oylem Goylem (1990) de Moni Ovadia, en 

el que el actor-narrador italiano de raíces búlgaras acompaña la narración con piezas 

musicales de la tradición askenazí centroeuropea a manos de la banda Stage Orchestra197; o la 

más reciente Seppellitemi in Piedi (2002), en la que Beppe Rosso se hace acompañar en el 

escenario por dos músicos rom que ambientan la epopeya burocrática de un grupo de gitanos 

que intentan regularizar su situación. 

Muy distinta es la función del grupo, por el contrario, en la versión ya mencionada de Il 

Milione. En ella subyace una narración mucho más densa en la que el narrador no llega a 

interactuar con el grupo, una vez asumida por este su función de acompañamiento de la 

recitación como una especie de fondo sonoro. Esto es algo que se evidencia en la disposición 

misma que adopta el grupo en el escenario, dispuesto como están en un semicírculo detrás del 

actor dentro del cual el narrador evoluciona en este espacio cerrado sin dirigir apenas la 

mirada a los miembros de la orquesta.  

 

196 Vídeo 11 del Anexo VII.2, extraído de Giuseppe Baresi, Bestiario italiano. I cani del gas [DVD]. Turín, 

Einaudi, 2000, min. 01:19:05 - 01:25:29.  
197 De hecho, Moni Ovadia proviene inicialmente del mundo de la música: fundador a inicios de los setenta de la 

banda Gruppo Folk Internazionale y luego de la Ensemble Havadià, donde tocaba el violín, la guitarra y la 

trompa, podría decirse que su conocido Oylem Goylem es más bien un concierto que dialoga con la narración 

utilizando el formato del espectáculo klezmer. 
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Aunque la música de Il Milione (compuesta e interpretada en directo por el grupo I 

Maistral) era realmente efectiva, el problema era que la música acababa tomando un excesivo 

protagonismo en el espectáculo, algo que, por desgracia, aún recalcó más la versión que se 

retransmitió en directo por Rai2 desde el Arsenale de Venecia el 10 de septiembre de 1998. 

En ella el director, Duccio Forzano, obviando el eminente carácter narrativo del espectáculo, 

acabó priorizando los aspectos musicales de la obra en una especie de videoclip de más de dos 

horas de duración que desvirtuaba las características esenciales del teatro de Paolini (Guccini, 

2006: 14), provocando desajustes notables entre el tempo del monólogo y el tempo de la 

grabación televisada. 

Un ejemplo de los muchos diseminados a lo largo de las algo más de dos horas y cuarto 

que dura el espectáculo es el momento en el que, mientras Paolini habla de los vertederos de 

coches en el extrarradio de Venecia y de la masiva afluencia de gente que va a comprar piezas 

de segunda mano, la cámara se demora en un primer plano del violinista que acompaña la 

recitación, para efectuar un largo trávelin sobre la cabeza de los espectadores que asisten al 

espectáculo para finalmente centrarse en algunos rostros o en el detalle de una de las lámparas 

suspendidas sobre el narrador. En los casi cinco minutos que dura la secuencia, la cámara 

realizada varios trávelins alejando la figura del narrador, toma planos generales del público 

con Paolini al fondo, se centra en los músicos tocando sus instrumentos, y, en definitiva, resta 

protagonismo a los escasos primeros planos del rostro del actor198(Forzano & Paolini, 

1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano 

& Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 

1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano 

& Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 

1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano 

 

198 Vídeo 12 del Anexo VII.2, extraído de la retransmisión dirigida por Duccio Forzano de Il Milione. Quaderno 

veneziano por la cadena Rai2 el 10 de septiembre de 1998, min. 00:14:12 - 00:16:52. 
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& Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 

1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano 

& Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 

1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano 

& Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 

1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano 

& Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 

1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano 

& Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 

1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano 

& Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 

1998)(Forzano & Paolini, 1998)(Forzano & Paolini, 1998). 

Pese a que esta primera versión de Il Milione gozó desde sus primeras representaciones 

(y en concreto, tras la emisión televisada) de una óptima aceptación por parte de crítica y 

público199, la insatisfacción que experimentó Paolini, sobre todo en esta falta de adecuación 

entre los presupuestos narrativos del espectáculo y la excesiva presencia de los músicos en el 

montaje, hizo que volviera a rehacer en dos ocasiones el espectáculo suprimiendo o 

modificando las partes musicales: el primero, en 2002, con el título de Appunti foresti, donde 

optó por retomar el nombre del primer cuaderno previo de lo que luego sería Il Milione, “una 

versione in cui l’evocazione scenica è affidata solo alla parola dell’attore, che si fa musica, 

scena, racconto” (Paolini, 2002a); el segundo, en 2009, con el título final de Il Milione. 

 

199 Como, por ejemplo, Paolo Volli, quien desde las páginas de La Repubblica confirmaba que Paolini “è 

straordinario perché è fuori dall’ordinario, e ancor più radicalmente dall’ordine del teatro, capace e obbligato a 

inventarsi un genere tutto su […] si tratta di uno spettacolo estremamente complesso. Per livelli: confronto 

diretto col pubblico, narrazione, ricordo, gioco, ironia, canzone, soprattutto la poesia si mescolano 

inestricabilmente” (17/07/1999). 
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Quaderno veneziano, tal y como fue emitido en diferido por la cadena La7 el 7 de septiembre 

de 2009 con dirección de Giuseppe Baresi.  

 

III.4.6. Nicola y la música de la juventud 

Frente a estos casos en los que la música cumple primordialmente una función localista, 

como prolongación de la sonoridad del dialecto o como fondo musical a la narración, en otras 

ocasiones, por el contrario, se constituye dentro del espectáculo como un complemento más 

de la narración, reforzando con la letra el contenido del texto y sirviendo en muchos casos de 

ampliación al tema expuesto, como sucede en el grupo de espectáculos reunidos en los 

Album200.  

Muy diferente son, por el contrario, el cuarto y quinto espectáculo que conformaran 

definitivamente los Album. Nos referimos a Aprile ’74 e 5, del que, hasta la fecha, Paolini ha 

ofrecido tres versiones muy diferentes, todas con música: una primera, de 1995, para la que 

contó con música original de Gualtiero Bertelli; una segunda, siete años más tarde, en 2002, 

con música totalmente distinta y también original a cargo de Francesco Sansalone (quien 

participó ese mismo año en la revisión de Stazioni di transito, el último título del ciclo) y, 

finalmente, ya con el título de Album d’aprile, en 2008, en una la versión hasta el momento 

definitiva con música también original compuesta e interpretada por Lorenzo Monguzzi, el 

guitarrista del grupo Mercanti di liquore. 

De estos dos últimos espectáculos del ciclo sí se dispone de fragmentos concretos, ya 

que gran parte de las representaciones a lo largo de 2002 de Aprile ’74 e 5 como de Stazioni 

di transito, sirvieron de las bases más consistentes sobre las que se montó Gli Album di 

 

200 Lamentablemente, de los tres primeros (Adriatico, Tiri in porta y Liberti tutti) no ha trascendido ninguna 

grabación más allá de los escasos minutos recuperados en el collage que finalmente se editó y publicó con el 

título de Gli Album de Marco Paolini, de los que se puede colegir que básicamente se trataba de la inclusión de 

piezas musicales pregrabadas que no cumplían ninguna función más allá de la de ambientar la historia del joven 

Nicola en estos tres momentos de su vida.  

 



270 

 

Marco Paolini. Además, la versión final de Album d’aprile con Lorenzo Monguzzi pudo 

verse por televisión con dirección de Fabio Calvi el 1 de enero de 2008. 

Aquí, a diferencia de los casos anteriores, las partes cantadas se compenetran con el 

ritmo de la historia señalando precisos momentos dramáticos y haciendo avanzar la acción. 

Es, por tanto, en los primeros años del nuevo milenio cuando, tras lanzar I Mercanti di 

liquore su primer disco con canciones propias, La musica dei poveri (2002), el trabajo con 

Paolini empiece a tomar forma en lo que acabará siendo Song n. 32. Concerto variabile 

(2004), un espectáculo de carácter básicamente musical en el que apenas existe un débil hilo 

narrativo conductor: el tema del agua y la explotación de los recursos hídricos. Para este 

montaje, Paolini partió de nuevo de la musicalización de una antología heterogénea de textos 

poéticos, desde filastrocche201, basadas en textos de Gianni Rodari (prácticamente la mitad del 

espectáculo como Re Federico, La tradotta, Sul duomo di Como, Il mare Adriatico, I mari 

della luna, I sette fratelli Cervi o Stelle senza nome), en poemas de los Cantos Órficos de 

Dino Campana (La notte mi par bella y Vele) o adaptaciones de Biagio Marin, Giacomo 

Noventa (Sottovento), Ernesto Calzavara (Parole Mate) y Erri De Luca (Il Prigioniero Ante y 

Sputi). Ciertamente, el tema inicial del concierto, el agua, solo se mantuvo en unas pocas 

piezas (como Mar Adriatico, 2 Parti di Idrogeno o Regola Acquea), ya que el espectáculo se 

fue gestando sobre la marcha en los distintos ensayos a partir de la recitación en voz alta de 

algunos textos antes mencionados. Song n. 32 no puede considerarse propiamente un 

espectáculo teatral, sino musical, pues se trata, como señalábamos, de un conjunto de 

canciones hilvanadas por Paolini, que, como ha quedado ya señalado, acabaría tras la gira en 

forma de disco con el título de Sputi (Mercanti di liquore & Paolini, 2004)202.  

 

201 Canciones infantiles (a veces en forma dialogada) generalmente formadas por versos breves y con rima y 

basadas en la unión y repetición casi sin fin de sencillas frases entrelazadas. 
202 En muchos sentidos, este disco es el antecedente de la tournée de Song n. 14. Concerto teatrale (2013), de 

nuevo, una especie de espectáculo a lo Giorgio Gaber en el que se intercalan breves fragmentos narrativos con 

algunas canciones sacadas del primer disco en solitario de Monguzzi, en la que Paolini ejerce un papel casi 

partenaire, como comentaba Livia Grossi en el diario Corriere della sera (Grossi, 2013). 
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Por lo general, en el ciclo de los Album también está presente lo que se podría 

denominar un uso ambiental de la música, en el momento en que colabora a contextualizar el 

espectáculo en unas coordenadas histórico-sociales concretas, como sucede, por ejemplo, en 

la versión de Album d’aprile. En este espectáculo Lorenzo Monguzzi, además de aportar tres 

canciones propias inspiradas en el propio texto (Go lassà cascar, Aprile y Circolo culturale), 

interpretaba canciones clásicas de mediados y finales de los años 70, justo cuando transcurren 

los hechos narrados por Paolini, como Guns of Brixton de The Clash, Innocent when you 

dream de Tom Waits o Love will tear us apart de Joy Division. Se trata, ante todo, de un 

empleo de la música que sirve, al igual que los espectáculos con Francesco Sansalone, como 

fondo a una narración basada en la recreación de la metamorfosis de la sociedad italiana de 

los años 80. 

Mucha más importancia desde el punto de vista temático tuvo la música, por el 

contrario, en los dos siguientes espectáculos con los que Paolini alargó la historia de Nicola, 

La macchina del capo. Racconto di Capodanno (de 2008, emitido por la 7 el 1 de enero de 

2008) y Miserabili. Io e Margaret Thatcher (de 2007, emitido por La7 el 9 de noviembre de 

2009).  

Mientras que en el primero, en el que retomaba al primer Nicola dando lugar a un 

“racconto di un’infanzia non protetta da cordoni sanitari di adulti, di campetti di periferia, di 

viaggi in treno e di vacanze avventurose” (Paolini, 2010), contó únicamente con el 

acompañamiento a la guitarra de Lorenzo Monguzzi, autor e intérprete único, para el segundo, 

subtitulado justamente “racconto in forma di ballata” en torno a “l’intuizione sulla centralità 

esagerata dell’economia rispetto alle nostre esigenze” (Paolini, n.d.-f), el narrador véneto 

volvió a colaborar con el grupo Mercanti di liquore al completo.  
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La diferencia, tanto por lo que respecta a la temática como a la función otorgada a la 

música y a los músicos, es notable: mientras que en el primero, centrado en la primera 

infancia de un Nicola de diez años, las canciones compuestas son por lo general filastrocche 

infantiles inspiradas de nuevo en textos de Gianni Rodari y en las melodías compuestas por 

Fiorenzo Carpi para el Pinocchio de Luigi Comencini; en el segundo, en torno al diálogo 

imaginario de Nicola ya casi adulto con Margaret Thatcher, símbolo de la destrucción del 

estado de bienestar y adalid del empobrecimiento de los asalariados, contó no solo con toda la 

formación lombarda sino también con la colaboración en las letras del escritor Andrea Bajani, 

autor de uno de los textos más interesantes sobre el endurecimiento de las condiciones de los 

trabajadores en Italia, Mi spezzo ma non m’impiego (Einaudi, 2006). 

Se encuentran aquí, probablemente, algunas de las muestras más señeras de la 

combinación de partes narradas y partes musicales, así como algunas de las más acertadas 

colaboraciones de Paolini con los Mercanti di liquore, con títulos tan significativos como O la 

borsa o la vita, Il Capitale, Mrs. Thatcher o Miserabile amica, todas ellas emocionantes 

cantos al empobrecimiento del mercado laboral de las últimas décadas en las que las partes 

musicales no solo cumplen con una clara finalidad poético-expresiva, sino que, además, 

participan con su notable carga crítica e irónica a desarrollar un papel fundamental en el 

desarrollo de la narración, desarrollando, a grandes rasgos, tres funciones. 

Por un lado, sirven de telón de fondo sobre el que Paolini recita el texto, aportando una 

efectiva ambientación sonora simultánea a la palabra, como ya hemos visto en otras 

ocasiones. Un ejemplo de ellos es la suave melodía de guitarra que acompaña la escena en que 

Paolini comenta críticamente el parlamento de Margaret Thatcher escuchado momentos antes 

en forma de voz en off (y que hemos traído a colación previamente).  

Por otro, aportan nuevos contenidos que amplían la narración, dado que, en muchas 

ocasiones, se trata de canciones compuestas expresamente para el espectáculo y trabajadas e 
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incorporadas durante la génesis del mismo. En algunas de ellas el mismo Paolini canta junto a 

Lorenzo Monguzzi, como es el caso de la canción Angelino Sempreinpiedi (Calvi & Paolini, 

2009b, min. 00:45:04), Il rischio (min. 00:59:10) o Miserabili (min. 01:52:50), la canción que 

da título al espectáculo y al disco homónimo203. En estos casos, Paolini se sitúa en un ángulo 

del escenario, interrumpe la narración y deja que los músicos desarrollen el tema que, por lo 

demás, amplía el contenido propuesto minutos antes por el narrador. 

La música sirve también, desde el punto de vista del montaje audiovisual, para enlazar y 

dar paso a los sucesivos cuadros en que se compone la narración, constituyéndose en una 

herramienta utilísima a la hora de componer y montar las determinadas secuencias, como se 

observa en la emisión en directo desde la terminal de contenedores del puerto de Taranto. 

Desde ese escenario improvisado formado por tres filas de contenedores a los que se 

sube puntualmente simulando ser el muro de Berlín, Paolini, en un ángulo del escenario y 

vestido con ropa de calle, va exponiendo algunos detalles de la gestación del espectáculo, 

porque “non trovo un altro modo di parlare di queste cose e di miseria, che non quello di 

approfittar delle orecchie disponibili qui raccolte stasera e di quelle oltre la telecamera per 

provare a mettere in fila tutte queste cose che andranno sotto il titolo di Miserabili” hasta que, 

en un momento determinado, se encienden las luces y se nos muestra a los miembros del 

grupo dispuestos en distintos contenedores abiertos detrás del narrador. Un “lo spettacolo 

incomincia in questo momento… loro sono I Mercanti di liquore…”, casi al estilo de 

presentación de un grupo de rock, da paso a la música mientras Paolini se pone un sombrero y 

 

203 Al igual que había sucedido con Song n. 32, también a partir de este espectáculo se editó en 2008 el exitoso 

disco Miserabili (Mercanti di liquore & Paolini, 2008) en el que se recogían, además de las canciones antes 

mencionadas, otras piezas tan interesantes como Il vangelo secondo Margaret Thatcher, Belle epoque, Bancomat 

(en realidad, más que una canción, un simpático fragmento del espectáculo que gira en torno a los problemas que 

supone el pago a plazos) o Karma kola (el título que tuvo en un principio el proyecto en sus primeras fases). 
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una capa, simbolizando, al ritmo de la música, que ha dado paso del “autor” que presenta el 

espectáculo al del “actor narrador” que va a desarrollar la narración204. 

De nuevo aquí los músicos están en un plano físico distinto del del narrador, en este 

caso, por encima de él. En ningún momento contestan a ninguna de sus preguntas retóricas ni 

interrumpen la narración. 

Por último, si bien desde el punto de vista musical Miserabili. Io e Margaret Thatcher 

supone una de las mayores cotas de este tipo de espectáculos y uno de los grandes éxitos 

audiovisuales de Paolini, la crítica no valoró tan positivamente la parte específicamente 

narrativa. Y no tanto por la oportuna combinación de narración y música, sino porque, como 

señalaba el crítico Aldo Grasso, Paolini acabó por ceder ante la necesidad de impartir ciertas 

nociones farragosas de economía, por incluir extensas citas de Margaret Thatcher que 

acabaron por lastrar parte del espectáculo y por tratarse, quizás, de un espectáculo 

excesivamente ideológico pensado para un público de determinada tendencia política205. 

 

III.4.7. Otros espectáculos musicales 

No se puede cerrar este apartado sin hacer de nuevo mención, aunque sea de forma 

breve, a otros espectáculos musicales no específicamente narrativos en los que Paolini ha 

participado desde mediados de los años noventa, en muchas ocasiones de forma simultánea a 

los procesos de creación y montaje de obras de narración y, también en muchas ocasiones, 

evidenciando una notable ósmosis de temas y referencias entre espectáculos narrativos y 

espectáculos primordialmente musicales.  

 

204 Vídeo 13 del Anexo VII.2, extraído de la retransmisión dirigida por Fabio Calvi de Miserabili. Io e Margaret 

Thatcher por la cadena La7 el 9 de noviembre de 2009, min. 00:24:20 - 00:26:10. 
205 A los pocos días Aldo Grasso señaló en el Corriere della Sera (11/11/2009) que “Paolini cede alla predica: 

fra le righe (ma anche fuori), vuole impartire lezioni di economia […] intimorisce gli spettatori con citazioni di 

Margaret Thatcher, fa sentire il peso della nostra ignoranza citando il principio di indeterminazione di 

Heisenberg e chiedendo agli spettatori cosa sia l’entropia”.  
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Es el caso de, por ejemplo, de Par vardar (2009), un espectáculo que, como ya ha 

quedado indicado, se debe considerar más bien una lectura dramatizada acompañada de piezas 

musicales, un “recital fatto di pezzi poetici che raccontano un mondo di cose e di uomini in 

gran parte appartenenti al passato” configurado a partir de textos de algunos de los poetas más 

queridos por Paolini y mencionados en repetidas ocasiones, musicados de nuevo por Lorenzo 

Monguzzi, y a partir de la combinación de poemas recitados y poemas cantados. De forma 

complementaria a algunos de los espectáculos del ciclo del Bestiario, del que hasta cierto 

punto puede considerarse una continuación temática y formal, Par vardar es, una vez más, 

una forma de continuar investigando en las distintas formas de inmersión en el dialecto y en 

su capacidad de mostrar un paisaje humano y social prácticamente ya desaparecido en la 

primera década del siglo XXI. No hay ciertamente en él un hilo temático que unifique las 

diferentes y alternas intervenciones del músico y de Paolini más allá del deseo de transmitir 

ese paisaje véneto y de recrearse en la sonoridad del dialecto. 

Par vardar no es, sin embargo, una excepción. Como ha habido ocasión de comentar, la 

costumbre de realizar recitales en los que se combina la lectura dramatizada de textos con la 

musicalización de poemas arranca ya a principios del nuevo milenio, en concreto, en 2004 

con la gira del recital-musical Song n. 32. Concierto variabile. Si bien es probable que este 

espectáculo hubiera podido acabar finalmente engrosando la lista de los espectáculos de 

narración (puesto que, de hecho, hubo desde un primer momento un nexo común entre todas 

las canciones propuestas, el tema del agua y la explotación de los recursos hídricos), lo cierto 

es que se tiene la sensación ‒recalcada por el mismo Paolini en diferentes entrevistas‒ de que 

tal objetivo acabó por desvanecerse ante la posibilidad que experimentó nuestro autor de 

probar y ensayar nuevas formas más lúdicas de estar en el escenario partiendo de las 

posibilidades expresivas de la música y el dialecto y sin la necesidad de presentarse ante el 

auditorio en cuanto narrador con la obligación de desarrollar una compleja trama narrativa. 
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Estos modos de estar en el escenario, menos costosos desde el punto de vista actoral, se 

observan claramente en el más reciente Song n. 14. Concerto teatrale (2013), como el título 

indica, una prolongación de Song n. 32, o en Portaverda (2013), la gira del primer disco en 

solitario de Lorenzo Monguzzi. En ambos, la presencia de Paolini en el escenario varía desde 

una suerte de actualización del estilo de Giorgio Gaber, en el que se van intercalando 

fragmentos narrativos con canciones, especialmente en el primero, hasta su mera 

comparecencia como partenaire y apoyo del cantante, en el segundo. 

2013 fue, además, un año en el que Paolini se volcó especialmente en la participación 

en espectáculos musicales. Justamente este es el año del estreno de otra obra, Verdi, narrar 

cantando, a la que difícilmente se le puede aplicar la etiqueta de espectáculo narrativo. Escrita 

con la colaboración del profesor Gerardo Guccini y con música de Mario Brunello al 

violonchelo, Stefano Nanni al piano y el armonio, y Francesca Breschi como directora del 

improvisado coro formado por los espectadores, Verdi, narrar cantando se gestó como parte 

de la celebración del segundo centenario del nacimiento del músico Giuseppe Verdi (Busseto, 

1813 - Milán, 1901). En él se proponía una suerte de espectáculo-homenaje orientado a 

descubrir la compleja personalidad del compositor a partir de un recorrido no solo biográfico 

que llevaba desde sus primeros pasos en el mundo de la música hasta su intensa labor como 

libretista, director orquestal, empresario y político.  

De forma paralela a la concisa narración, las partes musicales no solo iban 

acompañando el texto con algunos de los pasajes más reconocidos de Verdi, sino que servían 

también para dar pie a que los espectadores participaran cantando, dando palmas y coreando 

algunos de ellos. 

Tal y como Paolini señalaba en la nota de prensa con la que se anunciaba el 

espectáculo: 

Verdi non è solo un musicista, è un uomo di teatro che pensa a un disegno generale e poi ne cura 

ogni dettaglio per arrivare a un effetto mirato. La storia viene narrata dalle parole e dalla musica, 
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ma niente di superfluo deve essere lasciato, per il solo gusto del bello o per l’esibizione della 

tecnica. Verdi dunque pensa a uno spettacolo globale ed essenziale; il risultato è straordinario 

perché egli inventa qualcosa che sembra molto più antico di lui. Le sue opere diventano tradizione 

da subito (non tutte ovviamente…), la gente le canta anche se non è andata a teatro, la sua 
popolarità è pari a quella di Garibaldi. 
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III.5. Sobre la adaptación audiovisual de las obras de Paolini 

III.5.1. La versión audiovisual o cómo poner fin a un espectáculo 

Ha habido ya ocasión de mencionar que un rasgo asociado a la producción teatral de 

Paolini es el haber sido capaz de acercar a los teatros a un numeroso público diferente del que 

habitualmente suele llenar las plateas. Ello se justifica, en parte, por el interés suscitado por su 

constante presencia mediática y los altos niveles de audiencia que ha tenido desde el 

arrollador éxito de la retransmisión en directo de Vajont. 9 ottobre ’63, un éxito respaldado, 

además, por un importante despliegue editorial. 

Se trata, si se tiene en consideración todo lo dicho hasta ahora, de una fortuna mediática 

que no tiene nada de casual y que se explica al observar los montajes audiovisuales de sus 

espectáculos como el resultado de una doble y meditada pretensión: por un lado, como el 

producto de un largo proceso que le ha llevado finalmente a definir un estilo a partir de una 

continua secuencia de ensayos y errores; por otro, como reflejo del constante deseo de Paolini 

de abarcar progresivamente un mayor número de lenguajes expresivos sin renunciar nunca a 

hacerlo con una voz propia. 

Al centrar la atención en las adaptaciones audiovisuales de Paolini se observa el mismo 

interés por ensanchar el campo de acción que se ha constatado en la progresiva ampliación de 

su dramaturgia a partir de un núcleo central de temas, lenguajes, localizaciones y estilos 

performativos206. La adaptación audiovisual implicaba, como ya anunciábamos, un problema 

añadido: la dificultad de trasladar a un lenguaje totalmente distinto al lenguaje escénico toda 

la amplia gama de recursos lingüísticos, gestuales, kinésicos, musicales, etc. puestos al 

servicio de la narración, sin renunciar en ningún momento a ser espectáculos pensados y 

ejecutados por un solo performer que se sitúa en todo momento como eje central de la 

narración y frente a un auditorio concreto. 

 

206 Nos remitimos al apartado III.1 (La consecución y desarrollo de una voz propia), donde se ha 

fijadoparticularmente la atención de forma secuencial en este aspecto. 
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Aun siendo tal vez superfluo recalcarlo, consideramos necesario volver a recordar que 

en el teatro de narración el narrador es el punto nuclear a partir del cual se desarrolla la 

narración y que, de una forma u otra, se deben subordinar a él todos los recursos y lenguajes 

adicionales que no dependan de su propio estar en el escenario, se trate del atrezo, del juego 

de luces, de la incorporación de música o voz en off, etc. Ello explica, entre otras cosas, que 

gran parte de los narradores no hagan uso prácticamente nunca de proyecciones, de efectos de 

sonido o de complejos juegos de luces que podrían desviar la atención del espectador respecto 

al narrador y a lo narrado, y que, cuando los espectáculos son objeto de montajes 

audiovisuales, estos elementos deban tratarse con mucha cautela207. 

El medio audiovisual ofrece, indudablemente, la ventaja de poder llevar los 

espectáculos más allá de los teatros valiéndose de la potencialidad de un lenguaje con el que 

su teatro guarda bastantes relaciones y que le permite, como ningún otro, enriquecer la 

narración mediante la adición de un atractivo código audiovisual superpuesto al lenguaje oral, 

primario, de la narración.  

El hecho positivo de poder abarcar con las emisiones televisadas una audiencia que de 

otro modo difícilmente sería alcanzable, se ve contrarrestado, sin embargo, por dos grandes 

contraprestaciones: la primera, la posibilidad de que el montaje audiovisual pueda privilegiar 

otros elementos de la puesta en escena en detrimento de la voz y el gesto del propio actor; la 

segunda, la constatación de que emitir una obra determinada (especialmente en el caso de 

Paolini, casi siempre emisiones en directo sin posibilidad de operar en el montaje a 

posteriori) significa también ofrecer al público un producto que pone fin de forma irreversible 

al proceso de gestión y mejora del espectáculo, fijándolo en una versión final y definitiva con 

la que concluye la larguísima secuencia de pruebas y modificaciones.  

 

207 Ya ha habido ocasión de mencionar, sin embargo, a principio del presente trabajo (II.1.2, Diferencias y 

similitudes entre las dos generaciones de narradores) que la gran multiplicidad de realizaciones permite 

encontrar también espectáculos de narración en los que se presta especial atención a los planos audiovisuales, 

como es el caso ejemplar del mencionado Giacomo Verde o, sin ir más lejos, obras como la también mencionada 

Vergine madre, de Lucilla Giagnoni, por poner solo dos ejemplos. 
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Lo comentaba certeramente Michela Signore, productora de Jolefilm: 

Alla vigilia della diretta televisiva che lo ha reso celebre al grande pubblico, quella sul Racconto 

del Vajont, Marco disse che ‘la televisione è un buon modo di far morire gli spettacoli’, spiegando 

come, dopo aver fissato quella storia nelle memorie di un pubblico così vasto come quello 

televisivo, la funzione del narratore si fosse esaurita. Per quante repliche avesse potuto ancora fare, 
non avrebbe più raggiunto una simile platea, e, se anche nella storia ci fossero stati sviluppi 

importanti (il processo era ancora aperto) non sarebbe più riuscito a inserirli, a farli arrivare se non 

a una piccolissima fetta di pubblico (Signore, 2005: VII).  

  

En caso de insatisfacción ante un montaje determinado, como habrá ocasión de volver a 

mencionar, no quedará más remedio que volver a plantear un nuevo montaje y reeditar un 

determinado espectáculo audiovisual, si lo que se quiere es ofrecer una versión más acorde 

con unos determinados presupuestos estéticos. 

 

III.5.2. Lenguaje audiovisual, demagogia y“cinema mentale” 

Es cierto, al hilo de lo mencionado más arriba, que el medio audiovisual pone ante el 

narrador y el director del montaje toda una serie de recursos que, empleados según principios 

estéticos acordes con el particular tipo de teatro que se plantea, pueden servir no solo para 

ampliar y enriquecer notablemente la narración misma, sino también para potenciar, hasta un 

grado difícilmente alcanzable en un teatro ordinario, los propios medios orales y gestuales con 

los que cuenta el narrador mediante el uso particular de la cámara y los efectos de sonido.  

Si esta operación es posible, es decir, si un teatro como el de narración permite esta 

superposición y adición de un plano audiovisual a través de un montaje determinado es, 

gracias a las características propias del género, basado en la capacidad evocadora 

(cinematográfica en muchos casos) que el narrador es capaz de generar en el espectador 

mediante únicamente el uso de la palabra.  

En un teatro como el de narración, además, es el público quien “fabrica” en última 

instancia el espectáculo, estando como está “obligado no solo a seguir una historia, una fábula 

(eje horizontal), sino a recomponer en cada instante una figura total de los signos que 
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concurren en la representación” (Ubersfeld, 1998: 32), esto es, estando como está forzado a 

apropiarse del espectáculo en un proceso de identificación. Efectivamente, al asistir a un 

espectáculo de narración el espectador “senza peripezie epiche, senza colpi di scena, deve 

passare dal voyeurismo esterno alla collaborazione per mettere a fuoco in fretta i pochi segni 

offerti alla sua assimilazione” (Puppa, 2010a: 20). 

Recientemente, en conversación con Marina Sanfilippo, Marco Baliani apuntaba a 

cómo en el teatro de narración, efectivamente:  

hay un cuerpo que cuenta, mi cuerpo narra, se mueve, realiza cosas, reacciona, pero nosotros 

sugerimos, evocamos personajes y paisajes, no los enseñamos, no existe una identificación con lo 

que decimos, no ilustramos con imágenes. Por tanto el espectador, escuchando, recrea en su 
interior, emotiva e imaginariamente, todo lo que nosotros sugerimos. Puede ser que no escuche 

nunca exactamente lo que sentimos nosotros, ni que vea o sienta las mismas cosas que le 

proponemos nosotros, pero esa es la fuerza de la narración. Cada uno crea una imagen suya del 

espectáculo; es decir, el espectador en el teatro di narrazione trabaja, trabaja creativamente para 
concluir, para llevar a cumplimiento, lo que el narrador solo sugiere (Baliani & Sanfilippo, 2018: 

88). 

 

De ahí que Paolini ‒como el resto de narradores‒ ponga el acento en la necesaria 

participación del auditorio al situar en la evocación que este es capaz de generar los pilares 

fundamentales sobre los que se asienta su dramaturgia, considerado en su esencia como un 

teatro basado en una especie de “cine mental”. En efecto, “nel racconto mentale si 

costruiscono scivolamenti e contropiani esclusi dalla sintassi del cinema e della televisione; 

nella velocità della creazione del racconto faccio dialogare i personaggi senza neppure 

cambiare la direzione del volto”, lo que nos lleva a la “demagogia” que subyace en el teatro 

de narración, en el momento en el que es capaz de “creare sogni ben strutturati, un vero e 

proprio film nella testa della gente” (Guccini, 2006: 14). 

De ahí la acertada metáfora del teatro narrativo entendido como un “cine mental” que 

requiere una traslación del contenido de una fábula en imágenes por parte del público (esto es, 

la reconstrucción de una narración desarrollada con una total parquedad de medios escénicos 

en una secuencia fílmica imaginaria) y que ha sido apuntada en diversas ocasiones por otros 



282 

 

autores-narradores, entre ellos Dario Fo, para quien “también en el teatro es como si el 

público tuviese en los ojos una máquina de filmación: sois vosotros quienes, con vuestra 

recitación, podéis alargar o restringir el campo, hacéis un travelling o una panorámica” (Fo, 

1987: 146). 

En el caso de Paolini, esta relación entre las técnicas actorales del actor-narrador y 

procedimientos de corte cinematográfico puede remontarse como poco a las reflexiones 

suscitadas durante la preparación de Il Vajont: 

Vajont mi è servito a sviluppare una tecnica per raccontare i paesaggi, e non soltanto le storie. 

Quindi non solo la concatenazione temporale, ma anche la concatenazione laterale, la 

concatenazione degli orizzonti. Ho imparato a usare l’obiettivo come un fotografo, come al cinema, 
a mettere in movimento la camera, ad assumere i punti di vista non solo dei personaggi in carne ed 

ossa, ma anche della materia, non necessariamente in modo animico, ma semplicemente spostando 

il punto di osservazione: per esempio seguire un’onda che si sposta (Paolini & Ponte di Pino, 1999: 

45-46). 

 

Nos encontramos, pues, ante la siempre compleja operación que supone trasvasar un 

espectáculo pensado y desarrollado para ser representado en directo frente a un auditorio, para 

dar lugar a un espectáculo televisado en el que deben conjugarse dos tipos de comunicación y 

lenguajes diferentes, esto es, la dificultad de “traducir para la pantalla la capacidad de 

transmisión de emociones y el poder evocativo del acto teatral en vivo, sin olvidar además la 

adaptación del ritmo y el tempo del teatro al de la grabación” (Sanfilippo, 2008: 96). 

 

III.5.3. Teatro (no solo de narración) en televisión: el caso de Mistero buffo 

A pesar de la dificultad que entraña este trasvase, el teatro de narración ha dado 

muestras, desde fecha muy temprana, de un vivo interés por el medio audiovisual y por las 

posibilidades que este ofrecía tanto desde el punto de vista artístico como desde el punto de 

vista comercial. 

Sin ir más lejos, ya a finales de 1997 y principios de 1998 (un momento en el que el 

género estaba todavía en proceso de configuración y no había alcanzado aún el 
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reconocimiento del que gozaría un par de años después) la cadena pública Rai2 emitió un 

significativo número de obras que ayudaron a la amplia difusión y reconocimiento del 

movimiento. Nos referimos a las ya clásicas emisiones de, además del Vajont de Paolini del 9 

de octubre de 1997 (que alcanzó una inesperada audiencia de 3.515.000 espectadores, el 

15,78% del share), la obra Oylem Goylem de Moni Ovadia el 28 de enero de 1998 (con 

1.039.000 espectadores y en torno a un 4%), Marino libero! Marino è innocente de Dario Fo 

el 18 de marzo de 1998 (con 1.800.000, un 16%) y dos obras de Marco Baliani, su Michele 

Kolhaas el 14 de marzo de 1998 (con 300.000, un 3,47%) y Corpo di stato. Il delitto Moro: 

una generazione divisa el 9 de mayo de 1998 (con 1.100.000 y un 10%) además de la 

mencionada Il Milione. Quaderno veneziano de Paolini el 1 de septiembre de 1998 (con 

2.100.000, un 10%).  

La excelencia de los seis títulos (entre los que se encuentran algunos de los espectáculos 

más señeros del teatro de narración, algunos de los cuales son todavía hoy en día llevados a 

las tablas en puntuales réplicas208) no justificaba por sí misma el inmenso riesgo que suponía 

programar en un medio como el televisivo obras tan particulares como las de narración ‒a 

cargo de un único actor-narrador y, en muchos casos, de más de dos horas de duración‒, si no 

fuera porque, tal y como consideramos necesario apuntar, la televisión italiana se ha mostrado 

desde sus inicios especialmente atenta al panorama teatral. 

Desde luego, la presencia en la parrilla televisiva italiana de unos espectáculos tan 

particulares como los mencionados no es tan anómala si se piensa que desde los inicios de la 

televisión italiana el 3 de enero de 1954 con la retransmisión de la comedia de C. Goldoni 

L’osteria della posta hasta principios del nuevo milenio, por la televisión pública pasaron 

cerca de 400 directores y más de 1600 títulos de en torno a 700 autores diferentes, tanto 

 

208
 Un ejemplo es la réplica de Il Milione. Quaderno veneziano en el marco del Veneto Jazz Festival el 20 de 

abril de 2017, veinte años después de su emisión televisada. Marco Baliani, por su parte, recupera con cierta 

frecuencia su Kohlhaas, como hizo en el teatro Lelio de Palermo en marzo de 2016. 
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extranjeros como italianos, tal y como muestran los datos ofrecidos por Giorgio Tabanelli 

(2003). 

Si bien el estudio detallado de todo este material nos alejaría un tanto de nuestro 

objetivo209, sí que es necesario al menos destacar, de entre todas estas obras, la decisiva 

influencia que supuso la retransmisión el 22 de abril de 1977 de Mistero buffo de Dario Fo 

(Fo, 1977), un modelo que gran parte de los actores-narradores del movimiento tendrán como 

referente a la hora de volcar sus espectáculos en televisión. Sobre todo porque, con una 

espectacular audiencia de cerca de veinte millones de telespectadores, esta retransmisión 

supuso la presentación, por primera vez en televisión, de un espectáculo totalmente diferente 

al que estaba acostumbrado el espectador televisivo, al presentar una obra totalmente carente 

de escenografía y limitada a un espacio único indefinido en torno al cual se sentaban los 

espectadores y por el que deambulaba un Dario Fo sin maquillaje y vestido con ropa de calle. 

Las certeras palabras con que se definió el innovador espectáculo no solo son un 

resumen de las características del teatro de Fo de esta etapa, sino de gran parte de las obras 

posteriores de narración, tal y como señalaba T. Megale en el texto publicado el 19 de octubre 

de 2016 en Drammaturgia.it: 

Da attore monologante, sapeva tenere in pugno i suoi spettatori tramite un flusso sonoro e 
un’incontenibile capacità espressiva. Quello che Fo esercitava sugli spettatori era, dunque, uno 

speciale sortilegio gestuale e orale: su una scena povera, si trasformava sotto gli occhi incantati del 

pubblico in un’inarrestabile macchina narrativa, fatta di assolute e sublimi invenzioni, passate come 
oro colato agli spettatori ingenui, come sanno fare soltanto i grandi attori. L’invenzione del 

grammelot è il punto più alto dell’attore Fo, la cifra artistica preminente e irriproducibile della sua 

arte comica, lo strumento per avvicinare in scena tempi e storie, per attraversarli, per entrare e 

uscire di parte, per moltiplicare i personaggi, per giocare, insomma, all’infinito con il teatro 
(Megale, 2016). 

 

Para gran parte de los actores-narradores de la primera generación, la mayoría de los 

cuales estaba empezando por estos años a dar sus primeros pasos en el mundo del teatro ‒ 

recordemos que en 1977 Laura Curino, Gabriele Vacis, etc. habían ya habían iniciado su 

 

209 Nos remitimos, por ello, a Franco Prono (2011). 
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recorrido con el grupo Laboratorio Teatro Settimo, mientras que Baliani participaba en 

Ruotalibera y Paolini en grupos como Teatro degli Stracci‒, el modelo de Dario Fo debió 

dejar una honda huella.  

Así lo fue para Paolini, quien, durante la emisión en directo de Vajont. 9 ottobre ‘63, no 

dudó en felicitar a Fo por la concesión del premio Nobel que se le había otorgado esa misma 

mañana, reconociendo cómo era a partir de él de donde había nacido la aventura teatral de 

muchos miembros de la generación y no dudando en declararse como hijos legítimos suyos. 

Aunque Dario Fo fue siempre para Paolini un modelo del que necesariamente debían alejarse 

(Ponte di Pino, 2005a), el breve elogio sirvió a nuestro autor para dar un punto de actualidad 

al espectáculo: “dopo, qualcuno mi ha detto che ero stato abile a farlo perché così era stato 

chiaro che si trattava di una diretta, senza quell’accenno non si sarebbe creduto…” (Paolini & 

Ponte di Pino, 1999: 94-95).  

Por su parte, Fo reconoció un cierto desdén hacia gran parte de los autores del 

movimiento, dirigiendo, por el contrario, un profundo elogio a la obra de Paolini. Tal y como 

declaraba: 

non mi interessano gli epigoni e non ho mai cercato di fare scuola. Piuttosto credo di aver aperto 

una strada, dove altri hanno potuto incamminarsi. In Italia mi sembra che sia su questa lunghezza 

d’onda Paolo Rossi, ma mi ha colpito anche un giovane che ho visto in tv in un pezzo straordinario 
sulla frana del Vajont, Marco Paolini (Valentini, 1997: 190).

 

 

Desafortunadamente, por lo que respecta a la presencia de teatro en televisión, tras la 

novedad que supuso la inclusión en la programación de Mistero buffo en 1977, se produjo un 

vacío que se prolongó justamente hasta la eclosión del teatro de narración con las seis obras 

antes mencionadas a finales de 1997 y principio de 1998. Este hiato de dos décadas se debió, 

como es de sobra conocido, al relativo empobrecimiento que experimentó la oferta teatral 

televisada en los años ochenta y que marcó una tendencia que solo se revirtió con la aparición 
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a principios de los años noventa de programas como Palcoscenico en Rai2 y gracias a la 

intensa actividad de promotores como Felice Cappa y Carlo Freccero210.
  

 

III.5.4. La relativa fortuna mediática del teatro de narración 

Pese a ser objeto en general una buena acogida, los seis espectáculos de narración 

emitidos por la televisión pública no alcanzaron todos por igual las mismas cuotas de 

audiencia, oscilando en un amplio abanico que va entre el 16% de share conseguido por 

Marino libero! Marino è innocente de Dario Fo y el 15’78% de Vajont. 9 ottobre ’63 de 

Paolini y el poco más del 3% que alcanzó el Michele Kolhaas de Baliani. Si bien el desigual 

éxito ‒aceptando que el share de audiencia es índice suficiente para hablar de éxito‒ no se 

puede relacionar directamente con un motivo en concreto, sí que es cierto que hubo toda una 

serie de circunstancias que influyeron poderosamente en la desigual recepción.  

En unos casos porque las obras fueron emitidas a altas horas de la noche y fuera de los 

horarios de mayor audiencia, como sucedió con el Kohlhaas de Baliani, una obra densa en 

torno al abuso de poder de un noble en la todavía feudal Sajonia del siglo XVI, cuyo complejo 

montaje, tal vez el más depurado e interesante de todos, dejaba al margen a un público más 

generalista. En otros, porque las obras emitidas fueron grabadas en diferido, sin público o con 

un público ad hoc, y a partir de un montaje excesivamente frío que impidió que los 

espectadores televisivos se sintieran identificados. Es el caso de la obra Oylem Goylem de 

Moni Ovadia, grabada en un teatro con un público llevado a la sala ex profeso, y cuya 

temática hebraica era, indudablemente, una apuesta arriesgada desde el punto de vista de su 

recepción generalista en un medio televisivo.  

 

210 Felice Cappa, a quien se debe justamente la idea de retransmitir las obras de narración antes mencionadas, se 

inició como asistente de Carlo Freccero y fue también asesor del programa Palcoscenico. Además de destacado 

periodista, es un conocido difusor del teatro italiano con obras como L’Enciclopedia dello spettacolo del 

Novecento (Baldini & Castoldi). Ha colaborado, entre otros, con instituciones como el Piccolo Teatro, Triennale, 

Ice, Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi o la Scuola Holden. 
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En otros, como es la otra obra de Paolini, Il Milione. Quaderno veneziano, pese a 

conseguir una relativa buena audiencia de algo más de un millón de espectadores (un 10% del 

share), porque el montaje, con un ritmo y estética más cercanos al vídeo musical comercial 

que a una obra de narración, acababa por priorizar las partes musicales antes que la 

gestualidad del actor o el ritmo propio de la narración, desvirtuando en cierto sentido las 

características del espectáculo. 

El mayor o menor éxito de audiencia de estas retransmisiones no ha de hacernos obviar 

algo que se apuntaba más arriba: lo arriesgado de la apuesta que implicaba programar en 

televisión espectáculos teatrales de dos horas de duración en los que la narración se desarrolla 

a partir de un único actor-narrador en un escenario sin decorado, algo que a mitad de los años 

noventa (y también, por qué no, hoy en día) podía parecer cuanto menos una opción televisiva 

lo más alejada posible de cualquier tipo de tendencia y corriente audiovisual. 

¿Cómo fue posible entonces que algunas de estas obras, especialmente el Vajont. 9 

ottobre ’63 de Paolini, alcanzaran tal repercusión y fueran objeto de encendidos elogios en la 

prensa especializada los días siguientes?  

Tal vez, como señala certeramente O. Ponte di Pino, porque: 

l’attore-monologante guadagna ben presto una diversa autorevolezza, forse perché mette in atto una 

strategia comunicativa come quella della narrazione, profondamente radicata in tutti gli esseri 

umani. E poi a differenza del “normale” teatro ripreso per la televisione – che tende a mantenere i 
propri ritmi e tempi rallentati, e una recitazione convenzionale – il solista riesce più facilmente a 

modulare la propria presenza rispetto al mezzo. È in grado di adattare il testo con facilità, 

tagliandolo o divagando. Soprattutto, parla direttamente allo spettatore, senza la quarta parete e 
senza alcun illusionismo posticcio, imponendo fin dall’inizio la verità della propria comunicazione 

(anche se ovviamente infarcita di sofisticate tecniche retoriche) (Ponte di Pino, 1998). 

 

Sin lugar a dudas, fue esa “imposición desde el principio de la verdad de la propia 

comunicación” la responsable de captar de inmediato la atención y atraer hacia esta nueva 

propuesta escénica a un tipo de espectador que de otro modo, posiblemente, no se hubiera 

acercado nunca a una sala teatral a ver este tipo de espectáculo. De ahí al aprovechamiento 

comercial a manos de algunas de las grandes casas editoriales y a la publicación de algunos 
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textos señeros (acompañados en muchos casos del DVD de los montajes) había solo un paso, 

tal y como hicieron editoriales de prestigio como Garzanti, Rizzoli, Mondadori o la misma 

Einaudi con su colección Stile Libero, las cuales empezaron desde entonces a acoger en sus 

catálogos a los más destacados autores y obras del movimiento211. 

La iniciativa la aprovecharon también periódicos de tirada nacional pertenecientes a 

grandes grupos editoriales, los cuales acabaron editando versiones económicas de estos 

mismos espectáculos con frecuencia a partir de sus respectivas versiones televisadas. Así 

hicieron, por limitarnos al caso de Paolini, el diario Corriere della sera, que en 2005 puso a la 

venta Vajont. 9 ottobre ’63 y I-TIGI a Gibellina, además de todos los Album de Marco Paolini 

en cuatro DVD más libro o La Repubblica y L’Espresso, que entre 2009 y 2010 llevaron a los 

quioscos en siete DVD gran parte de la producción de nuestro autor hasta la fecha212.  

Y ello por no mencionar la nada desdeñable presencia de numerosos autores-performers 

de narración en programas televisivos, como la participación de Davide Enia, Giuliana Musso 

o Laura Curino en el programa de información y denuncia Report de Rai3 (en el que, 

recordemos, Paolini había participado con las seis obras de Teatro civico) o la intervención de 

Ascanio Celestini en el programa La storia siamo noi con la emisión de Diari. Aprile 1945. 

Viaggio nella memoria della Resistenza, por citar unos ejemplos. 

 

211 En Einaudi, tal vez la editorial que mayor interés ha mostrado por el movimiento, se encuentran sin ir más 

lejos las obras de Ascanio Celestini Scemo di guerra (2006) y La pecora nera (2010), pero también espectáculos 

de Dario Fo como Lu santo jullàre Françesco (1999) o su Mistero buffo (2002), además de prácticamente toda la 

producción de Paolini. También en Einaudi se pueden encontrar numerosos textos humorísticos de Moni Ovadia 

como Contro l’idolatria (2005), L’ebreo che ride (2008), Il conto dell’ultima cena (2010) o la más reciente 
Madre dignità (2012). En algunos de los casos, como Oylem Goylem (2005), acompañado también de la 

grabación del espectáculo en DVD en su colección Stile Libero. Por su parte, Rizzoli ha publicado media docena 

de textos teatrales de Marco Baliani, entre ellos Corpo di Stato (2003) o Pinocchio nero (2005); en Donzelli han 

visto la luz la mayor parte de los textos de Ascanio Celestini, como Cecafumo (2002), Fabbrica (2003) o Radio 

clandestina (2005), mientras Garzanti ha publicado, también en versión acompañada de DVD a Marco Baliani y 

su Francesco a testa in giu (2000). 
212 Una experiencia un tanto diferente es la que llevó a cabo en 2006 el periódico L’Unità cuando, bajo el título 

de Teatro Incivile y dirección de Marco Rossitti, se difundieron seis obras filmadas en teatros de Udine y 

Pordenone: Mario Perrotta (Italiani cìncali! parte prima: minatori in Belgio), Ascanio Celestini (Fabbrica), 

Davide Enia (Maggio ’43), Emma Dante (mPalermu), Giuliana Musso (Nati a casa), más, finalmente, un 

espectáculo de Armando Punzo (I Pescecani, ovvero quel che resta di Bertolt Brecht). 



289 

 

También la participación de narradores en programas de radio merece una especial 

atención, en este caso no solo por ser una muestra más de su presencia mediática, sino porque 

podría plantear un curioso y diferente objeto de estudio: el centrado en la curiosa operación 

que supone trasladar una obra de narración a un medio como es el radiofónico y que implica 

la reducción de una obra escenificada a partir de la oralidad y gestualidad para volverla a 

volcar a través solamente de la mera palabra. Sería el caso de obras y autores como Ascanio 

Celestini y la transmisión en Rai Radio3 de Racconti minonti buffonti (2001) y Bella Ciao 

(2004 y 2005), Davide Enia con Rembó (2005-2006) y Diciassette anni (2007) o Mario 

Perrotta con Migranti esprèss (2006). 

Nos topamos, en resumidas cuentas, ante una presencia mediática que, más allá de 

cuestiones comerciales o económicas evidentes, entronca directamente con la esencia misma 

de una modalidad teatral, el teatro de narración, que no renuncia a su función dialéctica y que 

en su búsqueda de contacto con el público es capaz de usufructuar cualquier medio de 

comunicación de masas que pueda tener a su alcance, de modo que “allorché rafforzano gli 

intrecci relazionali fra relatori, destinatari e realtà esperita, i rapporti fra radio, televisione, 

performance dal vivo, editoria e rete, contribuiscono, di fatto, a rilanciare fra le pratiche 

collettive del mondo sociale il senso d’una identità antropologica saldamente agganciata 

all’esercizio delle funzioni verbali” (Guccini, 2011: 69). 

 

III.5.5. Las adaptaciones televisadas de Paolini 

Dado que desde la emisión de Vajont. 9 ottobre ‘63 en 1997 prácticamente toda la obra 

de Marco Paolini ha sido emitida por televisión o ha sido objeto de una posterior edición en 

vídeo o DVD, una primera división preliminar de sus adaptaciones audiovisuales puede partir, 

justamente, por su clasificación en grupos: 
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El primero estaría formado por los tres espectáculos emitidos en directo por la cadena 

pública Rai2: Vajont. 9 ottobre ‘63, con dirección de Antonio Moretti (9/10/1997), Il Milione. 

Quaderno veneziano con dirección de Duccio Forzano (10/09/1998) y I-TIGI. Canto per 

Ustica con dirección de Giovanni Ribet (06/07/2000).  

Un segundo grupo lo conformarían seis obras emitidas en directo por la cadena privada 

La7, todas ellas bajo la dirección de Fabio Calvi: Il sergente (30/10/2007), Album d’aprile 

(01/02/2008), La macchina del capo (01/01/2009), Miserabili. Io e Margaret Thatcher 

(9/11/2009), Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute (26/01/2011) e ITIS Galileo 

(25/04/2012).  

Un tercer grupo nos remitiría a espectáculos emitidos en diferido por televisión a partir 

del montaje de diferentes representaciones y, en ocasiones, con la adición de material grabado 

fuera de un teatro. Es el caso de la versión sin música de Il Milione emitido por La7 con 

dirección de Giuseppe Baresi (09/09/2009); los cinco monólogos de Teatro civico que, con 

dirección de Davide Ferrario, se emitieron entre septiembre y octubre de 2003 por la Rai3; los 

doce capítulos en que se dividieron los cinco espectáculos bajo el título de Gli Album di 

Marco Paolini. Storie di certi italiani que, con dirección de Giuseppe Baresi, se emitieron en 

Rai3 entre febrero y abril de 2005; o la más reciente Ballata di uomini e cani, emitida por 

Rai5 el 23 de diciembre de 2017. 

También se podría incluir en este último grupo los dos últimos documentales emitidos 

por televisión (Diario di Amleto a Gerusalemme, en antena en la Rai5 el 23 de abril de 2016 y 

Jack London and me, en Rai3 el 1 de enero de 2017), así como dos de los espectáculos que 

conforman el ciclo del Bestiario, en concreto, Bestiario italiano. I cani del gas y Bestiario 

veneto. Parole mate, ambos comercializados en 2000 con dirección de Giuseppe Baresi. 

Finalmente, cabe mencionar la comercialización de versiones distintas a algunos espectáculos, 

como es el caso de la reelaboración de Il sergente, con dirección de Marco Segato (Segato & 
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Paolini, 2008), la versión de I-TIGI a Gibellina. Racconto per Ustica, con dirección de 

Davide Ferrario (Ferrario & Paolini, 2009)213.  

Más allá de las diferencias que se puedan establecer en el seno de cada grupo, esta breve 

clasificación resulta de gran interés en el momento en que evidencia, por un lado, la 

insatisfacción que supusieron los montajes de los cuatro primeros espectáculos televisados, 

tres de los cuales serían posteriormente objeto de un nuevo montaje, mientras que, por otro, 

permite centrar la atención, aunque sea solo de forma preliminar, en cómo los objetivos 

perseguidos en cada uno de los montajes varían notablemente dependiendo del tipo de 

grabación y del momento en la evolución de Paolini.  

Una primera diferencia es, evidentemente, la que se da en las adaptaciones 

audiovisuales dependiendo de si se trata de la grabación y edición en directo de una única 

representación (como en los dos primeros grupos) de, por el contrario, si se trata de la 

grabación y montaje de fragmentos de diferentes representaciones espaciadas a lo largo del 

tiempo. En este segundo caso, además, se puede establecer una diferencia básica entre obras 

representadas sin público que han sido pensadas para ser emitidas en tanto documental 

monologado (como es el caso de las piezas de Teatro civico) o que han sido montadas a partir 

de una o varias representaciones (como las segundas versiones de Il sergente) de las que, por 

el contrario, suponen el montaje y ensamblaje de una misma obra a partir de varias 

grabaciones a las que, además, se incorpora un material mucho más heterogéneo que supera el 

exclusivamente rodado con el actor en el escenario (como sucede con las grabaciones de 

Paolini en el Cretto de Burri en la segunda versión de I-TIGI o los fragmentos de presentación 

de Gli Album di Marco Paolini)214. 

 

213 Una mayor información sobre el impacto televisivo de estas retransmisiones puede verse en Oliviero Ponte di 

Pino (2015) y Massimo Puliani (2016). Recordamos que una información detallada de estas retransmnisiones se 

encuentra en el Anexo VII.3. 
214

 No consideramos, en ningún momento, títulos como Questo radicchio non si tocca (Baresi & Paolini, 2003) o 

Jack London and me que, efectivamente, están pensados desde un primer momento como documentales antes 

que como espectáculos teatrales, aunque ofrezcan numerosos fragmentos de ellos, sobre todo el segundo. 
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En este último caso, la edición a partir de diferentes representaciones de un mismo 

espectáculo permite no solo una mayor selección del material disponible a la hora de hacer el 

montaje, sino también una mayor reflexión en torno a las posibilidades que este ofrece a la 

hora de acentuar o recalcar fragmentos de la misma obra. En este caso, además, se suele 

favorecer la inclusión de material ajeno a la representación (a partir de filmaciones hechas en 

lugares y momentos distintos al espectáculo) y una mayor flexibilidad que permite el montaje 

a la hora de seleccionar o potenciar ángulos de cámara o efectos visuales. 

La labor realizada por el director de la grabación como por el montador, tareas para las 

que Paolini ha contado con diferentes equipos y directores en función del tipo de espectáculo 

y de las características de la grabación, permite también diferenciar entre quienes han 

trabajado exclusivamente en la grabación de espectáculos en directo (como es el caso de 

Fabio Calvi) frente a los que han participado dirigiendo espectáculos más heterogéneos (como 

Davide Ferrario o Giuseppe Baresi). 

 

III.5.6. El paso semiótico y la necesaria implicación del director y montador 

El paso de un sistema semiótico a otro conlleva, naturalmente, la traslación de un 

universo semántico a otro y el consecuente cambio de sus referencias pragmáticas, por lo que 

debe considerarse no solo la construcción de enunciados, sino los complejos procesos de 

enunciación y la coparticipación receptora por parte de los espectadores. En este giro 

pragmático que deja a un lado el enfoque comparativo tradicional, parecen coincidir la 

mayoría de los estudios más recientes encaminados a abordar esta compleja relación, un giro 

que evidencia, en palabras de José Antonio Pérez Bowie, el modo en cómo “se desplaza el 

interés hacia el acto de producción, enfocando la adaptación como un proceso dialógico que 

afecta también al contexto operacional”, lo que implica, en primer lugar, “tener en cuenta los 
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modelos culturales vigentes en este” para determinar “la aceptabilidad de la obra y considerar 

sus diferencias con los vigentes en el contexto de partida” (Pérez Bowie, 2010: 38). 

Es por ello por lo que, en los espectáculos grabados o emitidos en directo, Paolini ha 

seguido un largo proceso de prueba y error hasta encontrar a directores que supieran, en 

primer lugar, respetar las características innatas de su propuesta dramática. 

De hecho, para los espectáculos del primer grupo, los emitidos en directo por Rai2 (esto 

es, Vajont. 9 ottobre ‘63, Il Milione. Quaderno veneziano e I-TIGI. Canto per Ustica), contó 

con la dirección de Antonio Moretti, Duccio Forzano y Giovanni Ribet, quienes, pese al éxito 

alcanzado, no volvieron a participar en ningún proyecto posterior debido a diferentes motivos. 

En el primer caso, Il racconto del Vajont, la insatisfacción con el resultado no vino 

determinada por la persona impuesta por la Rai, Antonio Moretti, un director que venía 

realizando labores en la televisión pública italiana desde hacía varias décadas y que, ya 

jubilado, fue reclamado por la cadena para las retransmisión de espectáculos complejos como 

el mismo Vajont. Por el contrario se debió más bien a la insistencia de los directivos de la Rai 

en enriquecer la retransmisión añadiendo imágenes, lo que, considerando lo arriesgado de 

emitir una obra tan sumamente particular en el panorama televisivo del momento y de manos 

de un actor-autor prácticamente desconocido para el gran público, llevó a la introducción de 

una larguísima serie de materiales ajenos a la narración que no solamente lastraban el 

espectáculo, sino que restaban eficacia a la narración misma. Pese a todo, Paolini consideró 

que la emisión televisada había quedado lo suficientemente fijada en la retina de los 

espectadores como para no ser oportuno plantear un nuevo montaje del espectáculo distinto al 

que se pudo ver por televisión. 

Un año más tarde, la siguiente incursión en el medio audiovisual de Paolini, Il Milione. 

Quaderno veneziano, supuso una decepción aún mayor, llevando incluso a Paolini a 

plantearse la posibilidad de no volver a grabar espectáculos en vivo. En este caso, como da 
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puntual cuenta Ponte di Pino, por el hecho de que el montaje privilegió una lectura 

eminentemente musical del espectáculo que acabó por transformar una obra de narración en 

un especie de vídeo-clip de más de dos horas y media de duración, estando como estuvo el 

montaje: 

più attento all’aspetto musicale che a quello teatrale, spezzato da frequentissimi stacchi sul 

pubblico e sull’ambiente. Purtroppo il tempo del monologo e quello della regia televisiva hanno 

faticato più del dovuto a trovare un accordo; ci sono stati diversi momenti imbarazzanti, spesso 
quando al testo che descriveva un preciso gesto (la voga, o il santo che schiaccia il serpente) non 

corrispondeva l’immagine dell’attore che lo stava eseguendo, ma divaganti inquadrature di 

bandiere svolazzanti o corde di chitarra. Un racconto già di per sé complesso finiva così per 

diventare ancora più criptico (Ponte di Pino, 1998). 

 

Parte de la escasa fortuna del montaje (escasa fortuna desde el punto de vista estético, 

que no desde el punto de vista de la audiencia, ya que, como se ha visto, llegó a gozar de un 

10% de share), la tuvo también la pretensión de que una obra de este tipo, cimentada en el uso 

de un acusado dialecto véneto, podía funcionar en un medio generalista como es la televisión. 

Tal y como recalcaba Gerardo Guccini: 

 

Portare in televisione Il Milione, invece, sarebbe stata una presunzione assoluta, perché l’uso del 

dialetto veneziano avrebbe tagliato fuori una parte di italiani non disposti ad ascoltare un idioma 
dialettale diverso dal proprio. Il mezzo televisivo, infatti, non consente ai diversi alfabeti di 

mescolarsi e tollerarsi tra di loro. Chiunque a teatro accetta di ascoltare un idioma o una lingua 

straniera anche se non la capisce, ma l’utente televisivo no: ha il potere assoluto di distrarsi 
rapidamente con un dito, cambiando canale (2006: 14). 

 

Fuera por un motivo o por otro, lo cierto es que tras estos dos primeros espectáculos 

retransmitidos en directo, parecía evidente que el paso de un lenguaje teatral a un lenguaje 

audiovisual requería una especial sensibilidad por parte del director que, lejos de buscar la 

espectacularidad forzando los ángulos de la cámara, sobreiluminando el escenario o 

realizando movimientos de cámara disonantes con el tema tratado, basara más bien su labor 

en el ritmo interno que impone una dramaturgia que, como la de Paolini, depende casi 

exclusivamente del tempo que marcan la voz, la gesticulación y los movimientos del actor en 

el escenario. 
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Esto es, un director que supiera leer la partitura oral y gestual propuesta por el actor-

narrador y que no se perdiera privilegiando otros aspectos de la puesta en escena en 

detrimento del que es el motor de la narración. 

Esto fue, en menor grado, lo que sucedió también con la retransmisión en directo de I-

TIGI. Canto per Ustica desde la Piazza di Santo Stefano de Bolonia dirigida por Giovanni 

Ribet, un autor con una sólida carrera desde finales de los noventa y con el que han trabajado 

numerosos autores afines al teatro de narración215. 

En este caso, sin embargo, que Paolini volviera a plantear una relectura del montaje 

nueve años más tarde con el título algo distinto de I-TIGI a Gibellina. Racconto per Ustica, 

contando en esta ocasión con el director Davide Ferrario y situando el rodaje en un marco 

totalmente diferente, el Cretto de Burri en Gibellina, obedeció a la necesidad de eliminar 

totalmente la parte musical compuesta ex profeso para la primera versión la cantante y 

folclorista Giovanna Marini.  

Si bien se trataba de una música ciertamente emotiva que llegaba a funcionar de forma 

notable en el montaje en directo de Giovanni Ribet, lo cierto es que, en algunos momentos, se 

tenía la impresión de que los incisos musicales no solo provocaban un parón demasiado 

brusco y prolongado de la narración (en una obra, además, en la que ya de por sí la 

abundancia de datos podía hacer perder el hilo a los espectadores), sino que, en definitiva, 

acababa por configurarse, tal y como quedaba dicho más arriba, como un segundo hilo 

narrativo más que discurría de forma paralela en detrimento de la historia narrada. 

 

 

215
 A él se deben, de hecho, las retransmisiones de Oylem Goylem de Moni Ovadia en 1997 o las más recientes 

grabaciones de Il giullare e Federico de Dario Fo, en 2005, y Kohlhaas de Marco Baliani en 2010, muchas de 

ellas a propuesta también de Felice Cappa, quien en algunas se encarga también de la adaptación de los textos. 
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III.5.7. Hacia un mayor control de los espectáculos audiovisuales 

En cualquier caso, hubiera o no otros motivos de carácter comercial tras la decisión de 

no volver a trabajar para la Rai, desde 2000 Paolini decidió emitir sus espectáculos 

televisados exclusivamente en la cadena La7, contando en todos los casos con la dirección de 

Fabio Calvi, un director con una amplia experiencia en la dirección televisiva, especialmente 

en programas de debates y talk-shows216.  

El inicio de la experiencia con La7 coincidió, además, con la concreción de su propia 

productora, Jolefilm, lo que permitió a Paolini tener un completo dominio y una gran libertad 

a la hora de preparar los montajes televisados, algo totalmente opuesto a lo que le había 

sucedido en los espectáculos retransmitidos anteriormente con la Rai, donde la monumental 

burocracia lastraba las ideas y hacía inoperante cualquier modificación del proyecto original. 

Si para las emisiones en directo contó a partir de ese momento con Fabio Calvi, para los 

espectáculos editados a partir del ensamblaje de varias representaciones diferentes y con la 

puntual adición durante el montaje de otros materiales audiovisuales, Paolini, por el contrario, 

ha recurrido exclusivamente a Davide Ferrario (Casalmaggiore, 1956)217 y a Giuseppe Baresi 

(Milán, 1960)218. 

Ambos respondían a la necesidad de contar con directores que fueran capaces de tomar 

nota del evento escénico real y que supieran trasladar al montaje final el ritmo y tempo 

interno del espectáculo teatral, respetando en todo momento que se trata de un encuentro 

concreto entre el actor y el público, esto es, “tenere insieme il testo scritto a tavolino e 

 

216 Fabio Calvi (Milán, 1962) se ha dedicado principalmente a la dirección de programas y series de televisión, 
como Le invasioni barbariche (2004), La fattoria III (2006), L'era glaciale (2009) o la más reciente Stasera 

Casa Mika (2016). 
217 La carrera como guionista y director de cine de Davide Ferrario se ha caracterizado por un cuidadoso trabajo 

con el guion, muchas veces basado en adaptaciones de textos literarios, como en los casos de Tutti giù per terra 

(1997, basada en la obra homónima de Giuseppe Culicchia), La rabbia (2000, montaje a partir de textos de 

Pasolini) o La strada di Levi (2006, basada en La tregua de Primo Levi), a las que se podrían añadir su labor 

como documentalista con títulos como Lontano da Roma (1991, sobre la Lega Nord) o Materiale resistente 

(1995, junto a Guido Chiesa). 
218

 Por su parte, Giuseppe Baresi se caracteriza por la búsqueda de nuevas formas de expresión a través de 

diferentes formatos de vídeo y soportes digitales, como tendrá ocasión de demostrar en el complejo puzle de Gli 

Album di Marco Paolini. 
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l’imprevedibilità della recita, lasciando che tra questi due elementi si scatenasse una 

battaglia”, de forma que el trabajo del director fuera “quello di documentare questo scontro 

reale, concreto, autentico, non ‘finto’ e recitato, ma degno della migliore attualità televisiva”, 

tal y como Davide Ferrario comentaba sobre la segunda versión de I-TIGI. Racconto per 

Ustica (Ferrario, 2011: 141). 

En este punto, la imprescindible la experiencia y la sensibilidad del director son dos 

valores a los que no se pude renunciar, ya que “ritengo [declaraba nuestro autor a Gerardo 

Guccini] che soltanto una persona in grado di condividere fino in fondo l’esperienza del 

‘dietro le quinte’ garantisca la fedeltà nei confronti dello spettacolo dal vivo” (Guccini, 2006). 

De ahí que Paolini viera la necesidad de rehacer parte de los primeros espectáculos 

audiovisuales y que llevara también a este ámbito el mencionado proceso de reflexión y 

ampliación de los lenguajes expresivos a partir de la noción del espectáculo como una suerte 

de work in progress susceptible de parciales modificaciones. Desde esta óptica, sus 

adaptaciones audiovisuales pueden considerarse una especie de foto fija de un momento 

determinado y concreto de la vida de un espectáculo en continuo desarrollo.  

Una muestra de este continuo proceso de reflexión y evolución basado en un constante 

juego de ajustes orientados a configurar un tipo de espectáculo audiovisual que responda a sus 

concretas expectativas, se observa al comparar las diferencias entre las versiones 

audiovisuales de su primera retransmisión, Il racconto del Vajont, con dirección de A. 

Moretti, y uno de sus últimos trabajos, Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute, dirigido por 

Fabio Calvi.  

Evidentemente las circunstancias en que cada uno de ellos se produjo son totalmente 

distintas: en la emisión de Vajont de 1997, Paolini era un autor prácticamente desconocido 

para el gran público, carecía de experiencia en un medio audiovisual de las dimensiones de la 

Rai y tuvo que plegarse neceseariamente a un montaje que, en parte, se escapaba a su control; 
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por el contrario, catorce años después, en 2011, tras casi una decena de retransmisiones en 

directo y de otras tantas producciones comercializadas, Ausmerzen puede considerarse en 

muchos aspectos epítome del tipo de espectáculo audiovisual, en el momento en el que 

Paolini parece en él sintetizar su concepción del teatro televisado buscado por el autor (o 

cuanto menos, una forma concreta de dar a conocer ciertos montajes en un momento 

determinado de su evolución). 

Una primera diferencia, tal vez banal pero significativa, tiene que ver con las 

ubicaciones elegidas para realizar las retransmisiones televisadas, cada vez más lejanas del 

espacio real de la narración para situarse en espacios cada vez más simbólicos, menos atados 

a la veracidad o autenticidad del espacio, y configuradores de escenarios más fácilmente 

replicables en otros escenarios.  

Así, mientras Vajont se emitió desde el lugar real de la catástrofe, lo que supone una 

coincidencia entre el “aquí” de la representación y el “aquí” de lo narrado (una coincidencia 

que otorga un mayor peso a la narración y cancela cualquier otro espacio para futuras 

representaciones), el resto de los espacios en los que ha fijado la retransmisión carecen de esa 

aura de autenticidad, de cercanía, de verdad.  

Esto sucedió ya en Il Milione (retransmitida desde el Arsenal de Venecia, patria de 

Marco Polo y centro de algunas historias, pero básicamente configurada en tanto metáfora de 

todo el norte de Italia), en I-TIGI Canto per Ustica y Canto per Gibellina (en la plaza de 

Santo Stefano de Bolonia y en el Cretto de Burri, lugares cercanos al suceso y relacionados 

con él metonímicamente, al ser inicio y fin del viaje del avión) o en Il Sergente (grabado en 

una cueva fría y húmeda, símil del espacio real a orillas del Don, donde transcurre la historia). 

Ninguna de estas representaciones, pese a relacionarse de un modo indirecto con la narración, 

tuvo lugar ya en el espacio exacto de los hechos o en sus inmediaciones. 
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Es más, las siguientes dos producciones (Ausmerzen e ITIS Galileo) se optó por 

privilegiar espacios simbólicos en lugar de espacios presentes en el propio discurso; mientras 

que el primero, Ausmerzen, se emitió desde el psiquiátrico Paolo Pini en Milán, espacio 

subrogado, inauténtico y no ligado a los hechos narrados sino por una simple similitud con el 

hospital psiquiátrico real en el que acontecieron los sucesos; ITIS Galileo, fue grabado en el 

laboratorio de física de Gran Sasso, espacio totalmente ajeno a la vida de Galileo y 

considerado en tanto metáfora del avance de la ciencia, tema sobre el que gira en última 

instancia la obra. 

La primera repercusión que implica este progresivo alejamiento del lugar de los hechos 

en las emisiones en directo en favor de espacios cada vez más alejados es la pérdida de la 

autenticidad que connotaba su representación ad hoc en el lugar mismo de lo narrado y la 

consecuente reducción del evento teatral, reduciendo el espectáculo a un espectáculo más 

dentro de una larga gira de representaciones, esto es, convirtiéndolo en una performance 

reproducible hasta el infinito incluso distinta del espacio del estreno (Bianchi, 2011: 183) 

aunque, eso sí, de mayor fuerza simbólica. Sería ingenuo no mencionar que en esta cuestión 

laten también otras razones bastante menos prosaicas: la primera y más evidentes es que la 

ubicación elegida para las primeras retransmisiones (el dique mismo del Vajont y la laguna de 

Venecia) supusieron en primer lugar una notable dificultad técnica que aparejaba 

numerosísimos inconvenientes a los cámaras, montadores, escenógrafos, etc.; la segunda, 

consecuencia de la primera, es que el gasto que en los dos casos primeros fue asumido por la 

Rai, difícilmente podría serlo por la productora de Paolini, Jolefilm. 

 

III.5.8. Hacia el montaje de corte documental 

Perdida (o superada, según la perspectiva) la coincidencia entre el espacio físico de la 

narración y el espacio físico de la representación, en líneas generales la tendencia que ha 

seguido Paolini a la hora de concretar sus espectáculos audiovisuales ha sido la de orientarlos 
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progresivamente hacia un formato de vídeo-documento: por un lado, con la ampliación de la 

emisión mediante la aportación de material ajeno al espectáculo en sí mismo aunque relevante 

respecto a la temática tratada (como la entrevista inicial que abría la emisión y el debate 

posterior moderado por el periodista Gad Lerner en Ausmerzen); por otro, con la 

consideración de la grabación no solo como un teatro retransmitido a través de la televisión, 

sino como testimonio de un evento teatral. Es quizás sintomático de esta dirección que ha ido 

tomando el teatro televisado de Paolini que sus dos últimos espectáculos hayan sido volcados 

en televisión en forma de documental, como es el caso de los mencionados Diario di Amleto a 

Gerusalemme, dirigido en 2016 por Giulietta Vacis, y Jack London and me, con la dirección 

de Pier Paolo Giarolo en 2017. 

Esta segunda cuestión se observa, antes que nada, en la visibilidad que progresivamente 

van adquiriendo las cámaras en sus últimos espectáculos. Es lo que sucede, por ejemplo, en 

Ausmerzen, donde los cameramen que siguen a Paolini moviéndose en un espacio escénico 

abierto en torno a los espectadores acaban por ser insertos y captados por el público televisivo 

como un elemento más del espectáculo. Ello hace que este tipo de propuesta se diferencie 

notablemente del tradicional “teatro grabado”, en el que las cámaras no deben evidenciarse 

para no romper el carácter ficcional del espectáculo. La inclusión de planos en los que se 

observan a los cámaras remiten en estos casos, una vez más, al deseo de evitar el 

ensimismamiento del espectador (en este caso televisivo) en un ejemplo más del 

extrañamiento brechtiano. 

Al igual que sucede con los numerosos planos en los que se incluyen planos generales o 

primeros planos del público asistente, en las emisiones en directo se debe tener presente que 

se dirigen tanto a un espectador presente en la sala en la que se desarrolla el espectáculo como 

a un espectador televisivo que sigue la obra desde sus casas. Y es justamente en las 

posibilidades que ofrece esta doble relación establecida con estos públicos diversos (el 
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presencial y el virtual), en el entrecruzarse de estas dos percepciones distintas del espectáculo, 

donde el teatro en televisión puede encontrar una identidad propia (Bianchi, 2011: 183), lo 

que implica, antes que nada, conquistar una posición privilegiada a través de la superación de 

los dos polos en los que tradicionalmente se vuelca el teatro en televisión, por un lado el 

teatro filmado (neutro y despersonalizado) y, por otro, el cine teatralizado. 

En el teatro televisado de Paolini viene a explorar precisamente este terreno intermedio, 

evidenciando un montaje en el que se ponen en juego una amplia gama de recursos 

audiovisuales sin renunciar al carácter eminentemente teatral, in praesentia y en directo, del 

espectáculo. De este modo, los espectáculos audiovisuales se configuran en cuanto 

retransmisiones que ponen de relieve “come la scrittura teatrale può interagire con quella 

audiovisiva suggerendo inedite prospettive” (Scattina, 2011: 105-106). 

En efecto, una característica del teatro televisado de Paolini es, justamente, la de tratar 

de salvar la falta de inmediatez que implica su transposición al medio televisivo en detrimento 

del carácter simultáneo y presencial del teatro. De ahí la persistencia de recursos como la 

mostración del público, que constantemente ocupa la atención de la cámara con primeros 

planos de rostros individuales o con planos generales del auditorio con la finalidad de 

“mostrarnos” el efecto que produce en él lo narrado.  

El hecho de poner en escena de forma simultánea al narrador y al narratario (esto es, al 

enunciador de la narración y a la instancia a la que dirige su discurso) le permite a Paolini 

jugar en un interesante campo intermedio entre la mise en abyme del hecho mismo de narrar, 

las posibilidades que ofrece la autorreferencia (en el momento en que se produce una 

reflexividad mediante la cual una obra de un medio específico hace referencia y reflexiona al 

mismo tiempo sobre el propio medio) y evidenciar un alto grado de autoconciencia (ya que 

esta reflexividad se evidencia de forma patente declarando sin tapujos el carácter artificial del 

espectáculo). Se puede decir, siguiendo en parte a Pedro Javier Pardo (2011; 2015; 2017), que 
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los espectáculos retransmitidos de Paolini no solo se configuran como obras de carácter 

autorreferencial, sino que insisten en ofrecer una dosis de autoconsciencia; es decir, los 

montajes no solo se ocupan y privilegian el hecho teatral en sí mismo, sino que, además, lo 

hacen generando la sensación de artificio y provocando un meditado efecto anti-ilusionista 

capaz de suscitar el distanciamiento del espectador. 

En efecto, si, por un lado, la noción de autorreferencialidad permite referirse a 

fenómenos como la intertextualidad, la intermedialidad, la antrirrepresentación o la parodia 

(Gil González, 2005), la de autoconciencia, por su parte, permitiría que el espectador 

deambulara sin solución de continuidad entre el ensimismamiento ante los hechos narrador y 

un cierto alejamiento crítico derivado de la ruptura de la ilusión mimética y generador de una 

suerte de “paradoja metaficcional”219. 

No es descabellado afirmar que una parte del teatro de narración (en concreto las piezas 

representadas mediante un narrador-performer “no ensimismado) puede considerarse como 

una modalidad particular de metateatro, en el momento en que nos encontramos ante “theatre 

pieces about life seen as already theatricalized” en las que personaje-narrador es consciente de 

su propia teatralidad (Abel, 2003: 135) y en el que se han borrado de forma clara las líneas 

divisorias entre lo representado y la vida real, centrándose la problemática sobre la que gira la 

obra en el teatro mismo mediante un proceso de “autorepresentación” (Pavis: 288)220. 

En este marco, el montaje audiovisual se orienta justamente a mantener este doble 

juego: por un lado, en poner en evidencia el carácter ficcional y metaficcional, del 

espectáculo.  

 

219 Esta “paradoja metaficcional” la ejemplifica Pedro Javier Pardo García (2015) observando las diferencias 

entre la autorreferencial mise en abyme del Hamlet shakespeariano y la autoconsciencia presente en Rosencrantz 

y Guilderstern han muerto (1966) de Tom Stoppard.  
220 Se opta aquí por una visión amplia del concepto de “metateatro” sin excluir la necesidad teórica de un 

acercamiento que dé cuenta de la variada tipología que encierran las distintas modalidades (Hermenegildo, 

Rubiera & Serrano, 2011: 13), así como la constatación que, si bien rasgos del metateatro se pueden encontrar en 

el teatro clásico, “la réflexion théorique qu’elle a suscitée est relativement récentee” (Vuillemin, 2009: 119). 
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Para ello se requiere un espectador atento que se involucre en lo narrado. De ahí la 

necesidad de no romper la atención del espectador, algo que Paolini intentó evitar, ya desde el 

primer Vajont, insistiendo en que las retransmisiones no fueran interrumpidas por bloques 

publicitarios. El mismo objetivo (el de cancelar la cesura que supone la no presencialidad de 

una parte del público, el televisivo) lo cumple también el uso constante de vocativos en boca 

del autor captados en primeros planos con los que se dirige no solo al auditorio presente 

durante la grabación, sino también a los telespectadores que están viendo la retransmisión 

desde sus casas.  

También participan de esta finalidad la costumbre de arrancar los montajes 

audiovisuales con reflexiones sobre el momento del proceso en que él, como narrador, se 

encuentra, o el hecho de que no haya nunca telón ni al principio ni al final de las 

retransmisiones, con el objetivo de dar la sensación de que la obra ni empieza cuando se sube 

el telón ni tampoco finaliza cuando se acaba la función propiamente dicha. 

Se logra así, al menos en parte, recuperar la inmediatez que se pierde al plantear un 

espectáculo en un medio audiovisual (basado en la producción de enunciados) que fija de un 

modo unilateral una obra de teatro (basada en la construcción de situaciones). Todo ello, en 

definitiva, no hace más que revelar la relativa imposibilidad de llevar adelante la “sorta di 

contraddizione in termini” que supone que la conversión de un espectáculo teatral en directo, 

vivido “qui e ora, ma anche perché viene visto e percepito emotivamente attraverso una 

visione bioculare e un audio stereofonico”, a través de una emisión televisada en la que, por el 

contrario, “abbiamo un punto di vista sempre soggettivo e parziale” (Sabatini, 2010: 7-8). 

Late también la idea, en definitiva, de que las retransmisiones televisadas de los 

espectáculos de Paolini no son más que una de las muchas y posibles variantes de algunos de 

sus espectáculos que el espectador puede encontrar, siempre iguales pero en cierto grado 

siempre diferentes unos de otros. Tal y como Paolini señalaba en la “nota all’edizione” de la 
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segunda versión de Il Sergente, “io credo che affezionarsi troppo al proprio lavoro, a quello 

che si crea, sia almeno nel mio campo un errore”, sobre todo porque “fatalmente la 

registrazione non assomiglia a una sola di queste versioni. Io stesso guardandola mi scopro 

attratto da alcune parti e respinto da altre. La registrazione non riproduce quella varietà di 

parole, di gesti, di giorni, di chilometri, di luoghi, di facce che guardano, che per me è Il 

Sergente” (Paolini, 2008: VI-VII). 

 

III.5.9. Los Album: entre teatro filmado y recreación de una representación 

Un ejemplo paradigmático de todo lo dicho hasta ahora lo encontramos en la adaptación 

de los cinco espectáculos que, con el título de Gli Album di Marco Paolini. Storie di certi 

italiani, fue televisada entre los meses de semanalmente entre febrero y abril de 2005 por la 

cadena Rai3 bajo dirección de Giuseppe Baresi. 

La idea inicial de adaptar el ciclo completo de la infancia y adolescencia de Nicola en 

dieciséis programas de cuarenta minutos de duración tuvo, desafortunadamente, un primer 

imprevisto antes incluso de ponerse en marcha que implicó abandonar parte del material del 

primer espectáculo Adriatico: la negativa de los herederos de Goscinny de ceder los derechos 

de El pequeño Nicolás. También quedó fuera parte del segundo, Tiri in porta, en este caso 

porque Paolini no acabó nunca de sentirse satisfecho con un espectáculo, su primera 

experiencia sin un director de escena (función que había ejercido anteriormente Gabriele 

Vacis), con el que, dentro de la evolución que le había llevado hasta la experiencia puramente 

narrativa, consideraba que todavía no había alcanzado el equilibro entre los fragmentos 

narrados y los dramatizados.  

Con el material descartado de este segundo espectáculo, en parte recuperado en la 

posterior La macchina del capo (2009), se llegó finalmente a las doce piezas en que se dividió 

finalmente el material de Gli Album di Marco Paolini. 
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Tres episodios para Liberi tutti y la historia de Nicola en los seis años que van de 1967 a 

1973 sobre la primera infancia del personaje y su naciente afición al teatro: Don Bernardo e 

Barbino, Capodanno del ’69 y La compagnia.  

Cuatro emisiones para Aprile ’74 e 5, un espectáculo que había sido ya objeto de una 

versión anterior en 2002 con el título de Aprile ’74 e 5. Tra un campo de rugby e la Piazza 

con la intención de ser retransmitido por la Rai3 en 2005 a partir de diferentes 

representaciones221, cuyas partes, recordemos, básicamente giran en torno al gusto de Nicola y 

sus amigos por el rugby y al primer compromiso político surgido en el seno del Circolo Primo 

Maggio con el trasfondo de los trágicos sucesos de los anni di piombo de aquellos dos años, 

1974 y 1975: Un filo di pensieri, Un mondo perfetto, I 400 folpi y Odor di botte e limone.  

Y, finalmente, las cinco emisiones dedicadas a Stazioni di transito, un espectáculo de 

1999 que había sido también objeto de revisión en 2002 y que incorporaba distintas historias 

situadas en lugares diferentes con el fin de completar la historia de Nicola en un amplio arco 

temporal que va de 1974 a 1984: Notte d’agosto del ’74 (ambientada en el Véneto), La 

comuna di Gemona (ambientada en el Friuli en 1976), La cortina di ferro (sobre el viaje de la 

compañía teatral de Nicola en 1980 por Austria y Checoslovaquia), Teatro Tenda del Popolo 

(situada en Treviso en 1983) y Americhe 1984 (sobre el viaje de Nicola a América en 1984, 

trasunto de la gira que llevó a cabo Paolini con Thomas Simpson durante el montaje de Two 

Little Orphans).  

Frente al problema que podía suponer el reunir bajo un mismo título un conjunto tan 

heterogéneo tanto por lo que se refiere a la historia misma de Nicola (en la que se recoge el 

recorrido vital del personaje a lo largo de casi dos décadas) por lo que tiene que ver con el 

material filmado (ya que no se optó por la inclusión de la grabación de una única 

 

221 El espectáculo, como ya se ha indicado, volvería a ser adaptado con el título final de Album d’Aprile con 

acompañamiento musical de Lorenzo Monguzzi. Esta versión es la que se emitió desde Cortemaggiore el 1 de 

febrero de 2008 por la cadena La7 con dirección de Fabio Calvi dentro la celebración del campeonato de rugby 

de las Seis Naciones, deporte sobre el que gira gran parte del espectáculo. 
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representación de cada uno de los espectáculos, sino de la recolección de material ciertamente 

variado), la opción fue plantear, tal y como atestigua el título mismo, un verdadero álbum 

personal construido a modo de puzle visual que permitiera seguir las aventuras del personaje 

al tiempo que se recorre la historia misma de los espectáculos y del propio Paolini como 

actor, casi como si se tratara de la unión de un extenso grupo de postales visuales de 

diferentes lugares enviadas en diferentes momentos de su carrera222. 

Se pretendía ir más allá del teatro filmado y de la grabación de una representación para 

ofrecer una verdadera reescritura del espectáculo en la que, a través del particular montaje, el 

teatro dejara de ser un mero evento escénico filmado para erigirse como verdadero eje 

temático. Se generaba así, de forma paralela a la narración de la historia de Nicola, una nueva 

trama recompuesta y reescrita ad hoc para la pantalla centrada en la historia misma del 

desarrollo de los Album a partir de la recuperación de grabaciones totalmente variadas en un 

arco temporal que va de 1987 hasta 2003 y de la inclusión de numerosas imágenes filmadas 

de carácter extradiegético que amplían o acompañan la narración223. 

Estamos, en definitiva, ante lo que Paolo Puppa consideró “forse l’operazione più 

ambiziosa perché più personalizzata entro l’intera sua drammaturgia, il cui titolo, appunto 

Album-Libretto, assomma le due aspirazioni di Paolini, ovvero farsi scrittore di storie e 

cantante, con un sovraccarico di integrazioni realmente autobiografiche su vita e carriera” 

(2010: 76). 

Las doce partes de Gli Album di Marco Paolini (aunque en menor medida esto es 

aplicable al resto de obras emitidas en diferido a partir del montaje de diferentes tipos de 

material) se acabaron constituyendo no solo como fragmentos secuenciales de una serie de 

 

222 Esta fue la idea, justamente, que se recoge en la cabecera de presentación, conformada por un grupo de 

variadísimas imágenes de época, muchas de ellas, objetos personales del propio Paolini. 
223 En los créditos del DVD editado por Einaudi se puede rastrear la procedencia de todo este material 

heterogéneo que une grabaciones realizadas en Mira en 1998, pasando por las realizadas ese mismo año en la 

estación de trenes de Pistoia (sobre todo para Stazioni di transito), las primeras pruebas con Mercanti di liquore 

hechas en Monza antes de Pascua, partes del fragmento con el grupo del 25 de abril en el Paolo Pini, las pruebas 

con Uri Caine y Giorgio Gaslini en Milán o el concierto con Giammaria Testa y Mario Brunello en Pistoia. 
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obras de teatro que han sido adaptadas para la televisión, sino también como testimonio 

directo del proceso mismo de adaptación y las sucesivas fases de concreción del espectáculo.  

No interesaba aquí, como se ha mencionado en puntos precedentes, que el espectador 

(en este caso, el telespectador) cayera en una especie de ensimismamiento y que contemplara 

la obra dejándose arrastrar simplemente por lo narrado. Para ello, se optó por una serie de 

fórmulas que favorecieran el extrañamiento brechtiano y permitieran, también en la filmación, 

la ruptura de la ilusión teatral, alternando en el montaje de fragmentos grabados en diferentes 

momentos, incluyendo material extradiegético que rompe la continuidad visual de la 

narración, colocando las cámaras entre el público o incorporando forzados saltos de raccord 

entre dos escenas, algo sobre lo que volveremos más adelante. 

Radica aquí la diferencia esencial entre el teatro televisado y un teatro filmado, esto es, 

entre un teatro emitido en televisión en el que se pretende generar la ilusión de veracidad de lo 

narrado y un teatro que evidencia su carácter de grabación de un hecho teatral y que, en 

consecuencia, desvela sus artificios resaltando la ficción inherente y colocando el proceso 

antes que el producto.  

También cumplía este propósito las momentáneas rupturas de la narración mediante el 

recurso al montaje paralelo y la concatenación de grabaciones de diferentes espectáculos en 

diferentes momentos, lo que permite una curiosa superposición entre los tiempos de la 

enunciación, los tiempos de la composición de los textos y, por último, los tiempos del 

enunciado. 

Así, al propio tiempo de la narración, que abarcaría el arco temporal de la vida de 

Nicola que va desde 1964 (años narrados en el primer Album, Adriatico) hasta 1984 (años en 

que transcurre el último, Stazioni di transito), hay que añadir el tiempo de la realización del 

espectáculo, desde el primer Album, Adriatico, en 1987, hasta los retoques de los espectáculos 

en 2003. A estos dos tiempos (el diegético de la narración y el de la creación y primera puesta 
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en escena de los espectáculos) habría que sumar, por último, el tiempo mismo de la grabación, 

que va desde las primeras grabaciones de 1998 utilizadas en el montaje, hasta las últimas en 

2004224.  

En algunas ocasiones, estos tres ejes coexisten en el mismo espectáculo, ofreciendo un 

pequeño caleidoscopio temporal que permite seguir las aventuras de Nicola relacionándolas 

con eventos ocurridos en el aquí y ahora de la grabación. Un ejemplo, luctuoso en este caso, 

podría ser el espectáculo Notte d’agosto del ’74, en el que Paolini establece una relación entre 

el estallido de la bomba en el tren Italicus el 4 de agosto de 1974 y la explosión de las bombas 

en el tren de cercanías de Madrid en marzo de 2004, acaecida pocos días antes de la grabación 

en el Teatro Duse de Bolonia (Baresi & Paolini, 2005a, min. 00:30:48). 

 

III.5.10. Los Album como “découpage” de material heterogéneo y montaje 

Esta superposición del tiempo diegético de la narración y del momento en que se 

grabaron los espectáculos se refuerza además, como se indicaba más arriba, con el uso de 

materiales recogidos que ofrecen la posibilidad de una lectura, aunque fragmentaria, del 

trabajo de Paolini a lo largo del tiempo, conjugando imágenes propias de los años en que 

transcurre la narración (objetos de la época como cromos, futbolines, mapas escolares…, 

fragmentos de audio y vídeo sacados de las hemerotecas, como la retransmisión de la 

manifestación en Milán de 1974) con material que remite al trabajo de Paolini como actor a lo 

largo de los años (desde las primeras grabaciones de Adriatico a principios de los noventa, 

hasta la preparación de sus espectáculos en 2004; pero también desde imágenes reales de 

Paolini haciendo de Arlequín durante su estancia en América a finales de los ochenta, hasta 

fragmentos de conciertos con I Mercanti di liquore de finales de 2002). 

 

224
 Un ejemplo significativo del uso del montaje paralelo puede verse en el vídeo 14 del Anexo VII.2, en 

concreto, un fragmento de Giuseppe Baresi, Gli Album di Marco Paolini. I 400 folpi [DVD]. Turín, Einaudi, 

2005, min. 00:11:34 - 00:12:39. 
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Nos encontramos ante lo que Desirée Sabatini (2010: 30) denomina un “découpage di 

materiale eterogeneo”, cuyo objetivo es confrontar, presentar y, finalmente, comparar 

documentos heterogéneos caracterizadores del discurso con la finalidad de ofrecer un análisis 

crítico y didáctico de una específica expresión teatral225.  

Ver Gli Album di Marco Paolini (como también, en cierta medida, comparar las 

diferentes versiones que hay disponibles de algunos de sus espectáculos) es también 

adentrarse en el desarrollo de la técnica y el recorrido actoral de Paolini, como demuestran las 

pocas grabaciones de los primeras representaciones de Adriatico y Tiri in porta, justamente 

las que, debido a la negativa de los herederos de René Goscinny, no pudieron incluirse de 

forma completa226.  

En gran medida, que Gli Album supongan un cambio en el modo de concebir el 

espectáculo respecto a las habituales retransmisiones de Paolini se debe al tipo de montaje 

propuesto; en primer lugar porque, si en los espectáculos televisados en directo todo estaba 

subordinado al ritmo, tiempo y espacio de la representación en concreto que se estaba 

emitiendo (debiéndose realizar el montaje mediante el raccord directo en un gran plano 

secuencia fragmentado en diferentes encuadres), en este caso se podía operar con un margen 

mucho mayor y un material mucho más amplio a la hora de realizar el montaje. 

 Sin embargo, frente a la dificultad y complejidad técnica derivada del directo, no es 

menor tampoco la complicación que supone el montaje en diferido, en este caso derivada de 

la necesidad de mantener la frescura e inmediatez de los espectáculos en directo y “rispettare 

un racconto diretto, essenzialmente nella ‘scena’, e trovarne una lettura adeguata” (Baresi, 

 

225 Este “découpage di materiale eterogeneo” sería una de las cuatro posibilidades que la autora identifica dentro 

de una tipología general de espectáculos teatrales televisados, frente a la “videoregistrazione teatrale”, esto es, la 

reconstrucción audiovisual de un evento teatral de carácter histórico o divulgativo; la “videobiografia artistica”, 

reconstrucción de documentos provenientes de diferentes contextos (entrevistas, vida privada...) con intención 

científica; y, por último, la “ricerca etnografica e antropologica sul teatro”, que vendría a ser una reconstrucción 

histórica, social y teatral dentro de un contexto cultural determinado, pueblo, etnia, etc. 
226

 Se trata, en concreto, de dos breves fragmentos, de 15:45 minutos el primero (con escenas de Adriatico) y 

15:04 el segundo (con escenas de Tiri in porta), con un montaje muy simple que remite a grabaciones de 

principios de los noventa. 
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2005b: XVII), esto es, que cada fragmento responda a su significado original, que encaje de 

forma correcta dentro de una macroestructura superior y que, a la vez, evidencie su distinto 

origen y su relativa autonomía significativa con respecto a los fragmentos que le anteceden y 

suceden. 

Cobra importancia, en este momento, el uso de extensa variedad de formatos, desde el 

vídeo doméstico a grabaciones en 16, S16mm o S/8, ya que son justamente estos diferentes 

formatos los que permiten, en muchas ocasiones, identificar la procedencia de las distintas 

escenas a partir de sus variaciones de textura, color o matices cromáticos227.  

El material de carácter privado, en muchas ocasiones verdaderas muestras de home 

movies “sul confine di un linguaggio incerto, situato in una linea d’ombra tra il finito e il non 

finito […] mai prodotto o circolato nella sfera pubblica, sostanzialmente inedito se posto al di 

fuori del suo ambito di provenienza” (Simoni, 2015: 23), es especialmente útil aquí tanto para 

dar una idea sucinta de los distintos procesos de gestación del espectáculo teatral y la 

evolución de Paolini actor, como de aportar una dosis de “sinceridad” extra mediante la 

inclusión de material de corte personal228. 

El uso de este material diferenciado posibilita también que en la mayoría de las piezas 

(incluso en las más antiguas grabaciones) se pueda jugar con un recurso muy querido por 

Paolini, el del mencionado montaje en paralelo, es decir, la alternancia en contrapunto de un 

mismo fragmento de narración en el que se combinan trozos de diferentes grabaciones en 

diferentes lugares, fácilmente identificables ya sea por usar distintos tonos de sepia o en 

blanco y negro, ya sea gracias a los cambios súbitos de localización (la pantalla tan pronto 

 

227 En “Appunti di lavoro”, varias veces mencionado, Baresi habla del complejo sistema de etiquetado que 

utilizaba para cada uno de los espectáculos grabados y para cada uno de los formatos utilizados, empleando para 

ello una amplia gama cromática de pegatinas que, cada vez que Paolini revisaba su trabajo, se veía forzado a 

cambiar y volver a cambiar en un proceso de producción que se alargó en el tiempo más de un año (Baresi, 2005: 

XIII-XXX). 
228 Sobre el diferente modo de incorporación de filmaciones caseras en el cine actual, cfr. Luigi Avantaggiato 

(2010) y Marco Bertozzi (2012). 



311 

 

muestra Paolini subido a una locomotora, como sentado en la estación de un tren leyendo o 

subido encima de una noria). 

El resultado es un montaje en el que a las partes grabadas en directo, por lo general a 

partir de cinco cámaras (una para un primer plano máster general, otra para un plano máster 

más cercano, más otras tres de apoyo para los detalles), se le añaden toda una serie de detalles 

que complementan la narración, en muchos casos configurando una lectura doble de un 

mismo espectáculo a partir de dos representaciones distintas de la obra.  

En este sentido, frente al uso habitual de tres cámaras (una frontal y dos laterales, 

respetando siempre el eje de acción), la multiplicación de los puntos de vista permite al 

espectador captar detalles no solo del espectáculo sino también de su grabación, siendo 

frecuentes las tomas en las que desde la parte trasera del escenario se observa a Paolini de 

espaldas frente al auditorio durante la realización de las representaciones, ya que interesa no 

solo la grabación del espectáculo, sino las condiciones en las que este se realiza y el contagio 

de la percepción del público en la sala.  

Este recurso, muy común en Paolini y totalmente contrario al uso cinematográfico 

(donde se pretende que la enunciación quede oculta, que el montaje sea fluido y se evite la 

mostración de las cámaras), permite potenciar la dimensión teatral al romper la ilusión y 

poner en evidencia que se trata de un espectáculo en vivo que está siendo grabado, esto es, un 

espectáculo que no es televisión pero que tampoco acaba de ser mero teatro filmado229. 

Es justamente en este terreno intermedio que supone la ruptura de la ilusión donde 

radica la diferencia de ambos códigos (el teatral y el televisivo) y donde Paolini parece 

moverse más a gusto. En este contexto, el montaje, centrado en “rilevare da vicino tutte le 

azioni dell’attore” (Sabatini, 2010: 58), debe permitir, como sucede aquí, “identificare i 

 

229
 Algunos de los rasgos de esta forma híbrida entre televisión y teatro (dado que reúne características de ambos 

sin dejarse etiquetar de forma exclusiva por uno de ellos), se podían observar ya en el teatro de Dario Fo y están 

presentes también en, por ejemplo, Ascanio Celestini.  
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modelli estetici che sono alla base di ogni differente studio video-teatrale sulla 

rappresentazione di un processo organico, perché questi modelli si costuiscono secondo una 

forma definita da regole e principi” (ibidem: 20).  

También responde a este objetivo los frecuentes saltos entre las tomas, la aparición de 

fotogramas sueltos de unos segundos de duración o la repetición de partes finales de una 

escena que se repiten en la escena siguiente, fallos de raccord voluntariamente introducidos 

que remiten de forma simultánea a un montaje más propio del vídeo doméstico y a una forma 

de montaje pretendidamente artesanal cuyo objetivo es mostrar las suturas sobre las que se 

asienta el tejido narrativo230. 

Por eso, a la hora de unir diferentes secuencias se opta por lo general por la 

yuxtaposición alterna y aparentemente aleatoria de fragmentos del mismo espectáculo 

grabados en diferentes teatros y en diferentes momentos sin usar para ello transiciones 

ópticas; no hay ni sobreimpresiones, ni fundidos en blanco o negro, ni fundidos de apertura y 

cierre, como tampoco fundidos encadenados o cortinillas. La continuidad de las diferentes 

escenas nace, en este punto, directamente de la continuidad misma de los hechos narrados y 

se asegura mediante el uso continuo de la música (generalmente diegética, es decir, 

interpretada en directo)231. 

La música es, en este contexto, un elemento cohesionador de primer orden, ya que su 

presencia diegética (la mayoría de las veces está interpretada en directo bien por Francesco 

Sansalone, bien por el grupo Mercanti di liquore, quienes ocupan un lugar en el escenario 

 

230 Ejemplos de estos fallos de raccord introducidos voluntariamente en Gli Album, pueden encontrarse en, por 

ejemplo, “Un filo di pensieri” (0:32:15), momento en el que Paolini cuenta el partido de rugby y en el que se 

alternan diferentes grabaciones del mismo fragmento.  
231 Una secuencia en la que puede observarse podría ser, por ejemplo, el final de “la comune di Gemona” 

(0:37:08) en la que se van alternando de forma rítmica imágenes de unos operadores girando la plataforma 

central sobre la que se ha instalado el escenario en el Depósito de Trenes de Pistoia, a la que se unen imágenes 

de Paolini jugando con unos trenes en miniatura y teniendo como fondo sonoro los aplausos del público, la voz 

en off de Paolini que cierra el espectáculo con algunas reflexiones y el sonido de la guitarra de Francesco 

Sansalone. 
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junto a Paolini), asegura la cohesión entre los fragmentos representados y los insertos 

extradiegéticos introducidos.  

El desarrollo de la narración en los espectáculos audiovisuales, resultado del atento 

estudio de su musicalidad interna centrada en la evolución sobre el escenario de un solo actor-

narrador (con una meticulosa percepción de los ritmos, el tono, la velocidad, el movimiento y 

el gesto) se sitúa entonces en las antípodas de la televisión ordinaria, en las que prevalece el 

ritmo veloz, sincopado y fragmentado en base a un montaje de encuadres breves tendentes a 

acumular elementos espectaculares que estimulen los efectos puramente emotivos, eje sobre 

el que predominantemente giran los espectáculos de Paolini. 

La labor del director es en este punto fundamental a la hora de guiar la atención del 

espectador hacia el centro de interés, presentando planos cercanos para particularizar detalles 

del actor, insertando planos generales que permiten una visión completa de los gestos y 

conjugando todos los recursos disponibles para conformar un caleidoscopio de imágenes en el 

que se juega con diferentes ángulos, posiciones y movimientos presentadas a partir del eje 

longitudinal del escenario que determina la dirección de las miradas y el movimiento del 

actor.  

Los planos largos (que ayudan a situar el contexto de la representación, al presentar el 

escenario, la posición de los músicos y de los espectadores entre los que con frecuencia 

deambula Paolini), conjugados con planos medios (en muchos casos también planos 

americanos que permiten seguir los movimientos de las manos de Paolini) así como de 

primeros y primerísimos planos (en los momentos en que interesa recalcar la cuidada y 

particular mímica del actor) se suceden y combinan con las imágenes extradiegéticas que 

complementan la información dando lugar a un cuadro más general en el que se muestra no 

solo el espectáculo narrado y el trabajo de Paolini, sino también de una parte de la historia de 

Italia y del contexto social y político del momento. 
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Se consigue así unir todo el material heterogéneo disponible para crear, con una 

innegable coherencia interna, un formato a medio camino entre el teatro filmado, el 

documental y, en ocasiones, el videoclip musical, que garantiza la fidelidad al espectáculo 

narrado y asegura la atención del espectador potenciando la agilidad misma presente en el 

texto dramático desde sus primeros espectáculos232. 

Este mismo camino lo recorrerán cuatro años más tarde Paolini y Giuseppe Baresi en la 

nueva adaptación que hicieron de Il Milione (Baresi & Paolini, 2009), después de pasados 

diez años de la hasta cierto punto no conseguida emisión en directo de Duccio Forzano en 

1998. Las similitudes con lo dicho respecto a Gli Album di Marco Paolini son aquí numerosas 

por lo que respecta al montaje. También aquí se privilegia el montaje paralelo y la 

superposición de grabaciones realizadas en distintos momentos y lugares hasta conformar la 

sensación de que nos encontramos frente a un puzle en el que nos orientamos gracias a la 

coherencia de la narración. Se combinan aquí desde tomas de la Laguna de Venecia, en la que 

se improvisa un pequeño escenario frente a un reducidísimo público (no llega a verse en 

ningún momento, pero se oyen sus risas), a las que se añaden tomas en Chioggia y en Mestre, 

entrelazando fragmentos de recitación, con la imagen de Paolini vestido con gorra y chaleco 

en medio de un pequeño escenario vacío delante de un mapa inmenso sobre el que escribe, 

pasando por, finalmente, tomas en las dunas de Túnez en las que Mario Brunello, sentado en 

una silla, toca el violonchelo. También aquí se combinan, de forma premeditada, diferentes 

 

232 En conversación con Oliviero Ponte di Pino, Paolini señalaba cómo “quando ho cominciato con Adriatico, la 

rievocazione attraverso il personaggio di Nicola mi era utile per trovare la chiave giusta, cioè la leggerezza […] 

In letteratura la leggerezza segna probabilmente la specificità del racconto, in cui i personaggi sono soltanto 

accennati, rispetto al grande romanzo. In teatro questo può significare velocità, perché si può raccontare 

cambiando rapidamente scenario, moltiplicando i piani della narrazione” (Ponte di Pino, 2005a). En sentido 

inverso, esto es, en la influencia que ejerce la televisión en la concepción teatral, apuntan las palabras de Baliani: 

“È successo che noi, oggi, guardiamo lo spettacolo teatrale attraverso gli occhi con i quali ci siamo visti trecento 

film e tutta la televisione che, pur demonizzandola, continuiamo a vedere; è con questi occhi che andiamo a 

teatro […] devi tenere conto, nel lavoro che fai di messinscena, che i tuoi linguaggi devono mediare il piano, il 

contro piano, il piano lungo, il piano sequenza, il dettaglio, la musica, questo è il nostro mondo” (Baliani, 1999). 
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formatos de grabación fácilmente identificables, destacando las imágenes en Súper 8 de tonos 

sepia con los que se favorece el montaje paralelo. 

En este sentido, el resultado final de este tipo de espectáculos audiovisuales no deja de 

ser una muestra más de la manera habitual de trabajar de Paolini, acostumbrado a ir 

apuntando en diferentes cuadernos ideas, apuntes y diálogos a partir de los cuales va cobrando 

forma el texto de partida y que acaba encajando a partir de sucesivas réplicas ante distintos 

auditorios.  
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IV. CONCLUSIONES 

Si se puede extraer una primera conclusión general del presente trabajo, esta es sin 

duda la constatación de que el teatro de narración italiano, lejos de tratarse de un fenómeno 

efímero o una moda pasajera favorecida por la repercusión alcanzada por un grupo de autores 

y espectáculos, es un movimiento que previsiblemente tiene todavía un largo recorrido por 

delante. Así lo demuestran la presencia de obras de narración a manos de actores-narradores 

solistas programadas constantemente en teatros de toda Italia, su continua difusión a través de 

talleres, laboratorios y festivales de narración de diferente categoría y proyección o la 

imparable incorporación de nuevas voces jóvenes que vienen a sumarse a los nombres ya 

consolidados ‒tantos que es posible que en breve se pueda hablar de una tercera generación de 

narradores‒.  

De hecho, pese a que desde hace unos años se han alzado voces que auspician la 

paulatina decadencia del movimiento debido, fundamentalmente, a su previsible 

homologación dentro de unos cauces y temáticas ya fijados de forma casi inamovible, el 

teatro de narración italiano da la sensación de tener todavía mucho que ofrecer a un público 

que sigue abarrotando las salas en las que se programan este tipo de obras, tanto por lo que 

respecta a algunos de los primeros narradores como por lo que se refiere a las últimas voces 

que se le han incorporado los últimos aós. 

La explicación, tanto de la eclosión del género como del interés despertado, no puede, 

obviamente, venir de la mano de una única variable, según hemos podido testimoniar. Tal vez 

la primera, aunque susceptible de matices, sea el hecho de que, desde el punto de vista 

económico, en comparación con los ingentes gastos que genera el montaje y representación de 

obras de teatro tradicionales a manos de una compañía al completo, el teatro de narración no 

requiere prácticamente ninguna inversión (o cuanto menos, una inversión muy reducida), 
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dado que las obras se desarrollan casi siempre a partir de un único actor-autor en el escenario 

y, por lo general, con una notable parquedad de atrezo y decorado.  

No cabe duda de que, para pequeñas compañías y actores que quieran adentrarse en 

esta modalidad teatral, el mínimo coste que genera un espectáculo de estas características es 

un elemento a tener en consideración tanto a la hora de montar la obra como si posteriormente 

se quiere llevar la función de gira sin asumir grandes riesgos. 

A la hora de considerar la aceptación del movimiento por parte de la crítica y del 

público, ha habido también ocasión de remarcar en repetidas ocasiones la destreza con la que 

los autores-performers de narración supieron desde los primeros espectáculos plantear una 

eficaz relectura de un tipo de teatro de hondas raíces en la cultura popular. Esto es, el hecho 

de proponer obras capaces de situarse en el centro de un tipo particular de comunicación con 

el público a partir de la cercanía temática y formal, “costituendo un sistema trasversale che, 

[…] ricercando il contatto con un pubblico non specialistico, ha aggregato intorno a sé 

comunità di ascolto a loro volta composite” (Guccini & Marelli, 2004: 14). 

En este sentido, tuvo mucho que ver también con la eclosión del movimiento, la 

conexión que este fue capaz de establecer con un tipo de teatro que, desde finales de la década 

de los setenta, tendía a una progresiva recuperación de un teatro más cercano al auditorio a 

partir de la actualización de modos tradicionales de estar en el escenario y de relacionarse de 

forma más estrecha con el público. A ello habría que sumar otros dos factores de gran 

relevancia desarrollados también en la década precedente y que acabaron por tomar cuerpo a 

finales de los años ochenta: por un lado, la consideración antropológica del teatro entendido 

como instrumento de intercambio social, lo que suponía ante todo el rechazo a 

manifestaciones teatrales vanguardistas descontextualizadas de la realidad social; por otro, la 

revitalización de la palabra como vehículo imprescindible de comunicación a partir del 

estudio de todas sus capacidades expresivas. 
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De este modo, se ha puesto en evidencia a lo largo del trabajo cómo el teatro de Marco 

Paolini, así como en general el teatro de narración, se configuraba de este modo, ya desde sus 

primeros pasos, como heredero de una amplia gama de tendencias teatrales basadas en la 

recuperación de tradiciones orales (como la operada por Mimmo Cuticchio, continuador de 

tradición de los cuntisti sicilianos, o en la línea de la actualización juglaresca llevada a cabo 

por Dario Fo, el “juglar del pueblo”), al tiempo que se incardinaba, de forma simultánea, con 

una nueva concepción del teatro nacida a finales de la década como reacción al teatro 

vanguardista anterior.  

En efecto, los intensos encuentros que tuvieron lugar en Italia en estos años (algunos 

tan célebres como los de Pontedera en el seno del Centro per la Sperimentazione e la Ricerca 

Teatrale di Gruppo o los talleres del ISTA, el International School of Theatre Anthropology, 

en Volterra) supusieron la privilegiada toma de contacto de muchos de los actores-narradores 

de la primera generación con las propuestas de algunos de los mayores renovadores del teatro 

del momento, como Tadeusz Kantor, Jerzi Grotowski o Eugenio Barba y su Odin Teatret. 

Al gusto por un teatro de orientación popular se unía de este modo el conocimiento de 

los más modernos cauces de expresión teatral, en estos años orientados a un tipo de 

propuestas basadas en la consideración del espectáculo como un work in progress susceptible 

de modificaciones en función de la respuesta del público y partiendo siempre de la gestación 

de las obras en el seno de la actividad teatral considerada como laboratorio. 

De ahí tomarán gran parte de los autores de la primera generación (como es el caso del 

mismo Paolini) tanto el hábito de operar a partir de un texto de partida sobre el que 

progresivamente ir ampliando y modificando la narración, como la costumbre de reflejar lo 

acontecido en las pruebas en diferentes cuadernos de campo, como, finalmente, la necesidad 

de contar, en esta configuración progresiva del espectáculo, con la presencia activa de un 

público receptor presente en las diferentes “pruebas” a las que se somete el material de 
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partida, esto es, del público entendido no solo como destinatario final de una obra más o 

menos terminada, sino como una suerte de co-partícipe de un espectáculo constantemente 

sujeto a modificaciones.  

La obra de Paolini es, tal y como se constata en repetidas ocasiones a lo largo del 

presente trabajo, un valioso ejemplo de cómo los espectáculos son objeto de una constante 

revisión mediante la introducción de pequeños cambios que la práctica diaria del actor-

narrador le dicta en su contacto directo con el público a partir de una lista de prioridades que, 

habitualmente, suelen pasar por aligerar las partes confusas para un mayor entendimiento por 

parte del público, acentuar la comicidad de una escena particularmente relevante, exagerar la 

caracterización de un personaje para que pueda ser identificado más fácilmente, compensar el 

ritmo de la narración alargando o acortando determinadas escenas o profundizar en algún 

episodio en favor del desarrollo de la trama233. 

Es ahí, en primera instancia, donde cobra sentido la mencionada interacción entre el 

actor-narrador y el público, en la práctica del dramaturgo y su capacidad de saber escuchar la 

reacción del auditorio con el objeto de ir dando paulatinamente forma al espectáculo en un 

proceso de constante feed-back. 

Por otro lado, aun siendo arriesgado aventurar una hipótesis en este sentido, no parece 

descabellado suponer que tal vez el éxito del teatro de narración hubiera sido menor o, cuanto 

menos, no tan generalizado en toda la península, sin un público acostumbrado a escuchar 

manifestaciones orales que, con muchísima frecuencia, hacen uso de diferentes registros 

coloquiales y variedades dialectales. 

Si parte de la buena acogida del teatro de narración se puede explicar en parte gracias 

al dominio de los narradores de recursos orales y gestuales capaces de mantener activada la 

 

233
 No nos referimos aquí a cambios que suponen una reelaboración completa del espectáculo tal y como 

ejemplifican las dos versiones de I Tigi. Racconto per Ustica o Il Milione, en ambos casos con la eliminación de 

las partes musicales. 
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atención del espectador, también es cierto que partían con la ventaja de contar con unos 

espectadores potenciales que estaba ya más o menos habituados a cierto tipo de programas. 

Conviene recordar que las dos primeras grandes peculiaridades de la lengua del teatro 

de narración italiano (esto es, que acentúe su carácter de comunicación oral directa y que lo 

haga a partir del uso frecuente de elementos dialectales y coloquiales), eran moneda corriente 

en los medios de comunicación a finales de los años ochenta gracias al progresivo predominio 

y extensión de géneros televisivos como los talk show y los reality shows. En la década 

anterior, como es fácilmente constabable, habían ido cobrando cada vez más peso en las 

parrillas televisivas y radiofónicas distintos formatos en directo que dieron espacio a toda una 

serie amplísima de registros diatópicos y diastráticos en acusado contraste con la 

estandarización y uniformización de los medios de comunicación social en los años cincuenta 

y sesenta (Rossi, 2011: 1451). Se puede hablar, sin duda, de un cierto grado de predisposición 

general del público, acostumbrado ya a este tipo de manifestaciones. 

Consideramos, a modo de resumen, que el teatro de narración no podría explicarse sin 

recurrir a la confluencia y sincronía de estos tres elementos clave: en primer lugar, la 

aparición de una generación de nuevos actores-narradores que supo conjugar la recuperación 

de formas tradicionales de comunicación teatral con nuevos cauces de experimentación 

basados en la preeminencia de la palabra y desde una concepción eminentemente 

antropológica del hecho escénico; en segundo lugar, la existencia de un público ávido de 

manifestaciones artísticas que, lejos de la abstracción de la vanguardia anterior, fueran 

capaces de transmitir valores propios y comunitarios en un momento de descrédito e 

impersonalidad de los medios de comunicación de masas; por último, la predisposición de 

unos medios de comunicación, radio, prensa y televisión, volcados ya en los ochenta en 

ofrecer formatos orales en directo capaces de normalizar la realidad plurilingüe italiana y dar 

cabida a este tipo de manifestaciones. 
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Gran parte del presente trabajo se ha centrado en mostrar la importancia de estos tres 

factores en cuanto elementos fundamentales en la configuración y consolidación del teatro de 

narración, partiendo para ello, como ejemplo, de la obra dramatúrgica de Marco Paolini. 

Ello es así porque, como queda demostrado, la dramaturgia de Marco Paolini es un 

laboratorio de pruebas imprescindible si se quiere profundizar en el estudio del teatro de 

narración italiano, tanto por el hecho de ser uno de los autores clave en lo que se refiere al 

nacimiento y consolidación del género, como si se considera el carácter representativo que 

ofrece su copiosa producción, la cual, conformada ya por casi dos docenas de espectáculos, 

abarca un número realmente significativo de temas y propuestas performativas que incluyen 

desde espectáculos puramente narrativos hasta diferentes obras híbridas de narración y 

espectáculo musical. 

Además, la disponibilidad de prácticamente toda su producción en distintos formatos 

audiovisuales (bien sea en emisiones televisadas, bien en ediciones comercializadas) permite, 

como en ningún otro autor, dar cuenta detallada de cuestiones tan interesantes como son su 

evolución como actor-narrador, el progresivo desarrollo temático y performativo de su 

dramaturgia, y, en última instancia, la evolución misma que ha experimentado su vasta 

producción audiovisual en función de las modalidades de montaje propuesto, cuestiones todas 

ellas sobre las que han girado algunos de los apartados del trabajo. 

Respecto a su evolución como narrador, ha quedado en evidencia a lo largo del 

presente trabajo cómo Paolini, desde su primera obra solista a finales de los ochenta (es decir, 

desde la elaboración de Adriatico en 1987), se ha volcado hacia la configuración de 

espectáculos de corte narrativo sin dejar nunca de experimentar con las diversas posibilidades 

que le ofrecía el género, al tiempo que orientaba su hacia la concreción de un estilo personal.  

En el recorrido propuesto, el apartado III.1. (La consecución y desarrollo de una voz 

propia) ha permitido constatar el modo en que, partiendo de obras de corte individual y claras 
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notas autobiográficas tomando prestadasescenas y situaciones de clásicos de la literatura 

infantil como Ferenc Molnár o René Goscinny, Paolini inició un laborioso trabajo 

encaminado a dotarse de una lengua propia. De esta manera, según se fueron ampliando las 

historias de Nicola, el alter ego de Paolini en los Album, no solo se ampliaron las historias en 

función de la progresiva evolución del personaje hasta dar paulatinamente cabida a 

preocupaciones de corte social y político según se hacía mayor, sino que también supuso, a su 

vez, la gradual toma de conciencia de los límites y posibilidades de que ofrecía el rol de actor-

narrador solista. Desde esta perspectiva, no es difícil constatar cómo el desarrollo de Nicola a 

lo largo de los cinco espectáculos de los Album discurre en paralelo al crecimiento mismo de 

Paolini como narrador. 

De hecho, el tercer episodio de los Album, Aprile ’74 e 5 (1995), en el que un Nicola 

adolescente empieza ya a experimentar inquietudes políticas al verse inserto en un contexto 

social determinado, coincide justamente con la última fase de concreción del que fue su 

primer espectáculo de corte civil, Il racconto del Vajont.  

Con este incremento paulatino de las cuestiones sociales en los dos últimos Album del 

ciclo, Paolini lograba completar un ciclo no solo temático, sino también vital, como persona y 

como actor-narrador, que le llevó del inicial componente nostálgico-autoficcional de las 

primeras obras hasta avanzar paulatinamente hacia un mayor compromiso frente a ciertos 

acontecimientos históricos y políticos, verificando así el paso de un nivel individual a un nivel 

colectivo. 

 La evolución temática y formal de ese particular Bildgungsroman que conforma el 

ciclo de Nicola es en sí misma ejemplo de este desarrollo y de cómo, de situaciones 

personales más o menos generacionales y tal vez compartidas con el público (la estancia en un 

campamento de verano en Adriatico, las partidas de fútbol con los compañeros de infancia en 

Liberi tutti), se acaba desembocando en sucesos históricos reales de fuerte impacto civil, 
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político y social. Esta evolución de una narración de corte psicológico a una narración de 

orientación eminentemente épica no solo tiene importancia desde el punto de vista temático, 

sino que conlleva importantísimas repercusiones desde el punto de vista performativo y 

actoral. 

De nuevo aquí el celebrado Il racconto del Vajont (1996), la primera “oración civil”, 

viene a simbolizar tanto la apertura temática de la producción de Paolini, como la aparición de 

un tipo nuevo de espectáculo orientado a convertirse en vehículo de recuperación de la 

memoria colectiva que requería la presencia de un “yo escénico” muy distinto al de los 

espectáculos anteriores, como ha habido ocasión de comprobar.  

Con él, Paolini empieza a incorporar y desarrollar en sus narraciones de modo más 

consciente la faceta de “autor épico” (la del autor que puntualmente usa su propia voz y se 

muestra al espectador) frente a la del mero “autor dramático” (que hace hablar al personaje y 

es responsable de la génesis del espectáculo), profundizando en la alternancia que le ofrece el 

juego establecido entre el “actor extrañado” (esto es, el actor que opina desde su propia 

conciencia sobre lo narrado) y el “actor ensimismado” (que da voz a un personaje concreto). 

La alternancia y cruce de estas cuatro instancias discursivas en el seno de la narración serán 

una constante a partir del planteamiento de diferentes ejes temáticos y los diferentes modelos 

actorales empleados en cada historia. 

Si bien una parte de la dramaturgia de Paolini, en la línea trazada por Il racconto del 

Vajont, se orientó desde finales de los noventa en esa veta de teatro civil que conjuga 

principalmente las figuras del “autor épico” y el “actor extrañado”, como en I-TIGI. Canto 

per Ustica (2000), Parlamento Chimico (2002), los monólogos para el programa televisivo 

Report (2003) o Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute (2011), también es cierto que 

riesgo de ser etiquetado simplemente como “narrador civil” tras el abrumador éxito de la 

retransmisión televisiva de Vajont. 9 ottobre ’63 en octubre de 1997, le empujó a seguir 
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trabajando de forma simultánea en otras dos líneas temáticas: la ampliación pseudoficcional y 

generacional del mundo del Nicola de los Album en Miserabili. Io e Margaret Thatcher 

(2006) y La macchina del capo (2009), por un lado; y, por otro, la búsqueda de nuevas formas 

de estar en el escenario conjugando música y recitación poética de textos dialectales en las 

obras del ciclo del Bestiario.  

Se fijaban así las tres grandes líneas temáticas sobre las que discurriría su producción 

desde los últimos años noventa hasta la primera década del milenio, así como el modo en que 

estas se desarrollaban en diferentes ciclos operando siempre a partir de un mismo principio: la 

de partir de tres núcleos de interés centrales (la recreación nostálgica de la propia infancia y 

adolescencia, el amor por el dialecto y la denuncia social) para ir paulatinamente 

ampliándolos de forma concéntrica, tanto geográfica como temporalmente, hasta abarcar 

temas, espacios y tiempos cada vez más extensos. 

Así sucede, como queda dicho, en el ciclo de los Album, en el que las primeras 

aventuras de Nicola situadas en su pueblo natal en Adriatico (1987) y Tiri in porta (1990), 

dan paso a un campo de acción cada vez más ancho hasta llegar al momento de las primeras 

salidas fuera de casa, el abandono del hogar paterno y los primeros viajes al extranjero en los 

últimos dos espectáculos Aprile ’74 e 5 (1995) y Stazioni di transito (1999). 

También hemos tenido ocasión de ver cómo el ciclo del Bestiario evoluciona cíclica y 

progresivamente desde unos primeros espectáculos (Bestiario veneto. In Riviere y Bestiario 

veneto. Parole mate, ambos de 1998) basados en la recreación de paisajes e historias 

exclusivamente vénetas y volcadas fundamentalmente a partir del dialecto local, hasta cubrir 

un año más tarde, en Bestiario italiano. I cani del gas, la completa geografía italiana y dar 

cabida a una muestra mucho mayor de los principales dialectos de la península. 

El mismo procedimiento de progresiva ampliación geográfica y temporal se observa 

en las obras de carácter civil, centradas en un primer momento en sucesos ocurridos en las 
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cercanías de su Belluno natal, como Il racconto del Vajont (1993), para luego pasar a narrar 

un acontecimiento acaecido dentro de Italia, como en I-TIGI. Canto per Ustica (2000) para 

finalmente, como sucede en Ausmerzen (2011), ITIS Galileo (2012), Le avventure di Numero 

Primo (2017) y Nel tempo degli dèi. Il calzolaio di Ulisse (2018), alejarse definitivamente, 

temporal o geográficamente, de los límites italianos, de forma que también aquí se acaba 

rebasando lo propiamente local para, cada vez en un mayor grado, ofrecer una temática de 

mayor resonancia y repercusiones más universales.  

Verificamos del mismo modo el común procedimiento que se observaba ya en los 

Album, esto es, la evolución, a base de círculos concéntricos cada vez más amplios, que, 

partiendo del yo testigo experiencial de sucesos acaecidos en su propio entorno, acaba 

desembocando en un yo más reflexivo que centra su atención en cuestiones atemporales que 

atañen a la naturaleza humana. 

Se trata, como ha habido ya ocasión de mencionar, de una ampliación que no es solo 

geográfica y biográfica, sino también temporal, si nos fijamos en el hecho de que Paolini pasa 

de la recreación de tragedias lejanas en el tiempo pero todavía dentro del marco temporal en 

que ha vivido Paolini (la tragedia de Vajont, acaecida en 1963 o la de Ustica, en 1980), para 

retrotraerse más tarde a sucesos cada vez más lejanos en el tiempo (Ausmerzen, situado en los 

años de la II Guerra Mundial; o ITIS Galileo, que tiene como punto de partida el proceso al 

astrónomo italiano en la segunda década del siglo XVII) hasta culminar, en sus dos últimas 

obras, con el mayor grado de descontextualización posible, situando una obra en el futuro (Le 

avventure di Numero Primo) y otra en la atemporalidad propia de los mitos grecolatinos (Nel 

tempo degli dèi).  

Es, además, un alejamiento reflejado por los espacios mismos desde los que se han 

emitido las diferentes versiones televisadas en virtud de la progresiva carga simbólica y 

abstracta de los lugares elegidos para la retransmisión. De hecho, mientras que la grabación 
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en directo de Vajont (1997) se situó certeramente en las faldas mismas del dique que causó la 

catástrofe, la emisión del siguiente espectáculo, Il Milione (1998) se realizó, por el contrario, 

desde el Arsenal de Venecia, elegido en tanto sinécdoque de una narración que solo 

parcialmente transcurría allí, estableciendo en ambos una coincidencia, total en el primero y 

parcial en el segundo, entre el lugar de historia y lugar de la representación. En el caso de los 

dos espectáculos basados en la tragedia de Ustica, la relación fue, por el contrario, 

metonímica, ya que siendo imposible rodar en la fosa marina en que yace el avión siniestrado, 

se optó por rodar uno de los espectáculos en el lugar cercano al inicio del viaje (Bolonia, en el 

caso de I-TIGI. Canto per Ustica) y el otro en el lugar cercano al destino (el Cretto de Burri, 

en el caso de I-TIGI a Gibellina). Por el contrario, la relación entre el espacio de la emisión y 

el espectáculo de Il Sergente era más bien mediante símil: la grabación del espectáculo en una 

cueva fría y húmeda venía a representar las duras condiciones en que transcurrió la 

experiencia de Rigoni Stern a orillas del Don. Finalmente, último paso de este recorrido, los 

dos últimos espectáculos emitidos por televisión acaban por potenciar aún más el carácter 

simbólico del espacio de la grabación en detrimento del espacio real: en Ausmerzen 

ubicándolo en un espacio subrogado, el mencionado psiquiátrico Paolo Pini de Milán, 

inauténtico y relacionado con el espacio real de la narración en tanto sucedáneo del hospital 

psiquiátrico real en que se desarrolla esta; mientras que ITIS Galileo, fue grabado en el 

laboratorio de física de Gran Sasso, uno de los laboratorios más modernos del mundo, elegido 

como símbolo absoluto del avance de la ciencia en torno a la cual gira el espectáculo. 

El trabajo ha pretendido enfocar, por tanto, la evolución de la dramaturgia de Paolini 

en virtud de una triple evolución que pasaría por un progresivo distanciamiento de la propia 

biografía (según las referencias personales van quedando paulatinamente relegadas a un 

segundo plano en favor de un enfoque más universal y reflexivo), acompañado de un 

progresivo alejamiento temporal (que le lleva a distanciarse de sus propias coordenadas 
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vitales) y todo ello reflejado también, al menos en los espectáculos televisados y 

comercializados, por el abandono de espacios reales a cambio de espacios de mayor carácter 

simbólico.  

De forma paralela a esta evolución temática, también se ha querido mostrar en el 

presente trabajo la ampliación no menor que ha operado en el campo performativo. Y es que 

si por algo se caracteriza la dramaturgia de Paolini es, ya desde sus primeras obras, por su 

notable capacidad de moverse simultáneamente en diferentes modalidades actorales y probar 

distintas formas de superar tanto el aislamiento del narrador en la escena como el 

encasillamiento de sus espectáculos en unas pocas categorías. 

De ahí la amplia gama de posibilidades que abarca su producción, desde espectáculos 

de narración pura, pasando por obras en las que se ensayan distintos modos de incorporar 

pasajes musicales en el seno de la narración, hasta llegar a las diferentes formas de adaptar 

textos literarios clásicos, o, finalmente, la configuración de espectáculos mixtos de recitación, 

narración y música.  

A ello se le debería añadir también el ciertamente extenso abanico de montajes 

audiovisuales que han tenido gran parte de sus obras, donde, en no menor medida, se hace 

también patente el deseo de avanzar en la consecución de un estilo personal a partir de un 

progresivo proceso de pruebas y ensayos. 

Porque también en este aspecto, el de las grabaciones de sus espectáculos, se observa 

una evolución particular; basta echar un vistazo a las obras que han sido televisadas o 

comercializadas para ver, tal y como se ha pretendido a lo largo del presente trabajo, cómo se 

han ido progresivamente variando los presupuestos sobre los que descansaba el montaje 

audiovisual a lo largo de las dos últimas décadas, yendo, en un primer momento, desde los 

espectáculos transmitidos por televisión según el modelo más o menos extendido del “teatro 

televisado” (como es el caso de Vajont. 9 ottobre ’63, Il Milione. Quaderno veneziano o 
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Album d’aprile) para pasar luego a montajes elaborados como una especie de work in 

progress, de collage de corte testimonial en Gli Album di Marco Paolini, para dar lugar, más 

tarde, a emisiones más completas en las que el espectáculo se complementa con 

introducciones informativas y posteriores coloquios con los asistentes (como en Ausmerzen e 

ITIS Galileo), hasta, finalmente, ofrecer en los últimos años una suerte de documentales del 

proceso de creación de los espectáculos, como en Jack London and me o Diario di Amleto a 

Gerusalemme.  

Todo ello se justifica, al menos así lo consideramos, por el deseo de profundizar en un 

tipo de montaje que intenta superar el formato de teatro televisado entendido como 

“recreación de una representación” para orientarse, cada vez en mayor grado, hacia un 

producto más testimonial que dé fe de los diferentes momentos y procesos de gestación de la 

obra hasta desembocar en una mezcla final de teatro y documental.  

Y ello no solo por el claro carácter documental de las últimas dos retransmisiones 

mencionadas (Jack London and me y Diario di Amleto a Gerusalemme), sino porque gran 

parte de los recursos que caracterizan sus montajes audiovisuales van, justamente, dirigidos a 

romper el carácter ilusorio del hecho teatral y a ahondar en su carácter testimonial, como 

hacen, sin ir más lejos, la habitual inclusión de planos con los que se encuadra desde distintos 

ángulos a los espectadores, el hecho de dirigirse directamente a la cámara en cuanto “actos 

extrañado”, la incorporación de material extradiegético en mitad de la narración (postales, 

fotos, grabaciones fuera del escenario…) o, por ejemplo, el uso constante del montaje 

paralelo.  

Ello podría explicar también la participación cada vez mayor de presentadores que 

inician o concluyen la retransmisión (como en las emisiones de Ausmerzen o ITIS Galileo), la 

progresiva adición de elementos ajenos a la narración (como los debates emitidos a 

continuación de la emisión de ambos espectáculos, como sucede en ambas obras) o la cada 
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vez más visible presencia de las cámaras que rompen el carácter ficcional del espectáculo. 

Consideramos que, coincidiendo con el progresivo alejamiento de la retransmisión del lugar 

concreto en que se desarrolla la narración y la pérdida del “aquí” y el “ahora” de las primeras 

representaciones (esa “diretta sulla memoria” con que se definía Vajont, representado en 

directo en el dique mismo en el que ocurrió la tragedia), la incorporación de todo este material 

debe entenderse como el deseo de tender hacia formas de vídeo-documento con las que 

explorar un terreno intermedio entre el teatro grabado convencional y lo que ha venido a 

denominarse “recreación de una representación”. 

De lo que se trata es, en definitiva, de dejar constancia en forma de imágenes de todo 

el proceso que conlleva la creación y montaje de un espectáculo, esto es, todo ese conjunto de 

datos que habitualmente Paolini suele recoger en los cuadernos escritos que le acompañan 

durante la larga fase de pruebas y giras y que, con frecuencia, han sido publicados junto a los 

textos de los espectáculos en forma de cuaderno (como es el caso del Quaderno del Vajont. 

Dagli album al Teatro della Diga, Quaderno dei Tigi, Quaderno del Milione, Il Quaderno del 

Sergente…) o “taccuini di lavoro” (como los de Gli Album di Marco Paolini o en 

Ausmerzen). 

Es habitual, como ha habido ocasión de mencionar, que Paolini acompañe y complete 

las ediciones en papel de los textos de sus obras con toda una serie de documentos escritos y 

visuales (como el vídeo documental Questo radichio non si toca! Diario di un’estate, grabado 

durante la gira estival del Bestiario en 1998; el diario L’anno passato, escrito durante la gira 

1998-1999; o el vídeo documental Verso il Don, filmado durante el viaje preparatorio del Il 

Sergente en 2004) que no solo permiten disfrutar del guion de los espectáculos, sino también 

dar cuenta de los procesos de gestación de los mismos gracias a la incorporación de escritos 

de algunos de sus numerosos colaboradores de Paolini como, por ejemplo, el director 
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Giuseppe Baresi, la productora Michela Signori, los guionistas Francesco Niccolini y Daniele 

Del Giudice o el estudioso Fernando Marchiori, entre otros234. 

En cierta medida, la emisión de los documentales antes mencionados no es más que la 

traslación en vídeo de todo este material que, habitualmente, ha acompañado las ediciones en 

papel de sus obras. 

Se llega, de este modo, al carácter triplemente documental de los espectáculos 

audiovisuales si se considera la conjugación que se dan en ellos de diversos planos: por una 

parte, el carácter documental propio de la trama tal cual se desarrolla en la narración, esto es, 

de la historia en sí misma (se trate de la información sobre el programa nazi Aktion 4 o sobre 

el derrumbe del dique del Vajont); por otro, el material documental adicional a partir de las 

reflexiones de los mismos creadores; por último, la información aportada por un particular 

tipo de montaje que privilegia la mostración de las distintas puestas en escenas que ha tenido 

un mismo espectáculo a lo largo del tiempo.  

Respecto a esta última cuestión, ha habido ocasión de comentar a lo largo del trabajo 

cómo el montaje juega constantemente con la superposición de tres planos temporales 

distintos perfectamente identificables y remarcados en la narración: el tiempo de la narración 

(el de los hechos narrados), el tiempo de la puesta en escena (que permite, mediante el 

interesante recurso del montaje paralelo, ver diferentes actuaciones de Paolini realizadas en 

distintos lugares y momentos) y, en último lugar, la puntual incursión del tiempo histórico en 

la que se desarrolla la grabación (mediante referencias al “aquí” y “ahora” en que esta se está 

llevando a cabo). 

Consideramos que tanto en la progresiva orientación documental de sus propuestas 

audiovisuales como la incorporación de material extra en los textos escritos y publicados 

obedecen a un mismo objetivo común: ofrecer al lector-espectador un conjunto de materiales 

 

234 En el Anexo VII.3 se da cuenta de todo este material adicional que, en forma de “quaderno”, “taccuino” o 

directamente vídeos, acompaña los espectáculos propiamente dichos. 
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sobre el proceso de gestación y desarrollo del espectáculo, esto es, una suerte de información 

de lo que ocurre “dietro le quinte” con la que Paolini pone encima de la mesa de forma 

ostensiblemente visible los entresijos de sus propios espectáculos. 

¿Y esto con qué fin? 

Como un mago interesado en enseñaro sus trucos (o al menos, dejando ver una parte 

de ellos), al mostrar las diferentes fases de composición y gestación de las obras ‒sea de 

forma escrita en los cuadernos, sea mediante vídeos documentales o, en última instancia, con 

el uso de un tipo particular de montaje que incorpora premeditados saltos entre tomas, 

fotogramas sueltos o regulares fallos de raccord‒, Paolini no pretende otra cosa sino abolir la 

sensación de ilusión teatral del espectáculo, evitando que el espectador caiga en el 

ensimismamiento (esto es, el basilar Verfremdung brechtiano). 

El espectáculo audiovisual, convertido tras la incorporación de todo este material extra 

narrativo en lo que Desirée Sabatini denomina un “découpage de material heterogéneo”, se 

sitúa entonces en un lugar más allá de la mera “recreación de una representación” para aportar 

al público todo un conjunto de herramientas propicias para un análisis crítico y didáctico de la 

obra. 

Se trata de una operación que, además, cumple una misión en la que también 

progresivamente se ha hecho hincapié, y es la de desligar lo máximo posible los montajes 

audiovisuales de los espectáculos tal y como los espectadores pueden verlos asistiendo a una 

sala teatral. Esto es, la idea de no mostrar a través de la televisión, de forma gratuita, lo 

mismo que los espectadores podrían ver viendo la obra en directo en un teatro.  

Es esta, no obstante, una decisión que no está exenta de riesgos. El montaje 

audiovisual “debe” distanciarse lo más posible del espectáculo teatral mediante la traslación 

del espectáculo teatral a un medio como es el televisivo sin que, en ese paso, se pierda ni se 

añada nada que no le corresponda en esencia. En otras palabras, el montaje audiovisual debe 
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respetar la integridad del espectáculo original sin incorporar material ajeno (como sucedió con 

el exceso de imágenes extradiegéticas de Vajont. 9 ottobre ’63), sin que se pervierta su 

carácter esencial de espectáculo de narración a cargo de un único actor-solista (como en la 

primera versión eminentemente musical de Il Milione), sin que se altere el contenido al 

plantear caminos narrativos paralelos (como sucedió con la música compuesta por Giovanna 

Marini en I-TIGI. Racconto per Ustica), pero permitiendo, a la vez, que se pueda añadir 

material relacionado de algún modo con el contenido propuesto (como en Ausmerzen. Vite 

indegne di essere vissute o ITIS Galileo) o que complemente, no ya la historia en sí, sino las 

fases de creación del espectáculo teatral en cuanto tal (como los documentales Jack London 

and me o Diario di Amleto a Gerusalemme). 

Si se entiende el párrafo anterior como una especie de brevísima síntesis secuencial de 

los espectáculos audiovisuales de Paolini, queda claro que la consecución de un tipo de 

montaje que responda a estos presupuestos no se ha alcanzado sino a través de un largo 

proceso de prueba y error que le ha llevado, en al menos dos ocasiones notables (Il Milione. 

Quaderno veneziano e I-TIGI. Canto per Ustica), a la revisión de algunos montajes y a volver 

a plantear versiones totalmente diferentes.  

Sobre todo porque, en primer lugar, para concretar de forma precisa estas propuestas 

estéticas en un tipo de obras tan particulares como son los espectáculos de teatro narrado, era 

necesario poder participar en todos y cada uno de los procesos de creación y tener un mayor 

control de cada una de las fases. Un momento de inflexión supuso, en este sentido, tanto la 

creación en 2000 de su propia productora, Jolefilm, como el abandono de la colaboración de 

Paolini con Rai2 y el inicio de la relación con cadena La7. Ello le permitió a Paolini la toma 

de decisiones mucho más personales sin verse lastrado por el inmenso organigrama de la 

cadena pública, además de tener la posibilidad de contratar (después de los no demasiado 

satisfactorios montajes de Vajont. 9 ottobre ’63, Il Milione e I-TIGI. Canto per Ustica a cargo 



333 

 

de Antonio Moretti, Duccio Forzano y Giovanni Ribet, respectivamente) a directores con los 

que compartía una mayor afinidad estética, como es el caso de Fabio Calvi o de Giuseppe 

Baresi y Davide Ferrario. 

Se trataba, a fin de cuentas, de trabajar en sus espectáculos audiovisuales con 

directores más acordes con su personal concepción de lo que se pretende conseguir mediante 

el montaje audiovisual y mucho más sensibles y receptivos frente al tipo de teatro propuesto, 

obviamente, un teatro donde la oralidad y la gestualidad tienen un papel preponderante. 

En este sentido, ha habido ocasión de demostrar cómo Paolini, en función de la 

diferente temática de cada espectáculo, adopta un perfil distinto de narrador y de actor, y que, 

del mismo modo, desarrolla una tipología actoral distinta, yendo desde la comicidad directa y 

física de las obras más personales y pseudobiográficas (como sucede en los Album, donde 

juega con la intensidad de la voz, el tono y la gestualidad para caracterizar a los diferentes 

personajes, acompañando los distintos juegos de palabras con un amplio abanico de recursos 

gestuales y mímicos), hasta la comicidad más compleja e incisiva de las oraciones civiles 

(donde el humor se basa en mayor medida en la ironía y el sarcasmo). 

Ha habido también ocasión de analizar en profundidar a lo largo de la exposición, el 

hecho de que la forma de desarrollar Paolini sus espectáculos teatrales pasa por el uso de una 

amplia gama de recursos paraverbales y gestuales, así como por un completo dominio del 

volumen de la voz y de los cambios de tono, intensidad, velocidad y ritmo. El despliegue de 

todos estos recursos en la narración, durante la cual Paolini alterna gritos, susurros, cantos y 

frecuentes cambios en la modulación de la voz, hace que se requiera, por razones evidentes, 

un director conocedor del ritmo interno del espectáculo y que esté en disposición de trasladar 

todo ello al espectador televisivo sin que nada se pierda por el camino. 

Obviamente, el director ha de estar notablemente atento a toda la amplia gama de gestos 

de diferente tipo (básicamente icónicos y deícticos abstractos, pero también indicio-
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expresivos, rítmicos y simbólicos) que Paolini es capaz de poner en marcha en sus 

espectáculos y cuya tipología, partir de una breve propuesta taxonómica de recursos gestuales, 

se ha esbozado en el apartado III.3.5 (La función del gesto en un fragmento concreto). 

En este punto, aunque se ha partido del análisis de un fragmento de apenas cuatro 

minutos de duración, consideramos esta tipología lo suficientemente significativa como para 

ejemplificar una característica ciertamente definidora de nuestro autor: el dominio de la 

técnica gestual y vocal, un dominio al que Paolini ha llegado, tal y como se ha pretendido 

mostrar, a partir de un continuo proceso de aprendizaje que va desde su inicial trabajo de 

animación infantil, su formación en laboratorios teatrales internacionales, la incursión en las 

técnicas de la Commedia dell’Arte con la compañía de Carlo Boso y el trabajo grupal con el 

Laboratorio Teatro Settimo de Gabriele Vacis para, finalmente, desembocar en el largo y 

siempre innovador recorrido como actor-narrador solista iniciado a finales de los ochenta. 

Es cierto que todo lo afirmado hasta ahora (el gusto por la lengua hablada como eje del 

espectáculo, el uso basilar de recursos orales y gestuales para llevar adelante la trama, la 

consideración del teatro como herramienta de comunicación social o la necesidad de 

incorporar elementos de registros orales y dialectales con el fin de acercar la narración a la 

lengua del pueblo) puede ser aplicado de diferente manera a numerosos dramaturgos 

narradores, tanto de la primera generación como de la segunda.  

¿Qué característica individualiza, por consiguiente, el teatro de Marco Paolini? 

El presente trabajo responde a esta pregunta a partir de un acercamiento al particular uso 

que nuestro autor hace de diferentes lenguajes (lenguaje oral, el dialectal, el gestual, el 

audiovisual y, finalmente, el musical) y al modo en que estos lenguajes se relacionan entre sí. 

Sin embargo, nada de todo lo dicho hasta ahora podría pasar de ser un inventario, un listado 

más o menos completo de rasgos, tipos de obras e instrumentos de expresión. Por sí solos, los 

datos aportados poco o nada dicen de su autor más allá de justificar las decisiones que le 
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hayan podido llevar a transitar por determinados caminos a lo largo de su carrera, establecer 

una secuencia de filiaciones temáticas y performativas o justificar algunas características 

situando su producción en el contexto más amplio del teatro de narración.  

Para responder a esa pregunta, hemos partido necesariamente de una aproximación 

subjetiva basada en percepciones difícilmente susceptibles de ser medidas, aunque todas ellas 

se deriven de todo lo desarrollado a lo largo de la exposición. Y es, en concreto, la impresión 

de que la fuerza que desprenden los espectáculos de Marco Paolini no obedece a una 

impostura o al meditado desarrollo de un rol concreto que Paolini, en cuanto actor, asume en 

el escenario para llevar a cabo la narración y desplegar de forma eficaz una trama frente a su 

auditorio, sino que, por el contrario, se trata de una fuerza que nace directamente del mismo 

Paolini, del profundo interés que siente por el tema que está desarrollando y que le ha movido 

a investigar todas las ramificaciones posibles hasta las últimas consecuencias. 

Es evidente que existe un inmenso trabajo informativo detrás de algunos de sus títulos 

(como dan fe de forma clara Il racconto del Vajont o I-TIGI. Canto per Ustica) y que solo se 

puede dar forma a toda la masa documental consultada mediante un larguísimo y costosísimo 

proceso de “pruebas” preparatorias y réplicas sujetas a constantes modificaciones, pero es 

también cierto que ese mismo proceso está detrás de todos y cada uno de sus espectáculos, 

incluso en aquellos que, desde una óptima más superficial, pueden considerarse menos 

trascendentales. 

De la última larga entrevista que se mantuvo con el autor (de la que se ha transcrito un 

fragmento en el apéndice VII.1) se extrajeron dos conclusiones. La primera es que el motor 

que mueve el incesante y variado trabajo de Paolini no es otro que una inmensa inquietud 

intelectual y una no menos inmensa curiosidad, lo que le lleva a meterse de lleno los 

proyectos movido, antes que nada, por el deseo de aprender. Paolini ha dejado claro en 

numerosas ocasiones que el narrador no es más que un ciudadano corriente que, a diferencia 
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del resto de sus contemporáneos, ha buceado con profundidad en un determinado tema y 

expone lo aprendido de una forma determinada y particular ante la comunidad. Su trabajo y el 

estatus que ha alcanzado le permiten poder dedicar un tiempo considerable a profundizar en 

los temas elegidos y hacerlo, además, hasta sus últimas consecuencias, leyendo bibliografía 

específica, contactando con expertos y recurriendo a fuentes primarias de información. El 

trabajo preparatorio de su último Le avventure di Numero Primo dan fe de ello. 

La segunda conclusión es que, después de tres décadas actuando básicamente como 

actor-narrador solista, a Paolini le sigue moviendo la misma necesidad de no sentirse 

enclaustrado dentro de los límites y los moldes (algunos fijados por él mismo) del teatro de 

narración. De ahí la constante experimentación de nuevas vías y temáticas, de ahí que, por 

primera vez en más de dos décadas, se volviera a poner en manos de un director como 

Gabriele Vacis y participara en una obra grupal (como sucedió en Amleto a Gerusalemme), o 

que planteara, por primera vez en el teatro de narración, una obra ambientada en el futuro 

(como Le avventure di Numero Primo) o que, por primera vez en su producción, dé un salto 

temporal inmenso y proponga un espectáculo basado en la relectura de un mito grecolatino 

(en concreto, en la primera obra literaria occidental, la Odisea, en Nel tempo degli dèi. Il 

calzolaio di Ulisse). 

Cualquier trabajo que se centre en la obra teatral de Marco Paolini debe tener presente, 

desde un primer momento, que tendrá que enfrentarse a la necesidad de restringir el objeto de 

estudio y dejar una puerta abierta a futuras investigaciones que amplíen temas y contenidos 

apenas esbozados. Y ello no solo porque se trata en su conjunto de un inmenso work in 

progress siempre susceptible de adiciones, modificaciones o variaciones, sino por el simple 

hecho de que algunos espectáculos tocan cuestiones tan viariadas que difícilmente podrán 

tener cabida en un único estudio monográfico. A lo largo de este trabajo hemos tenido ocasión 

de mencionar algunos de estos temas como simples puntos de fuga que, sin duda, merecen un 
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especial y profundo desarrollo en futuras investigaciones: es el caso de la incorporación de 

elementos dialectales concretos vistos y analizados desde el punto de vista exclusivamente 

gramatical (lo que permitiría observar con detalle el funcionamiento particular de lo que se ha 

venido a denominar code-switching). También sería interesante retomar la cuestión de la 

intermedialidad a partir del estudio completo de una obra concreta, lo que permitirái centrar la 

atención en los mecanismos específicos de adaptación textual que operan cuando se parte de 

una obra literaria concreta (como es el caso específico de su último Nel tempo degli dèi, una 

operación similar a la que realizó Simona Scattina con Il sergente) para luego ver su 

concreción final en caso de que sufriera una adaptación audiovisual posterior. Si bien algunos 

esbozos de estos dos puntos se han tratado a lo largo del trabajo, no cabe duda de que 

cualquiera de los dos podría perfectamente erigirse en núcleo vertebrador de un monográfico 

completo. Estas son, en todo caso, dos de las muchas cuestiones que sin duda habrá ocasión 

de plantear en futuros trabajos, aunque no son ni mucho menos las únicas puertas abiertas que 

se dejan abiertas.  

No olvidemos, además, que la dramaturgia de Paolini sigue todavía en curso con una 

notable vitalidad y que, justamente sus dos últimos obras, han introducido elementos y 

variables nuevas en la ecuación que venía planteando desde principios de los noventa. 

En efecto, vistos como los puntos de salida y llegada de un único y mismo camino, los 

dos últimos espectáculos de Paolini vienen a servir de marco perfecto a un teatro desarrollado 

a lo largo de tres décadas como una especie de recorrido vital, personal y colectivo a un 

mismo tiempo que todavía tiene mucho que decir y que mira con ojos desafiantes el futuro. 

De lo que seremos en un futuro próximo (Le avventure di Numero Primo) a lo que 

fuimos una vez y constituye la parte más interna de nuestra esencia (Il calzolaio di Ulisse), 

una visión global de la dramaturgia de Marco Paolini solo se puede explicar, en última 
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instancia, como la voluntad de observar y filtrar la realidad a través de una voz propia con el 

objetivo de devolvérnosla y ponerla, frente a nosotros mismos, como en un espejo. 
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VII. APÉNDICES 

VII.1. Entrevista a Marco Paolini sobre Le avventure di Numero Primo (8/12/2017) 

 

El último espectáculo de Marco Paolini, Le avventure di Numero Primo, propone a los 

espectadores una obra sensiblemente diferente a su producción anterior sin abandonar los 

rasgos característicos que lo han situado, desde principios de los años noventa, como una de 

las cabezas más visibles del denominado Teatro di narrazione. Después de espectáculos como 

Ballata di uomini e cani (2010) o Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute (2011) alejados 

de las coordenadas italianas, el autor de Belluno regresa a la región véneta natal en la que 

ambientó obras tan celebradas como Il Milione. Quaderno veneziano (1998) o el ciclo del 

Bestiario (1998-1999) para plantear por primera vez un espectáculo situado en un futuro 

cercano en el que conjuga, como es habitual en su dramaturgia, la ironía y la comicidad con 

una notable carga cívica. Si con títulos como Il racconto del Vajont (1996) o I-TIGI. Canto 

per Ustica (2000) Paolini dio carta de naturaleza al denominado Teatro civile, con Le 

avventure di Numero Primo abre un nuevo cauce en una modalidad teatral, el teatro de 

narración, que cuenta ya con algo más de dos décadas de existencia. La tournée del 

espectáculo durante la temporada 2017-2018 nos da la ocasión de entrevistar al autor y de 

charlar con él de esta particular obra de la que hace unos meses se publicó también la novela 

homónima escrita a cuatro manos junto a Gianfranco Bettin.  

 

*** 

JUAN PÉREZ: Aunque está ambientada en el futuro, viendo ayer Le avventure di Numero 

Primo no podía dejar de observar las numerosas referencias que hay a sus obras anteriores, 

en concreto al ciclo de los Album o al Bestiario… que, por cierto, puede volver a ver el otro 

día en internet. 
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MARCO PAOLINI: I cani del gas, es decir, Bestiario italiano, lo he visto hace poco yo 

también y me ha gustado... ¿extraño, no? Extraño, porque no me gusta ver los vídeos de mis 

espectáculos… veo enseguida los defectos. Es como mirarse en el espejo y encontrarse gordo. 

El vídeo es implacable. El problema íntimo del artista viendo estas cosas es que con 

frecuencia no soporto al actor, a mí mismo como actor, porque como sucede muchas veces, 

como autor, tengo una intención, un deseo, la realización de un deseo, de una utopía si 

quieres, a la que se llega solo hasta un cierto punto… en realidad casi nunca se alcanza. 

Mientras que, a veces, cuando el actor toma el material del autor lo lleva a otro sitio, a una 

dimensión nueva que, cuando escribes, no puedes imaginar; a veces la sorpresa es positiva, 

aunque casi nunca cubre la experiencia entera. Es siempre incompleta. Y esta es la naturaleza 

del espectáculo. Sobre todo no es un problema estructural, es incompleta dramatúrgicamente. 

Es decir, la escritura es tan imperfecta que conociéndola bien, como yo conozco la parte 

oculta, es muy difícil imaginarla para otro, porque hay una falta de claridad, es demasiado 

sobreentendida; por eso, en muchas ocasiones me he preguntado cuántas veces he usado este 

camino y si ya forma parte de mí o si debería intentar explorar mejor la escritura 

imaginándola para otros. Porque estoy un poco cansado de escribir solo para mí; estoy 

cansado porque la gente que ve el espectáculo, me ve solo a mí, ve un yo, yo, yo, nombre y 

apellido, y no ve nunca la historia separada de mí. 

 

En la mayoría de sus obras, de hecho, el trabajo de sus colaboradores queda con frecuencia 

en un segundo plano. Para la mayoría de los espectadores es solamente Marco Paolini el 

autor de la obra. 
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Así es. Cuando colaboro con otros artistas, tiendo a ocultarlos, y eso me molesta. Por otro 

lado, saber que el personaje que has construido, que es tu instrumento de trabajo, tu fuerza, se 

convierte también en tu coraza y límite es interesante como problema, porque no puedes 

fingir que no existe; debes intentar probar nuevas estrategias que te permitan ir más allá. El 

problema más grave para mí se ha presentado ahora, que hemos hecho este oratorio musical 

que se titula Antropocene (que ha debutado al Teatro Massimo de Palermo y luego hemos 

hecho en el Auditorium de Roma) en el que, pese a la música, pese a que trabajo con Frankie 

hi-nrg mc, un rapper muy conocido en Italia, con Mario Brunello... pese a todo, algunos 

periodistas han acabado hablando del “espectáculo de Marco Paolini”. A mí me molesta 

mucho, me siento un tanto afrentado respecto a mis colaboradores. Y esto no es un problema 

psicológico, es un problema artístico; debo lograr construir un lenguaje en el que, si me uso a 

mí mismo para aplicar ese lenguaje, el resultado sea siempre leído en este sentido; tal vez 

debería inventar otros medios, ir más allá, cambiar, salirme incluso del escenario. 

 

El nombre de Marco Paolini, por tanto, como una especie de cul de sac en el que confluyen 

todas las miradas... 

 

Sí, así es. ¿La última vez que nos vimos para hablar de Amleto a Gerusalemme tratamos este 

tema con Gabriele Vacis? ¿No? Bien, este trabajo, producido por el Teatro Stabile de Turín y 

en el que actuaba con un grupo de jóvenes palestinos, fue muy interesante para mí, sobre todo 

porque allí desempeñaba un rol distinto gracias a la complicidad de un director como 

Gabriele. Se trataba de meterme de lleno en un rol distinto en el escenario. Escribir es una 

cosa, pero luego la composición, la escritura escénica, otra. Me gustaría probar otros 

lenguajes; el espectáculo solista es una cosa y luego probar otros lenguajes. Si no, me muero. 
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Me hablaba mientras veníamos de la tradición oral que hay en Francia y quisiera 

preguntarle sobre esta cuestión. ¿En su caso hay una veta oral popular véneta que le haya 

influido? 

 

Existe, pero no ha marcado especialmente mi dramaturgia. Siempre he sabido que existía una 

tradición de filò, que es como se llama entre nosotros, representada por hombres que contaban 

historias en los establos. Pero en mi caso no ha tenido ninguna influencia. Mis padres, 

permíteme que lo saque a colación, nos hablaban en italiano porque pensaban que así iríamos 

mejor en la escuela. Pensaban que los hijos tenían que hacerse un hueco en la vida, creían en 

la escuela. De forma que, en cierto modo, dejaron de lado su propio mundo esforzándose en 

ayudar a sus hijos. Para mí, el dialecto era la lengua de los demás; tanto que yo, de pequeño, 

pensaba en italiano e imaginaba que aquellos que pensaban en dialecto tenían un ruido en la 

cabeza como el que hace una radio que no está sintonizada. Tenía un prejuicio en torno al 

dialecto, aunque me veía obligado a usarlo en el campo de fútbol porque si no, no te pasaban 

el balón… El dialecto era una materia oscura. Como un científico hacías tus propias 

investigaciones sin entender muy bien al principio qué era ese mundo. En este sentido, 

obviamente para mí es una conquista, cuando ya de mayor decidí que lo podía usar, aunque al 

principio yo mismo ejercía sobre mí una fortísima autocensura. 

 

En algunas de sus obras anteriores percibo una especie de visión nostálgica del dialecto a 

punto de desaparecer, mientras que en Le avventure di Numero Primo los niños de la escuela 

(hijos de la segunda generación de inmigrantes) lo usan entre ellos. ¿Ha recuperado la 

confianza en el mantenimiento del dialecto? 
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No, yo esa confianza siempre la he tenido. Pero es más interesante la cuestión del dialecto 

cuando tienes delante a una persona que tiene una cara distinta a la tuya. Los hijos de 

inmigrantes de segunda generación que hablan veneciano son algo maravilloso. Para nosotros 

es una complacencia estética. No quiero dar ninguna valoración cultural, pero me gusta, me 

gusta, me encanta, cuando lo veo me gusta (en español). Por ejemplo, conozco algunos 

vendedores vu cumprà [en relación a los afroamericanos que ofrecen mercancía por las calles] 

que empiezan a exhibir sus productos con normalidad pero que, si se dan cuenta de que hablas 

en un dialecto concreto, empiezan a hablarte en tu propio dialecto. Y tú te ríes, y entras de 

inmediato en una relación que no te deja no comprarle algo. En este sentido, el dialecto ‒el 

dialecto entendido como teatro‒ es maravilloso. 

 

De hecho, el dialecto tiene un papel fundamental en sus obras: es eje temático, caracteriza a 

los personajes, introduce breves cesuras cómicas, sirve como clausura de una secuencia 

narrativa… 

 

Introduciría una variante: o es la clausura o es el acento. Porque, la función del dialecto es 

rítmica, es decir, polifónica; necesito algunas notas para no usar un italiano corriente de 

comunicación que es lengua “empobrecida”, entonces uso el dialecto o voy, filológicamente 

hablando, a reconstruir formas lingüísticas, arcaísmos, que en cierto modo reviven, de manera 

docta, ese italiano “empobrecido”. El problema del italiano, creo, es el de las lenguas que 

tienen un rango de uso más reducido que otras y que, por tanto, evolucionan más lentamente, 

lo que las lleva a canibalizar palabras extranjeras, sobre todo inglesas fundamentalmente. 

 

El italiano, además, es tremendamente permeable a esos barbarismos. 
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Sí. En teoría los franceses son los más atentos. Son los únicos que dicen ordinateur en lugar 

de computer, porque en todas las demás lenguas hemos adoptado la palabra computer. Ellos 

no, ellos están un poco más atentos a mirar el propio imprinting de su lengua madre. Nosotros 

somos más estetizantes… 

 

¿Más snobs quizás? 

 

Sí, claro. La palabra nueva se escucha enseguida, debemos usarla... entonces, ¿qué hago? Uso 

este mix. Yo, por ejemplo, no uso casi nunca palabras inglesas en mi lenguaje, aunque en este 

espectáculo, en Numero Primo, por ejemplo, hay escenas donde dos personajes se hablan 

entre ellos en inglés. Uno de ellos tiene el inglés como lengua madre, el otro no (es la 

máquina). Por eso habla con una voz distinta en la que se aprecia que no es su lengua madre, 

que es una lengua aprendida como cualquier otra. Eso me servía para crear otra música en la 

historia, para no hacerla demasiado provinciana, demasiado cerrada; necesitaba crear una 

ventana de globalización. Tendencialmente, a mí me suena raro poner en mi boca estas 

palabras, y cuando lo hago las pronuncio de forma exagerada para subrayar el efecto cómico, 

casi como si fuese una palabra en dialecto. Si uso una palabra inglesa, la uso con el mismo 

cuidado con el que uso una palabra en dialecto, es decir, debe tener un efecto musical. Debe 

ayudar a la comprensión y debe ser clara dentro del contexto. Porque una cosa debe quedar 

clara: las palabras que uso en dialecto también son incorporadas de un modo concreto de 

forma que, si hago el espectáculo en Palermo, se puedan entender igualmente. Puede faltar esa 

palabra, pero está totalmente clara en el contexto. No puede haber una palabra que cierre, que 

excluya la comprensión. Pero la función es, como decías, o de acento, o de clausura o rítmica. 

En italiano “lui dice”, “loro dicono”, “io dico”, “noi diciamo”... el plural es mucho más largo 

que el singular y, por tanto, la contracción, usar el verbo en singular cuando debería ser plural, 
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se puede hacer porque su uso es rítmicamente útil. Si se entiende del contexto, no importa si 

es agramatical, porque la oralidad viaja usando otro tipo de seducción, de acercamiento… es 

decir, que si no hay música cuando hablas, no produces el flujo necesario. Y esta es la esencia 

de la narración, porque estás musicando las palabras. 

 

¿Pero qué sucede cuando hace el espectáculo en otra lengua? ¿Porque usted representó ITIS 

Galileo en francés, verdad? ¿Cómo fue? 

 

No fue una experiencia satisfactoria, y no lo fue por varias razones. El desafío era grande, 

tenía que probar. Un amigo, César Brie, que ahora está en Argentina, me ha propuesto 

muchas veces que pruebe en español, prueba a hacer el Galileo en español, te ayudo yo. Sé 

que sin duda sería muy interesante hacerlo, tanto para España como para Latinoamérica, 

destacando las diferencias de acento, y te garantizo que para mí, musicalmente, me resulta 

muy atractivo, pero el problema no es ese. El problema es que, al igual que pasó cuando hice 

el espectáculo en francés, aunque reconstruya todo el espectáculo, seguiré siendo un 

extranjero que habla el idioma de otro país. ¿Dónde surge el problema? O vives en este país 

y conoces el contexto por el que, si sucede algo, y esa palabra te sirve, y la gente entiende el 

doble sentido, la referencia a la realidad, y entonces te identifican como un testigo, o, por el 

contrario, si no conoces el contexto, acabas siendo solo un actor que recita. Y eso valdría lo 

mismo a que si lo hiciera en YouTube, en el sentido de que estás matando la razón del directo. 

El directo es un transfer entre el actor que está ahí, que te hace vivir otro mundo y del que el 

espectador capta que posee todos los elementos del contexto igual que tú, esto es, que 

venimos del mismo lugar. Cuando por el contrario el actor, al menos en mi teatro y en las 

cosas que hago yo, viene de un mundo demasiado separado, aunque hable tu propio idioma, 

siempre será un extraño sin la fuerza necesaria para comunicar. Mi trabajo se funda en el 
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hecho de que se construye una base de relación compartida entre espectador y actor. Todos 

sabemos que este año, 2017, que es año de elecciones, si decido hablar o no hablar de algunos 

de estos temas, todos sabremos que están ahí, todos sabremos qué cosas pueden evocar 

algunos asuntos que se tratan. Aunque yo los toque o no, siempre son elementos que tenemos 

en común. Si quieres hacer un espectáculo en otra lengua, o vives en ese lugar o llegas de 

fuera y no entiendes todo lo que puede suceder con tus palabras. Provocas ondas en un un mar 

que no conoces y esto puede ser peligroso. 

 

Sin ir más lejos, Le avventure di Numero Primo tiene tantas referencias a sus obras 

anteriores y al contexto italiano que sería difícilmente representable ante un auditorio 

español. 

 

Hay otra cuestión sobre la oralidad, y es la oralidad entendida como profundidad del lenguaje 

y no como superficie. En la comunicación científica (y esto es una provocación que me 

permito lanzar) la auctoritas hoy no viene, como parece, de las publicaciones que dan el 

currículum, etc. Eso, de por sí queda descalificado, porque se conoce el mecanismo de 

calidad-cantidad en el ámbito científico en el que nadie lee los textos de los otros (no sé en el 

ámbito de la historia o de la historiografía teatral, etc.), de forma que la autoridad del escrito 

es inferior a la autoridad del speech. De hecho, los speech más importantes no son los que se 

hacen en el TED, sino los que se hacen en la cafetería después del TED. La dirección de la 

investigación científica está más condicionada por las charlas en el bar que por la calidad de 

la relación técnico-científica. De hecho, veo una involución en el lenguaje de las 

publicaciones técnico-científicas, ya que, pese a que el objetivo de la ciencia debería ser 

aclarar, hace el contenido más claro, por el contrario, con frecuencia la función curricular de 

la publicación científica hace que este se convierta más en una defensa que no en una 
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investigación. De ahí que la cantidad de palabras y la tipología estén orientadas a hacer ver 

que esa persona conoce muy bien un tema antes que a definir esa misma cosa, la cual, por otro 

lado, casi nunca es aclarada de un modo convincente. De ahí que el resultado de ese tipo de 

comunicación no sea dinámico, capaz de moverse en la dirección de la investigación, sino, 

por el contrario, estático y monumental. 

 

Y también excluyente, por tanto. 

 

Sí, justamente lo contrario del objetivo de la ciencia, que debería ser inclusiva. Mientras que 

la oralidad, que se ha quedado a un lado de los nuevos lenguajes científicos, constituye el más 

evolucionado sistema de comunicación para convencer a alguien de la idoneidad de una 

dirección, por eso gran parte (es una idea mía) de los caminos que se toman en el ámbito 

técnico, científico, tecnológico, etc. no están condicionados por la valoración objetiva, de la 

calidad, sino por la capacidad moral de convencer de ciertas personas particulares. Un 

individuo puede cambiar radicalmente, tomar un peso determinante en la dirección que toma 

la colectividad si está dotado de la capacidad de usar la oralidad. Y esto es extraño, porque en 

un momento en el que la evolución tecnológica produce instrumentos cada vez más refinados, 

aparentemente la forma más antigua de relación, esto es, el lenguaje, se convierte en 

modernísima y superior respecto a las novedades tecnológicas a la hora de determinar cuáles 

son los elementos más fundamentales de la dirección común. Yo he reflexionado sobre esto y 

he entendido que la naturaleza de todo esto está en la base de todo el trabajo que he hecho y 

del que nacen el libro, el espectáculo Antroprocene y Tecno-Filò. Technology and me, que es 

una conferencia que hago y que se puede encontrar en internet. Richard Feynman, mi físico 

preferido, un verdadero mito de simpatía, pintor, creador de aforismos, pensador transversal 

(Seis piezas fáciles: la física explicada por un genio es uno de los clásicos que adoro) dice: 
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“lo que no puedo rehacer, no lo puedo entender”, y, desde el punto de vista de un físico, es 

todo un elogio del método galileano, creo. Debo, en cualquier caso, afrontar la dificultad del 

experimento, y por tanto debo construir bien. La esencia de mi trabajo es que mis 

pensamientos deben encontrar un nexo entre lo que digo y lo que hago, y por tanto, esto es ya 

una muestra de un método en sí. Yo, parafraseando a Feynman ‒en mi campo, claro‒ puedo 

leer libros de Física o puedo leer artículos periodísticos, al igual que los demás; la diferencia 

es que luego, sin embargo, yo debo rehacerlos. ¿Cómo? Tengo que rehacerlos con las 

palabras. Y si no lo logro, es que no lo he entendido. Es decir, cojo un artículo, lo hablo 

contigo y la primera vez que intento resumir lo que he leído me siento torpe porque me faltan 

trozos y me doy cuenta de que, aunque el periodista ha intentado explicármelo, ha hecho 

conexiones lógicas propias que yo he captado durante un instante… pero luego me he 

perdido. Por eso debo añadir otros diez artículos hasta que logro entender todo aquello que 

yo, como torpe que soy, no entiendo (porque yo no soy mejor que los demás, sino que 

simplemente soy bueno rehaciendo cosas de los demás con las palabras). Por tanto, el desafío 

es rehacer con las palabras cosas de las que todos hablamos pero que ninguno de nosotros 

entiende. Dar una lectura en voz alta es todo un continuo ejercicio de desafío, porque 

normalmente en la comunicación de este tipo damos siempre por supuestos pasajes que no 

entendemos. Cuando los entiendes, se te aparecen similitudes y relaciones. Por ejemplo en 

Tecno-Filò. Technology and me ‒un ejercicio in progress, porque todavía no está acabado‒ , 

pongo una línea entre esta parte del diseño y esta parte del diseño que antes no estaba, y así 

me aparece un nuevo tipo de diseño. Y esto es exactamente lo que decía Steve Jobs a los 

estudiantes en su famoso discurso: “vosotros tenéis que unir los puntos que todos ven con las 

líneas que nadie ve”. Esto para mí es la esencia de la oralidad. 
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Justamente Le avventure di Numero Primo, uniendo estos elementos dispares de un futuro 

más o menos cercano, puede ser una de sus obras de mayor carga civil… 

 

Sí, aunque es una fábula construida, ya que no puedo hablar de ello… no puedo imaginar 

negatividad respecto al futuro. Todas mis preocupaciones deben traducirse en un acto civil de 

fe para quienes han nacido después de nosotros. Es decir, dar una dosis de esperanza dirigida 

a los interlocutores que tengo delante. Yo confío en que tú, espectador, escuchando esta 

fábula, razones. Este es el gesto civil. 

 

Y, además, porque no ofrece una única lectura, lo cual lo convierte en especialmente 

interesante y “civil”. 

 

Sí, no hay una única tesis, mientras que, en cambio, hay muchísimas preguntas. Me complace 

que me lo digas. Pero es también el espectáculo que más me ha costado. El primer año de 

pruebas y estudio he recibido las cartas más negativas de los espectadores, porque había 

demasiados saltos lógicos, era difícil de seguir. Soy consciente de que cuando hago este 

trabajo con el público, con un espectáculo todavía inacabado, cometo errores garrafales, 

justamente debido a esa intención de unir los puntos, las líneas narrativas, creando una 

representación, es decir, una imagen, una historia, a la que es muy difícil ponerle las manos 

encima; hoy en día los modelos o son el modelo hollywoodiano o el de la gran ciencia ficción 

clásica, que son distópicos y potentes, gracias a la potencia visual del cine, etc. Tú estás en el 

teatro y tienes unos límites precisos, tienes un número de personajes X que no puedes 

aumentar, y sí, a fin de cuentas, después de todo, igual Numero Primo es todavía un 

espectáculo demasiado complicado. En todo caso estoy reflexionando sobre ello y todavía 

podría cambiar algunas cosas, tal vez los últimos diez minutos… igual podría probar a hacer 
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un montaje más cinematográfico, más sorprendente, que permita entender el final de forma 

más clara sin dejar de poner el diálogo entre ellos, que es importante, pero también con un 

cambio de registro. No debe haber risa, porque ahí la profundidad que se debe alcanzar debe 

ser mayor. 

 

Numero Primo significa en todo caso un notable cambio respecto al teatro de narración que 

usted y otros narradores-performers han venido haciendo desde mediados de los años 

noventa. 

  

Yo me he dado cuenta, en un momento dado, de que el juego del teatro de narración era el 

juego de un autor que pone su memoria, su vida, ficticia o real, al servicio del espectador: 

siempre está ese “yo” que, como en cierta literatura, permite hablar de ciertas cosas (casi 

siempre cosas vividas por él). De ahí el juego de la complicidad, el juego de la complicidad 

con la historia, con la memoria… Yo he pensado que tenía que dar un paso adelante audaz: 

sustituir la memoria con la imaginación. Y en ese punto no hay contexto común. Es decir, el 

contexto común no existe. Si yo te hablo en el espectáculo de la fábrica de la nieve en Porto 

Marghera, te ríes en un primer momento, pero luego, la segunda vez, ya empiezas a verlo y se 

convierte en un futuro posible. Es decir, tú estás creando, eres Dios si usas la imaginación. 

Estás haciendo un mundo nuevo, y si ese mundo nuevo te ayuda a sobrellevar lo que hay y a 

imaginarlo, estamos ante otra forma de imaginar el compromiso civil, que no nace del deseo 

de reparar las injusticias del pasado, sino de proyectarte en contra de las injusticias del futuro. 

Y la verdad, a los sesenta y tres años, la idea de hablar de memoria me parece retórica, algo 

que encuentro difícilmente soportable. Si encuentro otra vía, tal vez seré menos retórico… 

solo esto. Es tan tremendamente increíble la evolución de la investigación médico-científica 

sobre estos temas que, si hubiésemos escrito sobre lo que sabíamos hace seis meses, cuando 
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empezamos a trabajar en marzo, hoy sabríamos que no es cierto, porque mientras tanto han 

sucedido cosas que nos permiten imaginar mejor estas cuestiones. Es decir, se ha producido 

una evolución tal del conocimiento sobre la cuestión paleontológica, evolutiva, y sobre la 

cuestión de nuestro dominio del lenguaje de los genes sintéticos que lo que ha pasado este 

verano, por ejemplo, ya no sería futuro. Había sido ya superado. La cuestión más fascinante, 

la razón que me lleva a seguir adelante, es que tú, para hacer una historia, para hacer teatro, 

vas a hablar con científicos… y ellos te escuchan, porque a los científicos les gusta hablar de 

estos temas y entienden que, detrás, está la posibilidad de comunicar. Sobre todo porque todos 

los que viven dentro de este mundo saben los problemas que conlleva la comunicación de la 

ciencia, algo que no se da por supuesto, que no es fácil. Y tienen problemas éticos que saben 

que no pueden resolver únicamente con sus colegas. Para ellos, es oxígeno, igual que para mí 

es oxígeno hablar con un físico, más incluso que hablar con un hombre de teatro. Después de 

siglos del triunfo del especialista, de la especialidad galileana, vuelve la necesidad 

cosmológica de juntar los saberes, tal y como era antes de Galileo. Igual no para siempre, 

pero después de tres, cuatro siglos de especialización, nuestras mentes necesitan puentes… y, 

en concreto, puentes orales. No puedes solo escribir un artículo. Nosotros hemos tenido en 

cuenta en la preparación del libro el ensayo de Schrödinger Qué es la vida, esto es, un libro de 

un físico que escribe un libro de biología y que fue todo un escándalo cuando se publicó. 

Aunque fue escrito en 1944, algunas de las hipótesis planteadas por Schrödinger con una gran 

intuición en el libro son hoy puntos de referencia de nuevas disciplinas como la llamada 

biología cuántica, etc. Hoy, después de todo este tiempo, los biólogos han entendido que 

tienen que estudiar un poco de física si quieren hacer biología, si no, no avanzan. Han visto 

que dentro de las células vivas se dan reacciones físicas que, en teoría, se deberían dar solo 

con temperaturas en torno al cero absoluto y, por tanto, no deberían ser compatibles con la 

vida. Sin embargo, existen mecanismos que se dan en el interior de las células de laboratorio. 
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Entonces, ¿cómo es posible que suceda esto? Y es ahí donde reaparece Schrödinger, que la 

había hipotizado hace sesenta años. Magnífico. 
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VII.2. Antología de vídeos comentados 

 

1. ITIS Galileo [retransmisión televisada, 25 de abril de 2012, cadena La7], min. 00:02:11 - 

00:05:29.  https://youtu.be/956QVmIrSPA 

2. I-TIGI a Gibellina. Raconto per Ustica [DVD, Turín: Einaudi/Stile Libero, 2002], min. 

01:15:48 - 01:22:44.  https://youtu.be/U4e-Fd9DZeI 

3. Ritratti. Mario Rigoni Stern [DVD, Roma: Fandango Libri, 2006], min. 00:12:48 - 

00:16:10.  https://youtu.be/0hPX_Nubr58 

4. Il Sergente [retransmisión televisada, 30 de octubre de 2007, cadena La7], min. 01:48:58- 

01:51:14. https://youtu.be/CcVsMCx36D8 

5. Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute [retransmisión televisada, 26 de enero de 2011, 

cadena La7], min 00:05:42 - 00:09:27. https://youtu.be/S6CsFZhCbG0 

6. Amleto a Gerusalemme. Palestinian Kids Want to See The Sea [vídeo promocional del 

Teatro Nazionale. Teatro Stabile di Torino, youtube]  https://youtu.be/opDU-qldEdQ 

7. Vajont. 9 ottobre ‘63 [retransmisión televisada, 9 de octubre de 1997, canal Rai2], min. 

00:31:20 - 00:34:33. https://youtu.be/nVS5dEadTSM 

8. Gli Album di Marco Paolini. Don Bernardo e Barbino [DVD, Turín, Einaudi, 2005], min. 

00:04:11 - 00:07:03.  https://youtu.be/XTIxmaqZw0w 

9. ITIS Galileo [retransmisión televisada, 25 de abril de 2012, cadena La7], min. 00:43:10 - 

01:54:26. https://youtu.be/ft3E7fu__b0 

10. Il Sergente [retransmisión televisada, 30 de octubre de 2007, cadena La7], min. 00:15:12 - 

00:19:46. https://youtu.be/foTGIbSScPs 

11. Bestiario italiano. I cani del gas [DVD., Turín, Einaudi, 2000], min. 01:19:05 - 01:25:29. 

https://youtu.be/YUTCYBEc7M8 

12. Il Milione. Quaderno veneziano [retransmisión televisada, cadena Rai2, 10 de septiembre 

de 1998], min. 00:14:12 - 00:16:52. https://youtu.be/vVjin2P20Vg 

13. Miserabili. Io e Margaret Thatcher [retransmisión televisada, cadena La7, 9 de noviembre 

de 2009], min. 00:24:20 - 00:26:10. https://youtu.be/-THzsLnnrKg 

14. Gli Album di Marco Paolini. I 400 folpi [DVD, Turín, Einaudi, 2005], min. 00:11:34 - 

00:12:39.  https://youtu.be/CrIHyzDS7Z0 

15. Gli Album di Marco Paolini. La compagnia [DVD.. Turín, Einaudi, 2005], min. 00: 01:01 

-00:03:21.  https://youtu.be/Kf0QRdi0JTo 
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VII.3. Ficha técnica de los espectáculos 

VII.3.1. Ciclo de los Album  

 

Espectáculos teatrales: 

 

 

 

Título: Adriatico  

Fecha de estreno: 1987 

Lugar de estreno: Teatro Garybaldi (Settimo Torinese) 

Guion: Marco Paolini  

Colaboración en el guion: Gabriele Vacis, Laura Curino, Lucio Diana, Antonia 

Spaliviero, Mariella Fabbris, Roberto Tarasco, Adriana Zamboni. 

Texto original: basado en Le petit Nicolas de René Goscinny. 

Dirección: Gabriele Vacis 

Selección musical: Roberto Tarasco  

Producción: Laboratorio Teatro Settimo (reelaborado en 1992 con producción de 

Moby Dick -Teatri della Riviera). 

 

 Título: Tiri in porta  

Fecha de estreno: 17 de febrero de 1990 

Lugar de estreno: Teatro Villa dei Leoni (Mira, Venecia) 

Guions: Marco Paolini y Bruno Tognolini 

Texto original: inspirado en I ragazzi della via Paal de Ferenc Molnár y Libera nos a 

Malo de Luigi Meneghello 

Dirección: Marco Paolini 

Música original: Paolo Troncon 

Producción: Moby Dick –Teatri della Riviera 

 

 Título: Liberi tutti  

Fecha de estreno: 24 de julio de 1992 

Lugar de estreno: Plaza Rinaldi (Treviso) 

Guion: Marco Paolini y Gabriele Vacis 

Dirección: Gabriele Vacis 

Selección musical: Roberto Tarasco 

Producción: Moby Dick-Teatri della Riviera y Laboratorio Teatro Settimo 

 

 Título: Aprile ’74 e 5 
(*)

 

Fecha de estreno: 1995 

Colaboración en el guion: Lorenzo Mercuri 

Guion y dirección: Marco Paolini 

Música original: Gualtiero Bertelli 

Producción: Moby Dick –Teatri della Riviera  

 
(*)

 Este espectáculo fue objeto de imporantes modificaciones en 2002; se le añadió el 

subtítulo Tra un campo de rugby e la piazza y se le incorporó en las representaciónes la 

música en directo de Francesco Sansalone. Tanto esta versión, como la posterior de 

2008 con el título final de Album d’aprile. Tra un campo di rugby e la piazza, en este 

caso con música de Lorenzo Monguzzi, fueron producidas por Jolefilm. Esta última 

pudo verse por televisión. 



384 

 

 Título: Stazione di transito. Album di storie
 (*)

 

Fecha de estreno: 3 de junio de 1999 

Lugar de estreno: Sestri Levante (Génova) 

Guion y dirección: Marco Paolini 

Producción: Moby Dick-Teatri della Riviera  

 
(*)

 El espectáculo fue objeto de revisión en 2002. En esta segunda ocasión, con 

producción de Jolefilm, se incorporó música en directo de Francesco Sansalone. 

 

SINOPSIS: los cinco espectáculos del ciclo de los Album conforman en su totalidad una 

especie de Bildungsroman, una novela de formación y un canto a la generación de los italianos 

que, como Paolini, nacieron a mediados de los años cincuenta. De forma secuencial e 

incorporando progresivamente al hilo narrativo principal elementos de la historia y la cultura 

italiana contemporánea, los diferentes espectáculos siguen las andanzas del joven Nicola, alter-

ego de Marco Paolini, desde sus primeros años hasta su ingreso en el mundo de los adultos. El 

primer espectáculo, Adriatico (1987), parte de la libre inspiración en El pequeño Nicolás de 

René Goscinny, para centrarse en la primera experiencia de un Nicola de ocho años enviado 

por primera vez a una colonia de verano. Tiri in porta (1990), todavía inspirado en textos 

clásicos de literatura infantil como I ragazzi della via Paal de Ferenc Molnár y Libera nos a 

Malo de Luigi Meneghello, sigue cronológicamente las andanzas del personaje principal 

configurando una recreación irónica y sentimental de diez días de finales del verano de 1964. 

Por su parte, Liberi tutti (1992), sitúa las vivencias de Nicola entre 1967 y 1973, años de la 

primera adolescencia, de la consolidación del grupo de amigos y de las primeras incursiones en 

el mundo teatral en la compañía de la parroquia local. Como continuación, Aprile '74 e 5 

(1995) está ambientada en el momento previo al examen de reválida al terminar el Bachillerato 

y en la progresiva toma de conciencia política nacida en el seno del grupo. Por último, Stazioni 

di transito (1999), algo distinta de las anteriores al ser una pequeña antología compuesta de un 

número variable de escenas, tiene como eje el desmembramiento del grupo tras el paso por el 

instituto y los diferentes viajes emprendidos por Nicola. 

 

Emisión en diferido por TV: 

 

 Título: Gli Album. Dal teatro alla televisione 

Dirección: Giuseppe Baresi y Marco Paolini 

Música: Mercanti di liquore y Francesco Sansalone 

Fecha de emisión: 12 emisiones semanales desde el 17 de enero hasta abril de 2005 

[un total de 9 horas] 

Canal: Rai3 

Producción: Jolefilm 

 

NOTA: Por cuestiones de copyright, en Gli Album, la versión emitida en diferido por 

televisión a partir de diferentes grabaciones, apenas recogen unos pocos fragmentos de 

los dos primeros espectáculos (Adriatico y Tiri in porta). El resto del material se divide 

en doce capítulos: Don Bernardino e Barbino, Capodanno del ’69, La compagnia, Un 

filo di pensieri, Un mondo perfetto, I 400 folpi, Odor di botte e di limoni, Notte 

d’agosto del ’74, La comune di Gemona, Americhe 1984, La cortina di ferro y Teatro 

Tenda del Popolo. Se abarca así la historia de Nicola desde 1967 hasta su encentro, ya 

metido en el mundo del teatro, con Carmelo Bene en el último Album. 
 

Emisión televisada en directo: 
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 Título: Album d’aprile. Tra un campo di rugby e la piazza 

Guion: Marco Paolini y Michela Signori 

Dirección: Fabio Calvi 

Música: Lorenzo Monguzzi (canciones propias y de The Clash, Joy Division, Bob 

Dylan y Tom Wats) 

Adaptación televisiva: Felice Cappa y Gabriele Vacis 

Fecha de emisión: 1 de febrero de 2008 [146 min.] 

Lugar de la retransmisión: teatro Fillmore de Cortemaggiore (Piacenza) 

Canal: La7 

Producción: Jolefilm 

 

NOTA: se trata de la segunda adaptación del penúltimo Album, Album d’aprile, llevado 

a la televisión. En esta ocasión, a partir de una única representación y con 

acompañamiento musical de Lorenzo Monguzzi. 

 

Edición comercializada: DVD + texto 

 

 Título: Gli Album di Marco Paolini. Storie di certi italiani 

Guion: Giuseppe Baresi y Marco Paolini 

Música original: Francesco Sansalone y Lorenzo Monguzzi 

Edición: Turín, Einaudi, 2005 

ISBN: 88-06-16570-4 

Duración: 4 DVDs [128 min., 180 min., 127 min. y 121 min.] 

 

Material adicional: la caja contiene en cuatro DVDs las doce emisiones con que se 

fragmentaron los Album tal y como fueron emitidas en diferido por televisión entre 

enero y abril de 2005. Además añade, como material adicional, dos textos: Libretto 

(uno) y Libretto (due), de Marco Paolini, volumen 2, Libreto (dos) de Marco Paolini. 

En el segundo de ellos, además, se incorpora un texto de la productora Michela Signori, 

Work in progress, y otro del director Giuseppe Baresi, Appunti di lavoro, ambos sobre 

el proceso de adaptación teatral y producción audiovisual de los Album. Respecto a los 

DVD, apenas contienen unos pocos minutos de metraje en los que, con el título de 

“fuoriscena”, Paolini comenta algunos particulares de las obras grabados en el teatro 

Mira de Busi y en el teatro de Racalmuto. 
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VII.3.2. Il racconto del Vajont 

Espectáculo teatral: 

 

 

 

Título: Il racconto del Vajont  

Fecha de estreno: 1993 
(*)

 

Guion: Marco Paolini e Gabriele Vacis 

Colaboración en el texto: Gerardo Guccini y Alessandra Ghiglione 

Interpretación y dirección: Marco Paolini 

Producción: Moby Dick-Teatri della Riviera 

 
(*)

 En muchos espectáculos de Paolini, y este es un caso ejemplar, es muy difícil fijar 

una fecha concreta de estreno, ya que las obras fueron objeto de numerosísimas pruebas 

y numerosísimos ajustes ante el público en espacios a veces no estrictamente teatrales. 

En el caso de Il racconto del Vajont se puede incluso hablar de centenares de réplicas y 

de una constante modificación del texto de partica, por lo que es más prudente no 

concretar una fecha. 

 

SINOPSIS: el 9 de octubre de 1963 un desplazamiento de tierra sobre la presa del 

Vajont, construido apenas tres años antes, desplaza 50 millones de metros cúbicos que 

acaban inundando las cercanas poblaciones de Longarone, Pirago y alrededores. Los 

destrozos fueron incalculables, tanto humanos (murieron cerca de 2000 personas) como 

materiales. Treinta años después de los sucesos, Paolini retoma las investigaciones 

periodísticas realizadas por Tina Merlin, así como actas judiciales y testimonio de 

personas que vivieron el desastre, para exponer el antes y el después de la tragedia. 

 

Emisión televisada en directo: 

 

 Título: Vajont. 9 ottobre ’63 

Guion: Marco Paolini y Gabriele Vacis 

Dirección: Antonio Moretti 

Adaptación televisiva: Felice Cappa y Gabriele Vacis 

Fecha de emisión: 9 de octubre de 1997 [157 min.] 

Lugar de la retransmisión: Dique del Vajont (Pordenone, Friulli-Venecia Julia) 

Canal: Rai Radiotelevisione Italiana (Rai2) 

Producción: Moby Dick-Teatri della Riviera 

 

Ediciones comercializadas:  

 

a. texto: Título: Il racconto del Vajont 

Guion: Marco Paolini y Gabriele Vacis 

Edición: Milán, Garzanti, septiembre 1997 (124 págs.) 

ISBN: 88-11-62030-9. 

 

El libro, además del texto del espectáculo Il racconto del Vajont, contiene 

un apéndice final escrito por Francesco Niccolini que, con el título Una 

frana annunciata, sigue la secuencia de hechos desde la construcción del 

dique hasta el juicio llevado a cabo en febrero de 1997 en que se 

condenaba a la empresa Montedison a pagar por los daños causados por la 

catástrofe. 
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b. DVD + texto: 

 

Título: Vajont. 9 ottobre '63 

Guion: Marco Paolini 

Edición: Turín, Einaudi, 1999 [VHS, 157 minutos] 

ISBN: 88-06-15320-X 

 

Material adicional: libro de 120 páginas que contiene el texto escrito por 

Marco Paolini y Oliviero Ponte di Pino, Quaderno del Vajont. Dagli 

album al Teatro della Diga, además de una entrevista de O. Ponte di Pino 

a Paolini. El videocassette que acompaña esta edición reproduce el mismo 

espectáculo que fue emitido por televisión el 9 de octubre de 1997 por la 

cadena Rai2.  

 

 

Colección Marco Paolini racconta (Corriere della Sera): 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A iniciativa del diario Corriere della Sera, el espectáculo sobre Vajont se comercializó 

en una edición económica vendida directamente en quioscos con el título de de Marco 

Paolini racconta. A lo largo de 2005 se pusieron periódicamente a la ventra tres 

espectáculos, en formato DVD más libro, con la misma versión publicada por Einaudi: 

 

1. Vajont. 9 ottobre ’63: 1 DVD más el libro Quaderno del Vajont 

2. I-TIGI a Gibellina. Racconto per Ustica: 1 DVD más el libro Quaderno dei 

Tigi 

3. Gli Album di Marco Paolini: 4 DVDs más libro 
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VII.3.3. Il Milione. Quaderno veneziano / Appunti foresti dal Milione 

 

Espectáculo teatral: 

 

 

 

Título: Il Milione. Quaderno veneziano 

Fecha de estreno: 18 de abril de 1997 
(*)

 

Lugar de estreno: Teatro Toniolo (Mestre, Venecia) 

Guion: Marco Paolini  

Colaboración en el guion: Francesco Niccolini 

Escenografía: Graziano Pompili 

Música: Paki Zennaro y el grupo Pitura Freska (Stefano Olivan, Francesco Corona y 

Lorenzo Pignattari) 

Dirección: Cristina Palumbo 

Interpretación y dirección: Marco Paolini 

Producción: Moby Dick-Teatri della Riviera 

 
(*)

 Desde finales de octubre de 1996, antes de que tomara forma Il Milione. Quaderno 

veneziano, Paolini representó una versión de este espectáculo bajo el título Appunti foresti. 

Desde entonces, ambos títulos, versiones de una materia común, se han ido representando de 

forma alterna. La forma definitiva de Il Milione. Quaderno veneziano es la que Paolini llevó de 

gira principalmente entre abril de 1997 y abril de 1999, mientras que Apunti foresti dal 

Milione, quaderno veneziano, despuées de un descanso de tres años, será la que lleve de gira a 

partir de julio de 2002. 

 

SINOPSIS: la idea de Paolini de escribir un espectáculo sobre Venecia se remonta a marzo de 

1996, momento en que empieza a tomar notas y a vagar sin rumbo por la ciudad con una 

grabadora metida en el bolsillo. El resultado es un collage montado en dos espectáculos Il 

Milione. Quaderno veneziano y Appunti foresti dal Milione (en realidad dos versiones de una 

misma obra) en los que Paolini recorre la ciudad, su historia y su gente ‒sobre todo con 

Sambo, un locuaz gondolero‒ para acabar conformando un recorrido que lleva al espectador 

desde sus primeros orígenes hasta la devastación turística e industrial de las últimas décadas. 

La historia de sus habitantes, entre ellos el ilustre Marco Polo, y su paisaje cada vez más 

degradado se van cruzando hasta configurar una particular versión de esta ciudad que no oculta 

los inconvenientes de vivir en la que, tal vez, es “la más incómoda del mundo” para vivir. 

 

 

Emisión televisada en directo: 

 

 Título: Il Milione. Quaderno veneziano 

Guion: Marco Paolini 

Colaboración en el texto: Francesco Niccolini 

Música en directo: Grupo I Maistral (Fabio Furlan, Stefano Olivan, Lorenzo 

Pignattari, Lorenzo Sabadini y Gigi Sella) 

Dirección: Duccio Forzano 

Adaptación televisiva: Felice Cappa 

Fecha de emisión: 10 de septiembre de 1998 [139 min.] 

Lugar de la retramsisión: Arsenale de Venecia 

Canal: Rai Radiotelevisione Italiana (Rai2) 
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Edición comercializada: DVD + texto 

 

 Título: Il Milione. Quaderno veneziano  

Guion: Marco Paolini, Francesco Niccolini y Michela Signori 

Dirección: Marco Paolini y Giuseppe Baresi 

Escenografía: Graziano Pompili 

Música: Mario Brunello 

Edición: Turín, Einaudi, 2009 [DVD, 82 min.] 

ISBN: 978-88-06-20009-1 

Producción: Jolefilm 

 

Material adicional: libro de 159 páginas que contiene: el Quaderno del Milione, 

conformado por los textos Qua son rivà e qua me fermo, de Marco Paolini; Sillabario 

del Milione, de Francesco Niccolini; más el texto del espectáculo Il Milione. Quaderno 

veneziano. 

 

NOTA: Esta versión dirigida por Giuseppe Baresi, televisada el 9 de septiembre de 

2009 por la cadena La7, es totalmente distinta a la retransmitida por Duccio Forzano 

desde el Arsenal de Venecia en 1998. Se trata de un nuevo montaje a partir de 

diferentes grabaciones realizadas en más de un único escenario, en concreto, desde la 

Laguna de Venecia, la Lungolaguna del Lusenzo (Chioggia), Grande Erg Orientale 

tunisino y el Teatro del Parco (Mestre, Venecia). 
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VII.3.4. Ciclo del Bestiario 

Espectáculo teatral: 

 

 Título: Bestiario veneto. In Riviera 

Fecha de estreno: 16 de enero de 1998 
(*)

 

Lugar de estreno: Teatro Villa dei Leoni (Mira, Venecia) 

Guion: Marco Paolini  

Dirección: Cristina Palumbo 

Producción: Moby Dick-Teatri della Riviera  

 

 Título: Bestiario veneto. Parole mate 

Fecha de estreno: 24 de marzo de 1998 

Lugar de estreno: Teatro Comunale (Treviso) 

Guion: Marco Paolini  

Dirección: Cristina Palumbo 

Fabio Furlan, Stefano Olivan, Lorenzo Pignattari y Leonardo Di Angilla 

Producción: Moby Dick-Teatri della Riviera  

 

 Título: Bestiario veneto. L’orto 

Fecha de estreno: 18 de septiembre de 1998  

Lugar de estreno: Teatro Olimpico (Vicenza) 

Guion: Marco Paolini  

Texto: fragmentos de la obra de Luigi Meneghello 

Dirección: Cristina Palumbo 

Música: canciones originales interpretadas por Saverio Tasca con Fabio Furlan, 

Stefano Olivan, Lorenzo Pignattari y Gigi Sella 

Producción: Moby Dick-Teatri della Riviera y Festival d’Autunno ‘98 

 

 Título: Bestiario italiano. I cani del gas 

Fecha de estreno: 15 de julio de 1999 

Lugar de estreno: Teatro Romano (Verano) 

Guion: Marco Paolini  

Música: canciones originales interpretadas por Daniela Basso, Silvia Busato, Stefano 

Olivan, Lorenzo Pignattari, Francesco Sansalone y Cristina Vetrone 

Producción: Moby Dick-Teatri della Riviera en colaboración con Estate Teatrale 

Veronese y TSR (Teatro Stabile in Rete) de Dano/Cagli 

 
(*)

 Las primeras pruebas y el estreno del primer espectáculo Bestiario veneto. In Riviera se 

remontan a enero de 1998. Este material inicial dio paso a Bestiario veneto. Parole mate 

(estrenado tres meses después) y, más tarde, a Bestiario veneto. L’orto (estrenada en 

septiembre). Se trata, ciertamente, de un contenido y un guion comunes que fue 

progresivamente ampliándose y retocándose con la adición de nuevo material (con la 

excepción de Bestiario veneto. L’orto, centrado especialmente en la obra de Meneghello). 

Durante el verano, el texto de partida fue de motivo de nuevas incorporaciones hasta abarcar a 

textos y autores de toda la península para conformar Bestiario italiano. I cani del gas, tal y 

como se estrenó en el Teatro Romano de Verona en julio de 1999.  

 

SINOPSIS: la idea motriz del ciclo del Bestiario es crear una especie de “antología de paisajes 

contados sin máquina fotográfica, de historias y de personas”. A partir de viajes y notas 



391 

 

personales, pero también de la musicalización de poemas de autores dialectales de las 

diferentes zonas (con especial importancia, en el ámbito véneto, de Andrea Zanzotto, Biagio 

Marin, Ernesto Calzavara, Paolo Rumiz, Romano Pascutto, Federico Tavan, Mauro Corona, 

Giovanni Comisso y Giacomo Noventa. Además, incluye una entrevista de Paolini con Andrea 

Zanzotto y otra con Pierluigi Cacco, secretario general del sindicato Cgil de Treviso), Marco 

Paolini inicia en los primeros espectáculos un recorrido por su Véneto natal en Bestiario veneto 

hasta acabar abarcando toda la península italiana en Bestiario italiano. Un tanto particular es 

Bestiario veneto. L’orto, en el que, a partir de textos de Luigi Meneghello, Paolini plantea un 

recorrido imaginario por el paisaje del altiplano de Asiago antes y después de la Segunda 

Guerra Mundial, el paso del mundo rural al mundo industrial y cómo la industrialización y el 

crecimiento económico ha afectado a esta zona en las dos últimas décadas del siglo. El 

dialecto, que cobra en esta obra un papel notable, es especialmente puesto de relieve durante la 

celebrada recitación del fragmento del Hamlet shakespeariano traducido al dialecto vicentino 

por el propio Meneghello. 

 

Emisión televisada en directo: NO 

 

Ediciones comercializadas:  

 

 a. texto: Título: Bestiario veneto. Parole mate 

Guion: Marco Paolini 

Colaboradores en el texto: Daniela Basso y Carlo Cavriani 

Edición: Pordenone, Biblioteca dell’immagine, 1999 (159 págs.) 

ISBN: 88-87881-24-3 

 

NOTA: el libro contiene el guion del espectáculo Bestiario veneto. Parole 

mate, básicamente una antología poética que reúne los textos dialectales 

interpretados o musicados durante las representaciones.  

 

b. texto:  Título: L’anno passato 

Guion: Marco Paolini 

Edición: Pordenone, Biblioteca dell’immagine, 2000 (161 págs.) 

ISBN: 88-87881-08-1 

 

NOTA: L’anno passato es la trascripción del diario que Paolini llevó entre 

durante la gira invernal que le ocupó entre noviembre de 1998 y mayo de 

1999. En él da cuenta de la marcha de las puestas en escena y los diferentes 

cambios que introdujo en los diferentes espectáculos que fue representando 

de forma alterna: Il Milione. Quaderno veneziano, las diferentes versiones 

de Bestiario veneto. L’orto y Bestiario Veneto. Parole mate, más puntuales 

representaciones de los primeros Album, en concreto Tiri in porta y Liberi 

tutti, ambos representados en el Teatro Villa dei Leoni di Mira, Venecia, en 

enero y febrero de 1999, respectivamente.  

 

 c. VHS + texto: Título: Bestiario veneto. Parole mate 

Guion: Marco Paolini 

Dirección: Marco Paolini y Giuseppe Baresi 

Fecha de grabación: 9 de abril de 1999 

Lugar de la grabación: Teatro comunal de Adria (Rovigo, Véneto) 

Edición: Pordenone, Biblioteca dell’immagine, 2000 [VHS, 150 min.] 
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ISBN: 88-87881-00-6 

 

Material adicional: la caja contiene el libro de Marco Paolini, L’anno 

passato, más tarde comercializado por separado. 

 

d. VHS + texto: Título: Bestiario italiano. I cani del gas 

Guion: Marco Paolini 

Colaboración en el texto: Enzo Alaimo 

Música: Daniela Basso, Silvia Busato, Stefano Olivan, Lorenzo Pignattari, 

Francesco Sansalone y Cristina Vetrone 

Dirección: Marco Paolini y Giuseppe Baresi 

Lugar de grabación: TSR Teatro Stabile in Rete de Fano/Cagli 

Escenografía: Alberto Artuso, Marco Busetto y Gable Nalesso 

Edición: Turín, Einaudi, 2000 [VHS, 124 min.] 

Producción: Moby Dick-Teatri della Riviera 

ISBN: 88-061559-5-4 

 

Material adicional: el cofre contiene el texto I cani del gas (179 págs.), en el 

que se incorpora material heterogéneo escrito por Paolini entre enero de 

1998 y abril de 2000 que contiene, además de los poemas cantados en el 

espectáculo, reflexiones sobre la gestación del espectáculo y su recepción 

durante la gira. El libro fue ese mismo año publicado de forma separada por 

Einaudi (ISBN: 88-06-16200-4) 

 

 

e. Vídeo: Título: Questo radichio non si toca! 

Guion: Marco Paolini 

Dirección: Giuseppe Baresi 

Edición: Turín, Einaudi, 2002 [VHS, 76 min.] 

ISBN: 88-06-16560-7 

 

NOTA: Questo radichio non si toca!, subtitulado Diario di un’estate, es un 

documental que recorre el trabajo realizado por Paolini y sus colaboradores 

durante el verano de 1998, un momento en el que, acostumbrado a llevar 

varios proyectos de forma simultánea, lleva a los escenarios el espectáculo 

Bestiario veneto y empieza a trabajar en la propuesta de Carlo Freccero de 

llevar a la televisión Il Milione. Quaderno veneziano. No se trata de ningún 

espectáculo teatral, pero ofrece interesantísima información sobre el 

proceso de gestación del ciclo del bestiario. El cofre contiene también 

además el libro de Fernando Marchiori Mappa Mondo (176 págs.), un 

recorrido por la trayectoria teatral de Paolini hasta el momento. 
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VII.3.5. I-TIGI Canto per Ustica  

 

Espectáculo teatral: 

 

 

 

 

Título: I-TIGI. Canto per Ustica * 

Fecha de estreno: 2000 

Guion: Marco Paolini y Daniele Del Giudice 

Adaptación televisiva: Alberto Artuso 

Música: Quartetto vocale Giovanna Marini (Patrizia Bovi, Francesca Breschi, Giovanna 

Marini e Patrizia Nasini) 

Texto de las canciones: Daniele Del Giudice, Giovanna Marini y Corrado Sannucci 

Producción: Accademia Perduta/Romagna Teatri, Teatro Stabile di Innovzione y 

Bologna 2000. Città Europea della Cultura 

 

* La obra, con el título de I-TIGI. Racconto per Ustica, sería objeto de una adaptación y 

reducción el año siguiente, 2001, dentro de las celebración derivadas del nombramiento 

de Bolonia como ciudad europea de la cultura y, al mismo tiempo, en conmemoración 

del ventésimo aniversario de la tragedia del TIGI, acaecida el 27 de junio de 1980. 

 

Emisión televisada en directo: 

 

 Título: I-TIGI.Canto per Ustica 

Guion: Marco Paolini y Daniele Del Giudice 

Dirección: Giovanni Ribet 

Lugar de emisión: Plaza Santo Stefano (Bolonia) 

Fecha de emisión: 6 de julio de 2000 

Canal: Rai Radiotelevisione Italiana (Rai2) 

Producción: Jolefilm 

 

 

Ediciones comercializadas:  

 

a. VHS + texto: Título: I-TIGI. Canto per Ustica 

Guion: Marco Paolini y Daniele Del Giudice 

Edición: Turín, Einaudi, 2001 [VHS, 150 min.] 

ISBN: 88-06-15941-0 

 

Material adicional: la caja incorpora el Quaderno dei Tigi (122 págs.) 

de Daniele Del Giudice y Marco Paolini, que incluye el guion del 

espectáculo además del texto La storia, il lavoro, la scena, en la que 

ambos tratan por separado el proceso de documentación y elaboración 

del mismo. El vídeo es la versión representada en la plaza de Santo 

Stefano en Bolonia en el verano de 2000 y retransmitida por Rai2. 
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b. DVD + texto: Título: I- TIGI a Gibellina. Racconto per Ustica 

Guion: Marco Paolini e Daniele Del Giudice 

Dirección: Davide Ferrario 

Edición: Turín, Einaudi, 2002 [DVD, 152 min.] 

Producción: Jolefilm y Telepiù 

ISBN: 978-88-06-19797-1 

 

 

Material adicional: el DVD propone una versión diferente a la emitida 

en directo por televisión y a la comercializada previamente por 

Einaudi. En este caso a partir de las representaciones realizadas los días 

8, 9 y 10 de agosto de 2002 en el Cretto de Burri y en el Teatro dei 

Ruderi de Gibellina. Este espectáculo fue retransmitido en diferido por 

Telepiù el 27 de septiembre de ese mismo año. La caja contiene, 

además, un libro de 213 páginas dividido en dos partes: por un lado, el 

guion del espectáculo, I-Tigi da Bologna a Gibellina, de Daniele Del 

Giudice y Marco Paolini; por otro, un texto de Fernando Marchiori en 

el que se da cuenta de los avatares del espectáculo desde sus primeras 

representaciones hasta su forma definitiva, esto es, desde Canto per 

Ustica hasta Racconto per Ustica. 
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VII.3.6. Parlamento chimico. Storie di plastica 

 

Espectáculo teatral: 

 

 Título: Parlamento chimico. Storie di plastica 

Fecha de estreno: 2002 

Guion: Marco Paolini y Francesco Niccolini 

Colaboración en la investigación: Daniela Basso, Carlo Cavriani y Giuseppe Cederna 

Dirección técnica: Marco Busetto 

Interpretación y dirección:  

Producción: Jolefilm 

 

SINOPSIS: Porto Marghera, uno de los ejes industriales de la región véneta en el 

corazón mismo de Mestre, representa, mejor que ningún otro centro químico en Italia, 

el ejemplo perfecto de cómo pueden saltarse las leyes ante la complicidad de los 

poderes fácticos para lograr lucrativos beneficios a expensas del medio ambiente y del 

deterioro de la salud de trabajadores, ciudadanos y, sobre todo, de una de las ciudad 

más bellas del mundo. Hoy posesión de Montedison y de Enichem, Porto Marghera 

sigue desafiando la legalidad pese a las protestas que, desde diferentes ángulos, intentan 

acabar con una pesadilla que se inició ya en 1917. 

 

Emisión televisada: No 

 

Edición comercializada: No 
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VII.3.7. Song n. 32 

 

Espectáculo teatral: 

 

 Título: Song n. 32. Concerto variabile 

Fecha de estreno: abril de 2003 

Guion: Marco Paolini  

Textos: Luigi Meneghello y Federico Tavan 

Música: el grupo I Mercanti di liquore (Lorenzo Monguzzi, Piero Mucilli, Simone 

Spreafico) 

Textos de las canciones: Dino Campana, Ernesto Calzavara, Giacomo Noventa, Gianni 

Rodari, además de canciones propias compuestas por el grupo I Mercanti di liquore y 

Marco Paolini 

Producción: Jolefilm y Cantour 

 

SINOPSIS: Song n.32. Concierto variabile, más que un espectáculo teatral, es una suerte 

de recital en el que Paolini canta o recita textos y canciones basados en textos clásicos de 

la literatura italiana de diversa procedencia junto al grupo I Mercanti di liquore, con los 

que había entrado en contacto el mismo mes de abril de 20103 durante el festival 

Appunti Partigiani celebrado en el antiguo hospital Paolo Pini de Milán. Ente ellos las 

canciones se encuentran poemas musicados de Gianni Rodari (Re Federico, Sul duomo di 

Como, I sette fratelli o Stelle senza nome), poemas de Dino Campana (La notte mi par 

bella y Vele) hasta composiciones basadas en algunos de los poetas sobre los que ya 

había trabajado en el ciclo del Bestiario, como Biagio Marin, Giacomo Noventa o 

Ernesto Calzavara. El hilo conductor que une todas ellas es el tema del agua y la 

explotación de los recursos hídricos, aunque en realidad una idea inicial que luego fue 

prácticamente abandonada. 

 

Emisión televisada: No 

 

Disco comercializado: 

 

 Título: Sputi 

Guion: Marco Paolini e I Mercanti di liquore 

Edición: V2 

Año de edición: 2004 

Duración: 60 min. 

 

El disco contiene 15 temas: Cappello, Re Federico, Parole Mate, Due Parti Di Idrogeno 

Per Una Di Ossigeno, La Notte Mi Par Bella, L'altissimo, Il Sergente Della Neve , 

Domani è Lunedì, Mare Adriatico, Regola Acquea, Sette Fratelli , Il Prigioniero Ante, 

Sottovento, I Nomi Delle Stelle y el homónimo Sputi. La canción Il Sergente sería meses 

después utilizada también en el espectáculo basado en la obra de Rigoni Stern. 
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VII.3.8. Teatro civico 

Emisión en diferido por TV: 

 

 Título: Teatro civico 

Guion: Marco Paolini, Francesco Niccolini y Andrea Purgatori 

Dirección: Davide Ferrario 

Fecha de emisión: septiembre y octubre de 2003  

Canal: Rai3 

Producción: Jolefilm 

 

SINOPSIS: Teatro civico consta de cinco piezas breves de unos 40 minutos cada una 

reunidas bajo el nombre común de Teatro cívico que Paolini produjo a propuesta de la 

periodista y directora del programa REPORT Milena Gabanelli. No son realmente 

espectáculos teatrales, sino monólogos directamente pensados para su emisión televisada. 

Las cinco emisiones son: 

 

a) U-238, en torno al uranio empobrecido utilizado durante la Guerra del Golfo y los 

Balcanes y las enfermedades, sobre todo tumores, que han causado y siguen 

causando todavía en la población y en los soldados años después del conflicto. 

Para ello Paolini parte de la historia real de Luca, un joven que quiere ser soldado 

y que se ha visto obligado a trabajar en medio del polvo que se levanta en los 

lugares en los que se produjeron los bombardeos con uranio empobrecido durante 

la guerra. 

b) Bhopal 2 dic. '84, sobre el conocido desastre humano y ambiental en la India a 

finales de 1984 y la falta de responsables más de dieciocho años después. 

c) Cipolle e libertà, libremente inspirado en Cipolle e libertà de Federico Bozzini, 

supone la revisión de la historia reciente italiana a través de los ojos de un 

sindicalista obrero. A partir del diario-entrevista de Federico Bozzini al obrero y 

sindicalista de Verona Gelmino Ottaviani, se reconstruye la vida de este desde su 

infancia en tiempos de guerra, pasando por el duro trabajo en el campo hasta 

indagar en su dura vida como mecánico de calderas. 

d) Trecentosessanta lire, sobre el sinsentido del sistema financiero a partir de la 

caída de la lira respecto al dólar en el verano de 1985 y los esfuerzos que tuvo 

que afrontar Italia, de la noche a la mañana, para cumplir los súbitamente 

sobrevenidos pagos de deuda pública venidos desde Europa. 

e) Binario illegale es un recorrido en tren a través de diferentes paisajes de Italia 

para observar, combinando los recuerdos de su infancia como hijo de ferroviario 

con sus experiencias de adulto, cómo el país y su sistema ferroviario han 

cambiado. 

 

Edición comercializada: DVD + texto 

 

 Título: Teatro civico. 5 monologhi per Report 

Edición: Turín, Einaudi/Stile Libero, 2004 [DVD, 208 minutos] 

ISBN: 9788806170615 
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VII.3.9. Il Sergente 

 

Espectáculo teatral: 

 

 

 

Título: Il Sergente 

Fecha de estreno: 16 de noviembre de 2004 

Lugar de estreno: Piccolo Teatro de Milán 

Guion: Marco Paolini  

Texto: adaptación de la novela Il sergente nella neve (1953) de Mario Rigoni Stern 

Música original: Uri Caine (Marcia), Mario Brunello (Alone, de Giovanni Sollima) más 

el grupo Mercanti di Liquore (Il sergente nella neve) 

Producción: Jolefilm 

Duración: 2h 

 

SINOPSIS: el espectáculo es la adaptación de la novela de Mario Rigoni Stern Il 

sergente nella neve (1953) en la que el autor de Asiago relata de forma autobiográfica su 

participación en la sangrienta campaña rusa que llevó a cabo el ejército italiano durante 

la Segunda Guerra Mundial. El relato, ambientado en el invierno de 1942-43, se centra 

especialmente en la relación que se establece entre los soldados durante el largo 

estancamiento invernal a orillas del Don y la posterior retirada del ejército italiano a 

través de la taiga helada ante el acecho constante del Ejército Rojo. 

 

Emisión televisada en directo: 

 

 Título: Il Sergente 

Guion: Marco Paolini y Michela Signori 

Dirección: Fabio Calvi 

Lugar de emisión: Cava Arcari de Zovencedo (Vicenza) 

Fecha de emisión: 30 de octubre de 2007 

Canal: La7 

 

Edición comercializada: DVD + texto 

 

 Título: Il Sergente 

Director: Marco Segato 

Edición: Turín, Einaudi/Stile Libero, 2008 [DVD, 127 min.] 

ISBN: 978-88-06-19142-9 

 

Material adicional: edición del espectáculo a partir de tres actuaciones diferentes a la de 

la retransmitida por televisión, en concreto, las del Teatro Duse de Bolonia, en 2006, y el 

Teatro Argentina y la sala Fillmore de Cortemaggiore (Piacenza), en 2007. La caja 

contiene el guion del espectáculo, Il Quaderno del Sergente, de Marco Paolini, más un 

documental, Verso il Don, filmado durante el viaje de documentación realizado por 

Paolini al río Don en 2004 como preparación de la obra. 
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VII.3.10. Miserabili. Io e Margaret Thatcher 

 

Espectáculo teatral: 

 

 

 

Título: Miserabili. Io e Margaret Thatcher 

Guion: Marco Paolini  

Colaboración en el guion: Andrea Bajani, Lorenzo Monguzzi y Michela Signori 

Estreno: 27 febrero de 2007 

Lugar de estreno: Piccolo Teatro de Milán 

Música: Mercanti di liquore 

Producción: Jolefilm 

Duración: 110 min. 

 

SINOPSIS: casi una década después de haber llevado a la escena la última aventura del 

Nicola de los Album, Paolini retoma en este espectáculo a un Nicola ya adolescente que, 

ya metido de lleno en los años ochenta, debe hacer frente a una sociedad siempre 

cambiante en la que imperan las más salvajes leyes de mercado. En un imaginario diálogo 

con la primera ministra británica Margaret Thatcher, símbolo del premeditado despiece del 

estado de bienestar adquirido durante las décadas anteriores, el protagonista tiene ocasión 

de meterse de lleno en política y de ajustar las cuentas con el tiempo que le ha tocado 

vivir.  

 

Emisión televisada en directo: 

 

 Título: Miserabili. Io e Margaret Thatcher 

Guion: Marco Paolini 

Colaboración en el guion: Andrea Bajani, Lorenzo Monguzzi y Michela Signori 

Dirección: Fabio Calvi 

Música original: I Mercanti di liquore 

Lugar de emisión: terminal de contenedores del Puerto de Taranto 

Fecha de emisión: 9 de noviembre de 2009 

Canal: La7 

Duración: 125 min. 

 

Disco comercializado con la música original del espectáculo: 

 

 Título: Miserabili 

Guion: Marco Paolini e I Mercanti di liquore 

Edición: Bagana 

Año de edición: 2008 

Duración: 60 min. 

 

El disco Miserabili recoge las canciones interpretadas durante el espectáculo, todas ellas 

compuestas por el grupo I Mercanti di Liquore y el propio Marco Paolini: Mrs. Thatcher, 

Il rischio, «O la borsa o la vita» (Financial radio), La bolla dei mari del sud, Lista della 

spesa, Angelino Sempreinpiedi, Il vangelo secondo Margaret Thatcher, Belle epoque, 

Bancomat y Miserabile amica. 
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Colección Il teatro di Marco Paolini (La Repubblica y L’Expresso): 

 

 Entre diciembre de 2009 y febrero de 2010 La Repubblica y L’Expresso pusieron a la 

venta en quioscos Il teatro di Marco Paolini, una colección formada por siete espectáculos 

del autor en sus versiones previamente televisadas. La primera de ellas era Miserabili. Io e 

Margaret Thatcher. Entre paréntesis figura la fecha en que se pusieron a la venta: 

 

1. Miserabili. Io e Margaret Thatcher (30/12/2009) 

2. La macchina del capo. Racconto di Capodanno (8/01/2010) 

3. Il Sergente (15/01/2010) 

4. Vajont. 9 ottobre ‘63. Orazione civile (22/01/2010) 

5. I-TIGI a Gibellina. Racconto per Ustica (29/01/2010) 

6. Bestiario italiano. I cani del gas (5/02/2010) 

7. Il Milione. Quaderno veneziano (12/02/2010) 
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VII.3.11. La macchina del capo 

 

Espectáculo teatral: 

 

 

 

Título: La macchina del capo 

Fecha de estreno: 2009 

Guion: Marco Paolini y Michela Signori 

Música: Lorenzo Monguzzi (canciones originales: Acqua di colonia, Muso nero, 

Tabelline, Nicola, Pieto matto y La spinta del sale; más Hallelujah de Leonard Cohen y 

Storia d’amore de Adriano Celentano) 

Producción: Jolefilm 

 

SINOPSIS: si en Miserabili. Io e Margaret Thatcher Paolini retomaba la historia de su 

alter-ego, Nicola, ya adolescente a principios de los años ochenta, en La macchina del 

capo prolonga y completa la historia de Nicola en sus inicios al situar la narración en la 

primera infancia del personaje con un Nicola de 10 años. Situado el espectáculos en 1964, 

Nicola nos habla de su experiencia en la escuela, los juegos con sus amigos Piero Matto y 

Cesarino, los viajes en tren durante el verano y las aventuras estivales en la colonia del 

Adriático, pero también su indecisión respecto a si querrá o no hacerse ferroviario como su 

padre, así como la siempre extraña y compleja experiencia de hacerse mayor. Todo el 

espectáculo transcurre con el constante acompañamiento de la guitarra y la voz de Lorenzo 

Monguzzi. 

 

Emisión televisada en directo: 

 

 Título: La macchina del capo. Racconto di Capodanno 

Guion: Marco Paolini y Michela Signori 

Música original: Lorenzo Monguzzi  

Dirección: Fabio Calvi 

Lugar de emisión: antiguo tribunal de Padua 

Fecha de emisión: 1 de enero de 2009 [121 min.] 

Canal: La7 

Producción: Jolefilm 
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VII.3.12. Par vardar 

 

Espectáculo teatral: 

 

 Título: Par vardar 

Estreno: 2009 

Guion: Marco Paolini  

Textos: Giorgio Baffo, Ernesto Calzavara, Biagio Marin, Luigi Meneghello, Giacomo 

Noventa, Romano Pascutto, Anita Pittoni y Andrea Zanzotto 

Dirección técnica: MarcoBusetto 

Producción: Jolefilm  

 

SINOPSIS: como en el núcleo central de los espectáculos que conforma el ciclo del 

Bestiario, Par vardar es una inmersión en el dialecto y en su capacidad de mostrar un 

paisaje humano y social en vías de extinción. También aquí parte Paolini de un conjunto 

de poemas y textos dialectales de autores véneto-friulanos (algunos ya trabajados con 

anterioridad) para conformar una obra que, antes que un espectáculo teatral al uso, es una 

lectura dramatizada. El título procede de un poema homónimo de Giacomo Noventa ya 

usado por Paolini y por el grupo I Mercanti di liquore en la canción Sottovento, incluida en 

el disco Sputi (2004): “Par vardar dentro i cieli sereni, là sù sconti da nuvoli neri, gò lassà 

le me vali e i me orti, par andar su le cime dei monti. Son rivà su le cime dei monti, gò 

vardà dentro i cieli sereni, vedarò le me vali e i me orti, là zò sconti da nuvoli neri”. 

 

Emisión televisada: No 

 

Edición comercializada: No 
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VII.3.13. Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute 

 

Espectáculo teatral: 

 

 Título: Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute 

Fecha de estreno: 25 de enero de 2011 

Lugar de estreno: antiguo Hospital Psiquiátrico Paolo Pini de Milán 

Guion: Marco Paolini  

Producción: Jolefilm 

 

SINOPSIS: las siglas T4 ocultan una de las mayores atrocidades cometidas por el regimen 

nazi, el proyecto de aniquilación de personas socialmente “inútiles” en hospitales 

psiquiátricos y bajo la supervisión de médicos y enfermeros del sistema sanitari alemán. El 

espectáculo indaga, partiendo de datos concretos y documentos reales, en el horror que fue 

capaz de generar el programa eugenético alemán en su búsqueda de la pureza de la raza y 

en favor de un mayor aprovechamiento de los recursos públicos. 

 

Emisión televisada en directo: 

 

 Título: Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute 

Guion: Marco Paolini 

Colaboración en los textos: Mario Paolini, Michela Signori, Giovanni De Martis 

Dirección: Fabio Calvi 

Fecha de emisión: 26 de enero de 2011 

Lugar de emisión: antiguo Hospital Psiquiátrico Paolo Pini de Milán 

Canal: La7 

Producción: Jolefilm 

 

Edición comercializada:  

 

a. DVD + texto: 

 

 Título: Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute 

Guion: Marco Paolini 

Edición: Turín, Einaudi, 2012 [DVD, 160 min.] 

ISBN: 978-8806212414 

 

Material adicional: la caja incorpora la grabación del espectáculo emitido en directo por 

televisión el año anterior con dirección de Fabio Calvi más un libro de 154 páginas que 

incluye el texto de Marco Paolini y Michela Signori, Taccuino di lavoro, así como un 

artículo de Claudio Magris, La vita in un battito di ciglia. 

 

b. texto, ampliación del espectáculo más las 22 páginas de Luogo per sanare e curare, escrito 

por Mario Paolini, hermano de Marco. 

  

Título: Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute 

Guion: Marco Paolini 

Edición: Turín, Einaudi, 2012 

ISBN: 978-88-06-21017-5 
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VII.3.14. ITIS Galileo 

 

Espectáculo teatral: 

 

 Título: ITIS Galileo 

Fecha de estreno: 2010 

Guion: Marco Paolini y Francesco Niccolini 

Producción: Jolefilm 

 

SINOPSIS: en el mundo actual, en el que la magia y la superchería han vuelto a ocupar un 

punto central en el día a día del inconsciente colectivo y en el que parece que hay más fe 

en los astros que en la pura y verdadera ciencia, Paolini plantea en ITIS Galileo una 

profunda reflexión sobre la revolución copernicana. Para ello, emplea la vida y la obra de 

Galileo (especialmente su obra Diálogos sobre los dos máximos sistemas del mundo) 

como símbolos de la ciencia libre frente a la fe integrista que, de forma cíclica, y más en 

los últimos tiempos, parece augurar un futuro ciertamente oscuro. Intercalando fragmentos 

de indiscutible profundidad con otros de una innegable comicidad, el espectáculo va más 

allá de la toma de posición en la dialéctica fe-religión para adentrarse en la discusión entre 

fe, razón y superstición y los límites de la libertad del ser humano. 

 

Emisión Televisada: 

 

 Título: ITIS Galileo 

Música: Mario Brunello (Suite n. 1, Gigue de Johann Sebastian Bach y  

Cantique de la promesse de Jacques Sevin) y Bandabardò (Circus, compuesta para el 

espectáculo) 

Dirección: Fabio Calvi 

Fecha de emisión: 25 de abril de 2012 

Lugar de emisión: Laboratorio del Istituto Nazionale di Fisica Nucleare de Gran Sasso 

Canal: La7 

Producción: Jolefilm y La7 

 

Edición comercializada: DVD + texto 

 

 Título: ITIS Galileo 

Guion: Marco Paolini 

Dirección: Fabio Calvi 

Edición: Turín, Einaudi, 2013 [DVD, 140 min.] 

ISBN: 978-8806218102 

 

Material adicional: el libro de 154 páginas que acompaña el DVD contiene diferentes 

textos además del guion de Paolini, Niccolini y Signori: Il mio cannocchiale per Galileo y 

Se avesse vinto facile de Marco Paolini; Il Grande Orologiaio y Sepolcri de Francesco 

Niccolini y, finalmente, Galileo “filosofo”, per l’autonomia della scienza de Stefano 

Gattei. Por su parte, el DVD es la grabación del ensayo general que se realizó el día antes 

de la emisión en directo del espectáculo desde el Laboratorio Nacional de Gran Sasso. 
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VII.3.15. Ballata di uomini e cani. Dedicata a Jack London 

 

Espectáculo teatral: 

 

 Título: Ballata di uomini e cani. Dedicata a Jack London 

Fecha de estreno: 1 de agosto de 2010 
(*)

 

Guion: Marco Paolini y Michela Signori 

Música: Gianluca Casadei (acordeón), Lorenzo Monguzzi (guitarra y voz) y Angelo 

Baselli (clarinete). A las canciones originales de Lorenzo Monguzzi se une la 

interpretación de clásicos que van desde temas de Woodie Guthrie, Verdi, Rossini o 

Pearl Jam. 

Dirección técnica: Marco Busetto 

Producción: Jolefilm, con la colaboración de Trentino spa. I suoni delle Dolomiti 

 
(*)

 Como en muchos otros espectáculos de Paolini, es difícil dar una fecha concreta de 

estreno del espectáculo. Más todavía en el caso de su obra sobre Jack London, sujeta a 

una constante ampliación y cambio desde las primeras pruebas a principios de 2004. 

Damos la fecha de 1 de agosto de 2010 por ser el día en el que Paolini hizo la anteprima 

en un lugar tan especial como es el Parque Natural de Orobie Bergamasco a 1200 metros 

de altitud. 

 

SINOPSIS: subtitulado “canzoniere teatrale”, Ballata di uomini e cani se presenta como 

un espectáculo en el que la base musical (encomendada una vez más a Lorenzo 

Monguzzi) se sitúa como hilo musical sobre el que entrelazar la adaptación personal de 

tres relatos breves de Jack London: Mancha, Bastardo y Preparar un fuego. Los tres 

tienen en común el hecho de indagar en algo tan característico del escritor 

norteamericano como es la relación hombre/naturaleza a partir de su concreción en la 

relación que se establece entre diferentes hombres y sus perros en la hostil Norteamérica 

de finales del XIX.  

 

Emisiones televisadas: 

 

 Título: Ballata di uomini e cani 

Fecha de emisión: 23 de diciembre de 2017 

Canal: Rai5 

 

 Título: Jack London and me 

Fecha de emisión: 1 de enero de 2017 

Guion: Marco Paolini y Michela Signori 

Con la participación de: Angelo Baselli, Gualtiero Bertelli, Gianfranco Bettin, Gianluca 

Casadei, Goffredo Fofi, Lorenzo Monguzzi, Stefano Nanni y Davide Sapienza 

Dirección: Pier Paolo Giarolo 

Canal: Rai3 

Producción: Jolefilm 

 

NOTA: A medio camino entre el espectáculo teatral dedicado a Jack London y el 

documental, Jack London and me pretende sumarse al homenaje que Paolini rindió al 

escritor norteamericano mezclando un conjunto variado de material: desde las primeras 

pruebas realizadas en plena naturaleza en los Dolomitas, pasando por los ensayos en el 
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teatro, los diferentes encuentros con críticos y lectores de Jack London, y, finalmente, 

escenas del espectáculo tal y como lo vieron los espectadores. 

 

Edición comercializada: No 
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VII.3.16. Verdi, narrar cantando 

 

Espectáculo teatral 

 

 Título: Verdi, narrar cantando 

Fecha de estreno: 2013 

Guion: Marco Paolini y Gerardo Guccini  

Dirección: Marco Paolini y César Brie 

Música: fragmentos musicales de Giuseppe Verdi 

Acompañamiento musical: Mario Brunello (violonchelo), Stefano Nanni (piano y 

armonio), Francesca Breschi (canto y dirección del coro de espectadores) 

Producción: Jolefilm en colaboración con Antiruggine, AMC, Tatro Regio de Turin 

 

SINOPSIS: como celebración del segundo centenario del nacimiento del músico Giuseppe 

Verdi, Marco Paolini propone un espectáculo-homenaje orientado a descubrir la compleja 

personalidad del autor de Busseto desde sus primeros pasos en el mundo de la música 

hasta su intensa labor como libretista, director orquestal, empresario y político. El 

acompañamiento musical de Brunello, Nanni y Breschi no solo pretende hacer al público 

recordar algunos momentos célebres de sus obras, sino que son toda una invitación a que 

participe cantando, recuperando así el carácter popular, fuertemente simbólico, que esta 

siempre ha tenido. 

 

Emisión Televisada: No 

 

Edición comercializada: No 
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VII.3.17. Amleto a Gerusalemme. Palestinian Kids Want to See The Sea 

 

Espectáculo teatral 

 

 Título: Amleto a Gerusalemme. Palestinian Kids Want to See The Sea 

Fecha de estreno: 29 de marzo de 2016 

Lugar de estreno: Fonderie Limone di Moncalieri (Turín) 

Guion: Marco Paolini y Gabriele Vacis 

Dirección: Gabriele Vacis 

Intérpretes: Marco Paolini, Alaa Abu Gharbieh, Ivan Azazian, Mohammad Basha, 

Giuseppe Fabris, Nidal Jouba, Anwar Odeh, Bahaa Sous y Matteo Volpengo 

Producción: Jolefilm, Teatro Stabile de Turín y Ministerio de Asuntos Exteriores de Italia 

 

SINOPSIS: la participación de Marco Paolini en el proyecto de colaboración llevado a 

cabo junto a Gabriele Vacis con un grupo de jóvenes actores palestinos tiene como 

resultado esta particular versión de Hamlet en la que, con la excusa de la preparación de la 

obra shakespeariana, se combinan diferentes planos narrativos: el viaje preparatorio del 

mismo Paolini a Jerusalén, los ensayos con los jóvenes intérpretes y el relato detallado de 

su complicado día a día en Palestina. 

 

Emisión Televisada: 

 

 Título: Diario de Amleto a Gerusalemme 

Participantes: Marco Paolini, Gabriele Vacis e Marianna Bianchetti 

e con Ala Abu Gharbieh, Ivan Azazian, Mohammad Basha, Giuseppe Fabris, Nidal Jouba, 

Anwar Odeh, Bahaa Sous, Matteo Volpengo 

Dirección: Giulietta Vacis 

Fecha de emisión: 23 de abril de 2016 

Canal: Rai5 

Producción: Jolefilm e Indyca 

 

NOTA: el documental propone un recorrido por las diferentes fases del espectáculo 

Amleto a Gerusalemme, un proyecto nacido en 2008 a partir de una colaboración con el 

Palestinian National Theatre de Jerusalén y el Ministerio de Asuntos Exteriores Italiano 

enfocada en la dinamización de una serie de talleres teatrales con jóvenes palestinos. Con 

este objetivo, se ofrecen diferentes momentos de este proceso, las pruebas previas al 

estreno, reflexiones de los protagonistas y partes del espectáculo final. 

 

Edición comercializada: No 
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VII.3.18. Le avventure di Numero Primo 

 

Espectáculo teatral: 

 

 Título: Le avventure di Numero Primo 

Fecha de estreno: noviembre de 2016 
(*)

 

Guion: Marco Paolini y Gianfranco Bettin 

Música original: Stefano Nanni, Mario Brunello y Coro Juvenil Ciudad de Thiene 

Dirección técnica: Marco Busetto 

Producción:  

 
(*)

 Paolini empezó a llevar de gira el espectáculo Le avventure di Numero Primo desde el 

principio de la gira invernal de 2016-2017, aunque ya un año antes, en octubre de 2015, 

había realizado ante un reducido público las primeras pruebas del espectáculo, un “work in 

progress” que a día de hoy es posible que sea sujeto de cambios. 

 

SINOPSIS: Concebido por Echnè, una inteligencia artificial de última generación, 

Numero Primo, un niño medio hombre y medio computadora, es confiado a Ettore, un 

fotógrafo de sesenta años con el que la supercomputadora ha establecido contacto a través 

de las redes sociales. Forzado a cuidar del niño de forma inesperada, ambos vivirán una 

serie de aventuras marcadas por las extrañas capacidades intelectuales de Numero Primo y 

por la huida que emprenden al detectar que son perseguidos por una oscura corporación 

comercial que intenta hacerse con el niño. En su vagabundeo, acabarán refugiándose en 

una distópica Venecia. Ambientada en un futuro no demasiado lejano, la obra combina la 

comicidad de Paolini con unas dosis de fina amargura que pone frente al espectador, como 

en un espejo, algunos de los hándicaps de la sociedad hipertecnologizada en la que 

estamos inmersos. 

 

Emisión Televisada: No 

 

Edición comercializada: Texto 

 

 Título: Le avventure di Numero Primo 

Autores: Marco Paolini y Gianfranco Bettin 

Edición: Turín, Einaudi, 2017 

ISBN: 978-8806237400 

 

NOTA: a diferencia de otros textos publicados de Paolini, por lo general transcripción más 

o menos definitiva del texto de los espectáculos teatrales, en es este caso Le avventure di 

Numero Primo es una novela escrita simultáneamente a la redacción del espectáculo 

teatral.  
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VII.3.19. Techno Filò. Technology and Me 

 

Espectáculo teatral: 

 

 Título: Techno Filò. Technology and Me 

Fecha de estreno: 2017 

Guion: Marco Paolini  

Dirección técnica: Marco Busetto  

 

SINOPSIS: Al tiempo que preparaba Numero Primo y lo llevaba de gira entre mayo de 

2017 y mayo de 2018, Paolini subió en al menos media docena de ocasiones este 

espectáculo en el que se centra, en coincidencia con la temática de Numero Primo, en los 

cambios tecnológicos que está experimentando nuestra sociedad en los últimos años, 

especialmente, aunque no solo, en el vertiginoso avance de las nuevas redes sociales. Un 

universo este cargado de asombrosas posibilidades y también, cómo no, de inciertos 

peligros, entre los que destacan los inmensos cambios culturales a los que esta sociedad 

hipertecnológica nos está llevando sin casi darnos cuenta. Techno Filò, sin una trama 

concreta ligada a un personaje o a una historia, no pretende en este contexto más que 

hacer en voz altas preguntas incómodas que nadie parece querer responder. 

 

Emisión Televisada: No 

 

Edición comercializada: No 
 

  



411 

 

VII.3.20. Nel tempo degli dèi. Il calzolaio di Ulisse 

 

Espectáculo teatral: 

 

 Título: Nel tempo degli dèi. Il calzolaio di Ulisse 

Fecha de estreno: 12 de julio de 2018 
(*)

 

Lugar de estreno: Teatro romano de Verona 

Guion: Marco Paolini y Francesco Niccolini 

Dirección: Gabriele Vacis 

Dirección técnica: Marco Busetto 

Música original: Lorenzo Monguzzi, acompañado de Saba Anglana, Vittorio Cerroni y 

Emanuele Wiltsch 

Producción: Jolefilm, con la colaboración del Piccolo Teatro de Milán y el Teatro 

Estatal de Verona y el Teatro Stabile de Bolzano 

 
(*)

 Damos como válida esta fecha de estreno, aunque, como ha habido ocasión de 

mencionar (apartado III.1.11), se trata de la versión final de un espectáculo en constante 

modificación, desde el primer acercamiento al mito homérico en U-Ulisse, la 

“perfomance jazz” que tuvo lugar en junio de 2003 en el marco del Festival de Jazz de 

Terni, pasando por la versión titulada Piccola Odissea Tascabile, germen del presente 

espectáculo, que Paolini llevó a los escenarios en más de veinte ocasiones durante la gira 

de verano de 2017 de Le avventure di Numero Primo. 

 

SINOPSIS: de vuelta de la guerra y tremendamente envejecido, Ulises se ha visto 

convertido en un zapatero ambulante que, desde hace más de diez años, va de un sitio a 

otro con un remo en la espalda, tal y como predijo el fantasma del ciego Tiresias en el 

canto X de la Odisea. Este Ulises peregrino no quiere desvelar su identidad y apenas abre 

la boca. Se oculta e inventa historias que, finalmente, no solo acaba por creerse, sino que 

incluso acaban convirtiéndose en realidad... y en mito.  

 

Emisión Televisada: No 

 

Edición comercializada: No 
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