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Las razones que motivaron nuestro interés por Hervé Bazin fueron dispares.
Conociamos su fama de escritor rebelde e inconformista. Nos enteramos de que a pesar
de esto, o tal vez por ello, se trataba de un autor escolar, cuyas obras eran de obligada
lectura en el bachillerato francés. Su popularidad en Francia contrastaba con el hecho de
que no se encontrasen en Espafia traducciones de su obra. Esto significaba que el
régimen que habia regido los destinos del pais hasta la instauracién de la democracia lo
consideraba como un “autor maldito”. Estos aspectos nos llevaron a internarnos por su

obra, de la que pudimos saborear a cada paso sus multiples cualidades.

El primer libro de Hervé Bazin que llego a nuestras manos en el verano del 1985
fue Vipére au poing. Nos sobrecogio al tiempo que nos cautivd la historia de su
protagonista, un nifio no deseado a quien una madre desnaturalizada, exigente y cruel, lo
maltrata psiquica y fisicamente. Como resultado de este andmalo comportamiento
materno, el corazén del protagonista se satura de odio hacia su madre, su familia y la

sociedad burguesa que cierra los 0jos ante semejante atrocidad.

Por supuesto, la primera impresion de lector presuroso nos movié a considerar la
novela como un tratado de agresividad, que ponia en tela de juicio familia y sociedad.
Esta impresion inicial sobre Hervé Bazin como escritor dadaista iconoclasta fue
cambiando a medida que nos adentrabamos en su obra. Creimos comprender que se
trataba de un impenitente rebelde que no se dedicaba a la destruccion de la sociedad en la
que vivia, cuyos valores aceptaba en su mayoria, sino que consagraba su afan en la
perpetua busqueda de mejorarla. Nos encant6, ademas, su estilo conceptista capaz de
condensar en una frase substantiva toda una situacion compleja y de provocar variedad
de sentimientos al tiempo que entretenia. En definitiva, Hervé Bazin nos cautivé hasta el
punto de emprender la traduccion de sus novelas y de profundizar en el estudio de su

obra.
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No nos extrafié su popularidad en Francia, dado que, a pesar de la riqueza de su
Iéxico®, la lectura de sus obras resulta facil y agradable. Intuimos que tal vez era ése el
motivo por el que algunos criticos consideraban la obra de nuestro autor como de menor
importancia. Sin embargo, detras de su aparente facilidad se esconde una profundidad
que muchos han querido ignorar y que procuraremos mostrar en nuestro trabajo. Sus
relatos poseen una trabajada estructura y sus personajes bien forjados. Ademas, los
temas de sus obras sobre la vida privada y, en especial, sobre los problemas de la familia

son de alcance universal y atemporal.?

La conmocién que nos produjo Folcoche el personaje femenino protagonista de
Vipére au poing fue tan impactante que su fuerza nos indujo a orientar la lectura de las
demas novelas y a fijar nuestra atencion en el personaje de la madre. Hacia él
encaminamos nuestros primeros esfuerzos de investigacion. Creiamos haber encontrado
el tema ideal, maxime teniendo en cuenta que al iniciar nuestro trabajo comprobamos que
el nimero de ensayos publicados sobre este asunto no estaba en consonancia, a nuestro
entender, con su importancia en la obra de nuestro autor. Esta escasez justificaba nuestro
trabajo: recapitular lo escrito hasta la fecha y aportar matices nuevos a lo ya publicado.
Descartamos de antemano el estudio de la importancia del personaje de la madre en la

intriga de cada una de las obras por ser éste el aspecto mas tratado®.

El caracter peculiar de la madre de nuestro autor contribuyé a que mantuviese
con ella unas relaciones andmalas. Estas circunstancias le hicieron vivir una nifiez
traumatica. Pero aun teniendo esto en cuenta, causa sorpresa comprobar que la profusion
del personaje “madre” en sus relatos contrasta con su ausencia como tal en sus escritos
autobiograficos. En concreto en Abécédaire, el autor expone, por orden alfabético, su

particular vision sobre aspectos relevantes de la sociedad en la que vive, analiza

! Tanto por la proliferacién de hapax como por los neologismos y la terminologia especifica utilizada.
Tzanavari (2009, pp. 197-209).

2 «_a relation entre son histoire personnelle et la fiction tendrait plutdt & s’inverser au cours de sa longue
carriere d’écrivain dans la mesure ou la fonction cathartique de 1’écriture est peu a peu remplacée
chez lui par la motivation plus ambitieuse de composer des romans & prétention universelle.” Melison-
Hirchwald (2009, p. 181).

® En especial Boyer: La Femme dans les romans d’Hervé Bazin. Peter Lang, Berne, 1990.
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momentos concretos de su vida personal y enjuicia a las personas que lo rodearon.
Figura la entrada “Pére”. No aparece, sin embargo, la entrada con la palabra “Mére”. La
referencia mas directa a su madre aparece bajo el epigrafe de Madame. Utiliza este
término para mentarla al recordar a sus difuntos: “{...} Parmi les disparus {...} Grand-
mere, {...} Madame.” (ABC, p. 194) Emplea otro término cualquiera si hace referencia a
ella, como cuando enumera las distintas etapas de su vida: “Pour ma part je m’en connais
au moins six: une aupres de ma grand-mére, une sous sa bru...” (Ibid., p. 240) En un
principio, creimos comprender que, al no mentarla, Hervé Bazin le negaba la dignidad de

madre pues la culpaba de ser el agente primordial de todas sus desdichas.

Este inusual e intencionado lapsus y sus connotaciones reforzaron nuestro interés
por el personaje de la madre. Decidimos emprender su estudio a pesar de que la cuestion
de la perfidia materna habia sido tratada por escritores anteriores a Herve Bazin, por lo
que suponiamos que se trataba de un terreno suficientemente trillado. Nos referimos, en
concreto, a Poil de carotte de Jules Renard y a L enfant de Jules Valles. Desde un
primer momento, nuestro autor incluye en su obra la responsabilidad condenable de la
madre. Pero, a medida que progresdbamos en el estudio de su obra y recopilabamos
datos, aparecian, en contraposicion, figuras maternas mas propicias. En todos los casos,
la presencia materna era fundamental en la formacion de personalidad de su prole y en el
desarrollo de la intriga. Su influencia se percibia, incluso, en las obras en las que la figura
materna aparecia solo en la prehistoria narrativa. En los casos de inhibicion o de ausencia
fisica de la madre, la suplian otros personajes que asumian sus funciones y su
responsabilidad. Aungue no todos, la mayoria contribuia a mitigar la desdicha de los
seres dependientes o0 a propiciar su satisfaccion. El bienestar era, en cualquier caso, el
estado por todos apetecido. La madre dejaba de ser un mito per se para devenir un mito
integrador de todos los agentes, tanto propiciatorios como desfavorables, que terciaban
en la basqueda de la dicha. Dentro de una sociedad en evolucion, en la que el papel de la
mujer era cada vez mas importante, su labor de esposa y, sobre todo, su papel de madre
podrian verse resquebrajados. De esta manera Hervé Bazin desteje el mito de la madre
para luego proceder a su remitificacion. Esta tarea de desconstruccion es la que
proporciona al mito de la madre una multiplicidad de sentidos. Es bajo este angulo,
donde habria que interpretar la aseveracion de Hervé Bazin al referirse a Vipére au poing

11
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en el articulo periodistico titulado Il écrit pour alerter, “C’est la chute du mythe de la

mére.”

Definir el tema con precision, hallar los caminos adecuados para profundizar en
su estudio y conseguir exponerlo con claridad, eran tareas que planteaban problemas de

gran calado, maxime si nos decidiamos a abordar el alcance tema del mito de la madre.

Por un lado, teniamos que ahondar en el amplio mundo del mito. Nos interesaba
enterarnos de las razones de su origen, captar los matices de su esencia, averiguar los

motivos de su pervivencia e indagar su productividad en la creacion literaria.

Debiamos, ademas, internarnos en el extenso universo de la sociologia y en los
terrenos pantanosos de la psicologia. Nos tocaba navegar por las misteriosas
sinuosidades de la complejidad del ser humano y encarar las diferentes y personales
concepcion sobre esta materia. Era preciso enredarnos con las dificultades de las
relaciones humanas y las diferentes etapas de la evolucion de la sociedad y dilucidar la
situacion en el momento actual. No podiamos obviar la persistente tirantez entre el
hombre y la mujer y los inevitables forcejeos de ambos sexos por detentar en todo

momento la primacia, tanto en la vida publica como en la privada.

Contadbamos con la dificultad afiadida que representaba nuestra intencion de
abarcar la totalidad de la obra literaria de Hervé Bazin, de quien pretendemos ofrecer una

vision amplia de la interrelacion palpable entre su personay su obra.

En el primer caso, la nutrida bibliografia de autores acrisolados nos adentrd de
manera agradable en el fabuloso mundo del mito. Sin embargo, para la exposicion de
nuestro trabajo en este campo, hemos decidido apartarnos de la mitocritica establecida y
olvidarnos de los distintos estratos mitémicos. No nos vamos a detener en hacer un
inventario de los numerosos mitos clasicos recurrentes en las obras. Tampoco vamos a
considerar el evidente paralelismo existente entre los personajes miticos y los actantes, ni

vamos subrayar sus diferencias, ni las frecuentes subversiones, ni las transmutaciones de

* Guilloux, M.: L ’Humanité du 17 mars 1993, p. 16.
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mitemas de un sexo al otro. Nos desviamos del método holistico, ya que tendremos en
cuenta unicamente la reescritura de los mitos fundidos con lo cotidiano, donde los
mitemas evocados articulan el entramado de cada obra. De alguna manera, invocando
nuestro libre albedrio, hacemos nuestra la reflexion de Martinez Martin al respecto: “En
este caracteristico proceso de reescritura y reinterpretacion a traves de los siglos que
caracteriza al mito, cada autor da al personaje un caracter particular de acuerdo con sus

intereses y con los de su época.”

Dispusimos, en el segundo campo, de las extensas publicaciones de acreditados
psicologos, socidlogos y filosofos que nos proporcionaron vias de interpretacion del
papel de la mujer en la familia y de la evolucion de su influencia en la sociedad. Los
ensayos de critica literaria de diversos autores de la literatura contemporanea nos

aportaron acertados criterios para acercarnos al estudio de nuestro autor y de su obra.

Precisamente para este Ultimo menester, contamos, por supuesto, con un
reducido pero escogido numero de publicaciones, entre las que se encuentran ensayos,
tesis y articulos de todo tipo. La Biblioteca municipal de Nancy donde se ubica la
Fundacién de los hermanos Goncourt y en la que se encontraban, entonces, los fondos
pertenecientes a nuestro autor nos sirvid en su momento de copiosa fuente de

informacion.

Hemos de precisar que, debido al largo periodo que media entre el momento en el
que la Comision de Doctorado acepta esta tesis, en el afio 2000, y el momento de su
redaccién, aplazado por diversos motivos, nuestra bibliografia se centra en un corpus
definido por esa fecha, en el que se incluye también las novedades que se han ido

publicando hasta el momento actual en todos los aspectos estudiados.

Una vez que creimos comprender que el personaje de la madre era el que
simbolizaba el afan de los actantes por conseguir la felicidad, se planteaba dilucidar cuél

era la eficacia de la madre y la de los agentes substitutos en dicha busqueda, y cual era el

® Martinez Martin, J.J.: Ifigenia de Teresa de la Parra ;Una revisién conservadora del mito? En
Tejiendo el Mito. 2010, p. 155.
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grado de satisfaccion que proporcionaban los intervinientes. En cualquier caso, convenia
averiguar el afan que cada personaje ponia por su cuenta en prolongar el estado
apetecible conseguido o el empefio que invertia en procurérselo. ¢La madre era un
agente imprescindible o contingente para satisfacer las necesidades fisicas y psiquicas de
sus retofios? ¢En caso de insuficiencia materna, podria alguien substituir su labor?
¢Cuando estas estructuras basicas de ayuda fallaban o desaparecian, que podia hacer el
individuo para colmar sus ansias? ¢;En qué medida la ayuda externa y el esfuerzo propio

hacian factible el bienestar deseado? ¢Era posible conseguir la aponia?

Para responder a estas y a todas aquellas preguntas subsiguientes que podran
surgir a lo largo del desarrollo de este trabajo, vamos a dividir nuestro estudio en una

introduccion, dos capitulos y un epilogo, ademas de la consabida conclusion.

En nuestra Introduccion nos ocuparemos de Hervé Bazin autor. Abordaremos la
influencia del medio familiar en su formacion, en el rumbo de su vida y en su creacion
literaria. Nos interesaremos por el ambiente social y literario en el que Hervé Bazin crea
sus relatos, al tiempo que averiguaremos la opinidn que dicho ambiente suscita en
nuestro autor. Analizaremos las razones que lo movieron a dedicarse a la literatura y el
tipo de produccion por él elegida. Precisaremos las razones que motivaron nuestra
eleccion del corpus sobre el que se basa nuestro estudio. Nos detendremos un momento
a recorrer el contenido de sus obras, de las que propondremos una corta resefia. A
continuacion daremos un repaso a la multitud de temas que nuestro autor desarrolla en
sus escritos. Terminaremos nuestra introduccion haciendo una exploracion del mito hasta
el momento actual y trataremos de esclarecer la utilizacion que de él hace nuestro autor

en su obra.

Incluimos en la Primera parte el estudio de la fase pasiva y receptiva. Los hijos
son seres enteramente dependientes. Expondremos los diferentes aspectos de la
intervencién de una madre en crear para los hijos el rincon beatifico que necesitan. Para
conseguirlo, la madre ha de desempefiar diversas funciones: La nutricia proporciona
alimento, ropa, y la afectiva, que da carifio, contacto fisico. La tutora prepara al nifio
para enfrentarse a la vida. La socializadora solicita el dominio de los esfinteres, el respeto

al orden social y el dominio de la agresividad. Nos interesaremos en un primer punto por
14
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las madres capaces de proporcionar a sus retofios el ambiente ideal para un desarrollo
equilibrado. Mas, como la madre no escapa a la dualidad del ser en la que se contraponen
dos poderes, al igual que le ocurria a Medusa, cuya sangre era un veneno mortal si
brotaba de las venas del lado izquierdo y un remedio “capaz de resucitar a los muertos”
si lo hacia de las del derecho®, resulta que las imperfecciones que la afean merman o
eliminan las virtudes que la adornan. Por ello, en un segundo punto analizaremos el
alcance de la ausencia de la madre en el desarrollo psicologico de los retofios.
Enumeraremos los mdaltiples episodios en los que el comportamiento materno
improcedente en todos los campos que le incumben atormenta la vida de sus vastagos o
les produce en determinados casos secuelas irreversibles. Veremos que la ausencia de la
madre por un lado y, por otro, la inconveniencia de su proceder o su ineficacia como
principio de bienestar crea un espacio amatrida. Para colmar este vacio inadmisible,
acuden en ayuda de los seres dependientes agentes sustitutivos, externos y ambientales.
Indagaremos en qué medida resulta eficiente la intervencion los personajes femeninos, en
especial, de la abuela. Haremos otro tanto con la participacion del padre, de parientes, de
allegados y amigos para comprobar si su intervencion procura a los indefensos nifios el
ambiente placentero que precisan. Verificaremos si, en este empefio, es provechosa la
mediacion de la sociedad con sus instituciones benéficas. Veremos, por altimo, en qué
medida el entorno fisico y los elementos telUricos ofrecen a los necesitados la acogida y

el abrigo que otros entes les negaron.

En la Segunda parte expondremos la fase activa y homeostatica. Al llegar al uso
de razén o una vez adultos y con capacidad de decision, hay personajes que rechazan por
multiples razones la ayuda que se les ofrece o la consideran insuficiente. Por su cuenta,
emprenden con afan explicito y renovado la busqueda de la felicidad. Recurren para ello
a todos los factores que puedan contribuir a compensar sus carencias, a propiciar la
apetecida dicha, a incrementar la satisfacciébn que les embarga o a prolongar los
momentos agradables de que disfrutan. Verificaremos en qué medida la actividad
profesional elegida puede ser un recurso operativo beneficioso. De igual manera,

examinaremos la eficacia de pasatiempos y hobbies, como ayuda complementaria para

® Grimal (1989, p. 218).
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despejar la mente y para olvidar los problemas cotidianos y los desencuentros familiares.
Trataremos de averiguar, en especial, si los factores afectivos son efectivos para nuestros
protagonistas en su afanosa busqueda. Pesaremos el alcance de la amistad en el &nimo de
los personajes y mediremos si su incidencia resulta significativa en su comportamiento.
En este mismo campo, mediremos el nivel que alcanza el compromiso amoroso y todo lo
que él conlleva en todas y cada una de las obras de nuestro corpus. Dada la
trascendencia que en general se concede a este sentimiento, averiguaremos la opinién de
nuestro autor sobre este particular y apreciaremos si sus personajes cifran también la
felicidad en llegar al matrimonio, en crear una familia y disfrutar de la descendencia.
Procuraremos poner de manifiesto los distintos caminos elegidos para conseguir la meta
deseada. Graduaremos el entusiasmo y empefio puestos en la consecucion de estos fines.
Evidenciaremos los matices y diferencias que separa la actuacion personal de cada uno

de los actantes de las obras de nuestro corpus.

En el Epilogo, trataremos de dilucidar en qué medida la aportacion de los agentes
externos, la efectividad de los recursos solicitados y el propio afan resultan satisfactorios
y si la intervencion de todos ellos facilita la consecucién de los logros apetecidos o si

dichos logros son, en definitiva, problematicos.

Incluiremos en el Anexo, una cronologia sucinta de nuestro autor asi como la

transcripcion de una de las entrevistas que con él mantuvimos.

Con el anexo, el desarrollo del tema sobre la obra de Hervé Bazin cobra, como el
mito, figura circular, cuya linea envolvente es el autor, de quien esbozamos los rasgos

mas sobresalientes sobre su persona y su produccion en nuestra introduccion.

16
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2. INTRODUCCION
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2.1 AMBIENTE FAMILIAR

“Race, classe, fortune, intelligence, santé, force,
éducation, coutumes. Tout cela nous conditionne.
Qu’avons-nous donc choisi de ce qui nous fait
choisir?”

Abécédaire, 60.

Son multiples los factores que intervienen en la formacion de una personalidad.
Rof Carballo pone de manifiesto la importancia del entorno familiar sobre el entramado
afectivo que él llama urdimbre:

El mar actu6 desde mis primeros dias sobre mi urdimbre, superponiéndose magicamente al

carifio maternal. Y si a ello afiadimos (...) los relatos del Quijote o de las Mil y una noches o los

infinitos cuentos que mi padre me relataba teniéndome sobre sus rodillas puedo ahora

comprender y tratar de que el lector lo comprenda, cémo lo que los neurofisicos llamarian mi

infantil hemisferio cerebral «no dominante», iba recibiendo el influjo mégico de todo un

gigantesco sector de la realidad.”

Ortiz-Osés incide también en la influencia benefactora que la vida de familia tuvo
en su formacion:

Bienaventurado el poseso o poseido del amor: del amor paterno -transversal, oblicuo, transfuga,

vertebrante. Y del amor materno, inconsutil, sustantivo, posesivo, lubricante, omniabarcante.

Bienaventurados los que aman (aun sin ya ser amados): es que fueron amados a su debido

tiempo. Y aun acaso a destiempo.®

Michel afiade a lo anterior la capacidad de interaccién que se establece entre el

individuo y el medio:

" Rof Carballo, J.: Violencia y ternura. Barcelona, Espasa-Calpe, 1991, p. 30.
& Ortiz-Osés, A.: Mitologia cultural y memorias antropoldgicas. Barcelona, Antropos, 1987, pp. 31-33.
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Los situacionistas reconocen con los interaccionistas que la familia es una unidad de personas

interactuando de manera continua. Ademas de la interaccion, estudian a la familia en cuanto a

constituyente de una situacion social para el comportamiento. La familia es percibida por esto

autores como una unidad de stimuli que actua sobre el nifio.®

Por su parte, Lopez Lépez incide también en su estudio sobre la interdependencia
entre el habitante y su medio ambiente:

El grado de adaptacion, simbiosis 0 compenetracion entre entorno y habitantes es tal que no

somos capaces de decir quién transforma a quien; es una metamorfosis reciproca. *°

No resulta facil precisar con exactitud en qué medida cada uno de ellos influye en
su consolidacién. Pareceria, pues, arrogante, pretender que sélo el entorno inmediato
repercute e influye en la formacion de un escritor y en la concepcion de su obra, pero
tampoco se sustentaria el hecho de minimizar su influencia. En el caso que nos ocupa, la
familia y el entorno social han tenido un amplio protagonismo en la construccion del
edificio psicologico de Hervé Bazin, segun propia afirmacion: “Je ne pense pas que
I’homme soit seulement le résultat de I’ceuf. Je pense qu’il est avant tout un étre social et

qu’il se fabrique au fur et a mesure de la vie.” '

Este extremo se refleja, asi mismo, en el contenido psicologico de sus personajes,
que viven, en su inmensa mayoria, en el mismo entorno fisico-geografico en el que vivid

su creador.

Jean-Pierre-Marie Hervé-Bazin, conocido en el mundo de las letras por Hervé
Bazin, fue presidente de la Academia Goncourt desde 1972 hasta su muerte en febrero
de 1996. Hervé Bazin nace en 1911 poco después de que se avistase el cometa Halley*,

el mismo afio en el que muere Mabhler, en que Mme. Curie recibe el premio Nobel, Saint-

® Michel, A.: Sociologia de la familia y del matrimonio. Barcelona, Peninsula, 1991, p. 16.
19| 6pez Lépez, M.: El mito en cinco escritores de Posguerra. Madrid, Verbum, 1992, p. 66.

Y AAVV: Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers, 11-13 décembre 1986. Angers, Presses de
I’Université, 1987, p. 327.

12 Hervé Bazin: Abécédaire, p. 65.
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John Perse publica Eloges y la “Bande a Bonnot” aterroriza a Paris entero'**. Nuestro
autor viene al mundo en Angers, capital de una regién catélica y monarquica:
Tout 1’Ouest est profondément marqué par le catholicisme {...} D’ailleurs, c’est a peine si en
Craonnais {...} le 14 juillet est une féte légale: la féte nationale y serait plutdt celle de Jeanne
d’Arc.™
Hervé Bazin, al igual que sus dos hermanos, pasa los primeros afios de su vida al
cuidado de su abuela materna. El autor comenta en multiples ocasiones la razén por la
que se hace cargo de sus nietos tan pronto como nacen: “On lui avait laissé mon frére
ainé pendant quelques mois a sa naissance, ce fut une catastrophe. Ma mére faisait des

enfants qu’elle refusait de soigner.”*®

Hervé Bazin no tiene ocasion de conocer realmente a sus padres hasta despues
del fallecimiento de su abuela. EI muchacho iba a cumplir entonces once afios. En la
emision radiofonica Radioscopie de Jacques Chancel, al comentar sus relaciones con su
madre, Hervé Bazin le confia al periodista: “Je suis né le 17 avril & 7 heures du matin,
{...} Une heure plus tard, j’étais chez ma grand-mere et que je n’ai revu Madame mere

que 11 ans plus tard.”®

El tan deseado regreso de la madre se convierte en una pesadilla. Pierde a una
abuela estricta pero comprensiva y se enfrenta a una madre atipica, como consecuencia
de una meningitis que contribuy6 a formar una persona fria y poco normal: “A la limite,
¢’était un cas pathologique {...} Il s’agissait vraiment d’un type balzacien.”"" A ello hay

que afadir que sentia poco aprecio por su propia familia, porque se educd en un

3 Walzer, P-O: Littérature francaise, le XXe siécle. Tome I, 1896-1920. Paris, Artaud, 1975, p. 442.

* Seguimos en nuestras notas el sistema utilizado por Sierra Bravo: Hacemos referencia a la Bibliografia
critica indicando en cada caso el nombre del autor, la fecha de publicacion del libro y la pagina
correspondiente. Sierra Bravo: Tesis doctorales y trabajos de investigacion cientifica. Madrid,
Paraninfo, 1986.

% Hervé Bazin: Entretiens avec Jean-Claude Lamy. Paris, Stock, 1992, p. 77.

1> Bisiaux, M.; Jajolet, C.: A ma mére. 60 écrivains parlent de leur mére. Paris, Pierre Horay. Marzo
1988, p. 29.

® France Inter, el 1 de noviembre de 1992, (reposicion del domingo, 18 de febrero de 1995, dia
siguiente a la muerte de Hervé Bazin).

" Lamy, J-C.: Playboy d’octubre 1981, p. 118.
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internado del que salid para casarse: “A dix-huit ans, connaissant a peine sa famille, elle
nourrissait envers les siens une rancceur qui, par la suite, devait s’accentuer.” (EJCL, p.
21) Como consecuencia, se muestra con sus hijos insensible y exigente. Los priva de
todo lo que pueda agradarles, como lo detalla nuestro autor en la citada entrevista
radiofénica de Jacques Chancel, al responder a la pregunta del periodista sobre sus
habilidades musicales: «“Hervé Bazin: -Suis pas doué {...} J’ai essayé¢ de jouer du piano
quand j’¢tais enfant. Quand ma meére vit que je prenais plaisir, elle a interrompu son

piano.” “JC: -Encore une preuve de son amour!” “HB - N’est-ce pas?”»'®

Hervé Bazin pronto llega a odiar a esa madre que lo humilla y lo maltrata
despiadadamente, ante la miedosa pasividad de su padre y la indiferencia de los
preceptores que se ocupan de su educacion en la mansion familiar. EIl joven Hervé-Bazin
acumula desprecio por el padre, odio hacia la madre y rencor contra la institucion de la
familia y contra la sociedad y la Iglesia, que cierran los o0jos hipocritamente y permiten
que una madre abuse de su autoridad y les haga la vida imposible a unos nifios
indefensos. En Mon plus beau souvenir d’enfance, Hervé Bazin relata el episodio de la
caja de caramelos con la que “Madame mere” torturaba a sus hijos. Dejaba los caramelos
a la vista de los nifios, pero les prohibia que los tocasen. La vispera del santo de su
padre, el muchacho le da al perro los 17 caramelos que quedaban en la caja. La madre
cree que se los comid él y lo castiga; pero el castigo no dura mucho porque el padre lo
perdona con motivo del dia de su santo. Nuestro autor confiesa: “Je me retrouve
complice de cet enfant, risquant la premiere révolte, son geste gratuit, mais imparfait.”*
A partir de la publicacién de Vipére au poing, las cartas recibidas y los testimonios
publicados revelan a Bazin que su caso no es el tnico: “Il croyait étre un cas, un monstre

de malheur opprimé par un monstre de dureté. Son livre lui a révélé qu’il était 1égion.””

Las relaciones de los chicos con su madre llegan a ser tan tensas que la familia

decide enviarlos a un internado. Hervé Bazin precisa al respecto: “Nous avons été

'8 Ver nota 14
19 Bazin, La Nouvelle République, Centre - Ouest, de 31 de junio de 1969, p. 1.
20 Guth, Paul: Quarante contre un. Paris, Filipacchi, 1991, p. 37.
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dispersés dans différents colleges. {...} Mes fréres ne tenant pas plus que moi a séjourner
a la maison, c’est dire que parents et enfants n’ont guére connu I’intimité.” (EJCL, p. 72)

Jean-Pierre es expulsado de dos de los colegios por su caracter discolo.

Una vez terminado el Bachillerato, el joven Hervé-Bazin se niega a seguir los
pasos de muchos de sus antepasados. Lo que €l quiere es estudiar periodismo. Por esta
razén, y debido a sus relaciones sentimentales no aceptadas por sus padres, rompe con la
familia y abandona los estudios de Derecho en la Universidad Catélica de Angers. Se
marcha a Paris y se casa. Se ve obligado a vivir en los sitios mas sordidos, hoteles y
viviendas de mala muerte: “D’ici a 1a, au hasard des quittances, nous avons connu les
garnis démenagés en catimini.” (ABC, p. 108) Para ganarse la vida trabaja en los oficios
mas dispares y humildes:

Pendant quatorze ans, il a travaillé dans I’ombre et dans le brouillon, menant une vie de baton

de chaise, exercant en marge de la littérature toutes sortes de métiers dont marchant ambulant,
garcon d’ascenseur ou batteur de tapis.”

Lo hace, ademas, para escarnecer a la familia:

Un gilet rayé sur le ventre, un panneau d’homme-sandwich sur le dos et dans vingt occasions
plus mortifiantes, souviens-toi, fils de mon pére, avec quel plaisir tu les as bafouées, sa toque et
sa toge, ses certitudes et ses vanités! {...} Et pourtant, chers parents, vous devriez le savoir:
quand-on ne peut s’offrir qu’elle, la déchéance, c’est une provocation aussi vive que le succes.

(ABC, pp. 39-40)

Se matricula en la Facultad de Letras y consigue terminar con éxito la carrera.
Gracias a su trabajo como “negro” al servicio de escritores consagrados®, colabora en
algunos periodicos populares, donde publica también novelas por entregas. Su actividad
como periodista le posibilita mantener relacién con el mundo de las Letras, principiantes

como Bernard Clavel y consagrados como Paul Valéry®.

Otra de las razones por la que no le pesa haber abandonado su provincia natal es

porque, en nombre de la dignidad de la persona, le agobia el hecho de vivir en una tierra

21 Moustiers, P.: Hervé Bazin, ou le romancier en mouvement. Paris, Seuil, 1973, p. 152.
22 Entretiens avec Jean-Claude Lamy, p. 40.
2 Op. cit., pp. 83y 104.
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casi feudal. EI Craonnais de Anjou no es Unico territorio de Francia donde ademas de
unas reglas de derecho caducas, pero en vigor, existe la con-fusion de la familia y la
propiedad:

En Francia, la novela (de Balzac a Frangois Mauriac y a Hervé Bazin) ofrece una dramatica

ilustracién de la conjuncién de la familia burguesa y de la propiedad privada.®

El joven Hervé-Bazin reniega de una tierra ingrata, donde las grandes familias
terratenientes tratan a su personal casi como si fuesen esclavos®. Con el tiempo, el odio
que sentia en su juventud por su tierra se va apaciguando: “Qui j’ose aimer, marque,
dans son ceuvre, un retour a la terre, un recours a la terre protectrice, a la terre
tutélaire.””® El hecho de haber vivido la mayor parte de su vida lejos de las grandes
aglomeraciones lo lleva a proclamarse un escritor provinciano: “Je vis, j’écris en
province. Parlant d’elle et de sept francais sur huit qui I’habitent, j’en suis un pro.”
(EJCL, p. 118) Como escritor, su patria chica es fuente de inspiracion para el marco de
muchos de sus relatos: “En fait je suis un exilé {...} j’ai quitté mon pays auquel je suis
pourtant assez attaché pour en avoir fait le décor de plus de la moitié de mes livres.”
(ABC, p. 77) Dufossé confirmaba, en su momento, las palabras de nuestro autor: ... sur
les dix-sept ouvrages signés Hervé-Bazin, huit sont angevins.”?” Lo subraya, asi mismo,
Anne-Simone Dufief: “...I’inspiration angevine est trés importante dans I’ceuvre, on la

retrouve dans des romans de facture trés différente...”?®

La huida de la tierra natal lo convierte en un gran viajero, al estilo de Henry de
Montherlant y de Jacques Lacretelle. Hervé Bazin visita en repetidas ocasiones América

del Norte y el norte de Africa; recorre toda Europa bajo los auspicios de la OMS.

% Michel, A.: Sociologia de la familia y del matrimonio. Barcelona, Peninsula, 1991, p. 33.

2 A lo largo de su obra, Hervé Bazin traza las pinceladas que nos revelan una tierra con clima
desapacible (L 'huile sur le feu, p. 9; Madame EXx, p. 70; L église verte, p. 192), con una campifia poco
acogedora (Cri de la chouette, p. 215) y casi siniestra (L huile sur le feu, p. 195); una tierra sometida
al poder burgués (Vipere au poing, p. 127; La téte contre les murs, p. 131; L huile sur le feu, p. 84; Le
Matrimoine, p. 12; L’école des péres, p. 21) y al de la Iglesia (Vipére au poing, p. 208; L huile sur le
feu, p. 208; Le Matrimoine, p. 89; L école des péres, p. 95).

% Moustiers (1973, p. 133)
2" Dufossé, M.: Les Bazin et la province d’Anjou. Angers, Editions du Choletais, 1977, p. 30.
% Dufiel, A-M. (2009, p. 5)
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Desarraigado, nuestro autor peregrina casi constantemente en busca de una tierra
prometida que guarde parecido con la tan denostada tierra de su nifiez, como lo sefiala
Moustiers al estudiar la importancia del agua en la obra de Hervé Bazin:

Ce nomade n’a jamais cessé de se fixer; car ses errances, ses déménagements successifs

finissent toujours par le conduire autour de la méme terre: terre humide, sous un ciel brouillé,

prés d’une riviére. En somme: Le Craonnais.?

Esta huida implica también el cambio frecuente de casa y de lugar de residencia:
“Hervé Bazin a connu 34 lieu de vie (dont 19 résidences secondaires), soit un
changement de domicile environ tous les deux ans.” En su interior busca el cobijo que
le negd el seno materno, aquejado, sin duda, del “complejo de Jonas”, todo reducto
posee un valor ambivalente de acogida-proteccion y de discontinuidad-separacion-
soledad. Estos espacios cerrados remiten a la madre: “En general, tanto la casa como la
habitacion es un simbolo de la figura materna. Observemos que los términos que aluden a

la casa son femeninos en las lenguas indoeuropeas.”.

A nuestro autor le encantan las manualidades: “Si je me sers tant de mes mains
pour jardiner, peindre, tapisser, magonner en tous genres, ¢’est que je me sens absous par
ces taches manuelles.” (ABC, p. 22) Le gusta vivir dentro de un entorno poblado de
arboles que recrea su nifiez: “Jaime les Linux de haute linaje...” (ABC, p. 116). Compra
casas generalmente en estado ruinoso y las rehabilita. Una vez terminadas las obras, se
muda porque teme gue la casa termine apoderandose del propietario que la construyé y
amuebl6 conforme a sus gustos:

Jhabite; je ne demeure guére. Crabe enfermé dans sa carapace et que de temps en temps la

renouvelle {...} J’ai occupé successivement une quinzaine de maisons {...} La raison n’est pas

simple. Le vice de la réfection {...} n’explique pas tout. La vertu de me recommencer, de me

rajeunir ailleurs, ’accompagne. Et le souci de ne jamais trop me fixer... En fait je suis un
exilé... (ABC, p. 77.

2 Moustiers (1973, p. 134).

% Brengues-Epinette, F.: Faire, défaire, refaire chez Hervé Bazin. En AAVYV, Hervé Bazin. Actes du
colloque d’Angers, 11-13 décembre 1986. Angers, Presses de 1’Université, 1987, p. 296.

%! Bueno Alonso, J.: Imagenes de mujer. Alicante, Universidad, 1996, p. 89.
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En un texto posterior, vuelve a afirmar que una vez terminadas, las casas dejan de
interesarle, porque tiene: “le vice de I’architecte, qui construit ou transforme, puis se
désintéresse de ce qu’il a achevé.” (EJCL, p. 54) Precisa, ademas, que los cambios
convienen a su naturaleza inestable:

Jai da faire une allergie aux murs. En tout cas, la stabilité n’aura pas été mon fort. Ailleurs a

été pour moi un mot de passe. Rester est un verbe que je ne conjugue pas aussi bien que partir.
{...} je n’ignore pas que le renouvelement du site semble m’offrir une autre tranche de vie.

(EJCL, p. 53)
De esa manera evita que la casa inmovilice al ocupante, lo aprese en el pasado y
siga siendo lo que fue, sin posibilidad de cambio y progreso. En la primera parte de este

trabajo hablaremos del «sindrome de evasion» inherente a la carencia afectiva.

Su carécter tosco Y dificil no favorece las relaciones matrimoniales. Hervé Bazin
se refiere a menudo al influjo negativo que en él ejercio al respecto el ambiente familiar:

Nous sommes ce que notre jeunesse nous a faits. Les rapports anormaux que j’ai pu avoir avec

ma mere et avec ma famille ont conditionné toute mon existence et notamment mes rapports

avec les femmes.*

Bazin forma parte de un sinnimero de autores, entre los que se puede citar a
Balzac, Rimbaud y Baudelaire, que se ven afectados por la influencia de una madre poco
afectiva:

Ecrivain de génie ou de talent, ou seulement homme ordinaire, ’ancien fils mal aimé de sa

mére restera toute sa vie amputé de quelque chose, de quelque organe, privé de confiance en soi,

inapte au bonheur, incrédule devant I’amour, décourageant I’amitié¢ méme.*

En busca de estabilidad sentimental se casa cuatro veces y siempre con mujeres
cada vez mas jovenes. La ultima, Odile I’'Hermitte, cuenta cuarenta afios menos que

nuestro autor®.

A pesar de todo, Hervé Bazin refleja en su obra la afioranza de la tierra que le vio

nacer y, aunque manifiesta su deseo: “de ne jamais plus étre des leurs”, se aferra de

32 Boyer, Z.: La Femme dans les romans d’Hervé Bazin. Peter Lang, Berne, 1990, p. 7
% Hériat (1968, p. 16).
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manera contradictoria a sus origenes burgueses para tomarse la revancha de haber nacido
en una familia burguesa y para liberarse, como Mauriac y Stendhal, de: “ce déplaisir
qu’avouait Stendhal et qui giche en effet tout bonheur quand il se sait refusé a d’autres.”
(CQJC, p. 200) Por ello, rechaza, como hemos visto, la actitud de sus parientes mas
préximos, pero se enorgullece de los hechos y virtudes de sus antepasados y se

vanagloria de conocer a 14 generaciones.

% Para més detalles relacionados con su biografia, v la Cronologia del anexo.
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2.2 STATU QUO LITERARIO Y SOCIAL

“Ecrivain. Terme noble dont la premiére syllabe est
bellement conjonctive, dont la seconde est conforme
a la définition sartrienne (on écrit pour alerter),
mais dont la derniére fait beaucoup de tort aux
précédentes.”

Abécédaire, 91.

Herve Bazin escribe en un siglo en el que conviven maltiples géneros literarios. A
la novela-rio de Martin du Gard o Duhamel les siguen las obras de analisis psicolégico de
Raymond Radiguet. Mauriac y Bernanos exponen sus inquietudes espirituales, mientras
Malraux y Saint-Exupéry cantan la grandeza del hombre. Giono y Bosco exaltan la
naturaleza, al tiempo que Barbusse y Aragon se consagran a la critica social y a la pintura
de costumbres. El existencialismo se abre camino y rompe el siglo. E1 “Nouveau Roman”
se ensefiorea del mundo literario durante unos afios. Y, caracoleando entre todos ellos, el
surrealista Julien Gracq se preocupa mas de sugerir universos extrafios que de contar una

verdadera historia.

Toda esta etapa se caracteriza por una gran inestabilidad que conduce a la
multiplicacion de tendencias y movimientos artisticos, por lo que resulta problemético
clasificar a un autor:

Il faut donc opérer par regroupements prudents, se méfier des Familles, des tendances, et

assumer plus que jamais la vulnérabilité des critéres ainsi que la nécessité pressante et parfois

vaine de rectifier constamment le point de vue sur cette matiére vivante qu’est la fiction.*

Se trata de un periodo de decadencia, en el que, segin afirma nuestro autor:

“Toutes les idéologies régnantes se sont cassé la figure.” ** Se busca desesperadamente

% Leguen, B.: Réflexions sur le roman contemporain francais; une littérature de rupture. “Théléme”.
Revista Complutense de Estudios Franceses, 2004, p. 58.
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algo nuevo y, al no encontrarlo, la literatura se vuelca sobre si misma y lucubra sobre su
propia esencia. Es por ello por lo que Hervé Bazin critica duramente la mania de sus
contemporaneos de remediar su carencia de imaginacion utilizando formulas literarias
cada vez mas aberrantes. Hablando de si mismo como escritor, nuestro autor afirma: “Ce
qui l'intéresse, ce n’est pas la recherche (a la mode) d’une forme nouvelle, mais celle

d’un style servant la nouveauté de I’actuel: ce qui se passe autour de lui.” (EJCL, p. 108)

Entonces se ponen en tela de juicio todos los valores heredados, sociales,
religiosos y artisticos. El materialismo domina al hombre. El surrealismo, provocador, no
es ajeno a este desbarajuste. Es el movimiento mas tipico de “révolte et de rupture”,
como lo califican Lagarde et Michard. Los surrealistas, traumatizados por la “Grande
Guerre”, pretenden cuestionar todo valor artistico heredado. Se lanzan a la busqueda de

lo insélito y de la auténtica realidad, movidos por profundas inquietudes.

De los horrores de las dos guerras mundiales, en especial, los de la Segunda, y de
la influencia creciente de la filosofia en la literatura surgen el existencialismo
comprometido de Sartre y el absurdo humanista de Camus. Se propaga la filosofia del
absurdo. Se ha comprobado que el género humano es cada vez méas poderoso, pero ese
poder le lleva a la barbarie y a favorecer su propia destruccion. EI hombre se siente
invadido por la angustia. Sélo personas de la talla de Camus logran superar la crisis
rebelandose contra todo lo que las amenaza. Raymond Queneau busca la inspiracion en
el propio lenguaje, en el propio proceso de creacion, mientras el “Nouveau Roman” abre
nuevas vias minimizando la importancia del personaje y de la trama novelesca. En su
Abécédaire, Hervé Bazin no ahorra criticas hacia el Nouveau Roman, al que califica de
“conglomérat de tentatives diverses”, cuyos escritores, carentes de inspiracion como el
pintor Klein: “qui peignit des toiles uniformément bleues.” (ABC, p. 243) se someten al
probabilismo y se dedican a la desarticulacion del lenguaje y a “I’extermination du récit”
(Ibid., p. 106) El Nouveau Roman trata de crear una: “élittérature qui caractérise si bien
I’ceuvre d’une avant-garde qui n’arrive qu’a épater cing cents précieux en croyant faire

une révolution.” (Ibid., p. 171) Hervé Bazin rechaza esta pretension, pues considera, por

% Radioscopie, Jacques Chancel, 1 de noviembre de 1992.
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el contrario, que: “La littérature, comme tous les arts, n’est pas faite pour quelques-uns.”
(Ibid., p. 243).

A los horrores de la Segunda Guerra les sigue una época politica inestable debido
a la aparicion de la “guerra fria”, a la inestabilidad y a la ineficacia de la Cuarta Republica
Francesa. Las obras de Hervé Bazin producen, pues, un gran impacto en una sociedad
francesa, traumatizada por la ignominia de la ocupacion nazi y, luego, por la guerra e
independencia de Argelia. Sus conciudadanos han conocido el horror de la Gestapo y de
los campos de concentracion. Ademas, las cosas no estan tan claras en los afios cincuenta
como en 1914. Los franceses sabian entonces que los buenos eran ellos y los malos, los
alemanes. Los franceses interiorizan desde 1940 un sentimiento colectivo de
culpabilidad, porque, ademas de los simpatizantes, cerca de cuatro millones de franceses
de toda clase trabajaron para los alemanes®. Por esta razon, Francia prefiere olvidar.
¢Como se atreve ese tal Hervé Bazin a establecer de manera tan clara ese parangon
sacrilego entre el horror nazi y la familia, entre el poder despotico, tirano y autoritario de
un loco racista antisemita y la autoridad materna? Como afirma Moustiers, en esa época:

Les grands principes d’honneur et de sacrifice dont on se croyait affranchis revenaient en force

avec la mythologie de la Résistance. Et quant & la morale bourgeoise, attaquée de toutes parts en

surface, on pouvait remarquer qu’elle tenait toujours sa place dans le ceeur des francais.®

En el momento de la publicacion de la primera novela de nuestro autor, Vipere au
poing, la sociedad no acepta que uno de los suyos debilite de tal manera los pilares
basicos de la institucion familiar:

En ce printemps 1948, vingt ans avant les fameux événements de Mai, les lecteurs, bourgeois

ou prolétaires, ont encore des idoles de tradition. La famille en est une, par exemple, qu’ils ne

tolérent pas de voir profanée.”®

Ademas, como afirma Saulnier, los afios cincuenta marcan un viraje en la historia

literaria con la liquidacion del Romanticismo. Mueren casi simultaneamente Valéry y

37 Ariés asegura que los franceses no fueron: “delatores ni héroes, pero entre ellos hubo unos y otros”.
Ariées, P. y Duby, G. Historia de la vida privada de la Revolucién francesa a la Primera guerra
mundial. Madrid, Taurus, 1989, p. 216.

% Pierre Moustiers (1973, p. 30).
% Op. cit., Ibid., p. 30.
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Gide, Colette y Claudel. Saulnier considera que esta fecha constituye: “Le moment d’un

des pires malaises. Hantise concentrationnaire, littérature noire de la nausée, de

’angoisse et de ’absurde.”™°

Por influencia del surrealismo surge un estilo marcado por el analisis de un YO:
“qui descend en soi-méme vers le domaine des instincts, des desirs refoulés.”* La

escritura autobiografica embebe toda la produccion literaria:

“Como es sabido, el siglo XX ha sido uno de los espacios cronoldgicos en el que lo
autobiografico ha tenido un recio y vigoroso cultivo, tanto en la produccion de textos como en
su estudio.” (Romera, UNED, 2010, p. 177)

Nos encontramos, por lo tanto, con un YO complejo en el que se superponen

capas de distinto género:

Nos encontramos asi, con tres grados o niveles de autoria en el proceso de creacion: - un «yo
autor pretextual», cuyas aporias son causa sustancial de la creacién. - un «autor transtextual»,
Ccuya accion se ejerce, como causa instrumental, en todos los momentos genéticos del texto {...}
a lo que llamaremos las marcas del yo-autor en el proceso enunciativo, - un «autor
intratextual»- conciencia viva resultante de la mediacién-, cuyo conocimiento es el objeto de la
lectura-y de la critica.*?

Es un YO que permite a los autores revelar su YO pasado con pluralidad de
intenciones, jugando con las perspectivas de focalizacion, las secuencias cronoldgicas y

utilizando elementos deicticos distintos (je, tu, il):

Aunque en cada una de ellas exista una tonalidad dominante que puede responder a una
motivacion explicitamente confesada - la justificacién para Rousseau, la apologia para
Chateaubriand, el autoconocimiento para Stendhal, la liberacion para Gide ,etc., etc.- es
evidente que estos aspectos se dan entremezclados en distintas proporciones en todos los textos
autobiograficos, constituyendo asi un «corpus» que dentro de indudables semejanzas genéricas,
ofrece al lector el atractivo contraste de la personalidad y el genio de sus autores.*®

%% Saulnier, V.L.: La Littérature francaise du siécle romantique. Paris, PUF, 1973, p. 5.
* Duplessis, Y: Le surréalisme. Paris, PUF, 1974, p. 5.

“2 Prado Biezma, J del; Bravo Castillo, J; Dolores Picazo, M.: Autobiografia y modernidad literaria.
Cuenca, Universidad de castilla-La Mancha, 1994, p. 207.

*® Hernandez Rodriguez, F.J.: Y ese hombre seré yo. Murcia, Universidad, 1994. P. 92.
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Esta primera persona, a la que Barthes atribuye el poder de dar: “al consumidor

la seguridad de una fabulacion creible”*, aparece, después de todo, como sospechosa de

parcialidad y subjetividad, porque, como afirma Rico: “la primera persona se presta a

problematizar la realidad.”*

A este respecto, Freud expone en El yo y el ello y otros escritos de

metapsicologia:

El ideal del yo es, por lo tanto, el heredero del complejo de Edipo, y con ello, la expresion de
los impulsos méas poderosos del ello y los mas importantes destinos de su libido. Por medio de
su creacion se ha apoderado el yo del complejo de Edipo y se ha sometido simultaneamente al
ello. El super-yo, abogado del mundo interior, o sea, del ello, se opone al yo, verdadero
representante del mundo exterior o de la realidad. Los conflictos entre el yo y el ideal reflejan,
pues, en Gltimo término, la antitesis de lo real y lo psiquico, del mundo exterior y el interior.*®

Al ser YO multiple, ese YO se puede identificar también con el narrador en

tercera persona, como lo afirma Rousset en su ensayo:

Tous ces il sont les projections d’un moi qui se réve. Cette instabilité des pronoms, perceptible

dans maints romans récents, trahit une incertitude du sujet sur lui-méme: suis-je bien celui qui
47

parle?

Bueno Garcia precisa que el YO de ficcion permite al autor camuflarse al tiempo

que revela su personalidad profunda y verdadera y le confiere mas libertad para abordar

cualquier asunto:

lector:

Posiblemente intenta con ayuda de ella camuflar su personalidad delante de otros ojos que a
buen seguro la leeran; esconderse en otro yo, en otra personalidad, le brinda al narrador la
posibilidad de decir muchas mas cosas que si se presentara como él mismo...*®

Jackson subraya que la amplitud del YO con el que juega el escritor enriquece al

* Citado por Calvet. Roland Barthes. Un regard politique sur le signe. Paris, Payot, 1973, p. 41.

** Rico, F: La novela picaresca y el punto de vista. Barcelona, Seix Barral, 1989, p. 42.

“® Freud, S.: El yo y el ello y otros escritos de metapsicologia. Madrid, Alianza Editorial, 1977, p. 28.

*" Rousset, J.: Narcisse romancier. Paris, José Corti, 1986, p. 35.

“® Bueno Garcia, A.: Albertine Sarrazin. La autobiografia de la prisién. Valladolid, Universidad de
Valladolid, 1995, p. 236.
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Une infinité virtuelle de lecteurs pourront se reconnaitre en approfondissant leur connaissance
de soi. Rien, pourtant, ne garantit la vérité de cette image. Si grande qu’elle soit la défiance
qu’on lui témoigne, I’écriture, et particuliérement 1’écriture de soi ou sur soi a toujours quelque
chose de ce stade du miroir.*

Dentro de este panorama de multicidad de géneros, el realismo constituye la
corriente predominante, como lo aseguran escritores clave de la época. Camus considera
que la literatura es mimesis, segun se desprende de los comentarios de Pollmann sobre Le
Mythe de Sisyphe:

. esa es la razon de que también para Camus la novela se convierta en ‘instrumento de
conocimiento’ {...} pero de un conocimiento que no puede ser configurado como tal ni como

conocimiento cifrado, sino como realidad en el pleno sentido de la palabra. Como cosmos
estético con el que uno puede toparse.>

Bachelard asegura también que la literatura es en esencia realidad:

Para nosotros, filésofos de la imaginacion, todo es verdad puesto que esta escrito, puesto que ha
habido un escritor capaz de imaginarlo, de conferirle la dignidad de la cosa escrita, de
incorporarlo en un relato de tensos acontecimientos psicolégicos.**

Pero se trata de un realismo polivalente. Mitterand sefiala que el concepto de
realismo hay que tratarlo: “Avec lucidité et dans la pleine conscience des ambiguités, des
paradoxes et de la dialectique interne du terme.”* Coincide con él Alborg cuando afirma:
“El realismo no es una substancia abstracta o monolitica, sino un poliedro de multitud de
caras, ninguna de las cuales niega a las demas.”*® Esta diversidad le permite a cada autor
desarrollar su propia personalidad e imprimir a sus obras sentido y unidad: “Existen por

el contrario tantos géneros de realismo como el escritor sea capaz de inventar.”

9 Jackson, J.E.: Mythes du sujet: a propos de I'autobiographie et de la cure analytique, en AAVV:
L’autobiographie. VIe Rencontres psychanalytiques d’Adix-en-Provence 1987. Paris, Les Belles
Lettres, 1990, p. 157.

% Pollmann, L.: Sartre y Camus. Madrid, Gredos, 1973, p. 179.
*! Bachelard G.: Fragmentos de una poética del fuego. Buenos Aires, Paidés, 1992, p. 93.
%2 Mitterand, H: L illusion réaliste. Paris, PUF, 1994, p. 8.

%% Alborg, J.L.: Historia de la literatura espafiola. Realismo y naturalismo. La novela. Madrid, Gredos,
1996, p. 42.

** Op. cit., p. 28
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Hervé Bazin considera que esta complejidad proviene de la propia realidad,
observable desde distintos angulos: “Dans le seul domaine du visuel il y a celle de I’ceil,
celle du télescope, celle du microscope, celle de la radiographie... Aucune ne peut se

prétendre plus vraie qu’une autre.” (ABC, p. 211)
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2.3 OBRA

“Puis-je dire que je travaille? Je suis de ceux qui
répéteraient volontiers comme Giono: Je paierais
pour écrire. Je suis de ceux dont la tache est un
privilége qui, par-dessus le marché, les fait vivre.”

Abécédaire, 252.

Hervé Bazin escribe, pues, en una época confusa e inestable tal como la define
Kolakowski:
No es que se pueda ser moderno solo poco tiempo, porque la moda cambie con rapidez, al
contrario, la moda cambia con esa rapidez, porque solo se puede ser moderno con brevedad; yo
s6lo soy auténticamente moderno durante un instante determinado en el punto algido de la
tendencia; una moda que se generaliza, se muere al fijarse. Lo que es moderno universalmente,
deja de ser moderno por lo mismo; auténticamente moderno sélo puede ser lo que todavia no es
moderno y, precisamente, un instante, sélo durante un nico instante, antes de ser moderno.*
Hervé Bazin siente predileccion por el “roman natural”® y se considera como un
escritor ecléctico pero excluyente: “Je suis tres peu abeille, je ne fais pas mon miel avec
autrui” (ABC, p. 130) Sigue, al respecto, los pasos del Naturalismo, que se caracterizaba
segin Pierre Cogny: “Par I'individualisme de ses membres, une attirance invincible vers
l’anarchie et des succés de scandale.”™’ Pages afirma también que los escritores

naturalistas: “N’ont jamais ressenti la nécessité absolue d’une unité idéologique; ils ont

toujours été soucieux de préserver leur indépendance™®

Hervé Bazin se vanagloria de no pertenecer a ninguna de las corrientes existentes:

“Dire ce que j’avais envie de dire en atteignant une certaine efficacité de style, je n’ai pas

% Kolakowski (1990, p. 97).

%% Ducas (2009, p. 21).

*" Pierre Cogny: Le naturalisme. PUF. Paris, 1968, p. 10.

%8 Alain Pagés: Le naturalisme. Paris, PUF, 1989, p. 37.
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eu d’autre programme.” (EJCL, p. 100) A lo sumo, reconoce la pertenencia a un grupo,
“le groupe de Chelles”, pero inicamente por razones de vecindad y porque le une a los

demas el gusto por la pintura figurativa®.

Pero es evidente que su obra es un reflejo del ambiente literario con el que
convive y de la influencia de su ambito familiar. Bourneuf y Ouellet afirman que, lo
quiera o no, un autor refleja en sus escritos la moda productiva de su época:

El momento de la escritura es importante porque el escritor expresa no tanto el tiempo de la

aventura como el de su época. {...} La misma técnica narrativa es indisociable del momento de

la escritura, ya que el escritor es tributario de las modas y procedimientos de su época.®

En la misma linea se orienta el estudio de Morgan sobre la evolucion de la raza
humana, donde subraya la hegemonia de la sociedad en la formacion de una
personalidad:

La dificultad para comparar la sociedad humana con la de cualquier otro animal es que en ella

los componentes culturales son tan poderosos que tienden a empafar los posibles instintos

hereditarios.®

Hervé Bazin pertenece a una familia de magistrados y literatos, entre los que
destaca su tio abuelo, René Bazin, escritor y miembro de la Academia de la Lengua
Francesa, y autor de numerosas novelas, muy populares en su época. Herve Bazin siente
especial admiracion por su abuelo paterno, quien escribid, obras de economia politica y
relatos prestigiosos. También por parte de la familia materna hubo antepasados
dedicados a la literatura, en especial su bisabuela Yann Kermor. Es evidente que
semejante ambiente tenia que favorecer la aparicion de vocaciones literarias. La de Hervé
Bazin empieza relativamente pronto. Durante sus estudios de bachillerato publica varias
creaciones en revistas universitarias. Esta etapa pertenece a su oscuro periodo de
calvario: “J’ai été inconnu pendant 20 ans. En 1928, j’ai publi¢ ma premiere nouvelle

dans un journal d’étudiants, elle est perdue, heureusement.”® Estudiante universitario en

% Entretiens avec Jean-Claude Lamy, pp. 83-84.

% Bourneuf, R. Ouellet, R.: La novela. Barcelona, Ariel, 1989, p. 164.
8 Morgan, E.: Eva al desnudo. Barcelona, Plaza y Janés, 1973, p. 226.
82 Rosset, P.: revista Elle de 20 de noviembre de 1978, p. 104.
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Paris, Hervé Bazin colabora con prensa de tendencias progresistas y publica novelas por
entregas, de las que nada se conserva. El hecho de recibir el premio Apollinaire, en 1947
por la publicacion de la recopilacion de poemas Jour le confiere la seguridad necesaria

para emprender una labor literaria plena.

Sus criticos reconocen dos épocas creativas en la trayectoria literaria de Hervé
Bazin y coinciden en sefialar el afio 1960, en que muere su madre — alias Folcoche-,
como la fecha clave de separacion entre ambas. Segin Pierre Moustiers la primera
época, la del Cri, plasma la lucha constante del autor consigo mismo. A esta etapa
pertenecen Vipere au poing, La téte contre les murs, La mort du petit cheval, Le bureau
des mariages, Leve-toi et marche, L huile sur le feu, Qui j ose aimer. NUestro autor se
libera en estas obras de su obsesion enfermiza por los personajes monstruosos. En la
segunda etapa, la del Tri, el autor se muestra mas equilibrado. Desaparecen las
situaciones limite y construye personajes que nada tienen ya de novelescos. Su vision de
la familia y de la sociedad se hace menos critica y amplia el abanico de sus temas. En esta
etapa escribe, ademas de otras novelas, la tercera parte de la Trilogia: Cri de la

chouette, que completa el personaje de Folcoche.®

Nuestro autor publica en 1948 su primera novela de éxito, Vipére au poing, con
un peso especifico en el conjunto de su obra. En su tesis, Wanis subraya este aspecto:

Dans Vipere au poing se trouvent condensés les thémes et les concepts qui fagonnent son

ceuvre. Ce roman semble fournir les idées de base du développement et de 1’évolution qui

enrichiront Bazin en tant qu’homme et en tant que romancier.®.

La tematica de esta novela provoca un enorme escandalo. La obra parece cargada
de agresividad contra los valores tradicionales. La sociedad burguesa la rechaza porque
solo pondera en ella el lado destructivo de dicha agresividad, cuando en realidad ésta
persigue fines menos corrosivos, como aclara Joseph Garreau. El critico define la
agresividad literaria de Hervé Bazin como: “Tout ce qui dans son ceuvre, de la vigueur a

I’hostilité, sert a détruire pour reconstruire, tout ce qui permet a cet écrivain range de

% Moustiers, P. (1973, p. 16).

® Wanis, V.: Famille je vous ai! Les rapports familiaux dans les romans d’Hervé Bazin. Universidad de
Melburne, 1982, p. 12.

36



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

continuer a dé-ranger.”® EIl principio mas dafiado es, segun algunos analistas, la
consideracion de la figura de la madre: “L’amour maternel et la ferveur filiale ne sont
plus ce qu’ils étaient avant la publication de Vipéere au poing.”® No es de extrafiar que en
una carta dirigida a nuestro autor Mauriac asegure:

Votre livre {...} m’a fait horreur dans la mesure ou j’ai vécu a vos antipodes dans un culte, dans

un amour de ma meére, dont je me rends compte aujourd’hui qu’il dépassait en violence (dans

une pureté totale, il va sans dire) tout ce que j’ai jamais ressenti depuis. (EJCL, p. 182)

Hervé Bazin obtiene numerosos galardones literarios. Al ya citado premio
Apollinaire de poesia, hay que afadir el Premio de los Lectores (1948), el premio de la
Prensa Latina (1949), el gran Premio de Monaco (1957), el premio Lenin (1980). Logra
ser finalista del premio Goncourt en repetidas ocasiones, aungque nunca consigue ganarlo.
Sin embargo sus obras han llegado a ser mas populares que las de sus competidores.
Esto explica que su nombre se encuentre en la lista de los autores méas leidos, que
numerosos estudios y antologias®” comenten sus obras y que casi toda su produccion se
haya publicado en la popular edicion de “Livre de Poche” (catalogo de 1999). Las obras
de nuestro autor se han editado en mas de 30 idiomas y, tan sélo de Vipére au poing, se
han vendido mas de 17 millones de ejemplares®. En un articulo publicado en el niUmero

1791 de 10 de marzo de 1999, Le Nouvel Observateur incluye en su pagina 11 una lista

8 AAVV: Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers, 11-13 décembre 1986. Angers, Presses de
I’Université, 1987, p. 121.

% | e Quintrec, C.: Les grandes heures littéraires de Bretagne. Rennes, Ouest-France, 1978, p. 294.
87 Citaremos a este respecto:

BOFFORD, Jacques: Le temps d’une lettre. Paris. Ediciones Magrie, coleccién Les nuées volantes,
1992, pp. 201-202.

BOISDEFFRE, Pierre: Une anthologie vivante de la Littérature d’aujourd’hui (1945-1965). Paris,
Librairie Académique Perrin, 1963.

BOISDEFFRE, Pierre: Le roman francais depuis 1940. Paris, PUF, 1079, pp. 67-68.

BRENNER, Jacques: Journal de la vie littéraire (1962-1964). Paris, Julliard, 1965, p. 53.

CESBRON, Georges: Dix siecles de Littérature angevine. Angers, Université, 1985.

DE LATOUR, Bruno: Guide de la lecture en Poche. Paris, Guy Authierm, 1977.

LE QUINTREC, Charles: Littératures de Bretagne. Rennes, Edition Ouest-France, 1992, pp. 245-252.
%8 Radioscopie de Jacques Chancel, 1 de noviembre de 1992.

37



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

con los veinticinco libros més leidos por los jovenes franceses. Vipére au poing figura en

el séptimo lugar.®

No es de extrafar tanta popularidad porque sus obras resultan de lectura facil y
agradable:

Les romans d’Hervé Bazin se lisent sans effort. Tout ce qui est nuancé subtil ou sibyllin est

exprimé avec tant de clarté (...) qu’on a I’impression de découvrir, soi-méme, des évidences (...)

sa qualité la plus rare: philosopher sans nous le faire savoir.”

Por tal motivo, algunos criticos han considerado la obra de nuestro autor como
de menor importancia. Nuestro autor deja constancia de este hecho en Abécédaire:

Quand un auteur a trop de lecteurs, I’intello se sent frustré. Faisant ses délices du rare, il ne

saurait partager ses satisfactions avec tout le monde. Pour lui la quantité dissout la qualité...

Somme toute la réussite devient le critére de 1’échec.” (ABC, p. 239)

Hervé Bazin se queja en mas de una ocasion de una critica tan injusta y del
desdén del mundo universitario por el que siente poca simpatia. Hervé Bazin destila
ironia e incluso desprecio hacia los intelectuales universitarios: “lls connaissent de plus
en plus de choses sur des sujets si rétrécis qu’ils finissent par savoir tout sur presque
rien.” (ABC, p. 150) En este mismo ensayo, especifica mas adelante: “La bétise des
intellectuels est la plus redoutable, parce qu’elle est a la fois pourvue de références,
impressionnante pour les gogos et riche d’une suffisance qui étouffe 1’autocritique.”
(Ibid., p. 235) Pero Bazin no es el Unico autor popular maltratado. Philippe Hériat lo
subraya en su prefacio de Vipére au poing: “Pour que les docteurs vous accordent crédit,
il faut faire de la littérature de téte lourde, de la littérature d’agrégé.””* Henry Troyat se
lamenta también a nuestro autor en una carta que le dirige en 1975 con motivo de la
publicacion de Madame Ex: “Une large audience, en Littérature, n’est pas un gage
évident de valeur, mais elle ne devrait pas, non plus, constituer une marque absolue de

mediocrité. La postérité fera le tri.”(EJCL, p. 224)

% En el blog Les 100 livres les plus lus par les francais, publicado el 21 de septiembre de 2009 Vipére
au poing aparece en el puesto 37. http://minou33.over-blog.org/article-35895306.html

" Moustiers (1973, p. 14).

™ Vipére au poing, Grasset-Rombaldi, Paris, 1968, p. 12.
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Sin embargo, detras de esta aparente facilidad se esconde una profundidad que
muchos han querido ignorar. Moustier asegura: “En fait, I’ceuvre d’Hervé Bazin n’a de
limpide que son expression et de simple que son apparence.”” Este critico, al analizar el
primer capitulo de Au nom du fils, pone de manifiesto la capacidad de condensacion de
la prosa de nuestro autor: “Il faut admirer, ici, chez I’auteur, le sens inné de la
présentation dynamique du sujet, ce génie du raccourci qui lui permet de suggérer en six
pages un drame psychologique aussi complexe que délicat.”” Y en cuanto a la tecnicidad
de su lenguaje, Macé asegura: “Le souci de justesse et de scrupuleuse exactitude pousse

\ \

parfois I’auteur a recourir a une technicité du langage qui n’est pas sans rappeler

2974

certaines pages d’Emile Zola.

Como muchos de los novelistas que le precedieron - Anatole France, Jules
Romains, Frangois Mauriac, Georges Bernanos, Giono- Hervé Bazin inicia su carrera
literaria consagrando los primeros 15 afios de su afan literario a la poesia, convencido de
que ése es su verdadero camino. El premio Apollinaire a su primer libro de poemas
parece contradecir a Paul Valéry, quien le aconsejo que se dedicase a la novela. Pero el
éxito casi inmediato de Vipere au poing confirma las palabras de Valéry y convence a
nuestro autor de su talento de novelista. No por ello, Hervé Bazin olvida lo que le debe a
la poesia: “Comme I’a fait remarquer Alain Bosquet, c’est le pocte qui m’a mis la plume
a la main.” (ABC, p. 199) Afirma, ademas, que su obra novelistica no esta exenta de las
cualidades propias de la poesia: “Mais la poésie je la glisse dans le roman (Qui j’ose

aimer en est le meilleur exemple, je crois).””™

Si la poesia colma las ansias creadoras de Hervé Bazin, el periodismo, ademas de
contribuir a consolidar sélidamente su formacion de escritor, se convierte en su principal
fuente de ingresos. Colabora en periddicos como L’ Intransigent, France-SOir,

L’Information, donde publica novelas por entregas. Preocupado por todos los temas de

2 Moustiers (1973, p. 12).

8 Op. cit., p. 158.

™ Macé, C. et Séite, M-P.: Hervé Bazin. Saint-Brieuc, Presses Universitaires de Bretagne, 1971, p. 43.

S AAVV, Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers, 11-13 décembre 1986. Angers, Presses de
I’Université, 1987, p. 188.
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su época, dedica una atencion especial a los problemas cientificos. Hervé Bazin confiesa
ser: “un lecteur assidu de La Recherche ou de Pour la science” y un apasionado de
astronomia. (EJCL, p. 96)

En 1946, Hervé Bazin funda la revista literaria La Coquille, al igual que muchos
de sus predecesores, Barres (Les taches d’encre), Péguy (Les cahiers de la quinzaine),
Breton (Littérature) y Sartre (Les Temps Modernes). La revista, de la que sélo
aparecieron ocho nimeros, le permite mantener contactos provechosos con los jovenes

escritores de la época.

Hervé Bazin es autor de poemas (CEuvre poétique) y de varios ensayos. Plumons
["oiseau es un estudio filologico tefiido de ironia. La fin des asiles analiza los problemas
de la locura. Sus vivencias al respecto dejan huella en su animo:

J’ai connu moi-méme dans ma jeunesse ce qu’on appelait alors pudiquement des «maisons de

santé». C’est une expérience qui ne s’oublie pas, qui inspire I’horreur de cette humiliation

supréme, 1’absence de soi, et une pitié¢ indicible pour ceux qui y restent ensevelis. (EJCL, p. 62)

Es por ello por lo que, en contra del credo surrealista, plasma su mas enérgica
repulsa en La téte contre les murs por boca de uno de los personajes:

Figurez-vous, Gérane, que j’ai fait une découverte: le fou de génie n’existe pas. Erreur

populaire, consolation pour les familles, 1égende entretenue par le complexe d’infériorité de nos

collegues. La folie ne fournit aucun état de gréce particulier, n’enrichit pas mais diminue,
n’exalte pas mais exacerbe. Les surréalistes ont vraiment prétendu le contraire. J’ai examiné
tous les cas célébres, établi une statistique {...} aucun fou de génie, mais beaucoup de génies qui
sont devenus fous {...} Verlaine ne doit rien a la muse verte {...} La folie n’est pas le

bouillonnement, mais I’écume de 1’intelligence... (TCM, p. 114)

El ensayo Ce que je crois es un repaso sobre problemas de actualidad que le
interesan. Ademas de dos escritos autobiograficos (Abécédaire y Entretiens avec Jean-
Claude Lamy), Hervé Bazin escribe tres relatos cortos (Le bureau des mariages,
Chapeau bas, y Le grand méchant doux) y una veintena de novelas. Algunos de sus
relatos se han llevado a la pantalla, aunque con desigual aceptacidn por parte del publico.

Como critico literario, son numerosos los articulos publicados a lo largo de su carrera™.

"8 \Jer Cronologia en anexo.
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Aunque los temas que trata Hervé Bazin en sus obras son de alcance universal y
de perpetua atemporalidad, se le considera como el Balzac moderno de la “vida privada”,
el cronista y trovador de los “problemas de la familia”, por razones personales:

On a en général beaucoup de golt et d’admiration pour ce qu’on a manqué {...} C’est sans

doute pourquoi je me suis, comme homme et comme écrivain, tellement intéressé aux
problémes de la famille.””

El ambiente familiar es su principal fuente de inspiracion:

Pour Bazin, la famille est pierre de touche et poste d’observation, théatre et ring ou s’affrontent

les passions et les faiblesses {...} A quoi bon chercher I’aventure littéraire ailleurs, {...} quand

on trouve tous les éléments de la comédie humaine entre quatre murs.™

Estos son sus temas mas recurrentes. De manera encadenada, la trilogia Rezeau
desarrolla una intriga de aprendizaje y de maduracion™, con el propdsito de denunciar los
defectos de todas las estructuras sociales y contribuir asi a la mejora de la sociedad.
Refiriéndose a los relatos autobiograficos de iniciacion, Sanchez-Huet escribe en su
estudio sobre Georges Duhamel:

En general, las novelas de educacion que tienen por héroe a un nifio maltratado tienen una

visién social progresista: Jean Christophe de Romain Rolland, los Thibault de Martin du Gard

{...} La narracion de la infancia en el terreno de la ficcién o el autobiogréfico es un género que

continta teniendo adeptos y lectores (Hervé Bazin).®

Las novelas que constituyen la trilogia, Vipére au poing, La mort du petit Cheval
y Cri de la chouette, relatan la historia de decadencia de una familia burguesa

contemporanea®.

" Ganne, G.: Messieurs les best-sellers. Paris, Librairie Académique Perrin, 1966, pp. 209-226.
8 Moustiers (1973, p. 14).

" Podriamos suponer que la idea de trilogia se plasma ya en la primera péagina de Vipére au poing con el
estrangulamiento de la vibora: “L’été craonnais, doux mais ferme, réchauffait ce bronze
impeccablement lové sur lui-méme: trois spires de vipéres a tenter I’orfévre.” (VP, p. 7)

8 sanchez-Huet Olcina, A.: Georges Duhamel. Recreacion poética de una existencia. Lleida, Facultat
de Lletres, 1996, p. 73.

8 Como expone Gréimas, Hervé Bazin consigue en estas obras el: “encadenamiento de los relatos

parciales, afin de que tiendan a completar el modelo estructural previsto.” Gréimas, A.J: Semantica
estructural. Madrid, Gredos, 1976, p. 327.
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Pero ademas, Hervé Bazin expone los trastornos psiquicos ocasionados por el
trauma de unas relaciones tormentosas padre - hijo en La téte contre les murs. Revela los
remordimientos de conciencia ocasionados por una relacién incestuosa en Qui j'ose
aimer (1956). Desvela los deslices matrimoniales y las renuncias consentidas en beneficio
de los hijos en Au nom du fils (1960). Enumera las amarguras de una separacion y los
sinsabores de un divorcio en Madame Ex (1979). Denuncia la hipocresia de la vida de la
clase burguesa en provincias asi como la monotonia y las dificultades en las relaciones
matrimoniales en Le Matrimoine (1967). Expone las dificultades que encuentran los
padres para educar a los hijos en L'école des peres (1991). Comenta las calamidades de
un Don Juan de la tercera edad que experimenta la necesidad de tener un compariera

cada vez mas joven para no sentirse viejo y acabado en Le demon de minuit (1988).

Hervé Bazin se preocupa asi mismo por todos los problemas de su época®.
Haciendo gala de su compromiso ecologista, canta las hazafias de un rebelde que se
niega a insertarse en una sociedad llena de prejuicios y celebra el encanto de la naturaleza
en L'église verte (1981). Ensalza la vida sencilla de la gente llana cuya felicidad no
depende de los bienes de consumo en Les bienheureux de la désolation (1970). Pone de
manifiesto en Le neuvieme jour (1994) el grave problema de las imprevisibles
consecuencias de los experimentos cientificos que pueden conducir a la desaparicion del
género humano, por su aberrante utilizacion: “Si de notre savoir, de notre pouvoir nous
avons le droit d’en tirer fierté, 1’'usage que nous en faisons n’en inspire plus aucune.”
(CQJC, p. 230). Denuncia, por ultimo, los horrores de la represion y de la guerra

fratricida en Un feu dévore un autre feu (1978).
A continuacion damos un breve resumen de las principales novelas:

A proposito de la Trilogia Rezeau, la primera obra, Vipére au poing, nos relata la
terrible nifiez de su protagonista, Jean Rezeau, el alter ego del autor. En la solapa de la

edicion de 1948, Hervé Bazin especifica: “Raconter n’est d’ailleurs pas le mot juste.

82 En este aspecto, Alborg sostiene que: “la mas espectacular conquista del realismo moderno fue (...) la
incorporacion de nuevos temas sin restriccion ni limites”. Alborg (1996, p. 126).
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C’est «confesser » qu’il faut dire.”® Jean vive en el seno de una familia catélica de la alta
burguesia y bajo la férula una madre fria y autoritaria, alias Folcoche, que desprecia y
maltrata casi por igual a sus tres hijos. Por tal motivo, los nifios tratan de deshacerse de
ella envenenédndola. La vida placentera es s6lo posible si Folcoche esta ausente, lo que

logran cuando son enviados como internos a un colegio.

En La mort du petit cheval, Jean Rezeau es un joven universitario que abandona
sus estudios de Derecho cuando su madre le fuerza a romper sus relaciones sentimentales
con Micou. Para poder subsistir en Paris y pagar sus estudios, Jean se ve obligado a
aceptar los trabajos mas humildes. Al caer enfermo, depende de la ayuda de Paule, una
vecina. Una vez terminada su carrera, contrae matrimonio con Monique. EIl amor de su
esposa y el nacimiento de su primer hijo le permiten empezar a superar el trauma de su

insolita nifez.

En Cri de la chouette, Jean Rezeau es ya un escritor de cierto prestigio,
felizmente casado en segundas nupcias con Bertille, una prima de su mujer, al quedarse
ambos viudos por la muerte de ambos cdnyuges en un accidente de trafico. Después de
veinticinco afios de silencio, Folcoche aparece de nuevo en la tranquila vida de su hijo.
Ella, que nunca conocio el amor, se prenda de Salomé, hija del primer matrimonio de
Bertille, y siembra la discordia en la familia al intentar alejarla con regalos y pérfidas
insinuaciones. Folcoche muere en casa de su hijo, cuando pretendia viajar a Canada,
donde habia emigrado Salomé. Se abordan en esta obra las particularidades de la familia
reconstruida. Las complicadas relaciones que la nueva estructura conlleva forman parte
del entramado de obras sucesivas y adquieren su maximo desarrollo tedrico en L’école

des peres.

La téte contre les murs (1949) desmitifica la leyenda surrealista de la locura
como medio supremo de expresion, al relatar la atormentada vida de Arthur Gérane, un
joven de buena familia, cuyas andanzas lo llevan a conocer la carcel y a terminar sus dias

parapléjico y recluido en un sanatorio psiquiatrico.

& Moustiers (1973, p. 36).
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Léve-toi el marche relata los dltimos afios de Constance Orglaise, una joven
parapléjica, que vuelca todas sus fuerzas en servir a los que la rodean, tratando de
procurarles la felicidad y de infundirles el espiritu de superacion. Satisface, asi, sus ansias

de dominio y acalla la desilusion que su propio fracaso le produce.

Céline Colu, la joven protagonista de L’huile sur le feu, pasa revista a los
suplicios que le causaron las desavenencias de sus padres. El reprochable
comportamiento de su madre como esposa, debido a la repugnancia que le produce su
deformado marido, indujo a su amado padre, agente de seguros intachable y bombero
ejemplar, a liberarse de las torturas que le infligia provocando los méas pavorosos
incendios, que a continuacion se encargaba de apagar con encomiable coraje, y a

terminar con su suplicio inmolandose.

Qui j’ose aimer refiere los pesares que le ocasionan a Isa Duplon las incestuosas
relaciones que mantiene con su padrastro, mientras su madre se encuentra a las puertas
de la muerte. Como prueba de su arrepentimiento, se niega a casarse con el viudo a pesar

de estar embarazada de él.

El profesor Daniel Astin es el protagonista de Au nom du fis. Al ser viudo, debe
asumir la doble responsabilidad material y afectiva. Termina sabiendo que su esposa le
fue infiel y que su tercer hijo, Bruno, no es suyo. Sin embargo, el muchacho se convierte
en su preferido. Por él, Daniel renuncia a rehacer su vida sentimental y se esfuerza en

evitar convertirse en un padre acaparador.

Le Matrimoine y L’école des péres corresponden al relato, prolongado en el
tiempo (quince afios en la primera novela y veintiuno en la segunda®), de las vicisitudes

de la vida cotidiana de una pareja de clase media. El relato subraya, por un lado, el papel

8 En el mismo lugar, un rincén del parque de la ciudad, comienza el primer relato y termina el segundo.
Esta estructura circular esconde mutaciones significativas tanto para los actantes como para el
entorno: “La spirale de troénes taillés qui tournait autour de la butte, le banc de ciment imitation bois
sur lequel nous étions assis, voila trente-six ans, un jour plus important que d’autres, n’existent plus.”
(EP, p. 345).
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predominante de la mujer en el matrimonio y su progresiva influencia en el ambito social,

y por otro, el deterioro de la autoridad paterna por dejacion®.

Madame EXx es la fabulacion de muchas de las vicisitudes que nuestro autor vivio
al divorciarse de su segunda esposa Jacqueline Dussolier®, esta obra desarrolla de
manera mas amplia y objetiva que en Le Matrimoine el asunto del divorcio y las

calamitosas consecuencias que la disolucion del matrimonio conlleva®.

Le démon de minuit estd también cuajada de referencias autobiograficas y
retoma un buen ndmero de los leitmotiv méas clasicos de nuestro autor - la vida en
sociedad, el cuidado del aspecto fisico, las relaciones de pareja, la paternidad — otros en
los que se recogen inquietudes mas novedosas - el trabajo bien hecho, el afan por
mantenerse siempre en primera linea, mas que en medrar y aparentar; el himno a la vida
de un hombre que se sobrepone a las limitaciones que le impone su edad y los achaques
de salud; la reconquista de la felicidad viviendo la vida a tope hasta el momento de la
muerte. Este tema es abordado bajo un aspecto que nuestro autor no habia considerado

hasta esta obra: la aspiracion a una muerte digna®.

8 Como esposo sumiso y como padre dimisionario, Abel nos remonta hasta Monsieur Rezeau (Vipére au
poing) y los personajes masculinos de Qui j'ose aimer. Le Matrimoine fue calificado de relato
machista al considerarlo una version miségina de la maternidad. Zoé Boyer desmonta tales
acusaciones al argumentar: “Bazin y a trouvé moyen de régler un petit compte personnel avec sa
deuxiéme femme, en méme temps qu’il met en accusation ce qu’il appelle «I’homme lavette du XXe
siéclen et dénonce 1’attitude de son héros-narrateur qui abdique trop facilement son autorité d’époux et
de pére de famille.” Boyer (1990, p. 155).

% Jacqueline es, a su vez, el modelo de Mariette en Le Matrimoine.

8 El autor relega en sus personajes la tarea de describir la gravedad del asunto. Al salir del juzgado en el
que tienen lugar los tramites del divorcio de los protagonistas, uno de los abogados comenta: “... En
fait de divorce, il en est comme des opérations: il n’y en a pas de bonnes, il n’y en a que de
nécessaires.” (ME, p. 22). Mas adelante, otro letrado incide en su virulencia: “Le divorce, parfois,
c’est de la chirurgie.” (Ibid., p. 143).

8 |a guadafia de la muerte opera de la manera més diversa en todas las obras del autor, de las que
citamos algunas. Intervienen enfermedades dolorosas: la abuela Rezeau (VP, p. 26), al igual que M.
Rezeau mueren de uremia: “le mal de famille” (MPC, p. 198); la primera esposa Langueniére perece
de cancer de higado (DM, p. 45). Los accidentes de trafico acaban con la vida de Monique (CC, p. 88)
y de las hijas y el nieto de Mamoune (EP, p. 13). La muerte repentina se lleva a la madre y la tia de
Abel Bretaudeau (EP, p. 214); al hermano de Gérard Langueniére (DM, p. 136); a la suegra de Eric
(NJ, p. 186). La muerte subita es la mas frecuente y la que aparece como la mas deseable, pero, en
ocasiones, reviste aspectos grotescos: Toussaint se desploma encima de su tarta de cumpleafios (EP, p.
21) y el director del centro de investigacion fenece sentado en el vater (NJ, p. 33). Hay, ademas,
personajes que se suicidan: madre de de Arthur Gérane (TCM, p. 62); el sefior Lormel (BM, p. 73); el
bombero Colu (HSF, p. 317). Quedaba por plasmar la muerte digna, la eutanasia.
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Los criticos distinguen dos épocas creativas en la trayectoria literaria de Hervé
Bazin y coinciden en sefialar el afio 1960 como la fecha clave de separacion entre ambas,
aunque nuestro autor localiza en afios anteriores el origen de la mutacion:

J’ai toujours considéré que ma période «critique» (celle pendant laquelle j’étais critique... et

celle pendant laquelle j’ai passé par une phase critique de non accord avec moi-méme) couvre

les années 1952 & 1955.%

En 1960 muere Folcoche, la odiada madre, lo que posibilita el renacer de nuestro
autor, como asegura Cogny, al morirse: “Folcoche a donné une seconde fois la vie.”*
Por otro lado, entre los afios 58 y 60 ocurre un cierto nimero de acontecimientos que
influyen sin duda en el cambio que se opera en la obra de Bazin. Ademas del éxito que
tiene su obra, es elegido en octubre de 1958 miembro de la prestigiosa academia
Goncourt. Sufre en diciembre de 1959 un grave accidente de circulacion que le lleva a
las puertas de la muerte. Pero “au dire de ses vrais amis”, como asegura Moustiers, son
las relaciones extra-matrimoniales que nuestro autor mantiene con Monique Serre, que
se convertira en su tercera mujer en 1967%, las que operan el milagro de su
transformacion: “Plus encore que I’amour partagé, confiance réciproque, une certaine

qualité dans I’harmonie des sentiments lui inspirent une relative sérénité.”*

Hervé Bazin considera la primera época, la del Cri, la més dolorosa: “La
premiére partie de mon ceuvre est marquée par la lutte contre moi-méme.”* A ella
pertenecen las obras escritas antes de 1960: Vipére au poing, La téte contre les murs, La
mort du petit cheval, Le bureau des mariages, Leve-toi et marche, L huile sur le feu,
Qui j’'ose aimer. Nuestro autor se libera en estas obras de su obsesion enfermiza por los
personajes monstruosos. En la segunda etapa, la del Tri, el autor se muestra mas
equilibrado. Desaparecen las situaciones limite y sus personajes dejan de ser novelescos,

porque como el propio autor afirma: “Le merveilleux {...} fleurit tres bien en terre de

8 Moustiers (1973, p. 103).
% Cogny, P: Sept romanciers au-dela du roman. Paris, Grasset, 1977, p. 125.

°% |_a historia de estas relaciones la relata Catherine Hervé-Bazin, hija de nuestro autor, en su novela La
fille indigne. Paris, Denoél, p. 1997.

%2 Boyer (1990, p. 9).
% Op. cit., ibid., Idem.
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quotidien”. (ABC, p. 42). Su vision de la familia y de la sociedad se hace menos critica y

amplia el abanico de sus temas.
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2.4 PROPOSITOS DECLARADOS

“Il y a la sartrienne: j’écris pour alerter. Il y a celle
du pocte: j’écris pour célébrer. Il y a la dominante:
j’écris pour exister, qui peut devenir chez les plus
ambitieux: j’écris pour survivre. Trés au-dessous on
trouve: j’écris pour distraire. Et tout en bas: j’écris
pour gagner ma vie.”

Entretiens avec J-C. Lamy, 94.

Por las caracteristicas de su obra, Hervé Bazin no escapa a la disyuntiva estética
en la que vive la literatura occidental, en especial desde el siglo XIX. Eliade enumera en
el capitulo sobre la mitologia de la memoria y el olvido de Mito y realidad alguna de las

tendencias de la filosofia de la historia:

Herodoto nos explica por qué se tomd el trabajo de escribir sus Historias: para que las hazafias
de los hombres no se pierdan con el paso del tiempo {...} Tucidides, por ejemplo, para ilustrar
la Iucha por el poder {...} Tito Livio, para descubrir en la historia ‘modelos para nosotros y
para nuestro pais’ {...} Ninguno de estos autores- ni siquiera Herodoto, apasionado por los
dioses y las teologias exdticas- escribia su Historia como los autores de las mas antiguas
narraciones histéricas de Israel para probar la existencia de un plan divino y la intervencion de
un Dios supremo en la vida de un pueblo.*

Y en las paginas siguientes puntualiza:

La cultura occidental se despliega como una especie de esfuerzo prodigioso de anamnesis
historiografica. Se esfuerza en descubrir, en ‘despertar’ y recuperar el pasado de las sociedades
mas exoticas y periféricas {...} es el pasado total de la humanidad lo que quiere resucitar {...} Y
aln hay mas: por la anamnesis historiogréfica se penetra més hondo en uno mismo.

¢La literatura es un arte figurativo que representa la vida y la realidad? Las

opiniones sobre este particular difieren. Auerbach utiliza el término de Figura para

% Eliade, M: Mito y realidad. Barcelona, Labor, 1981, p. 142.
% Op. cit., p. 144.
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definir el realismo de la antigiiedad y de la edad media. Defiende la funcion mimética de
la literatura, pero admite que ha evolucionado: “La conception de la réalité qui se dégage
des ceuvres de la fin de I’antiquité et du moyen age différe enticrement de celle du

réalisme moderne.”®

Refiriéndose precisamente a la literatura clasica y, en concreto, a las funciones de
la tragedia griega, Vernant cuestiona su valor representativo y afirma en multiples
ocasiones que, con relacion a la sociedad que la vio nacer, la tragedia: “lejos de presentar

un reflejo de ella, la contesta y la cuestiona.”®’

En la introducciéon de Littérature et réalité, Tzvetan Todorov expone que el
realismo es solo un effet du réel y no una realidad:
Pour les écrivains du XVIlle et XIXe siécle comme pour leurs lecteurs, le réalisme en littérature
(méme si le mot n’y est pas toujours) est un idéal: celui de la représentation fidéle du réel, celui
du discours véridique, {...} Pour les théoriciens de la littérature de la seconde moitié du XXe
siécle, le réalisme est un style littéraire {...} Le réalisme est donc un discours parmi d’autres.”
Por eso Anderson Imbert sostiene que la literatura nace de la realidad, pero deja
de serlo por su propia esencia:
Un cuento ha surgido de una realidad: por lo pronto, de una persona de carne y hueso {...} Este
narrador se pone a contar. Sus palabras se refieren a lugares, épocas {...} pero después de todo
las palabras son nada mas que palabras. {...} La realidad queda transformada en simbolos. {...}
Una vez escrito, el cuento ya no se relaciona con una realidad extraliteraria.

¢La Literatura debe o no tender a un fin exterior a si misma? También difieren las

respuestas al respecto. Prado Biezma afirma que en la literatura subyace:

% Auerbach (1996, p. 550).

" \ernant y Vidal-Naquet (1987, p. 27).

% Barthes, R.: Littérature et réalité. Seuil. Paris, 1982, p. 7.

% Anderson Imbert, E.: Teoria y técnica del cuento. Barcelona, Ariel, 1996, p. 166.
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El fantasma del amor propio, del egotismo larvado, del narcisismo, o la simple y pura vanidad
de aquel que es consciente- como lo reconoceran Chateaubriand y Proust- de que, gracias a su
escritura, su obra prolongara de alguna manera su vida mas alla de los estrictos limites que la
naturaleza impone al hombre, para gloria de su nombre y ejemplo de las generaciones
venideras.'®

A Frangois Mauriac, como cat6lico, lo motivan sus creencias y a Bernanos le
ocurre lo mismo. Hombre creyente y amante de la verdad, para Bernanos callar
constituye casi un delito: “Lo escandaloso, es no denunciar el mal donde se halle, lo

escandaloso es no pregonar lo cierto, lo escandaloso es enmudecer o cegarse.”*"

Céline siente compasion por los débiles; la necesidad de accién mueve a Malraux
y a Saint-Exupéry. Henri Barbusse, André Gide, Louis Aragon y Paul Eluard se
convierten en “hombres sociales” que aceptan comprometerse politicamente y militar en
las filas socialistas. Hernandez Rodriguez sostiene que los autores revelan su YO pasado
con pluralidad de intenciones:

Aunque en cada una de ellas exista una tonalidad dominante que puede responder a una

motivacion explicitamente confesada - la justificacién para Rousseau, la apologia para

Chateaubriand, el autoconocimiento para Stendhal, la liberacion para Gide ,etc., etc.- es

evidente que estos aspectos se dan entremezclados en distintas proporciones en todos los textos

autobiograficos, constituyendo asi un corpus que dentro de indudables semejanzas genéricas,
ofrece al lector el atractivo contraste de la personalidad y el genio de sus autores.'%

Otro tanto le acontece a J-P. Sartre, cuya filosofia existencialista le mueve a la
accion, porque “I’homme est ce qu’il fait”. Pollmann recuerda que Montaigne y Flaubert
pensaban que la literatura tenia capacidad didactica, mientras que para Simone de
Beauvoir la constructividad era la magnitud fundamental de su mente y de su obra y en
menor medida para Sartre. Refiriéndose a La Nausée, el critico indica que para Sartre:

“El escribir ha sido para ¢l una forma de constructividad y, por lo tanto, de fe...””*®®

190 prado Biezma: Autobiografia y modernidad literaria. Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha,
1994. P. 238.

191 Guerefia, J.L.: Bernanos. Madrid, Epesa, 1974, p. 177.
192 Hernandez Rodriguez, F.J.: Y ese hombre seré yo. Murcia, Universidad, 1994, p. 92.
193 polimann (1973, p. 157).
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En el caso de nuestro autor, Moustiers asegura que en la época de la publicacion
de Vipere au poing: “On ne connaissait pas de majorité silencieuse. Les hommes aimaient

a prendre parti.”*®

En esta misma linea se pronuncia Menou: “Sur ce point, Bazin se sent pleinement

de sa génération, une lignée pour qui I’écriture reléve de I’action et exprime des idées.”®

Por el contrario, los hermanos Goncourt, Carlos Bousofio y J. Larrosa, por citar
solo estos ejemplos, niegan a la literatura cualquier finalidad pragmatica. Los hermanos
Goncourt afirman que es: “Ridicule de demander a une ceuvre d’art qu’elle serve a

quelque chose.”®

En la introduccion a su Seleccion de mis versos, Carlos Bousofio asegura al
respecto que:

(No puede) creer nunca que el arte deba proponerse fines pragmaticos, aspirando nada menos

que a “modificar el mundo, como literalmente decian, una y otra vez, los poetas sociales

coetaneos mios” y mas adelante aflade que “para que algo resulte estético, es preciso suprimirle

(...) su practicidad”*®’

Larrosa, por su parte, especifica que: “La literatura se pretende pura significacion
que no significa nada fuera de si misma, pura comunicacion gue no comunica otra cosa

que la misma existencia de la literatura®

Como vemos, coexisten en la Literatura la tradicion y la renovacion. Refiriéndose

a las funciones de la Literatura, Prado Biezma asegura:

10% Moustiers (1973, p. 25).

105 Menou (2009, p. 74).

106 Auerbach, E: Mimésis. Paris, Gallimard, 1996, p. 498.

197 Bousofio, C: Seleccién de mis versos. Madrid, Cétedra, Letras hispanicas, 1990, pp. 14y 15.

198 | arrosa, J: La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formacion. Barcelona, Laertes
1996, p. 404.
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En su dia distinguimos tres funciones bésicas de la escritura - la didactica, la lidica y la onto-

epistemoldgica. Ya vimos como las dos primeras se presentan como dominantes (que no

excluyentes) del periodo medieval, y cdmo la tercera lo es del periodo denominado

modernidad.*®

Toda esta mezcolanza favorece el desarrollo del individualismo y la proliferacion
de la idea del compromiso. No olvidemos que la escritura es: “todo un desorden que se
desliza a través de la palabra™'°. Y dentro de este desbarajuste, cada cual afirma su

personalidad y decide sus fines. Jacobson escribe al respecto: “La structure verbale d’un

message dépend avant tout de la fonction prédominante™*!

Hervé Bazin discrepa de la opinién de los Goncourt y de los que, como ellos,
niegan a la literatura una funcion social y critica la soberbia de algunos poetas que se
aduefian de la poesia como de algo propio e inalienable: “Moi je croyais naivement,
comme Hugo, que la poésie était une fonction sociale et ne pouvait d’avantage étre
réservé aux poetes que le lait aux crémiers.” (ABC, p. 200) Al igual que Sartre, nuestro
autor sostiene el principio de la literatura util porque el escritor: “Est dans le coup, quoi
qu’il fasse, marqué, compromis, jusque dans sa plus lointaine retraite”.*** Hervé Bazin
considera, como Barthes, que no existe “le degré zéro de I"écriture”, porque un texto no
es nunca neutro. Bachelard opina que la objetividad literaria es una utopia. Asi lo
especifica en el capitulo Le métalisme et le minéralisme:

L’image matérielle, plus encore que I’image des formes et des couleurs, se refuse a une

objectivité totale, car elles appellent de prime abord la participation intime du sujet. Quand

quelqu’un vous parle de I’intérieur des choses, vous étes siir d’entendre les confidences de sa
propre intimité. **3

Al estar convencido de la fuerza de la palabra, Hervé Bazin quiere que sus textos

sean “parole-action”, siguiendo la terminologia de Todorov**.

199 prado Biezma (1994, p. 202).

110 calvet, L-J.: Roland Barthes. Un regard politique sur le signe. Paris, Payot, 1973, p. 26.
111 Jacobson, R: Essais de linguistique générale. Paris, Editions de Minuit, 1970, p. 214.
112 Calvet (1973, p. 28).

113 Bachelard (1986, p. 233).

114 “parler, c’est étre audacieux, oser.” Todorov, T: Poétique de la prose, choix, suivi de Nouvelles
recherches sur le récit. Paris, Seuil, 1978, p. 24.
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Los especialistas de nuestro autor son unanimes en este aspecto. Moustiers
afirma que Hervé Bazin experimenta: “Le dégotit de ’encre-pour-1’encre, la détestation

innée d’une littérature sans sentiments.”**

Macé subraya asi mismo la intencion finalista: “Hervé Bazin, cependant, ne
prétend pas, comme ses prédécesseurs réalistes et naturalistes, a I’impersonnalité, bien au

contraire, il veut porter témoignage.”**®

Hervé Bazin comparte el pensamiento vy la estrategia de Sartre. Apoyados en una
filosofia cuyos fundamentos no son, precisamente, los valores consagrados, ambos
autores se implican politicamente por medio de sus obras. Hervé Bazin da fe de su
compromiso social:

-... Jappartiens a plusieurs mouvements. J’ai été, avec Camus, un des premiers «citoyens du

monde», {...} Je donne raison a Greenpeace contre mon pays qui s’obstine dans ses essais

nucléaires {...} je tiens que la paix est le bien supréme: avec la liberté... (EJCL, p. 192)

Asegura que tiene el carnet de la SFIO: “Sans avoir jamais eté vraiment un
militant, parce que je suis incapable d’adhérer a quoi que ce soit sans restriction
mentale.” (lbid., p. 161) Pero considera que la funcion social de la literatura no debe
estar sometida a los criterios de un partido

Je ne suis pas un écrivain engagé au sens politique du mot. Mais si I’écriture est une action

visant a la réforme de la société, a la lutte contre I’injustice, la médiocrité, I’hypocrisie, alors,

bien, je le suis. Mais c’est au sens le plus large. Je veux rester libre de dire ce que je pense a

quiconque.**’

La finalidad del novelista es, segun Sartre, inquietar, alertar: “L’ceuvre est valeur
parce qu’elle est un appel.”**® Nuestro autor asume esta labor:

Le talent, qu’elle qu’en soit la taille, ne peut rester insensible aux responsabilites qu’il

implique. Il est heureux qu’au minimum crier pour soi-méme soit une fagon, puisque nous nous
ressemblons tous, de crier pour les autres. (ABC, p. 96)

15 Moustiers (1973, 12).

116 Macé (1971, p. 43)

Y7 Schirosi, F.: Hervé Bazin. Bari, Adriatica Editrice, 1972, p. 11.
118 | agarde et Michard en XX& siécle, Paris, Bordas, 1973, p. 602.
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Moustiers lo corrobora al poner de manifiesto que la obra de Hervé Bazin
persigue: “Entretenir en nous I’état de veille dans un décor ou I'on s’abandonne

d’ordinaire a la somnolence du quotidien et du sans-géne: le décor familial.”**®

El mal estd en la miseria y la opresion propiciadas por el capitalismo y la
burguesia. Por lo tanto, al igual que Sartre y los escritores realistas, que vapulearon a la
sociedad de su tiempo creando tipos que encarnaban los vicios sociales: “Les romanciers
du XIXe siécle (qui) ont tendance a considérer cette société d’un ceil sévére.”*?® Hervé

Bazin: “a fait de I’art Iauxiliaire indispensable d’une pensée engagée.”*

Hervé Bazin toma posicion ante el mundo que le rodea teniendo como referencia
a su madre. El autor lo refleja por boca del narrador de Vipére au poing:

On a généralement la foi de la mére. Pour nous, qui la détestions, 1’impiété devenait un

corollaire de la révolte. Dans nos consciences d’enfants, nous réalisions instinctivement le

méme processus qui a fait des républicains, durant plus d’un siécle, des anticléricaux acharnés,

parce que la royauté était essentiellement chrétienne.”(VP, p. 170)

Al renegar de ella, rechaza también: “Les valeurs qui étaient les siennes, et
surtout {...} sa foi dont celles-ci découlaient.”* Hervé Bazin fustiga entonces la
sociedad creando contra-tipos que, con safia iconoclasta, destruyen algunos de los
prejuicios y de los mitos que la sustentan. Pero no mina sus estructuras basicas,
siguiendo el ejemplo de sus antecesores:

La littérature réaliste et naturaliste offre constamment a la société qui semble jugée si

séveérement le confort d’une vision systématique d’elle-méme et la sécurité d’un sens structuré

(...) Le désir méme ‘d’étre réaliste’ (...) lie le romancier 4 la société.*?

Al estudiar el mito en el mundo de los valores, Kolakowski llega a la conclusién

de que los valores individuales son el fruto de una seleccion que cada cual hace dentro de

119 Moustiers (1973, p. 14).

120 Bersani, L.: Le réalisme et la peur du désir en Barthes, R: Littérature et réalité. Paris, Seuil, 1982, p.
58.

12 Cogny (1968, p. 50).
122 Dufossé (1977, p. 189).
123 Bersani (1982, p. 58).
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los valores heredados. Por esta razon, a Hervé Bazin se le podria considerar un
renegado, pero no un iconoclasta:
Asi, resulta imposible que mi rebelion contra esa cultura sea alguna vez total, pues eso exigiria

una ruptura con la continuidad {...} la raiz de aquella rebelién es una parte de la misma cultura

contra la que me vuelvo; s6lo en nombre de algo que yo no he creado usurpo el deseo de

crear.'?

En este sentido se pronuncia Menou al analizar la evolucion de la produccién de
Bazin:

Hervé Bazin construit son identité d’écrivain sur la notion de révolte, non dans le sens d’une

remise en cause radicale de 1’ordre social ou des institutions, non qu’il refuse d’obéir a

I’autorité mais en nourrissant une opposition violente, intérieure a tout ce qui pourrait blesser

ses sentiments profonds.*?®

Hervé Bazin consigue reventar el absceso de una experiencia de pérdida gracias
a sus libros, porque, como asegura Jackson, la literatura posee poder purificador con
respecto a la culpabilidad edipiana:

Le choix de I’écriture autobiographique et, dans une moindre mesure, de 1’analyse peut avoir le

sens d’un recours a la fiction pour se défendre d’un sentiment de culpabilité (inconscient) trop

aigu. 126

De igual manera, el doctor Bataille, uno de los estudiosos de nuestro autor al
referirse a sus obras, asegura: “- Toujours est-il {...} Je suis intimement persuadé que
toute ceuvre poétique, au sens hellénique du terme, a fonction psychanalytique.”" Hériat
asegura que Bazin se libera arrastrando a su familia por el fango: “D’ou cette sulfureuse
lueur d’exorcisme et de délivrance qui baigne ses premiers romans et décroit peu a peu
sur les autres, mais sans s’éteindre tout a fait.”'?® Bazin admite, a su vez, que la literatura

ha operado en ¢l una catarsis reparadora: “L’écriture m’a sauvé d’une jeunesse

124 Kolakowski (1990, p. 32).
125 Menou (2009, p. 59).
126 Jackson (1990, p. 157).

127 AAVV, Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers, 11-13 décembre 1986. Angers, Presses de
I’Université, 1987, p. 313.

128 Hériat (1968, p. 14).
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désastreuse; elle m’a permis de réfuter quelques jugements hatifs portés sur moi (le mien

compris).”(EJCL, p. 173)
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2.5 AUTOBIOGRAFIA

"Je tais forcément, donc je tue - pour les autres - une
partie de moi-méme. Ecrire est un aveu, doublé d'un
camouflage."

Abécédaire, 20

Dentro del campo narrativo, el relato autobiografico difiere del diario porque
ofrece una vision panordmica de los hechos. El diario, escrito dia a dia, supone mas
fiabilidad y verismo, mientras que la autobiografia ofrece mas perspectiva; ambos, sin
embargo, no estan exentos de parcialidad:

El autobiografo abarca con una sola mirada su pasado y emprende la reconstruccion de éste

como un conjunto armonioso, dejando a un lado todo lo contingente y lo accidental {...} el

diarista escribe dia a dia {...} adolece de esa facultad fundamental, la imaginacion, la Unica
capaz de poner orden y organizar y que, ademas, {...} ilumina y da a una obra, y también a cada
una de sus frases, su acabado y esplendor.*?

La autobiografia diverge de la biografia, porque no pretende decir sélo lo vivido.
Los criticos coinciden en que la subjetividad impregna los escritos autobiograficos, pero
que los matices con los que se tifie dicha subjetividad pueden ser variados:

A la différence de la biographie, le témoignage ne prétend pas dire la vérité, mais une Vérité.

On pourra le confronter a d’autres témoignages, le compléter par d’autres sources
d’information, quand on voudra écrire une biographie.**°

129 prado Biezma, (1994, 147).
130 | ejeune, P.: Je est un autre. Paris, Seuil, 1980, p. 86.
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Se aleja de las memorias porque no persigue una finalidad histérica. La
intervencion del autor (causa instrumental), al incluir su propia vida (causa sustancial),
pretende una intencion finalista, explicitar su YO:

Todo texto, al menos en la modernidad, se presenta asi como una red de presencias mintsculas

organizadas por una causa instrumental, con el fin de conseguir un efecto de sentido y un efecto

imaginario en el lector, pero que nos remite a una causa sustancial que, gracias a dichos efectos

y en estos efectos, accede a su epifania. ™

Aunque la autobiografia y la biografia estén, por supuesto, sujetas a errores de
memoria, olvidos y deformaciones mas o menos involuntarias, su propdsito es
referencial:

Par opposition a toute forme de fiction, la biographie et 1’autobiographie sont des textes

référentiels: exactement comme le discours scientifique ou historique {...} Leur but n’est pas la

simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non [’effer du réel, mais I’image du
réel.**

Pero como el diario y las memorias, el relato autobiografico mantiene vinculacion
directa con su autor. EI mas insigne estudioso del relato autobiogréafico, Philippe
Lejeune, especifica que asi como en el discurso directo, el YO cobra significado tan
pronto como el conferenciante habla, el nombre de un autor es el factor comin de todos
los textos escritos por él:

C’est donc par rapport au nom propre que 1’on doit situer les problémes de 1’autobiographie.

Dans les textes imprimés, toute énonciation est prise en charge par une personne qui a coutume

de placer son nom sur la couverture du livre {...} C’est dans ce non que se résume toute

I’existence de ce qu’on appelle [ ‘auteur: seule marque dans le texte d’un indubitable hors-texte,

renvoyant a une personne réelle {...} la responsabilité de 1’énonciation de tout le texte écrit.™®

La relacion se establece en especial con su YO mas pretérito. Los especialistas de
la literatura autobiografica reconocen la importancia que el mundo infantil representa en

dicha literatura. En Y ese hombre seré yo Herndndez Rodriguez escribe:

131 prado Biezma (1994, p. 209).
132 |_ejeune (1975, p. 36).
133 |_ejeune (1975, p. 22).
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Paraisos perdidos o aborrecidos, infancia y adolescencia aparecen en los discursos
autobiograficos como el crisol donde se ha forjado la personalidad del escritor, su evocacion se
acompafia en la mayoria de los casos de un sentimiento nostalgico, pues incluso cuando se
habla de una infancia desgraciada la exaltacién de la narracion sobrepasa ampliamente el
caracter sombrio de lo narrado.***

Rof Carballo refiere que los poetas se mueven siempre dentro de un repertorio
determinado de metéforas:

Llama Maurdn «psicocritica» al desentrafiamiento de esas metaforas reiterativas, que relaciona

con lo que denomina «el mito personal» de cada creador; el cual, a fin de cuentas, no es, a mi

modo de ver, otra cosa que la persistencia en la obra del hombre adulto de la urdimbre

constitutiva de la infancia, filtrada a través de sus ulteriores vicisitudes.™®

Rousset especifica que en el relato autobiografico el YO habla de la existencia
vivida en el pasado:

La justification et la cohérence de la forme autobiographique sont la: on rend compte de soi, de

son étre le plus intime, mais d’un étre qui ne peut devenir objet de compte-rendu que s’il s’est

éloigné dans le temps: tout ensemble proche et différent, sujet et objet du récit.

Estas peculiaridades le confieren un caracter particular, porque la intencionalidad
del autor perturba el juego del YO de la enunciacién y del enunciado:

L’identité se définit a partir de trois termes: auteur, narrateur et personnage. Narrateur et

personnage sont les figures auxquelles renvoient, a [’intérieur du texte, le sujet de 1’énonciation

et le sujet de I’énoncé; 1’auteur représenté a la lisiére du texte par son nom, est alors le référent

auquel renvoi, de par le pacte autobiographique, le sujet de 1’énonciation. Dés qu’il s’agit de

ressemblance, on est obligé d’introduire un quatriéme terme symétrique du c6té de 1’énoncé, un

référent extratextuel qu’on pourrait appeler le prototype ou, mieux, le modéle.*’

Su caracteristica principal la define la identificacion que se opera entre autor-
narrador-personaje: “Pour qu’il y ait autobiographie (et plus généralement littérature

intime), il faut qu’il y ait identité de 1’auteur, du narrateur et du personnage.”**

3% Hernandez Rodriguez (1994, pp. 128-131).
135 Rof Carballo (1991, p. 122).

136 Rousset (1986, p. 91).

37 |_ejeune (1975, pp. 35-36).

138 |_ejeune (1975, p. 15).
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Es cierto que la obra escrita se completa con la ineludible intervencién del lector,
como lo sefiala, entre otros, Gafaiti en una de sus citas: “Hans Robert confirme la
démonstration de Sartre selon laquelle la genése du texte littéraire est déterminée autant
par I’écrivain que par le lecteur.”® La creativa participacion del lector puede abrir a una
obra nuevos horizontes: “La lectura es un ejercicio intelectual y una experiencia
creadora.”® Esta intervencién orientan a menudo las opciones del escritor, cuya
subjetividad se ve sometida a fines editoriales:

J’ai donc a choisir, opter, jouer a pile ou face: face pour les autres, pile pour ma gouverne {...}

A me demander non pas ce qui est a cacher (un écrivain est assez impudique pour n’étre arrété

par rien de ce genre) mais ce qui est a montrer (un écrivain se doit de fournir une marchandise

présentable, consommable).'**

Estas variantes juegan un papel determinante a la hora de acercarse a un libro. En
el Epilogo que Javier Marias incorpora al final de su novela Mafiana en la batalla piensa
en mi, el escritor subraya:

Nuestros libros actuales llevan en la cubierta, bien visible, el nombre del autor, a menudo su

foto y una nota biografica en la solapa, a veces una dedicatoria o una cita, y sabemos que todo

eso es alin de ese autor y no del narrador. A partir de una pagina determinada, como si con ella

se levantara el tel6n de un teatro, fingimos olvidar toda esa informacion y nos disponemos a

atender a otra voz — sea en primera o en tercera persona - que sin embargo sabemos que es la de

ese escritor impostada o disfrazada.*?

Cuando el lector aprecia una semejanza cierta entre el sujeto de la enunciacion
(autor) y el del enunciado (narrador) se puede hablar de novela autobiografica:

J’appellerai ainsi tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de

soupconner, a partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de I’auteur et du

personnage, alors que 1’auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas
Iaffirmer.**

139 Gafaiti, Les femmes dans le roman algérien. Paris, I’Harmattan, 1996, p. 30.
140 Bourneuf y Ouellet (1989, p. 170).

141 Schaeffer, P.: Moi, je, en AAVV: Vle Rencontres psychanalytiques d’4ix-en-Provence, 1987. Paris,
Les Belles Lettres, 1990, p. 133.

142 Javier Marias (2002, p. 416).
143 _ejeune (1975, p. 25).
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Ademas del juego del YO, el autor se sirve de otros recursos creativos. Lejeune
sefiala en Peut-on innover en autobiographie que la discordancia entre el tiempo “real”
de los hechos y el desarrollo secuencial del relato constituye uno de los medios de que
dispone el autor para innovar:

Au fond le véritable probléme de ’autobiographie n’est pas de présenter de maniére fidéle le

temps d’une vie, mais de maitriser ce temps immaitrisable et de lutter contre la mort.

L’autoportrait thématique ou spatial permet d’enclore le temps dans une structure non

temporelle. Méme avantage avec ’ordre alphabétique: moi de A a Z (Abécédaire, d’Hervé

Bazin, 1984, ou des fragments de récit surgissent au gré de I’alphabet).***

Estas posibilidades se amalgaman con los factores complementarios de la edicién.
En el capitulo Autobiographie et Histoire littéraire, Lejeune precisa que en la
determinacion del género de la autobiografia intervienen:

Facteurs de classement (pacte, forme et contenu) {...} - la notoriété (ou 1’absence de notoriété)

antérieure de Iauteur... - le mode de production du texte publié... - les conventions collectives

passées entre auteurs et lecteurs par 1’intermédiaire des éditeurs, dont le jeu des collections
commande a la fois la production et la lecture des textes.'*

Todas estas variantes complican el concepto de autobiografia de tal manera que
dificultan encasillarla como género. Hernandez Rodriguez reconoce, como Philippe
Lejeune, que no existe un modelo tnico de autobiografia: “El discurso autobiografico
reviste tal variedad de formas, su capacidad de evolucion y renovacion es tan grande que

dificilmente se puede pretender encasillarlo.”**®

Es preciso recurrir a un concepto méas amplio, el denominado espacio
autobiografico. Prado Biezma retoma los argumentos de Lejeune y, al margen de toda
catalogacion impuesta por el autor o por el editor, considera que una obra es
autobiografica si en ella se puede apreciar la presencia del espacio autobiografico. Basta

para ello que el autor:

144 | ejeune, P.: Peut-on innover en autobiographie, en AAVV: L autobiographie. VIe Rencontres
psychanalytiques d’Aix-en-Provence 1987. Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 93.

145 |_ejeune (1975, pp. 337 a 339).
146 Hernandez Rodriguez (1994, p. 57).
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Esté supuesto o, para ser mas precisos, basta con que sea virtual, es decir, con que pueda llegar
a establecerse, si el lector acepta como signos de identidad de las tres instancias (autor,
narrador, personaje principal) determinadas marcas menos convencionales, menos nitidas, sin
duda, aunque no por ello menos definitorias, menos privilegiadas en tanto que lugares de la
inscripcion del yo en la escritura. De ahi que por espacio autobiografico entendamos un lugar
de convergencia de madltiples huellas, susceptibles de configurar, en relieve, ciertamente, la
presencia del yo-autor, causa sustancial de la escritura, al margen de toda coincidencia en
relacion con el nombre y, por supuesto con la historia vivida.**’
Es el espacio autobiografico el que recoge todos los factores variables de su
esencia, en la que se incluye como parte fundamental el contrato de lectura: “C’est a ce
niveau global que se définit ’autobiographie: ¢’est un mode de lecture autant qu’un type

d’écriture, c’est un effet contractuel historiquement variable.”*®

Pero este cumulo de elementos resulta accesorio si se conserva la identidad
esencial de los distintos YO. Lejeune considera que es siempre posible innovar en
autobiografia en cuanto a la manera de decirlo, pero menos en la combinacion de los
elementos constitutivos: “Au fond I’essentiel reste inchangé (quatre roues et I’increvable
moteur du narcissisme) méme si d’année en année les accessoires sont plus

sophistiqués.”*

Este género es, pues, complejo porque resulta de la imbricacion de la realidad y la
ensofiacion. Refiriéndose al autor del Lazarillo, Rico presupone:

Quiza fue el deseo de realismo el que movié al autor a adoptar la autobiografia; quizas fue el

gusto por la autobiografia (a la par que toda una visién del mundo) lo que lo llevo de la mano al

realismo.™

El género impregna por completo la narrativa moderna y contemporanea, como
lo asegura Hernandez Rodriguez:

Desde el siglo XVIII hasta nuestros dias pasando por el Romanticismo, la autobiografia no

solamente ha surgido como algo méas que un género literario sino que la literatura ha asumido
de manera decidida una funcién autobiogréfica.**

47 prado Biezma (1994, p. 220).

148 |_ejeune (1975, p. 45).

149 |_ejeune, P. en L ‘autobiographie. (1990, p. 73)
150 Rico (1989, p. 37).
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Prado Biezma y sus colaboradores, consideran también que la narrativa moderna
a partir de Stendhal es autobiografica:
Resulta practicamente impensable encontrar hoy dia un autor cuya obra literaria de ficcion no
aparezca en intima simbiosis con una serie de escritos intimistas y autobiograficos en general
que nos ayuden a comprender aquella, a tomar constancia de la significacion profunda de esa
aventura global que es la literatura, en la que el autor se haya tan hondamente involucrado. 2
La autobiografia le brinda al relato su mimetismo particular'®®, que se revela
transfigurador porque el autobidgrafo se propone decir la verdad, pero al tratar de
resucitar el pasado elige qué ha de decir y de callar y embellece lo que dice. La
autobiografia y la ficcién se invaden mutuamente:
A nivel personal y psicolégico todo escritor se siente atraido por la doble tension entre el deseo
de confesarse, de exponerse ante los ojos de los demas {...} y por otra parte el escripulo de
ocultarse tras las mascaras de los personajes. Y aunque no se pueda negar el fondo
autobiografico de tantas y tantas novelas es evidente que al trasladar los acontecimientos de la
propia vida al terreno de la ficcion, éstos sufren una transformacion mas o menos imaginaria.***
El texto autobiografico ademas de ser altamente narcisista resulta laberintico a
causa de la multicidad del YO:
La présence de ce miroir déformant qu’est I’amour-propre s’avére inéluctable; on pourrait donc
concevoir trois sortes de portraits, tous voués du reste a I’infidélité: ce que les autres voient ou
s’imaginent voir en moi (en fait, on compterait autant d’images différentes qu’il y aurait
d’observateurs), ce que je suis réellement, a mes propres yeux ou a ceux d’autrui (c’est le
portrait possible); ce que je pense étre, voila le seul portrait concevable, d’avance déclaré
inexact.'>
Pero se caracteriza por ser mas sincero, ya que gracias a la distancia con relacion
al propio YO, a los acontecimientos, vivencias y verdad objetiva, el relato de ficcion
autobiografico permite al autor camuflarse al tiempo que revela su personalidad profunda

y verdadera:

151 Hernandez Rodriguez (1994, p. 57).
152 prado Biezma (1994, p. 238).

153 Simenon asegura en Tout Simenon (vol, II, Presses de la Cité, Paris, 1988, p. 479) que en la obra
literaria: “Tout est vrai sans que rien soit exact.” Citado por Herndndez Rodriguez (1994, p. 159).

154 Hernandez Rodriguez, 1993, p. 1509.
155 Rousset (1986, p. 43).

63



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

Posiblemente intenta con ayuda de ella camuflar su personalidad delante de otros ojos que a
buen seguro la leeran; esconderse en otro yo, en otra personalidad, le brinda al narrador la
posibilidad de decir muchas més cosas que si se presentara como él mismo...**®

Esta franqueza proviene de la necesidad que siente el escritor de liberarse:

La esencia del discurso autobiografico es hacer de la propia vida materia de escritura, escribir

para contar y contarse movido por una necesidad que se canaliza y organiza casi de forma

espontanea sin mas reglas que las que el propio escritor quiere darle.**’

Se dice que existen tres tipos de escritor autobiografico, quienes lo afirman,
quienes lo niegan, quienes ofrecen dudas sobre la fuente de inspiracion de su obra:

Pourtant tout le monde sait ou croit savoir qu’il est impossible d’inventer un personnage, le

moindre événement, le plus infime détail, sans que 1’auteur, en pleine lumiére ou a son insu, ne

soit compromis par cette aventure.**®

Las opiniones de los estudiosos de Hervé Bazin divergen al respecto. Pierre
Moustiers reconoce: “Que la part autobiographique est considérable dans Vipére au
poing. Le nier serait une sottise intellectuelle.”**® Pero considera que, siguiendo el
proceder de Stendhal, nuestro autor sublima la realidad: “Son réalisme méme dépasse
toujours la réalité. Le naturel qu’il affectionne de peindre s’apparente a celui de Goya.”*®
La magnifica, en especial con el personaje de Folcoche, la protagonista de Vipére au
poing, porque difiere del original: “Hervé Bazin n’a cessé, dans son roman, de corriger la
réalité, de I’étendre, de ’enfler de lui donner plus de couleur, d’en augmenter le sens et
la force.”* Por lo que la realidad es s6lo un pretexto para la creacion: “Hervé Bazin ne

s’est pas servi de son talent d’écrivain pour se venger (de su madre) mais qu’il s’est servi

de sa vengeance pour affirmer son talent d’écrivain.”*®

1% Bueno Garcia (1995, p. 236).
57 Hernandez Rodriguez (1994, p. 59).

%8 Neyraut, Michel: De [’Autobiographie, en AAVV: Vle Rencontres psychanalytiques d’Aix-en-
Provence 1987. Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 8.

159 Moustiers (1973, p. 49).
160 Op. Cit., p. 14.
161 Op. Cit., p. 41.
162 Op. Cit., p. 60.
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Martine Dufossé admite que la obra de Hervé Bazin es mimética. Al analizar
aspectos concretos de las obras de nuestro autor y las de su tio René y al comentar las
distracciones de los personajes y, en concreto, las que evidencian su sumision a la iglesia,
asegura:

Rappelons a ce sujet que rien n’est convention dans l’art romanesque des Bazin, et

I’imaginaire, ici comme ailleurs, jaillit du vécu, qui lui donne cet accent de vérité

incomparable, dont nous avons souvent parlé.'®®

Catherine Macé es méas categdrica al afirmar que la obra se sustenta sobre una
base solidamente autobiografica: “Hervé Bazin appartient a cette lignée d’auteurs qui,
trés éloignés de I'impersonnalité, n’hésitent pas a se livrer, a se mettre a nu dans leurs
ceuvres.”*® Y ofrece una vision auténtica y minuciosa de su realidad:

Comme bien d’autres de ses contemporains, comme Mauriac, comme Genevoix, il observe et

rapporte aussi fidélement que possible. Les romans, les nouvelles chez Hervé Bazin s’appuient

sur une réalité concréte, familiére jusqu’a dans le moindre détail.'*

Boisdeffre ve en ¢l a un cronista: “Le romancier I’a emporté sur le mémorialiste
{...} imposant finalement une ceuvre qui traduit avec une saisissante exactitude les
métamorphose de la société francaise.”*®® Moustiers destaca su realismo testimonial, ya
que Hervé Bazin: “Se préoccupe d’avantage de laisser un témoignage et de passer a la

postérité comme le romancier de la vie privée.”**’

Por su parte, Hervé Bazin aborda su posible clasificacion de manera
contradictoria. Unas veces, se niega a admitir que su obra sea autobiogréafica. Proclama
que es fundamentalmente el reflejo de la realidad ajena. En una entrevista concedida a
Ramboures, este periodista le pregunta a Hervé Bazin si le ocurre lo mismo que a Green

para quien: “Le fantasme joue un réle essentiel dans le processus créatif”’. Nuestro autor

163 Dufossé (1977, p. 98).

164 Macg, C. et Séite, M-P. (1971, p. 18).

165 Op. Cit., p. 43.

186 Boisdeffre, P: Les écrivains frangais d’aujourd ’hui. Paris, PUF, 1985, p. 66.
167 Moustiers (1973, p. 13).
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le responde: “Absolument pas. Je suis, au contraire, totalement branché sur le réel.”*®
Para reforzar su credibilidad y verosimilitud, fecha sus relatos con hechos historicos y
sociales que le tocd vivir. En este punto, no creemos que la reiterativa costumbre de
Hervé Bazin de citar hechos histéricos contemporaneos le reste renovada actualidad a
sus obras, como ocurre, segin Brigite Leguen, con algunas de las producciones de
Simone de Beauvoir:

Realmente, esta parte de la obra de Simone de Beauvoir, tan anclada en la realidad anecdética

de la sociedad francesa de los afios 40, 50 y 60, carece en la actualidad de frescura precisamente

por culpa de la parte anecdética. *

Hervé Bazin no cita hechos histéricos al azar y de memoria. Muchas de sus obras
son el fruto de una amplia documentacion. Limitandonos al caso de Madame Ex, Hervé
Bazin confia en una entrevista que para escribirla necesitd meses de documentacion: “Ce
livre m’a demandé deux ans de travail, de réflexion, de mirissement.”*”® Entre su material
de trabajo figura toda una coleccion de anuarios que le permiten citar con precision. Esto
no quiere decir que sus novelas pertenezcan al género de novela histérica; pero si hay
que concederles un cierto viso de historicidad. Esta caracteristica induce a Catherine
Godon a clasificar sin ambages que la obra de Bazin forma parte de la literatura de
tradicion realista: “L’auteur s’attache a une peinture exacte de la vie sociale et a une
observation scrupuleuse de la réalité.”*’* Pero, como asevera Almeida en su articulo
sobre Clara Sanchez, también en el caso de Hervé Bazin su realismo prolijo encubre “lo
que no puede ser descrito, solo sugerido y, por tanto, intuido por el lector {...} una

realidad mucho mas compleja e inasible.”*"

188 Ramboures, J-L.: Les Nouvelles littéraires, n° 2658 de 27 de octubre de 1978.

189 | EGUEN, B.: Las mujeres en las obras de Simone de Beauvoir y de Annie Ernaux: Entre la realidad
y la ficcion. En Universos femeninos en la literatura actual. Mujeres de papel. UNED, Aula abierta,
2010, p. 76.

170 Chakra, G.: Le Méridional de viernes 9 de mayo de 1975.
171 Catherine Godon: Vipére au poing. Profil d’une ceuvre. Paris, Hatier, 1996, p. 66.

172 Almela, M.: Ulises en el laberinto. La esructura mitica de “Presentimientos” de Clara Sanchez. En
Tejiendo el mito. UNED, 2010, p. 18.
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Hervé Bazin afirma, otras veces, que sus obras se alejan de lo real y que él se
limita tan sélo a manipularlo:

Pour ma part, je ne me sens pas tributaire de 1’exact: je 1’utilise s’il m’arrange; je 1’¢lague s’il le

faut; je D’enrichis d’imaginaire dans la mesure ou celui-Ci invente ou reconstitue du

vraisemblable (qui en définitive I’emporte sur le vrai). (ABC, pp. 35-37)

Para sefialar que son fruto exclusivo de su poder de fabulacién, deja constancia
de ello escribiendo notas previas al texto especificando que se trata exclusivamente de
novelas. Cri de la chouette esta encabezada por el epigrafe: “Vipére au poing et La mort
du petit cheval étaient déja des romans. Cri de la chouette, leur suite, I’est aussi:
I’identification des personnages avec des personnes serait illusoire.” Epigrafes similares
se encuentran en La Téte contre les murs; en Madame Ex; en Le démon de minuit, en Le
neuviéme jour. Pero, ademas, la palabra “roman” aparece a continuacion del titulo de la
pagina interior de todas sus novelas. Es el procedimiento habitual para evitar posibles
denuncias de particulares: “La fiction prétend dire la verité... tout en se protégeant des
retombées juridiques.”*”® Hervé Bazin rechaza etiqueta de autobidgrafo y afirma no
identificarse con sus personajes:

Non et non! Je suis I’auteur de Vipére au poing, mais je ne suis pas Brasse-Bouillon. Pas plus

que je en suis le Gérane de La téte contre les murs, ni la Céline de L huile sur le feu. Je suis un
romancier.'”

Asegura que la identificacion es imposible por ser mas complejos que él:

On a voulu identifier I’auteur et I’acteur {...} Les réactions de Brasse-Bouillon, je les ai

trouvées infiniment plus décoratives que les miennes, c’est méme pourquoi, en un temps, je n’ai

pas insisté d’avantage sur la différence.'”

Rehusa también identificarse con sus narradores: “Comment serais-je a la fois
Brasse-Bouillon, Constance, Céline, Abel, M. Astin ou Me Bretaudeau? L’écriture a la

premiére personne ne m’identifie pas.” (ABC, p. 151)

173 Goldenstein, J.P: Pour lire le roman. Paris, Duculot, 1989, p. 45.
174 Genevoix, M.: Hervé Bazin en Biblio, XXV année, n° 5, mayo-junio de 1956, p. 4.

15 Garnier, Christine: L’homme et son personnage. Confidences d’écrivains. Paris, Grasset, 1955, p.
11.

67



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

En otras ocasiones, Hervé Bazin no niega su pertenencia al género. Al publicarse
Au nom du fils, Hervé Bazin especifica que escogio el tema por una razén muy concreta:
“En écrivant Au nom du fils, je voulais pour une part me débarrasser de ’autobiographie
(réelle ou supposée) {...} en écrivant un roman extérieur a moi.”*® Y no tiene incluso
reparos en confesarse autobiografo:

Qui parle? Qui se souvient? Qui juge? Ce vieux gacheur de vie pour qui je n’ai pas d’amitié¢ ou

cet historiographe qui 1’exploite, qui lui soutire jour par jour du passé, {...} En vérité je me suis

siamois, fait d’inséparables jumeaux, avec tout ce que cela représente d’impotence, de fureur et
de complicité.” (ABC, p. 86)

Admite utilizar sin tapujos la realidad para sublimarla:

A vrai dire, I’expérience personnelle, pour un romancier, n’est qu’un élément parmi d’autres.
Au mieux, un support, je n’ai pas besoin de tout dire. J’ai, a I’inverse, le droit d’en remettre, de
concocter un mélange de réel et de fiction. {...} On vit, on s’utilise, on est a 1’afflit de soi et des
autres. {...} Nous chassons, nous dévorons du vivant. C’est une forme de cannibalisme.'”’
Manipula a su antojo hechos y fechas: “Les dates, de toute facon, c’est un leurre
{...} Un romancier se sert de sa mémoire comme d’un congélateur d’ou 1’on retire ce

qu’on veut en temps utile.” (EJCL, p. 46)

Todo ello para proporcionar al relato verosimilitud. Herve Bazin defiende este
proceder al asegurar que los escritores no son: “Comptables de I’exact (qui est
particulier) mais du vraisemblable (qui, lui, a valeur générale).”*”® Por todo ello, resulta
dificil diferenciar realidad y ficcion, incluso para el propio autor, ya que los procesos de
la memoria no son un reflejo exacto de lo ocurrido, sino méas bien una reconstitucion en
la que interviene la subjetividad del autor: “Un romancier (...) mélange si intimement
I’imaginaire a I’expérience qu’il a du mal a s’y retrouver lui-méme.” (EJCL, p. 45).

Aseveracion similar la encontramos en una de las cartas del autor a Jacques Brengues:

176 Milhaud, M.: Heures Claires de 11 de febrero de 1961, p. 8.
7 Martine Dufossé (1987, p. 186).
178 Macg, C. et Séité (1971, p. 21)

68



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

“Le tri entre le moi véritable et le moi supposé est du reste impossible: je ne m’y
reconnaitrais plus moi-méme.”*" El escritor no puede desligarse de su persona:
L’auteur {...} qu’on I’approuve ou non, est du parti de sa plume {...} Dans huit romans,
I’intérét porté au socio-familial (mon filon, disent mes détracteurs) est taxé d’autobiographique,
alors que cinqg seulement peuvent s’en réclamer partiellement {...} Le reste, soit une dizaine de
romans {...} ne relévent pas de ce genre. Mais la distance du sujet n’empéche pas une forme de
contagion passionnelle, visible en certaines pages. (EJCL, p. 108)
Tampoco puede dejar de ser un observador parcial. En el Avant-propos de su
Abécédaire, el autor confiesa que su redaccion es fruto de multiples motivaciones:
“...Les retouches, les rancunes, les passions du scripteur - ces dernieres changeantes, au

surplus- ne font pas de lui le meilleur des témoins.” (ABC, p. 7)

El autor no cesa de inmiscuirse en los relatos. Refiriéndose a Le Matrimoine,

Moustiers retoma las palabras de Robert Poulet:

Par moments I’affabulation de ce roman documentaire, qui ressortit a la littérature d’enquéte, se

rapproche, par le ton, de I’autobiographie, et méme de celle qui tourne au réquisitoire, ou prend

un air de revanche; mais cela vient probablement de I’ardeur extréme avec laquelle I’auteur se

met dans la peau de son héros, dont il adopte tout & fait le point de vue.'*°

Hervé Bazin confiesa que se nutre de su infancia: “C’est tout le sujet de Vipére
au poing.” (ABC, p. 63) Afirmacion que el autor reitera en distintas ocasiones:

Je crois que I’on ne peut jamais se défaire de son enfance. C’est impossible. Un homme vit toute

sa vie ce qu’il a été pendant ses quinze premiéres années. D’ailleurs, en ce qui me concerne, je

sais trés bien que sans ma mére je ne serais pas devenu I’écrivain que je suis aujourd’hui.'®!

Esta fuente es utilizada, por supuesto, por buen nimero de escritores. Sanchez-
Huet sostiene en su ensayo que la nifiez es un periodo decisivo, un paraiso perdido para
Duhamel y también para Martin du Gard: “...1a infancia es considerada como un periodo
decisivo en la vida del hombre porque explica las opciones posteriores del adulto.”*®? En

este mismo sentido, Casajuana subraya que los héroes de Anouilh tienen una relacién

179 Brengues, J.: Hervé Bazin épistolier. En Hervé Bazin. (1987, p. 262)

180 Moustiers (1973, p. 193)

181 Bofford, J.: Le futur en questions. Paris, Jean-Claude Lattés, 1976, pp. 209-210.
182 sanchez-Huet Olcina (1996, p. 37).
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marcada con su infancia: “En realidad todos son nifios que perviven en el adolescente

primero y en el adulto después. Son hombres que no saben deshacerse de su infancia.”*®?

Nuestro autor se sirve de sus vivencias personales e intimas. Ejemplo de ello es el
personaje de Micou en La mort du petit cheval, una joven que tuvo mucho que ver en su
vida sentimental: “L’épisode de «Micou» est réduit a presque rien, alors que je n’ai

jamais complétement cessé de croire que, sans elle, j’avais raté le bonheur.” (ABC, p. 37)

Utiliza sus desengafios como esposo, como se desprende de la entrevista con
Jacques Chancel: “~Vous n’avez rien caché de vos péripéties familiales et matrimoniales.
Vous en avez méme fait I’essentiel de votre ceuvre.”® Incluye sus experiencias como
padre. Entre las que se adjuntan en el Anexo, las dedicatorias de nuestro autor son
reveladoras. Citamos aqui solamente la que figura en L école des péres: “Ce roman sur la

paternité telle que j’ai pu 1’exercer durant 50 ans.”

Su entorno familiar constituye su fuente mas caudalosa. El autor se sirve de una
de sus criaturas, Jean Rezeau, el narrador de Cri de la chouette, escritor de profesion,
para confesar que los suyos y su entorno son su fuente de inspiracion: “Nous faisons
profession d’aller nus et de dévétir avec nous nos proches, nos amis, tous plus ou moins
surpris, par procuration, dans leur intimité.” (CC, p. 27). El propio Jean Rezeau recuerda
que éste era el motivo del reproche explicito de Monique, su primera esposa: “- {...} Jai
I’impression que tu as fait des trous dans la cloison de la salle de bain, pour m’offrir a des
milliers de voyeurs.” (Ibid., idem). Se percata de que su voracidad es también el origen
del malestar de toda la familia, cuando se encuentra en su presencia: “Nul n’ignore — et
surtout pas eux — ce qui les tracasse. On vous appelait «Brasse-Bouillon» quand vous
étiez jeune, m’a écrit Mme Lambert. Maintenant ce serait plutét «Le Cannibale».”
(Ibid., p. 154)

Pero es su madre, sin duda, su musa especial. Boyer transcribe el comentario del

autor a la revista de Paris-Match de 30 sept. 1983, p.19, en la que, hablando de su

183 Casajuana Capdevilla, M.: La imaginacion creadora de Jean Anouilh. Salamanca. Universidad,
1984, p. 228.
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madre, Hervé Bazin asegura: “Mais mon plus bel héritage, ce sont finalement les livres

qu’elle m’a inspirés. Elle est Folcoche a jamais.”"®

Son estas fuentes las que confieren valor y solidez a su obra, idea que Jean-
Claude Lamy plasma en su “Avant-propos”: “En réglant ses comptes avec sa genitrice,
Hervé Bazin s’affirme d’emblée, de fagon retentissante, un maitre écrivain.” (EJCJ, p. 7)
Hervé Bazin admite que se identifica con sus narradores en su correspondencia particular
con Jacques Brengues: “Je suis Brasse-Bouillon {...} Et pas seulement Brasse-Bouillon,
mais aussi Constance Orglaise, M. Astin et Me Bretaudeau.”® Declara que sus
personajes son sus dobles en una emision de Apostrophes, n® 651, oct. 1988: “Il est
évident que Gérard Lagueniére me ressemble un peu...”**” Confirma que muchos son
copia de modelos reales de su entorno. Refiriéndose, en concreto, a su segunda esposa,
Jacqueline Dussolier, el autor comenta: “Comme elle figure sous des masques divers
dans une bonne demi douzaines de romans, ou elle n’est ni vraiment elle-méme ni

vraiment une autre, laissons-la en paix.” (ABC, p. 109)

La mayoria de los criticos son unanimes al asegurar que la obra de Hervé Bazin
posee las caracteristicas propias del relato autobiografico. En concreto, Moustiers

aSevera que:

La mort du petit cheval est ce que j’appelle un “ego-roman”. {...} cet ouvrage est infiniment
plus autobiographique que Vipére au poing, a plus forte raison que La Téte contre les murs. Car
il est autobiographique en esprit. {...} sa personne est le théme général. {Y mas adelante
prosigue} La mort du petit cheval est de tous les ouvrages d’Hervé Bazin celui qui nous
apprend le plus de choses sur ’auteur.” *%

184 Radioscopie, Jacques Chancel, 1 de noviembre de 1992.
185 Boyer, (1990, p. 259).

188 Jacques Brengues (1987, p. 265).

187 Boyer (1990, p. 258).

188 Moustiers (1973, pp. 105y 112).
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A proposito de Le démon de minuit, Zoé afirma que: “De nouveau, il s’agit d’un
récit a bases autobiographiques {...} la passion du héros pour la conchyliologie {...}

deux infarctus...”*

Hay novelas, entre otras, las tres de la trilogia Rezeau, en las que, autor, narrador
y personaje poseen la misma identidad (pacto autobiografico), y, por lo tanto, se ajustan
a la definicion que Lejeune da de la novela autobiografica: “Pour qu’il y ait
autobiographie (et plus généralement littérature intime), il faut qu’il y ait identité de
’auteur, du narrateur et du personnage.” La identidad autor- narrador-protagonista de
la que habla Lejeune se verifica en numerosos casos. A proposito del personaje de Daniel
Astin de Au nom du fils, Moustiers dice:

Il est bien évident que les traits de ressemblance entre le narrateur du roman et son auteur ne

manguent pas mais les points de divergence abondent dans une égale proportion et la part de

création imaginaire n’est pas inférieure a I’apport autobiographique.'®*

Refiriéndose a la misma obra, Boyer cita un comentario de una entrevista en el
que Hervé Bazin especifica a proposito del personaje de Astin: “Bien sir. J’ai la méme
expérience que mon personnage, les mémes décors: Chelles ou nous habitons tous les

deux, et la petite maison de vacances au bord de la Loire.”"

El autor hace vivir a sus personajes situaciones infantiles especificas'.
Comparten con ellos las mismas vivencias sentimentales. En el terreno amoroso, los
nombres de las mujeres que contaron en la vida de Gérard Lagueniére (Le démon de
minuit) coinciden con los de su autor (DM, p. 17), y las conocid en circunstancias
similares. (Ibid., p. 44) Sus desventuras matrimoniales coinciden. Boyer retoma los
comentarios de Hervé Bazin a la revista Magazine littéraire donde declara que Madame

Ex relata su ruptura con su segunda esposa: “De 1’aveu de Bazin lui-méme, ce roman du

189 Boyer (1990, p. 222).
190 | ejeune (1975, p. 15).
191 Moustiers (1973, p. 175).
192 Boyer (1990, p. 136).

193 Jean Rezeau (Vipére au poing) y Gérard Lagueniére (Le démon de minuit) viven su nifiez rodeados de
damas de cierta edad (DM, p. 91).
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divorcé est le plus autobiographique de toute son ceuvre.”* Episodios concretos de sus
vidas se asemejan. Arthur Gérane (La téte contre le murs), ademas de su reclusién en un
centro psiquiatrico, paso también una temporada en Viomeénil. (TCM, p. 253) Comparte
origenes familiares. En concreto, la familia de Abel (L ’école de peres) eran agricultores:
“Fils de la vallée” (EP, p. 95) y dedicados al cultivo de las flores (Ibid., p. 185). Poseen
el mismo domicilio. Abel (Le Matrimoine) vivia también en la rue Du Temple (M, p.
163). Sienten ideénticas necesidades vitales, como la de vivir a orillas de un rio: Jean
Rezeau (Cri de la chouette, p. 9); Godion L ’église verte, p. 66); Gérard (Le démon de
minuit, pp. 10 y 37) y el joven médico Nicolas (L ‘école des peres, p. 315). Muchas de
las anécdotas familiares son comunes. Algunos personajes dejaron constancia de su
crecimiento fisico en las jambas de las puertas: Vipere au poing, p. 3; Au nom du fils, p.
288; Cri de la chouette, p. 8; L’école des peres, p. 102. Las peripecias de su época de
estudiante los equiparan. Abandonaron los estudios de Derecho Jean Rezeau (La mort
du petit cheval, p. 42) y Bruno (Au nom du fils, p. 259). En el seminario Mongazon
estudié tambien Abel (Le Matrimoine), donde compartié juegos con futuros ministros
(M, p. 302). Gérard Lagueniere (Le démon de minuit) logro asi mismo ser el nimero uno
en los examenes de selectividad. (DM, p. 256) Viven horrendas desventuras al participar
en la Segunda Guerra. Gérard Lagueniére (Le démon de minuit, p. 14), Jean Rezeau (de
Cri de la chouette, p. 261). Daniel Astin (Au nom du fils, p. 31) cayé ademas prisionero:
“Comme son héros, Bazin a été blessé pendant la guerre, a passé deux ans (a Clairvaux)

comme prisonnier des allemands.”'*

En el ambito profesional, ademas de la similitudes evidentes en Jean Rezeau (Cri
de la chouette), escritor. (CC, p. 242) y colaborador de la OMS. (lbid., p. 252), hay que
citar a Gérard Lagueniére (Le démon de minuit), escritor y conferenciante (DM, p. 39), a
Abel Bretaudeau (Le Matrimoine) colaborador de una revista (M, p. 384) y, en uno de
los relatos de Chapeau bas, Gaston Pollin es articulista de Elle et lui (CB, p. 106). Son
aficionados a los trabajos manuales, Godion un experto en labores de jardineria (L église

verte, p. 90), lo mismo que Louis (Madame EXx, p. 45) y Gérard (Le démon de minuit,

194 Boyer (1990, p. 178).
195 Boyer (1990, p. 136).
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pp. 10 y 179). El bricolaje se le da bien a Daniel (Au nom du fils, p. 286), a Abel
(L’école des peres, p. 103), a Louis (Madame Ex, p. 157) y a Hix (L église verte, p.
139). Los complace dedicarse a pasatiempos comunes. Tio es un apasionado de
astronomia (Le Matrimoine, p. 250), al igual que Eric (Le neuviéme jour, p. 16). Gérard
es un experto conquiliélogo (Le démon de minuit, p. 13). Aqueja a sus personajes con
sus mismas enfermedades. Gerard sufre dos infartos (Le démon de minuit, p. 13) y Abel
un desprendimiento de retina (L ’école des peres, p. 249). Arthur Gérane pierde la
memoria y ha de ser hospitalizado a causa de un accidente de automovil (La téte contre
les murs, p. 19). Heredan sus peculiaridades fisicas. Les atribuye sus rasgos faciales.
Arthur Gérane tiene un hoyuelo en el mentdn (La téte contre les murs, p. 221), como el
nifio huérfano de La hotte (Chapeau bas, p. 100) y Nicolas, el primer hijo de Abel (Le
Matrimoine, p. 152). Gérard se peina con flequillo (Le démon de minuit, p 273). Los
aqueja con sus manias estéticas. Se tifien el pelo, el juez Gérane (La téte contre les murs,
p. 104), al igual que Louis (Madame EX, p. 343), Gérard (Le démon de minuit, p. 54), y

Eric (Le neuviéme jour, p. 51).
Muchos personajes son copia de los seres reales de su entorno:

Si je m’intéresse aux personnages (bien vivants, puisqu’ils doublent des personnes), si

j’entreprends le récit de ce qui leur arrive, c’est pour insérer un comportement dans un contexte

social. (ABC, p. 67)

Los designa con sus apodos. Hervé Bazin comenta: “...ceux de Vipére au poing
{...} ¢’¢était les surnoms de la famille {...} Rappelons que Vipere au poing je ne I’ai pas
du tout écrit pour le public. Je I’ai écrit contre la famille...”**® Conservan su grado de

parentesco. Al analizar el personaje de Odile en Madame EX, Zoé Boyer afirma: “Il n’y a

aucun doute que Bazin a modelé le personnage d’Odile sur sa troisiéme femme,

Y98 AAVV: Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers, 11-13 décembre 1986. Angers, Presses de
I’Université, 1987, p.335.
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Monique.”*” En otro de sus escritos, Boyer afirma: “Rappelons-nous que pour Monique

Rezeau, comme pour Aline Davermelle, M. Bazin s’est inspiré de sa seconde femme.”'%

Gozan de la misma intimidad. El pintor Baptiste Forut (Cri de la chouette, p. 19)
que pinta el retrato péstumo de Folcoche (Ibid., p. 265) encarna a Jean-Baptiste Fourt,
amigo personal al que nuestro autor dedica Bouc émisaire en Chapeau bas. Heredan sus
peculiaridades fisicas. Son pelirrojas como Odette Danigo, Roberte Gérane y Alice
Cheune (La téte contre les murs, pp. 23 y 218); Isa (Qui j 'ose aimer, p. 110); Maria (Un
feu dévore un autre feu, p. 10); Pia (Le grand méchant doux, p. 128). Otros personajes
femeninos tienen los 0jos azules o los senos pequefios y duros de Noémie Lucas, lo que
hace innecesario el uso del sostén: Roberte (La téte contre les murs, p. 22); Céline
(L huile sur le feu, p. 10); Isa (Qui j'ose aimer, p. 8); Odile (Madame Ex, p. 25).
Comparten profesion. Son juristas como el padre del autor y ejercen: M. Rezeau (Vipére
au poing, p. 19); M. Gérane (La téte contre les murs, p. 12); Maurice y su padre (Qui

j ose aimer, p. 26); Abel (Le Matrimoine, p. 34).
Como lo precisan los especialistas en la materia:

Tanto la critica psicoanalitica como los diferentes campos del tematismo han demostrado hasta

qué punto el realismo méas objetivo y ajeno al yo, en su pretension, llevan las marcas, no sélo

autoriales, sino profundas, del yo autor.*®

Hervé Bazin-autor no puede evitar incluir intimas convicciones incluso en obras
menos autobiogréficas:

L’écriture organise méme quand elle se contente d’énumérer, d’enregistrer, pour la bonne

raison que toute écoute, tout regard sont des choix. {...} Résumons la chose: entre la glaise et le

pot il y a I’intervention du tour et le coup de pouce du potier. (ABC, p. 36)

Las intromisiones del YO-autor en el enunciado son multiples. La identificacion
del autor con el narrador en el proceso de la enunciacion se verifica con la modalizacion.

El narrador tiene el poder de elegir en los ejes paradigmatico (pretericion, enumeracion,

97 Boyer (1990, p. 195).

19 Boyer, Z.: Madame Ex: Folcoche ressuscitée ou “femme rompue” en AAVV, Hervé Bazin. (1987, p.
100).

199 prado Biezma (1994, p. 18).
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neologismos...) y sintagmatico (utilizacion del articulo partitivo, etc.)*®. Desde el punto
de vista narratoldgico, el autor autobiografo puede justificar el relato, dando indicaciones
de lectura, emitiendo juicios sobre la historia o los personajes, subrayando una vision
personal; metadiscursivas: reflexionando sobre el propio lenguaje. Se permite funciones
actanciales: discurso omnisciente, ironia, discurso moral o psicolégico propio o del
status quo sobre los personajes; disfuncionales: cortando el relato sin motivo para
hacerlo mas mimético (realidad subjetiva). Introduce el saber propio (ciencia, historia), la
intertextualidad o erudicion literaria. Recurre a la intratextualidad o emergencias

tematicas exponiendo reiteradamente sus obsesiones, ansias y manias.**

Hervé Bazin altera el curso del relato al acelerarlo con enumeraciones breves
(Vipere au poing, p. 25; L école des peres, p. 56; L église verte, p. 184). Lo retrasa con
dilaciones (Léve-toi et marche, p. 191; Cri de la chouette, p. 69). Introduce el titulo de
la obra como parte integrante del propio relato (Vipére au poing, p. 255; L huile sur le
feu, p. 297; Madame EX, p. 136; L 'église verte, p. 239; Le demon de minuit, p. 172; Le
neuviéme jour, p. 44) Nuestro autor interpola comentarios. Moustiers recuerda que hay
criticos - y cita a Luc Estang - que no perdonan a Hervé Bazin sus continuas
interposiciones entre los personajes - en este caso el protagonista de La téte contre le
murs - y el lector:

Presque a chaque page on trouve des rectifications du genre: «Arthur ignore...; ne savait pas... »

{...} Le lecteur se demande d’ou vient cette voix omniprésente. C’est la voix de 1’auteur,

parbleu!?®

El autor interviene en su aspecto formal incluyendo numerosos neologismos
propios y utilizando un vocabulario muy suyo: “Vivoir” (Au nom du fils, p. 39; Cri de la
chouette, p. 205); “capharnaiim” (Leve-toi et marche, p. 28; Au nom du fils, p. 52),

etc...

20 Op, cit. (1994, pp. 313 a 330).
2% Op. cit. (1994, pp. 267 a 311)
202 Moustiers (1973, p. 79).
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Se convierte en narrador didactico, emite juicios sobre el propio lenguaje e
interfiere corrigiendo expresiones mal utilizadas, entre otras: (Vipére au poing, pp. 74,
130y 165).

Transmite sus s6lidos conocimientos en multiples materias y convierte al narrador
o0 al personaje en seres omniscientes al hacer gala de un amplio saber. Conocimiento del
cosmos: (Le démon de minuit, p. 274; Un feu dévore un autre feu, p. 128). Datos
médicos: (Vipere au poing, p. 93; Le démon de minuit, p. 238). Remedios multiples:
(L église verte, pp. 143 y 236). Fauna: (Cri de la chouette, 217; L église verte, 189) y

flora: (Le bureau des mariages, p. 61; L église verte, 235).

Les transfiere su erudicion literaria. Ademas de multiples referencias a la Biblia:
(Madame EXx, 26; Au nom du fils, 2807, 321,358), aparecen citas y referencias tanto de
autores clasicos, Virgilio (Cri de la chouette, p. 61) como modernos, Goethe: (Le démon
de minuit, p. 44) y contemporaneos, Céline: (L’école des peres, p. 78), Sarrazin:

(L église verte, 81), Camus, Sagan, etc.

El autor reitera emergencias tematicas intratextuales que reflejan sus
preocupaciones. Para no extendernos, facilitamos algunas referencias: La preponderancia
de la maternidad: (Abécédaire, p. 31; La téte contre les murs, p. 224; L huile sur le feu,
p. 128; Le Matrimoine, p. 335; Madame Ex, p. 331; Le démon de minuit, p. 241). La
precariedad de la paternidad: (Abécédaire, p. 18; L huile sur le feu, p. 297; Au nom du
fils, p. 19; L’école des peres, p. 311). Los problemas conyugales: (L huile sur le feu,
Qui j'ose aimer, Au nom du fils, Le Matrimoine, Madame EXx). Los personajes
excepcionales, con anomalias fisicas y psiquicas: (Vipére au poing, La téte contre les
murs, Léve-toi et marche, L huile sur le feu). EI matrimonio y la prostitucion: (Au nom
du fils, p. 222; Madame EX, p. 98). Orgullo por sus antepasados: (Vipére au poing, p.
17; Cri de la chouette, p. 208, L’église verte, p. 22; Le neuviéme jour, p. 126). La
orfandad: (Abécédaire, p. 10; Bureau des mariages, p. 38; Au nom du fils, p. 377
L église verte, p. 50; Le démon de minuit, p. 85; Le neuviéme jour, p. 60). La angustia
del paso del tiempo: (Abécédaire, p. 274; Entretiens avec Jean-Claude Lamy, p. 95; La
téte contre les murs, p. 168; Leve-toi et marche, p. 44; Madame EXx, p. 26; Le

Matrimoine, p. 106; L église verte, p. 237; L école des peres, p. 265). La sexualidad, su
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despertar: (Vipére au poing, p. 226); el onanismo: (Vipére au poing, p. 224; La téte
contre les murs, p. 346; la mort du petit cheval, p. 22; Les bienheureux de la désolation,
p. 159); la vision de la virginidad: (La téte contre les murs, p. 259; La mort du petit
cheval, p. 22; Le Matrimoine, p. 25); los senos como principal parte erogena de la mujer:
(La mort du petit cheval, p. 35; Qui j ose aimer, p. 146; Un feu dévore un autre feu, p.
127). La insignificancia del ser humano: (Abécédaire, p. 219; Ce que je crois, p. 31; Cri
de la chouette, p. 257, Le démon de minuit, p. 238). Diferentes aspectos de la muerte:
(Abécédaire, p. 255; Ce que je crois, p. 80; e innumerables citas en todas sus obras). La

fuerza de la mirada etc.

Hervé Bazin Convierte al narrador y al personaje en su alter ego, aunque se
distancie de ellos. Al referirse al narrador omnisciente de Madame Ex, Boyer comenta:

D’ailleurs, si le romancier a choisi de s’écarter un peu du récit en adoptant la voix de la

troisiéme personne, ¢’est sans doute parce que le héros de Madame Ex lui ressemble plus que

les autres héros baziniens.”®

Pierre Moustiers emite un juicio parecido y, aunque mantiene que Bienheureux es
una novela reportaje que nada tiene que ver con las vivencias de Hervé Bazin; sin
embargo precisa:

On pourrait, maintenant, me faire remarquer que 1’objectivité des Bienheureux de la désolation

est loin d’étre absolue et que, dans ce récit a la troisiéme personne, 1’auteur ne se prive pas

d’intervenir. Mais oui: il intervient par le truchement d’un personnage secondaire: Hugh, le

journaliste.?*

Nuestro autor los utiliza como portavoces suyos. Al referirse al narrador de Le
Matrimoine, Zoé Boyer especifica: “Cependant, nous entendons souvent la voix de
I’auteur qui, a certains moments, s’exprime directement a travers les paroles et les

pensées de son héros.”**

Pierre Moustiers, por su parte, ratifica que en la primera parte de su obra Hervé

Bazin se refugia en el sarcasmo para hablar de la ternura y afiade:

203 Boyer (1990, p. 178).
204 Moustiers (1973, p. 221).
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Ensuite, depuis Qui j'ose aimer, Hervé Bazin n’a cessé d’entretenir des rapports plus détendus,

plus indépendants avec son autobiographie. Et c’est bien dans le Matrimoine ou les liens sont

évidents, ou le narrateur expose une situation vécue par ’auteur et reprend méme a plusieurs

reprises le point de vue de I’auteur.?*®

A través de ellos, interpela al lector y se recurre a él para forzarlo, como
alocutario, a tomar partido en favor del narrador: (Vipére au poing, pp. 8, 17, 20, 225y
230; L huile sur le feu, pp. 106 y 110; Le Matrimoine, pp. 159 y 399; Madame EX, pp.

80 y 302; Un feu dévore un autre feu, p. 208).

Lo hace para captar el favor del publico. No podemos olvidar que para los
lectores contemporaneos de nuestro autor era evidente el aspecto autobiografico, porque
podian comprobar, gracias a las informaciones publicadas por los medios de
comunicacion de la época, que gran parte de los relatos de sus novelas coincidian
frecuentemente con las vicisitudes de la vida del autor y que las personas que le rodean

se corresponden con los personajes de sus obras.

Hervé Bazin consigue que realidad y ficcion se enmarafien. En el articulo Crier
puis trier, nuestro autor rememora la anécdota en la que una tia suya asegura recordar la
recepcién en honor al tio académico, tal como se describe en Vipéere au poing (VP, pp.
de 215 a 222). El autor la desengana: “Non, ma tante, vous n’y étiez pas, ce chapitre est
inventé.”®" Esta capacidad de fabulacion convierte a Hervé Bazin en precursor de la
pasion autobiografica que domina a los intelectuales de los afios 70 del siglo pasado y su
manera comprometida de escribir se podria calificar de autosociobiografia. Jean-Claude
Lamy en su “Avant-propos” coincide con Pierre Moustiers en calificar a nuestro autor de
testigo de su tiempo, en cuyas obras: “Fiction et réalité se confondent.” (EJCL, p. 12)

Zoé Boyer refuerza esas afirmaciones cuando precisa al iniciar el analisis de Madame Ex:

205 Boyer (1990, p. 162).
28 Moustiers (1973, p. 207)
27 Bazin: Nouvelle République du Centre - Ouest de 31 de junio de 1969, p. 1.
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Comme dans tous les romans quasi-autobiographiques de Bazin, les frontiéres entre la réalité et
la fiction sont intentionnellement floues, la part de D’expérience se distingue parfois
difficilement de celle de 1’imagination.208

Podemos afiadir a lo anterior el argumento clave de Lejeune, quien confiere al
lector, en Ultima instancia, la capacidad de dispensar a una obra la calificacién de
autobiogréfica:

J’appellerai ainsi tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de

soupgonner, a partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de 1’auteur et du

personnage, alors que I’auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas

Iaffirmer.?%

Prado Biezma retoma las afirmaciones de Lejeune para los casos en los que no se
da de manera evidente el principio de identidad autobiogréafica y asegura que hay novelas
que:

Desde sus primeras paginas, tienen el regusto de lo vivido e incitan a pensar que existe una mas

que posible identidad entre el devenir del ser que se nos da como ficcion y la vida del autor que,

bajo nombre supuesto- salvo casos excepcionales como René de Chateaubriand-, nos refiere su
historia.?*

Por todo ello, cuando lo precisemos, vamos a dejarnos tentar por el canto de
sirena de la autobiografia y a utilizar en este estudio las obras de nuestro corpus como si

se tratasen de retazos de realidad novelados, convertidos en pura ficcion, en autoficcion.

208 Boyer (1990, p. 178).
29 | ejeune (1975, p. 25).
219 prado Biezma (1994, p. 254).
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2.6 CORPUS

“Capable de travailler douze heures par jour, je
biffe, je change, je coupe, je fourre au panier du
papier griffonné, j’en sauve un quart et c’est encore
trop.”

Abécédaire, 126

Para nuestro estudio, utilizamos Unicamente publicaciones populares de facil
adquisicion®''. Las razones que nos motivan son multiples. Como todos los escritores de
¢xito tardio, Hervé Bazin posee una “prehistoria literaria”, anterior a 1948, lo
suficientemente densa como para constituir por si misma materia de un amplio estudio.
En su ensayo, Pierre Moustiers asegura:

I1 est bien évident que I’écrivain Hervé Bazin se manifeste avant le 23 mai 1948. Quinze années

de travaux littéraires obscurs: romans au brouillon, poémes surchargés d’intentions, de quoi

exciter I’appétit de chercheurs et de déductions d’un historien des Lettres.?'?

En la nota 2 de la conclusién de su ensayo, Zoé Boyer hace referencia también a
las obras escritas antes de Vipere au poing: “Rappelons que Bazin a publié son premier
livre Parcelles en 1933, sous le pseudonyme de Jean Marbolivien.”** Cuando Jaubert le
pregunta a Hervé Bazin lo que representa para €l ser un autor famoso en 1978, nuestro
autor contesta: “Un triple anniversaire: en 1928, encore étudiant, je publiais mon premier

texte (resté justement oubli¢) dans un petit journal qui s’appelait L Alliance.”*

211 500 las que encabezan nuestra bibliografia.

212 Moustiers (1973, p. 10).

213 Boyer (1990, p. 259).

2% Jaubert, J.: Hervé Bazin s explique en Lire n° 38, octubre, 1978, p. 23.
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En multiples ocasiones, Hervé Bazin asegura, asi mismo, su participacién en
distintas ediciones populares. En la época de estudiante en la Sorbona, nuestro autor
escribe cuentos para nifios que procurd hacer desaparecer mas tarde: “Des plaquettes
dont je déplore que trois ou quatre amis, malgré le soin apporté a les faire disparaitre,

aient conservé des exemplaires.” (ABC, p. 108)

A ello hay que afadir las obras destruidas por el propio autor y los proyectos
inacabados. Refiriéndose a obras escritas pero eliminadas por el propio autor, Zoé Boyer
expone:

En 1961, par exemple, il parlait déja d’écrire un roman sur les femmes, intitulé Aux Dames de

France. {...} Caldwell soutient que c’est ce roman-la qui a parut six ans plus tard sous le titre

de Le Matrimoine.?*®

Pierre Moustiers comenta que Hervé Bazin conoce en 1940 a Denize con la que
mantiene relaciones sentimentales. Ella se hace monja en 1945. “Plus tard, il écrira sur ce

théme un roman: Dieu se porte bien qu’il ne remettra jamais a son éditeur.”®

No hay que olvidar los textos que nuestro autor cercena cuando lo juzga
conveniente. En una entrevista de diciembre 68, Hervé Bazin anuncia su decision de
quitarle 50 paginas a Téte contre les murs en una nueva edicion. Moustiers lo considera

acertado: “Et il est indéniable qu’ainsi ramassé, resserré, le récit gagne en unité.”?"’

Hervé Bazin no publica gran parte del material del que dispone. En el caso de
Abécédaire, nuestro autor escribe en el Avant-propos: “J’en ai gardé le tiers pour
composer ce recueil dont je n’ignore pas qu’il met comme le gruyére, de la pate autour
des trous.” (ABC, p. 7) El autor reitera esta afirmacioén en una entrevista con Martine
Dufossé: “L’Abécédaire a été écrit, pice par piece, durant 20 ans, mais je n’ai guere
publié que le tiers de ce que j’avais ramassé.””*® Tampoco tendremos en cuenta las

sucesivas remodelaciones de los textos: “L’intrigue principale de L 'Huile sur le feu se

215 Boyer (1990, p. 155).

218 Moustiers (1973, p. 119).

27 Op. cit., (1973, p. 84).

218 Martine Dufossé (1987, 193).
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trouvait déja dans la nouvelle intitulée Téte-de-toile que Bazin avait publiée dans La
revue de Paris, n° 8, aolt 1952, p. 30-40.”#°

Afiadamos al respecto lo que el propio autor especifica en Entretiens avec Jean-
Claude Lamy sobre sus textos. No publica los relatos anteriores al 47: “Je me suis refusé
toute publication durant des années, exception faite des poemes parus dans de petites
revues.” (EJCL, p. 100) Transforma o entremezcla el contenido de novelas o las
destruye:

- Une partie de Bleu se retrouvera dans La Mort du petit cheval, une partie de La Paralysée

dans Léve-toi et marche. J’ai briilé le reste: comme j’ai brilé d’ailleurs, entre 1950 et 1960, et
malgré mon éditeur, deux romans dont 1’un devait s’intituler Les Rats. (Ibid., pp. 95-96)

Por otro lado existen versiones diferentes de muchas de sus novelas: “Il m’arrive
d’ailleurs d’écrire deux textes: un au “je”, ou au “iI”. Il existe ainsi deux versions de
Léve-toi et marche.”® Otro tanto afirma dirigiéndose a un publico diferente, al que
refiere que la trama de Léve-toi et marche esta basada en la historia de Jamie Kofman, a
quien conocid personalmente tras la publicacion de la novela. En cuanto a su redaccion,
el autor afirma:

Il existe deux versions, totalement différentes. La premiére a été publiée en Réalités {...} écrite

a la troisieme personne, Constance aime Pa§cal, le pasteur {...} dans la seconde version,

Constance aime cette bonne crapule de Nouy. Ecrit a la premiére personne, cet autre texte m’a

obligé a réinventer de nouveaux personnages.?**

Otro tanto ocurre con otros textos. Al exponer a J-C. Lamy los rudimentos de su
técnica novelesca, Hervé Bazin asegura que la mayor dificultad la encuentra al redactar
los primeros capitulos de una novela: “C’est le début d’un récit, le «chapitre d’ataque» et

les quatre ou cinq suivants qui me donnent le plus de mal: il est courant que j’en essaie

plusieurs versions (sept pour L ‘école des parents).” (EJCL, p. 108)

Entre los estudiosos de nuestro autor, Fabienne Brengues-Epinette condensa lo

que acabamos de exponer:

219 Boyer (1990, p. 246).
220 Dyfossé (1987, p. 187).
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Hervé Bazin a produit beaucoup {...} Et ce n’est 1a que la partie émergée du faire: - oublié le

Drame du grand Rupt, petit texte pour enfants en 25 exemplaires (1936): oubliés des projets

comme La muse polygone {...} — abandonnés, bien que commencés, deux essais de roman {...}

Pilonnés ou détruits: Parcelles, Visages... {...} - amputés, la méme Téte (de 50 pages), Le

Matrimoine (d’un chapitre): défaire, ¢’est mutiler, se mutiler pour le meilleur.” Hervé Bazin est

“un étre dynamique qui se crée en marchant” — (porque, afiade la ensayista): “Il y a chez Hervé

Bazin un principe continu de changement.??

Cabe subrayar, ademas, la dificultad que entrafia conseguir todas las ediciones de
una misma obra, distintas unas de otras por el afan corrector de nuestro autor, como lo
subraya Pierre Moustiers:

Il abomine 1’ouvrage baclé, élaboré entre deux pirouettes dans la simulation du génie, et ne

respecte, a travers l’inspiration créatrice, que la capacité de travail, la patience artisanale,

I’endurance et le souffle qui permettent a cette inspiration d’aboutir et la justifient.?*

Bazin sacrifica, incluso, aquellas ediciones cuyas galeradas que no pasaron por
sus manos: “Rappelons qu’Hervé Bazin a contr6lé toutes ses éditions envoyant méme au

pilon une édition de poche de La téte contre les murs qui ne lui avait pas été soumise.”*

Hervé Bazin es un autor que no renuncia al lenguaje bello y trabajado, porque se
considera discipulo de Flaubert y Maupassant, de quien aplica el principio de: “Ne jamais
se contenter avec 1’a peu prés.””® En su articulo Hervé Bazin épistolier, Jacques
Brengues transcribe de su correspondencia particular con el autor esta aseveracion:
“Comme Flaubert, je jouis éperdument des mots, des images, de toutes les ressources du
verbe (27/4/49).7%%

Nuestro autor no se somete a los dictamenes de ninguna corriente: “Les écoles se
suivent et font savoir, a grand renfort des gloses, comment a telle époque il convient

d’écrire. Ce qui n’est pas mode ne serait pas moderne. Cela ne m’a jamais préoccupé.”

(EJCL, p. 100)

2L AAVV, Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers, 11-13 décembre 1986. (1987, p. 331).

222 AAVV, Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers, 11-13 décembre 1986. (1987, pp. 294-295).
228 Moustiers (1973, p. 11).

224 Dufief (2009, p. 40).

225 Maupassant, G.: Pierre et Jean (introduccién). Paris, Albin Michel, 1973, p. 26. Livre de Poche.
226 Brengues (1987, p. 265).
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En este capitulo, Hervé Bazin se situa lejos de los surrealistas que consideran que
los retoques desfiguran la “superrealidad” que se consigue con el automatismo. Hervé
Bazin rechaza el automatismo y elabora borradores previos.”” Realiza, ademas,
correcciones constantes para perfeccionar su estilo: “Tout ce que je sais, c’est que je
peine souvent, surtout dans les passages qui paraissent les plus enlevés [...] j’ai toujours

trouve quelque chose a corriger.” (EJCL, p.102)

Aseveraciones similares se podian leer ya en Abécédaire: “Ce qui semble couler
de source a, justement comme la source, ét€¢ longuement filtré. J’essaie. Je biffe. Je

reprends. Littérature! Le mot méme contient cet amendement.” (ABC, p. 211)

En la entrevista realizada por Jean-Pierre Tousseau para Nuit Blanche, en la
primavera de 1995 - publicada en Internet el 14 de febrero de 2003 -, Hervé Bazin
manifiesta: “Je suis a la troisiéme version des six premiers chapitres de mon prochain

roman. Ce n’est pas forcément la derniére.”**®

Bachelard expresaba su conviccion de que si pudiera volver a escribir de nuevo
todos sus libros expresaria mejor los sentimientos: “Captaria tal vez los instantes en que

la palabra, hoy como siempre, crea lo humano.” ?*

Hervé Bazin comparte este parecer, pues es consciente del valor de la palabra y
de la posibilidad de perfeccionarla. Deja que Gérard Lagueniere, el historiador de Le
démon de minuit, asi lo manifieste: “L’écriture souffre sans cesse d’une recherche du
mot juste, qu’il faut traquer dans la mémoire ou aller chercher dans le Larousse
analogique.” (DM, p. 182) Hervé Bazin suscribe y aplica la consideracion de Paul

Valéry: “Une ceuvre n’est jamais nécessairement finie.””*® Y cuando le preguntan si un

221 «J| me semble que c’est probablement le modéle zolien {...} qui inspiere au jeune Hervé Bazin ses
méthodes de travail.” Dufief (2009, p.41).

228 http:/www.nuitblanche.com.archives/b/bazin_2.htm
229 Bachelard (1992, p. 35).
230 |_agarde Michard (1973, p. 308).
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autor famoso puede dedicarse a vegetar, Bazin lo niega: “Un auteur cherche toujours a

s’améliorer {...} D’ailleurs, il y a plusieurs versions de tous mes romans.”?*"

Coinciden con nuestro autor muchos escritores del siglo XX. Citaremos tan sélo
dos casos. Antonio Pereira, en la Nota de autor que encabeza la edicion de sus cuentos,
da las razones de la seleccion de los textos con las ultimas correcciones:

Y algo mas retocaré en las galeradas, a poco que el editor se deje. «El concepto de texto

definitivo no corresponde sino a la religion y al cansancio.» Y a la soberbia, afiado a las

palabras de Borges.?*

Igualmente, Leiris nunca considera una obra definitivamente acabada, segun se
desprende del estudio de Prado Biezma sobre el poeta: “Nuestro estudio intentara
demostrar como la idea de finitud y de conclusion es irreconciliable no solo con la

busqueda sino también con la concepcion leisiriana de la escritura.”?*

Indudablemente dichas variantes y versiones aportan datos significativos en lo
relativo al proceso creativo de nuestro autor. Como no pretendemos hacer un estudio
estilistico o un analisis del proceso enunciativo de Herve Bazin, dejamos este aspecto de

su obra para estudios posteriores®*.

Adoptamos, pues, las Gltimas versiones corregidas por Hervé Bazin, las que se
publican en ediciones populares que cualquier lector puede adquirir en las librerias o
consultar sin dificultad en cualquier biblioteca. Consideramos que son éstas las que mejor
nos pueden ayudar a comprender el significado global del concepto de madre dentro del
conjunto de la obra. A ellas nos estamos refiriendo utilizando las abreviaturas que figuran

en la pagina inicial correspondiente.

8! Dalinval, M.: revista Bibliographie de la France Biblio de enero de 1979, p. 14.
282 Antonio Pereira, Cuentos para lectores complices, 1989, p. 36.
2% prado Biezma (1994, p. 175).
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2.7 TEMATICA

“Jaurais aimé étre astronome. Jaurais aimé étre
biologiste. Mais sans doute parce que je sais
aujourd'hui qu’astronomie et biologie sont les voies
royales de la découverte.”

Abécédaire, 283.

Algunos estudiosos han pretendido restringir el alcance de las obras de Herve
Bazin, por lo que se dice: “Etonné de cet intérét puéril que pouvaient prendre des esprits
sérieux a chercher les clés d’un roman (...), a traquer le vrai dans I’imaginaire pour le
réduire a I’anecdote”.”® Pero la mayoria de los que se acercan a su obra pueden

comprobar que su riqueza es variada.

Los temas de sus obras son de alcance universal y de perpetua atemporalidad.
Expone los trastornos psiquicos ocasionados por el trauma de unas relaciones
tormentosas padre-hijo en La Téte contre les murs. Revela los remordimientos de
conciencia ocasionados por una incestuosa relacion en Qui j'ose aimer. Desvela los
deslices matrimoniales y las renuncias consentidas en beneficio de los hijos en Au nom du
fils. Enumera las amarguras de una separacion y los sinsabores de un divorcio en
Madame Ex. Denuncia la hipocresia de la vida de la clase burguesa de provincias asi
como la monotonia y las dificultades en las relaciones matrimoniales en Le Matrimoine;

narra las dificultades que encuentran los padres para educar a los hijos en L'école des

234 http://bu.univ-angers.fr/sites/default/files/inventaire bazin definitif avril 2009 mis a_jour.pdf
2% Moustiers (1973, p. 38).
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péres. Ironiza sobre las calamidades de un Don Juan de la tercera edad que experimenta
la necesidad de tener un compafiera cada vez méas joven para no sentirse viejo y acabado
en Le démon de minuit. Canta las hazafias de un rebelde que se niega a insertarse en una
sociedad hipdcrita y llena de prejuicios en la trilogia Rezeau. Celebra el encanto de la
naturaleza en L'église verte. Ensalza la vida sencilla de la gente llana cuya felicidad no
depende de los bienes de consumo en Les bienheureux de la désolation. Pone de
manifiesto el grave problema de las imprevisibles consecuencias de los experimentos
cientificos que pueden conducir a la desaparicion del género humano en Le neuvieme

jour. Y denuncia los horrores de la guerra fratricida en Un feu dévore un autre feu.

Su tematica es, pues, mas amplia que la que le asigna la etiqueta de Balzac
moderno de la “vida privada”, o de cronista y trovador de los “problemas de la familia™.
Sus fuentes literarias son maltiples. Hervé Bazin confiesa que los escritores que mas
influyeron en él fueron Balzac; Baudelaire, Gide, Malraux, Sartre, y, sobre todo, Flaubert
(EJCL, p. 109). En la lista de sus preferencias se encuentran: “Les derniers grands poetes
{..} Je m’arréte a Eluard, Aragon, Valéry, bien sir!”?* Sj estos autores contribuyen a
modelar el espiritu ecléctico de nuestro autor, conviene recordar que la actualidad diaria
reflejada en la prensa y las publicaciones de divulgacion cientifica son fuentes fecundas

para él, sin olvidar la decisiva influencia de su educacion clasica tradicional®’.

Las diferencias que separan la esotérica cultura oriental de la exotérica tradicion
judeo-cristiana las plasma Jung al comparar la psicologia de la meditacion oriental y la
occidental:

El occidente busca siempre elevacion, el Oriente ensimismamiento o profundizacion. La

realidad exterior, con su espiritu de corporeidad y gravedad, parece atrae mas enérgica y

netamente al europeo que al indio. Por ello el primero trata de elevarse sobre el mundo,

mientras el segundo regresa con gusto a las profundidades maternales de la naturaleza.”*®

Pero ambas contemplan la dualidad maniquea de los seres humanos, como

conjuncion de multitud de contrarios. Dios: “Los cre6 macho y hembra.” (G I, 27) y el

2% Radioscopie de Jacques Chancel en France Inter.
237 Sus preceptores fueron religiosos, al igual que los centros donde estudié. Véase cronologia.
%8 Jung (1981, p. 321).
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hinduismo contempla también esta dualidad sexual: “El ser humano es ambivalente: a la

vez potencia femenina y principio masculino.”**

Son entes terreno-celestiales. Segun La Biblia, Dios cre6 al hombre a su imagen
y semejanza: “Y cred Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios lo cred.” (G I,
27); pero de barro: “Modeld Yavé Dios al hombre de la arcilla y le inspird en el rostro
aliento de vida.” (G 2, 7) En la mitologia clasica, Zeus destinaba a su hijo Zagreo a
dominar el mundo. Celosa, Hera hizo que los Titanes mataran al nifio y lo devorasen:
“Zeus encolerizado los destruyd con sus rayos Yy de sus cenizas hizo a la raza humana.
Como habian comido de Zagreo, habia en sus restos un elemento divino que se

transmiti6 a la humanidad, mezclado con la naturaleza perversa de los Titanes.”?*

Habita en ellos indistintamente la bondad y la maldad, por lo que La Biblia
muestra al hombre aspirando al bien y enfrentandose al mal. El dualismo de Zoroastro,

un principio bueno y otro malo, es a la vez multiple:

Donde se destaca la triada perfecta que estaria formada por Ormuz (espiritu bueno de tipo
masculino), Spandarmat, la Tierra buena (que aparece, al mismo tiempo, como hija y esposa de
Ormuz) y Gayomard (el hombre originario).” El principio malo esta representado por Arhiman
que hace surgir la tierra mala, la prostituta, que aprisiona al hombre en la materia. Al morir
Gayomard, su semen fecunda la tierra mezclada y corrompida por Arhiman: Estrictamente
hablando, somos hijos de un Dios positivo (espirituales), pero al mismo tiempo descendemos de
una tierra buena y mala, amante verdadera y prostituta.***

Freud explicita, asi mismo, los conflictos que lo consciente y lo inconsciente
generan en el interior del YO:
Un individu se compose ainsi pour nous d’un Ca psychique, inconnu et inconscient, auquel se

superpose se Moi superficiel {...} Le Moi représente ce qu’on appelle la raison et la sagesse, le
Ca, au contraire, est dominé par les passions. 22

%9 samuel (1991, p. 45).
9 James, E. O. Historia de las religiones. Zoroastrismo y Judaismo. Madrid, Cecisa, 1991, p. 65.
4! pikaza (1996, p. 216).
22 Ereud (1973, p. 192).
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En la literatura contemporanea, ademas del célebre texto de Stevenson, Doctor
Jekyll y M. Hyde, se puede citar el pasaje de Goethe, donde se relata que, paseando con
Wagner, Fausto le confia sus problemas amorosos:

Dos almas residen jay! en mi pecho. Una de ellas pugna por separarse de la otra, la una,

mediante 6rganos tenaces, se aferra al mundo en un rudo deleite amoroso; la otra se eleva

violenta del polvo hacia regiones de sublimes antepasados.®*®

Se mezclan en su naturaleza rasgos animales. Dentro de la cultura clasica
comprobaremos que un numero considerable de personajes miticos (véase Fauno,
Medusa, Quirdn, los Satiros y las Sirenas, entre otros) poseen un cuerpo cuya parte

superior es humana y la inferior animal.**

Se trata entonces de una dualidad multiforme. Hermann Hesse nos lo recuerda al
describir la esencia de su Lobo Estepario:

La division en lobo y hombre, en impulso y espiritu, {...} es una simplificacion muy burda.

{...} Harry no estd compuesto por dos seres, sino por centenares, por millares. {...} Pero en

realidad ningun yo, ni siquiera el mas ingenuo, es una unidad, sino un mundo extremadamente

multifacético, un pequefio firmamento, un caos de formas. {...} El hombre es una cebolla

compuesta por centenares de capas.’®®

En este conglomerado, los contrarios aparecen a veces indiscriminados o
amalgamados. Visnu es el dios del espacio, un dios solar y femenino. Siva es el dios del
tiempo, es lunar y medio de unién con lo absoluto. Esta especificidad de los dioses del
hinduismo le permite a Samuel afirmar: “Mucho antes de Jung, el hinduismo habia
descubierto la presencia de lo femenino en el hombre.”**® EI mismo Jung compara al ser

humano con la fuente de mercurio, vas hermeticum, donde se funden los cuatro

elementos y se realiza la unién de los contrarios, creandose un producto nuevo: el oro

3 Goethe, J.W: Fausto. Madrid. Catedra, Letras universales, 1998, p. 139.

2% Grimal, P.: Diccionario de mitologia griega y romana. Barcelona, Paidés, 1989.
% Hermann Hesse: El Lobo Estepario. Navarra, Planeta de Agostini, 2003, p. 54.
6 samuel (1991, p. 45).
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precioso.”” Ortiz-Osés, a su vez, estudia la dualidad del ser, materia y espiritu, a través
de la figura hibrida de Hermes-Mercurio, a la vez metal y liquido:
Se olvida asi en esta alquimia espiritualista del ser como ‘quinta esencia’ pura de una impura
realidad, que la verdad de la vida esta en la conjuncién de los contrarios (teoria consensual de la
verdad) y que sin la sombra y el mal no hay luz ni bien.?*®
El legado dualista pervive en el amor cortés, en Descartes, en Leibniz, o ya en
nuestros dias en un autor tan progresista en otros aspectos como Noam Chomsky. La
psicologia actual explica la complejidad del ser humano de manera razonada, cuando
hasta entonces se recurria a la mitologia o a principios filoséficos y religiosos:
El ideal del yo es, por lo tanto, el heredero del complejo de Edipo, y con ello, la expresién de los
impulsos méas poderosos del ello y los mas importantes destinos de su libido. Por medio de su
creacion se ha apoderado el yo del complejo de Edipo y se ha sometido simultaneamente al ello.
El super-yo, abogado del mundo interior, o sea, del ello, se opone al yo, verdadero
representante del mundo exterior o de la realidad. Los conflictos entre el yo y el ideal reflejan,
pues, en dltimo término, la antitesis de los real y lo psiquico, del mundo exterior y el interior.?*°
La complejidad dialéctica de la persona propicia desgarros similares a los que
Sofocles plasma en su Edipo Rey, donde se aprecia: “Su vision tragica de un mundo
dividido contra si mismo, desgarrado por las contradicciones.”*° El laberinto identitario
dificulta la fusion de los opuestos. EI mito del andrdgino representa la pugna que el ser
humano mantiene consigo: “Toda dualidad trae consigo el deseo de reconstituir la
unidad, dandose a la vez una oposicion de los contrarios y una atraccion de los
contrarios.””" Esta lucha la genera la bisqueda de la anhelada unidad perdida. Los
editores de Fausto, Manuel José Gonzalez y Miguel Angel Vega, en su introduccion,

comentan:

%" Jung, C.G.: La psicologia de la transferencia. Barcelona, Paidés, 1983, p. 67.

8 Ortiz-Osés, A.: Mitologia cultural y memorias antropolégicas. Barcelona, Antropos, 1987, p. 151.
9 Ereud (1977, p. 28).

20 \/ernant, J.P. y Vidal-Naquet, P.: Mito y tragedia en la Grecia antigua, 1987, p. 103.

#11zaguirre, P. y Sancho, F.: La pareja humana, en AAVV.: Familia, hoy. Madrid, UNED, 1976, p. 44.
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El Fausto Il es la formulacion poética de la vision hegeliana, dialéctica del mundo, de un

mundo que ha superado las antinomias y antagonismos que le hicieron surgir imperfecto,

inconcluso, El Fausto Il es un canto a los contrarios integrados, un himno a la armonia «re-
establecida». «El mal es parte del bien» habia formulado Goethe en aquel lejano discurso
dedicado al «genio» Shakespeare con ocasion de su centenario.**?

Dificulta conseguir una armonia similar a la unidad primigenia la tension que
siempre ha tefiido las relaciones entre sexos opuestos. Sus diferencias genéticas han
propiciado la supeditacion de un sexo al otro basandose en principios religiosos. Las
diferencias genéticas, tan evidentes fisicamente, han sido utilizadas para supeditar un
sexo al otro y determinar de antemano su funcién en el grupo. Esta diferenciacion
radical, tal como la contempla desde el Génesis para la civilizacion judeo-cristiana, se
refleja también en las corrientes religiosas orientales. Segun palabras de Samuel, para el

hinduismo: “El sexo, mas que una particularidad anatdémica, es una division radical de la

persona humana: Dios los hizo hombre y mujer.”*3

Teniendo en cuenta lo anterior y basandose en argumentos clinicos, Figes
considera que las diferencias del comportamiento del hombre y de la mujer no se deben a
sus diferencias fisicas sino a imposiciones sociales:

Los niveles masculino y femenino de hormonas no difieren significativamente antes de la

pubertad; y, sin embargo, los nifios de cuatro o cinco afios se comportan de forma muy distinta

que las nifias de su misma edad. Uno se ve forzado a concluir que esa conducta se deriva
fundamentalmente del aprendizaje.”*

Mead llega a la misma conclusion tras el estudio sociolégico detallado de tres
pueblos primitivos. La autora concluye que las diferencias inherentes al sexo no son

bioldgicas sino culturales:

%2 Goethe, J.W.: Fausto. Madrid. Catedra, Letras universales, 1998, p. 89.
23 samuel (1991, p. 44).
% Figes (1980, p. 9).
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El material reunido sugiere que muchos, si no todos, de los rasgos de la personalidad, que
Ilamamos femeninos 0 masculinos, se hayan tan débilmente unidos al sexo como lo esta la
vestimenta, las maneras y las formas del peinado que se asigna a cada sexo segun la sociedad y
la época.{...} Las diferencias {...} pueden apoyarse casi enteramente en las diferencias de
condicionamiento, especialmente durante la primera infancia {...} Las diferencias tipificadas de
la personalidad, que se dan entre los sexos, son de este orden, consisten en creaciones
culturales.®®®

En contra de este estado de cosas, la mujer ha defendido su equiparacion con el
hombre y ha luchado para que las diferencias fisicas no signifiquen depreciacion de su
sexo. Lilith se consideraba semejante a Adan y por ello se negaba a hacer el amor en la
postura del misionero: “Yo estoy hecha de polvo como tu, asi que soy tu igual.”?® En su
lucha por la paridad ha surgido el llamado movimiento feminista, muy significativo a lo
largo del siglo XX, que mejora la situacion de la mujer en la sociedad:

En las encuestas nacionales, del 75 al 95% de las mujeres atribuyen al feminismo el

«mejoramiento» de su vida, y una proporcion semejante dice que el movimiento feminista

deberia seguir impulsando el cambio. %’

Michel subraya también que una de las aportaciones mas importantes de la lucha
feminista ha sido el conseguir la liberacion de la mujer, rebatiendo los argumentos
tradicionales que han tratado de someterla:

Que las mujeres se conciben en tanto que seres humanos con el derecho de desarrollar todas sus

potencialidades (sexuales, afectivas, morales, politicas, intelectuales), sin aceptar las

limitaciones impuestas tradicionalmente por los hombres: tal es una concepcidn revolucionaria
para las mujeres que, durante siglos, bajo la opresion de las costumbres, de las leyes, de la

Iglesia y de las filosofias masculinas, han sido concebidas, en su conjunto, como funciones

tradicionales (de esposas, de procreadoras, de productoras de bienes, etc.) pero nunca como

seres libres y creadores.?*®

Esta corriente ha incrementado en el hombre la consabida misoginia, plasmada en
las corrientes filosoficas. Valcarcel considera a Schopenhauer como el filésofo de la

misoginia, puesto que para él la mujer carece de inteligencia y de sensibilidad artistica:

2% Mead (1994, p. 236).
26 Figes (1980, p. 44).
27 Faludi (1993, p. 36).
28 Michel (1983, p. 136).
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El sexo masculino es reflexivo y el femenino es inmediato. Las mujeres no alcanzan la madurez
sino el acné. A los dieciocho afios existen como lo que van a seguir siendo, no tienen desarrollo
ulterior; los varones, si. El ser femenino es una estrategia de la naturaleza, un efecto teatral
mediante el cual se perpetia {...} Toda inteligencia y toda virtud han sido sustituidas por la
astucia. Por ello, la mujer no es exactamente inmoral, sino que al ser absolutamente natural, no
es moral.”**

Est4 arraigada la creencia de que el ser humano nace con unas Ideas innatas
grabadas en el alma, unos “circuitos impresos” diriamos ahora.?®® Aunque el inconsciente
sigue siendo un misterio, la mayoria de los pensadores contemporaneos®* admiten que
cabe suponer que en nuestras mentes existe, ya al nacer, una representacion peculiar de
nuestro entorno, lo que Jung llamaba arquetipo y que Bachelard redefine en su capitulo
sobre el laberinto:

Un archétype est plutdt une série d’images «résumant 1’expérience ancestrale de 1’homme

devant une situation typique, c’est a dire dans des circonstances qui ne sont pas particulieres a
un seul individu, mais qui peuvent s’imposer 4 tout homme...».??

En paginas posteriores retoma la definicion de Jung:

Pour ce psychanalyste, I’archétype est une image qui a sa racine dans le plus lointain
inconscient, une image qui vient d’une vie qui n’est pas notre vie personnelle et qu’on ne peut
étudier qu’en se référant & une archéologie psychologique.?

Se supone que la mujer es el arquetipo del ser originario. Segun Eliade, la
tradicion polinesia considera a la mujer como el primer ser humano salido de las manos
del creador: “Tal es el origen de la mujer, formada de la sustancia de la Tierra-Madre,
pero animada por el espiritu divino emanado del ser supremo, Io el grande.” ?** EI mismo

autor expone que la tradicion de los indios Thompson sostiene que la mujer fue el primer

ser, origen de todos los demas:

%9 valcércel (1996, p. 18).

280 platén, Fedon o la belleza, 1985, p. 167.

28! Entre ellos, Eliade (1995, p. 15) y Rof Carballo (1991, p. 225).
%62 Bachelard (1986, p. 211).

%63 Op. Cit., 1986, p. 263.

6% Eljade (1980, p. 141).
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El Anciano o Jefe bajé del mundo superior (...) arranco cinco cabellos de su cabeza y los arrojo
abajo. Se convirtieron en cinco jovenes mujeres perfectamente formadas. {...} Les dio a elegir lo
que querian ser. {...} Entonces el Jefe las trasformo (...) les dijo que serian progenitoras de
todas las gentes. {...}La tierra-mujer se convirtié en suelo firme; sus cabellos se volvieron
arboles y hierbas, su carne es el barro, sus huesos son las rocas y su sangre son los manantiales
de agua.?®

Se la considera el ser primigenio indispensable en el juego amoroso inaugural del
que mana el soplo de la vida. Tradiciones orientales contemplan a un dios jugador que
crea en primer lugar a la mujer:

El Dios oriental crea a la mujer, se enamora de ella, y juntos juegan un incesante juego de

escondite. Ella se convierte en vaca y él se trasforma en toro. Cada vez que la mujer se oculta

tras una nueva forma, crea una nueva existencia y Dios bendice el hallazgo.”*®®

Su capacidad generadora la convierte, por consiguiente, en la fuerza cdsmica
inicial de la procreacion. En la mitologia griega, Gea es una potencia elemental de la que
nacen los dioses y los demés seres y Cibeles la madre Naturaleza, la potencia vegetativa
por excelencia. **” Bachofen, a su vez, insiste en el aspecto primigenio de la mujer:

La madre es anterior al hijo. La feminidad esta en la cumbre, y la formacién masculina del
poder s6lo aparece en segundo plano, después de aquella. La mujer es lo que estd dado, el
hombre ha de ser. La Tierra, el elemento materno, es desde el principio. De su seno surge la
creacion visible, y sélo en ésta se muestra un doble sexo diferenciado; s6lo en ella aparece a la
luz del dia la forma masculina. Mujer y hombre no aparecen al mismo tiempo, no estan
igualmente ordenados. La mujer va delante, el hombre la sigue, la mujer es anterior, el hombre
mantiene con ella una relacion filial; la mujer es lo dado, el hombre lo que nacer4 de ella.?®®

La capacidad de engendrar, de renovar la vida, convierte a la mujer en el
principio diferenciador y renovador que materializa el mito del eterno retorno y el
proceso de diferenciacion a partir del caos original:

La madre es la primera diferencia, el signo méas antiguo que emerge del urobds o espacio de

sacralidad indiferenciada. {...} La madre seria la gran diosa: el signo del poder originario visto
como donacién de vida.?*

6% Op. Cit., 1980, pp. 146-147.
%86 Dynn Mascetti (1992, p. 40).
7 Grimal (1989, p. 211).

268 Bachofen (1992, p. 130).

%9 pikaza (1996, p. 15).

95



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

Es una evidencia comun a todas las civilizaciones que la mujer es fuente de
perennidad. En Egipto, Isis renovaba y perpetuaba la vida al propiciar con su llanto las
sucesivas crecidas del Nilo:

El embarazo, el parto y la maternidad representan para la mujer Isis un movimiento consciente,

un paso hacia el descubrimiento de su fuerza personal femenina. La madre Isis se encuentra en

el centro de la existencia como un paso abierto por donde fluye la vida. Es consciente de que su
acto es la repeticion necesaria de la regeneracion continua de la naturaleza, sin la cual todos los
seres vivos llegarian a su fin.?"®

Las constataciones cientificas actuales hacen suponer que la mujer es el origen de
los humanos. La plantilla basica del cuerpo humano es femenina. Los hombres mantienen
ciertos rasgos femeninos como los pezones y las glandulas mamarias. Los nifios
conservan la voz atiplada hasta la adolescencia. Por otro lado, el cromosoma 23 puede
ser enteramente femenino (XX), pero nunca lo es masculino (YY). La superioridad
uterina se ve reforzada por la herencia religiosa que le asigna el papel social de mater
familias para ensalzarla. El cristianismo, al hacer de la Virgen la Madre de Dios hecho
Hombre, ha dignificado el papel de la mujer, que pierde sus inclinaciones nefastas y
conserva solo sus poderes fastos: “Elevant ses enfants, dirigeant un couvent, organisant
une ceuvre, elle n’est qu’un docile outil entre les mains surnaturelles, on ne peut lui
désobéir sans offenser Dieu lui-méme.”*"* La Virgen Maria es, segun Fiores, el arquetipo
de la madre ideal, que sobrepasa en excelencia a la de la Gran Madre y la de la Gran
Diosa:

La naturaleza mitico-simbélica de maria se evidencia por el hecho de que en ella convergen tres

caracteristicas {...} la trascendencia de la dimension espacio-temporal, la actividad en la

realidad como expresion de una mision divina y la union con la divinidad. La densidad
mitoldgico-simbodlica de Maria es tal que polariza en si un conjunto de mitos, que por
comodidad podemos dividir en dos categorias: los mitos de lo femenino y los de la relacién con

Dios.?"

El mismo autor asegura que la Virgen es el modelo a seguir, porque su

ejemplaridad rebasa el ambito de lo femenino: “Se ha dicho que en los primeros siglos

21 Dunn Mascetti (1992, p. 159).
2" Beauvoir (1979b, p. 343).

%2 Fiores, S. de y Meo, S.: Nuevo diccionario de mariologia. Ediciones Paulinas, Madrid, 1988, p.
1354,
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del cristianismo Maria proporciond no tanto el modelo de la mujer cuanto el del

creyente.?”

Los estudiosos del tema remontan su origen a los inicios del cristianismo en
Oriente. Pero si unos afirman que la Virgen vino a sustituir a diosas paganas:
Sélo en Oriente, pues, en Efeso, habia sido posible imponer tal mariologia; en una ciudad en la
que el pueblo veneraba a la «Gran Madre» (originariamente la virginal diosa Artemisa, Diana)
y que, por tal motivo, recibieron son entusiasmo a la «diosa» sustituta Marfa.?”*
Otros aseveran que su importancia se deriva de los principios morales que caracterizan al
cristianismo:
Los dioses que formaban el objeto del culto pagano eran seres contaminados con los vicios mas
repugnantes {...} El cristiano, en cambio, ha de imitar todo lo que honra: todo lo que constituye
el objeto de nuestro culto ha de ser también el modelo de nuestra conducta.?”
Su grandeza estriba del hecho de ser elegida para convertirse en madre de Dios
hecho Hombre:
Y porque a esta sacratisima Virgen escogié para la mayor dignidad que se puede conceder a
pura criatura, de aqui viene que la adorn6 y engrandecié con mayor gracia, con mayores dones
y virtudes que jamés se concedieron a ninguna pura criatura.?’®
Al dar su consentimiento la Virgen se convirtid en Corredentora del género
humano:
Algunos autores, entre los cuales podemos citar al doctor Otto Menzinger y al doctor Neubert,
han podido comprobar documentalmente que desde el principio, Maria, inseparablemente unida
con Jests, comparte sus glorias y sus oprobios.?”’
Por mandato especifico de Jesus antes de expirar, Maria se convierte en Madre

del género humano, en la persona de su discipulo Juan: “Mujer, he ahi a tu hijo.” (Jn, 19,

23 Op. cit. (1988, p. 1395).
21 Kiing, H.: El cristianismo. Esencia e historia. Editorial Trotta, Madrid, Quinta edicién, 2007, p. 461.

2% Gallerani, A.: La mejor Madre. Virtudes y glorias de Maria. Tipografia catdlica Casals, Barcelona,
1933, p. 362.

2% Martinez Puche, J.A.: Maria en la literatura y en el arte. EDIBESA, Madrid, 2002, p. 12.

?""Trens, M.: Maria. lconografia de la virgen en el arte espafiol. Editorial Plus-Ultra, Madrid, 1947, p.
24.
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25-27) Los misticos exaltan las cualidades maternas que contiene la oracién Salve
Regina: “No por casualidad ni en vano los devotos de Maria la llaman Madre. {...}
Madre si, porque de veras es ella nuestra madre, no carnal, sino espiritual, de nuestra
alma y de nuestra salvacién.”?® Como madre, Maria congracié a los hombres con Dios.
Su obediencia a los designios de Dios contrarresto el dafio causado por Eva: “El concilio
Vaticano Il ha asumido plenamente esta condicion de Maria como Nueva Eva, segun la
mas original y pura tradicion patristica en la fe de la Iglesia.”*”® Se convirti6 en su mejor
abogada valedora: “La Virgen es el medio de que nuestro Sefior se ha valido para venir a
nosotros; por lo mismo debe ser el medio de que nosotros debemos servirnos para ir a
¢1.”%%° Es guia que inspira a los fieles confianza en su futuro. Es la Stella matutina que
preludia un nuevo y constante amanecer: “Simbolo esperanzador de la luz sobre el poder
de las tinieblas.””® Maria representa, en suma, un nuevo arquetipo numinoso de lo
femenino. Su condicion de Inmaculada Concepcion le confiere una fuerza particularidad:
“La realidad historico-simbélica de Maria viene a ser un paradigma de los procesos de

integracion y de recuperacion de aquella unidad original con Dios.”**

El concilio de Efeso del afio 431 fij6 la doctrina y, en la Edad Media, San
Bernardo y San Francisco de Asis divulgaron su culto y propiciaron la devocion
popular®®. Del siglo XII data la popularidad de la oracion Ave Maria y, del siglo XIllIl, la
practica del Rosario, rezo diario catolico en el que se recuerdan momentos especiales de
la vida de Cristo y de Maria (misterios gozosos, dolorosos y gloriosos) rezando 10
avemarias en cada misterio: “Su nombre lo dice: rosario, guirnalda de rosas. Rosas que

se arrancan del rosal del corazon y se entrelazan formando un ramillete y se ponen a los

28 Alfonso Maria de Ligorio: Las glorias de Marifa. Editorial Covarrubias, Madrid, 1992, p. 33.

19 Ordéfiez Marquez, J.: Maternidad plena de Maria. Teologia de la espiritualidad mariana. Editorial
CETE, Toledo, 1987, p. 71.

%80 Martinez Puche, J.A.: Tratado de de la verdadera devocion a la Santisima Virgen. EDIBESA,
Madrid, 2002, p. 58.

81 Mechtemberg, T.: Llena de gracia. Meditaciones marianas. Editorial HERDER, Barcelona, 1982, p.
185.

%82 pinkus, L.: El mito de Maria. Desclée de Brower, Bilbao, 1987, p. 79.
28 Kiing, H.: El cristianismo. Esencia e historia. Editorial Trotta, Madrid, Quinta edicion, 2007, p. 463.
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pies de la Madre de Dios.”?* Las Ultimas invocaciones del rosario, en las que se ensalzan
todas las bondades de Maria, se llaman letanias lauretanas porque: “en su famoso
Santuario de Loreto tuvo, si no su primer origen, por lo menos su mas constante

practica, esta forma de oracion.”?®

En general y por doquier, la madre se convierte en depositaria de ritos. Su
capacidad para generar vida y las vicisitudes de la gestacion y el alumbramiento afianzan
creencias populares que sacralizan a la mujer. Entre los aztecas: “Las mujeres que
mueren de parto son de verdad heroinas. Han peleado por la vida y han caido en la

pelea. El mismo gesto de su muerte las convierte en diosas, seres superiores.”?°

Ella pone al servicio del recien nacido una especie de tierra prometida, repleta de
leche, de miel y de cuidados: “Y es precisamente por su caracter altruista y generoso que
el amor materno ha sido considerado la forma mas elevada de amor, y el mas sagrado de
todos los vinculos emocionales.”®’ Ella lo protege y favorece su desarrollo:

La importancia de la primera relacion del recién nacido con el préjimo tutelar, habitualmente la

madre (...) se ha ratificado y confirmado docenas de veces (...) en general la experiencia médica

y psicoldgica nos ha mostrado la inmensa riqueza y pluralidad de las actitudes negativas o
positivas de la madre hacia el pequefio infante.?%®

Es la madre la transmisora de las tradiciones y creencias:

En todas las épocas la mujer ha practicado la formacion y civilizacién de los pueblos mediante
la tendencia de su espiritu a lo sobrenatural, lo divino, sustrayéndose a la legitimidad,
ejerciendo el mayor influjo sobre el sexo masculino.?*®

Es de ella de quien se recibe la capacidad de comprender el mundo a través de la

palabra:

%84 Rey, J.: Madre. Sal Terrae, Santander, 1960, p. 209.

%8 garda y Salvani, F.: Mater admirabilis. Libreria y tipografia catdlica, Barcelona, 1905, p. 9.
%8 pikaza (1996, p. 59).

87 Eromm, E.: El arte de amar. Barcelona, Paidds, 1999, p. 55.

288 Rof Carballo (1991, p. 13).

%89 Bachofen (1992, p. 41).
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Mi tesis es muy sencilla: afirmo que aprendemos a hablar de la madre {...} Mé&s concretamente
afirmo que el ser (o tener) cuerpo y el ser (o tener) palabra se forma conjuntamente y que la
obra de la madre consiste precisamente en ese conjunto.?®

Todo ello le confiere un poder y una preponderancia sobre su descendencia sin
distincion de sexo:

El arquetipo de la madre es tal vez el que provoca mayor impacto en el inconsciente colectivo

de entre todos los arquetipos que pertenecen a la mitologia de la Diosa, pues afecta a hombres y

mujeres por igual, y no solo en la esfera privada, sino que también influye en la expresién social

y religiosa de todo ser humano.**

Se comprende la multitud de iméagenes y de nombres con los que se conoce a la
madre en todas las civilizaciones, dado que el nombre es considerado en la mayoria de
las culturas como la encarnacion de la esencia del ser *2. Como ejemplo, una cita de
Durand basta para corroborarlo:

La Grande Mere est sirement I’entité religieuse et psychologique la plus universelle {...}

Astarté, Isis, Dea, Syria, Maya, Marica, Magna mater, Naitis, Aphrodite, Cybéle, Rhéa, Gé,

Déméter, Myriam, Chalchiuhtlicue ou Shing-Moo sont ses noms innombrables qui tantét nous

renvoient a des attributs telluriques, tantét aux épithetes aquatiques, mais toujours sont

symboles d’un retour ou d’un regret.?*®

La sagacidad femenina le permite manejar el sexo contrario a su antojo. Aunque
el hombre cree llevar los pantalones, son las mujeres las que manejan las reglas del juego:

Aunque las mujeres, aparentemente, parecen aceptar ser dominadas por sus padres, maridos y

hermanos mayores, poseen ciertas estrategias para superar el control del hombre y para salirse

con la suya. Una de estas estrategias es enfrentar a un «macho» con otro. 2%

El hombre envidia el poder procreador de la mujer, como lo asegura Simone de

Beauvoir:

20 Muraro (1995, p. 127).
2! Dunn Mascetti (1992, p. 150).

292 As lo reflejan los numerosos autores que han tratado este punto: Frazer (1995, p. 290), Freud (1984,
p. 147), Jung (1982, p. 201), Cassirer (1989, p. 93).

2% Dyrand (1963, p. 250).
2% Harris (1990, p. 530).
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Beaucoup de gargons se désolent qu’un tel privilége leur soit refuse; si, plus tard, ils dénichent
des ceufs, piétinent les jeunes plantes, s’ils détruisent autour d’eux la vie avec une espéce de
rage, c’est qu’ils se vengent de ne pas étre capables de la faire éclore, tandis que la petite fille
s’enchante de la créer un jour.?

Se siente superado por la opinién favorable que la sociedad le otorga a la mujer-
madre, convertida en un topico sagrado:

La esposa puede proclamar que el esposo es indelicado o juerguista. El padre no puede jamas

decir que la madre es necia o frigida, porque la madre es intocable. Madre no hay mas que una

y, por tanto, tiene que ser perfecta.?*®

Se siente acomplejado en aspectos tan fundamentales como el sexual, campo en
el que el hombre barrunta que la mujer puede superarlo. Tiresias, que tuvo la
oportunidad de disfrutar de las experiencias de ambos sexos, afirmaba: “Si el goce del
amor se componia de diez partes, la mujer se quedaba con nueve, y el hombre, con una

sola.”?%’

Ante semejante preponderancia y deseoso de superar sus complejos de

inferioridad, el hombre se subleva contra ella. Simone de Beauvoir especifica al respecto:

Glorifier la mére, c’est accepter la naissance, la vie et la mort sous leur forme animale et sociale
a la fois, c’est proclamer 1’harmonie de la nature et de la société. C’est parce qu’il réve a
I’accomplissement de cette synthése qu’ Auguste Comte fait de la femme la divinité de la future
humanité. Mais c’est pourquoi aussi tous les révoltés s’acharnent sur la figure de la mére, en la
bafouant2,98i|S refusent le donné qu’on prétend leur imposer a travers la gardienne des mceurs et
des lois.

Para lograr liberarse y dejar de estar subyugado a sus poderes, el hombre
manipula el mito que de ella ha creado y troca los valores con los que la ha adornado:

Ils adorent la Déesse-Mére. Mais si puissante que celle-ci paraisse, c’est a travers des notions

créés par la conscience male qu’elle est saisie. Toutes les idoles inventées par 1’homme, si

terrifiantes qu’il les ait forgées, sont en fait dans sa dépendance et c’est pourquoi il lui sera
possible de les détruire.?*

2% Beauvoir (1979a, p. 308).
2% gjlva (1975, p. 210).
27 Grimal (1989, p. 518).
2% Beauvoir (1979a, p. 241).
299 Op. cit. (1979a, p. 95).
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Ponen en evidencia que la mujer corrompe la esencia de su arquetipo por la
preponderancia de la hembra en su triple condicion de mujer, esposa y madre. En el
ensayo titulado Le théme des trois coffrets, Freud observa que el personaje que ha de
elegir entre tres cofres lo que esta haciendo es elegir entre tres tipos de mujeres: “On
pourrait dire que se sont les trois inévitables relations de I’homme a la femme qui sont ici

représentées: voici la génératrice, la compagne et la destructrice.” *®

Para satisfacer su ego, el hombre ha adornado a la mujer con virtudes alterables.
Refiriéndose a la castidad, Tacito especificaba que entre los germanos: “Cuidabanse con

rigor de la castidad en las jovenes (lo contrario de lo que pasaba entre los celtas).”**

En general el hombre valora la virginidad porque garantiza la integridad moral y
fisica de la mujer y, por consiguiente, la seguridad de la pureza de la descendencia que
con ella tenga. La virginidad constituye, segun Simone de Beauvoir, una de las
obsesiones mayores del hombre, incluidas en el inconsciente colectivo: “Ce n’est pas
parce qu’elle symbolise la virginité féminine que I'intégrité fascine I’homme: mais c¢’est
son amour de I’intégrité qui lui rend la virginité précieuse.” ** La misma escritora pone el
acento sobre el afan de exclusividad que caracteriza al macho: “Et puis rien ne semble a
I’homme plus désirable que ce qui n’a jamais appartenu a aucun €tre humain: alors la

conquéte apparait comme un événement unique et absolu.”%

Para contrarrestar su influjo, ya los antiguos atribuian a la virginidad un poder
castrador. Se convertia en la vagina dentata que mordia al esposo: “Le principe féminin

a d’autant plus de force, contient d’autant plus de menace, qu’il est intact.”*

Al tergiversar los valores, condiciona la vision que la sociedad tiene de la mujer:

%90 Ereyd (1973, p. 102).

%01 Engels (1986, p. 241).

%92 Beauvoir (1979a, p. 62)

%93 Op. cit. (1979a, p. 213).

0% Op. cit. (1979a, pp. 209-213).
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La vision que el hombre tiene de la mujer no es objetiva, sino mas bien una inestable

combinacion de lo que desearia que fuera y de lo que teme que pueda ser, y a esta imagen del

espejo es a la que la mujer ha tenido que adaptarse {...} Como el modelo de la condicidn

femenina esta establecido por hombres para hombres {...} a la mujer s6lo le cabe o serlo

totalmente o no serlo en absoluto {..} la Virgen Maria y la Mujer escarlata, angel

misericordioso y prostituta.*®®

La reprime sexualmente, porque considera que la capacidad de disfrute de la
mujer es mayor que la suya:

Por temor a no ser capaz de satisfacerla, el hombre ha reprimido la sexualidad de la mujer; las

mujeres han vivido y muerto sin saber que poseian la capacidad de experimentar el orgasmo

{...} Su sexualidad es total; implica mente, cuerpo y alma en el acto de amar y en las relaciones

amorosas, mientras que un hombre es arrastrado por su sexualidad, hasta el punto que se puede

comparar con la del joven adolescente.®

La tilda de viciosa insatisfecha. Refiriéndose a los héroes Sanson y Hércules,
dominados por Dalila y lola, Figes argumenta que si esos hombres fueron juguetes en
manos de la mujer es porque ellas eran sexualmente insaciables:

Mientras la fuerza masculina, sexualidad incluida, son consideradas cuantitativamente

limitadas y facilmente agotables, la mujer es imaginada como toda apetito, sexualmente

insaciable, y debilitara al hombre hasta dejarlo seco. E incluso puede tener una «vagina

dentata», y entonces lo castrara {...} No deja de ser significativo que también Freud considerase

a la mujer sexualmente insaciable.®"’

Le atribuye tendencias vergonzosas y se la considera capaz de todo tipo de
perversiones. Entre ellas, la mitologia clasica incluye la zoofilia. Un ejemplo de ello es
Parsifae, la esposa de Minos, quien: “Concibi®6 mas tarde una pasion culpable” por el

Toro que Posidon habia regalado a su marido. De esta relacion criminal nace

Minotauro.®®

La considera como un ser pérfido. EI mito griego de Pandora existe también en la

mitologia oriental y muestra la composicion multiple y negativa que encierra:

%% Figes, E.: Actitudes patriarcales. Las mujeres en la sociedad. Madrid, Alianza Editorial, 1980, p. 15.
%% Dyunn Mascetti (1992, p. 40).

%07 Figes (1980, p. 49).

%% Grimal (1989, p. 359).
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Una vieja leyenda sanscrita cuenta que, después de hacer al hombre, el creador tomé la

redondez de la luna, las curvas del reptante, la ligereza de las hojas, el llanto de las nubes, la

crueldad del tigre, el tenue fulgor del fuego, la frialdad de las nieves y la chachara del grajo, e

hizo a la mujer para a continuacién presentarsela al hombre.®*

La define como el arquetipo de un ser tornadizo y dafiino, quien, como la diosa
Kali se revela creadora y destructora al mismo tiempo:

La ambivalencia dentro del ciclo femenino de energia puramente creativa y destructiva-creativa

(creacion a través de la destruccién), como ocurre durante el periodo de la ovulacion y de la

menstruacion, ha originado el arquetipo de la mujer como creadora y destructora de la vida. La

encarnacion perfecta de esta imagen arquetipica es Kali.*'°

Es indigna de contar con la confianza masculina por ser veleidosa e infiel. Este es
el caso, entre otros, de la diosa Isis, esposa de Osiris, que es también requerida por
Tifon. Se la considera santa porque busca a Dios, su marido Osiris; y prostituta por estar

vinculada a principios del mal, Tifon.*"

Por todo ello, es merecedora de escarnio y humillacion: “La femme? ¢’est bien
simple, disent les amateurs de formules simples: elle est une matrice, un ovaire; elle est
une femelle: ce mot suffit a la définir.”**? La tradicién judeo-cristiana le niega su primacia
originaria al sefialar su inferioridad, por haber sido creada a partir del hombre (Génesis,
2, 22). Morgan hace referencia a este texto del Génesis para sefialar el origen de la
discriminacion social de la que es objeto la mujer:

De acuerdo con el libro del Génesis, Dios primero cre6 al hombre. La mujer no solo fue algo

que se le ocurri6 despueés, sino un articulo suntuario. Durante casi dos mil afios se creyé que la

Sagrada Escritura justificaba su subordinacion y explicaba su inferioridad, ya que ni siquiera

como copia la mujer era demasiado buena {...} se desliza sutilmente el supuesto implicito de

que la mujer es un hombre que se torcid, de que una mujer es una version distorsionada del
disefio original, de que ellos son la norma, y nosotras la excepcion.®*®

Ademas de especificar la posterioridad de la creacion de la mujer, se subraya la

calidad inferior de los elementos constitutivos: “Dios entonces modeldé a Lilith, la

%99 Dunn Mascetti (1992, p. 21).
310 Op. cit. (1992, p. 36).
%11 pikaza (1996, p. 155).
%12 Beauvoir (1979a, p. 39).
%13 Morgan (1973, p.5).
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primera mujer, exactamente de la misma manera que habia formado a Adan, pero

utilizando suciedad y heces en vez de polvo puro.”**

Y, sobre todo la convierte en la causa de las mayores desgracias para la
humanidad. Se considera a Eva la culpable de la expulsion del paraiso terrenal y, por lo
tanto, la causante de la destruccion y pérdida de la felicidad:

La mujer es creada como apéndice del hombre. El problema se agrava cuando el apéndice es

acusado de provocar la expulsion del Paraiso. De esta forma la metafora mujer=destruccion es

una de las primeras informaciones que recibimos en nuestra cultura.®*®

En las culturas mas diversas, los cambios sociales, culturales y religiosos
propiciados por el hombre han modificando el concepto de mater. Madre, materia y
madera, etimologicamente, pertenecen a la misma familia seméntica:

Or, le mot materia est dérivé de mater, mere. La matiere dont une chose est faite est comme

apport maternel. C’est dont cette vieille conception qui se perpétue dans 1’usage symbolique de

bois pour femme, mére.*!®

El contenido de este concepto se ha interpretado de manera dialéctica y
multivoca. En la introduccion de su ensayo, La concepcion simbdlica de la materia,
Pérez Estévez especifica, asi mismo, la conexion seméantica de los tres términos:

«Materia» proviene de la palabra latina «materia», la cual a su vez proviene de «mater», madre

o elemento femenino, receptor, fecundable. Femenina, receptora y fecundable van a ser las

caracteristicas fundamentales tanto de la yopo platonica como de la vAn aristotélica. Madre en

Platén y prostituta en Aristételes y Plotino, la materia va a nacer con el sello indeleble de la

femineidad receptora. {...} De «mater» juntamente con «materia» proviene también «materies,

madera, corazén y vida de arbol.*’

El hombre desvirtia su capacidad genitora, puesto que el Dios creador por
excelencia es masculino en la mayoria las civilizaciones. De la mitologia griega se puede
colegir, ademas, que el principio masculino puede prescindir del femenino para la

procreacion, ya que Zeus puede engendrar un ser perfecto, como Atenea, mientras que

%1% Figes, (1980, p. 44).

#1% Fyertes Olivera (1992, p. 154).
%18 Freud (1962, p. 145).

317 pérez Estévez (1989, p. 173).
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Hera genera hijos deformes: “El principio femenino solo sin ayuda del principio
masculino no lleva sino a la creacién de seres contrahechos, como Hefesto, o

monstruosos como Tifoeo.”%'

Héritier recuerda la teoria de Aristételes, segun la cual el hombre proporciona
con su esperma el calor, la vida, la potencia del pneuma, mientras que la mujer sélo
aporta la frialdad de la materia, por eso:

El nacimiento de nifias, el parto mdltiple y la monstruosidad representan, en orden creciente,

las anomalias relacionadas con el dominio de la naturaleza y de la materia, que es femenina, y

que en tiempo ordinario el hombre moldea a su imagen cuando le impone su dominio en todos

los puntos.®*

Se llega, incluso, a negarle el poder generador. Bachofen recurre a la tragedia de
Esquilo, Euménides, en la que el juicio contra Orestes adquiere relevancia porque el
acusado es defendido por Atenea (cuyo voto calculus Minervae absuelve a Orestes) y
por Apolo, el prégonos (antepasado). Apolo le quita importancia al matricidio
argumentando la escasa importancia de la madre en la concepcion de su hijo: “También
te lo diré, y entérate de lo que hablo con razon. No es la madre la engendradora del que

es llamado su hijo, sino la nodriza del germen en ella sembrado.”*®

En el proceso creador, se la supone una materia inerte. La filosofia taoista
consideraba a la mujer como un principio pasivo, yang; mientras al masculino, yin, se lo
consideraba como el principio activo. Dentro de la mitologia griega, Bermejo Barrera, al
referirse a Pandora, recuerda las palabras de Hesiodo para quien “El vientre de la mujer
corresponde al vientre de la tierra: ninguno de los dos da fruto espontaneamente.”*** En
el caso de Orestes, enjuiciado por haber dado muerte a su madre, su abogado defensor,

Apolo, argumenta en favor de su defendido:

%18 Meautis (1982, p. 33).

319 Héritier (1996, p. 195).

%20 Bachofen (1992, p. 149).

%21 Bermejo Barrera (1982, p. 169).
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Afirmando que una mujer no era mas que el surco inerte en el que el esposo echaba su simiente,

y que la accion de Orestes quedaba sobradamente justificada, ya que el padre era el Gnico

progenitor merecedor de este nombre.**?

La mujer es, en suma, un simple receptaculo. La ensefianza que se desprende del
mito de Orestes no es exclusiva de la mitologia griega:

Los tikopias dicen que la madre no crea al nifio, sino que simplemente es el «albergue» de él.

Los miembros de las tribus de la colina de Albania y los habitantes de las Indias Occidentales

admiten, junto con otros pueblos, una filosofia similar.**®

Héritier refiere, asi mismo, que los inuits del Artico tienen las mismas creencias:
“La mujer procreadora no es mas que una saco, un recipiente que acoge temporalmente

una vida humana engendrada por el hombre.”***

Segun argumenta Pérez Estévez, la yopa 0 madre platdnica es el sustrato pero
no la substancia. La madre es: “Lugar en el que surgen, crecen y mueren los seres

sensibles, aquello que hace posible la existencia de lo mutable.””**

Si el hombre acepta la capacidad de engendrar de la mujer es con el fin de centrar
toda su valia en este aspecto para mejor someterla. Simone de Beauvoir pone de relieve
el cambio de mentalidad que procura el cristianismo, porque la Virgen reconoce
libremente su inferioridad — ancilla Domine - al postrarse y aceptar la concepcion del
Hijo de Dios:

C’est 1a la supréme victoire masculine qui se consomme dans le culte a Marie: il est la

réhabilitation de la femme par I’achévement de sa défaite. Ishtar, Astarté, Cybele étaient

cruelles, capricieuses, luxurieuses: elles étaient puissantes; source de mort autant que de vie, en
enfantant les hommes elles faisaient d’eux leurs esclaves.®

El papel que Jesus asigna a su propia madre en los Evangelios es secundario. En

las bodas de Cana, Maria suplica a Jesus que ayude a los novios que se han quedado sin

%22 Graves, R. Mitos griegos. Barcelona, Ariel, 1995. p. 161.
%23 Fox (1990, p. 95).

2% Héritier (1996, p. 220).

325 pérez Estévez (1989, p. 174).

%26 Beauvoir (1979a, p. 238).
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vino. Jesus le replica: “;Qué quieres de mi, mujer?”(Juan 2, 1-12) Tampoco le otorga el
titulo de madre en el momento de su muerte en la cruz, cuando la confia al cuidado del
discipulo amado (Juan 19, 25-27).%%'

Neus Campillo incide también en subrayar esta peculiaridad de la sociedad judeo-
cristiana, al analizar la filosofia de Auguste Comte, para quien las diferencias bioldgicas
de la mujer son la muestra de su inferioridad natural con respecto al varén:

Esa diferencia es sobrevalorada y ensalzada para que ejerza varias funciones, como las de

afectividad y educacion moral, pero es fuente de inferioridad, cuando se trata de establecer

jerarquias dentro de la familia, cuando se trata de determinar quién ejerce el poder.?

Las feministas denuncian semejante mentalidad que relega a la mujer a los
quehaceres propios del hogar: “Donde siguen soportando el 70 % de las tareas
domesticas; el Unico cambio destacable en los ultimos quince afios es que ahora los

hombres de la clase media «creen» que ayudan mas en casa.”*

El hombre ensalza las funciones propias de la maternidad para acentuar la perfidia

de sus actos mas reprobables.

El amor de Rea (Cibeles) se considera arbitrario porque impidié que Crono
devore a su ultimo hijo Zeus. Dicho acto se considera una preferencia hacia ese hijo y

una discriminacion con respecto a los demas, porque no hizo lo mismo con ellos.**°

El mito de Medea tiene origen celta y su comportamiento primero constituye el
prototipo de la esposa perfecta que anula por completo a la mujer. Por tal motivo, es
mas terrible que asesine a sus propios hijos para vengarse de su marido:

Medea es la mujer familiar. Vive su vida a través de la satisfaccion de su marido asi como de la

felicidad y del éxito de sus hijos. Carece, por asi decirlo, de vida interior propia. Su foco

consiste siempre en proporcionar integridad y eterna felicidad a su familia.**.

27 Quéré (1997, p. 178).

%28 Neus Campillo 1996, p. 35).
%29 Faludi (1993, p. 35).

0 Grimal (1989, p. 465).
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Para acrecentar su perversidad, el hombre la animaliza, haciendo de la madre un
personaje hibrido como el de Equidna:

Ese ser doble corresponde a la imagen de la madre: arriba, la mitad humana, amable, atractiva;

abajo, la mitad terrible, bestial, transformada en espantoso animal por la prohibicion del

incesto.**

La considera como un principio de corrupcion, dado que la madre es, al mismo
tiempo, dispensadora de vida y de muerte:

La mére voue son fils a la mort en Iui donnant la vie {...} Né de la chair, I’homme dans I’amour

s’accomplit comme chair et la chair est promise a la tombe. Par 1a 1’alliance de la Femme et de

la Mort se confirme {...} Du jour ou il nait, ’homme commence a mourir: c’est la vérité

qu’incarne la mére.>®

En el ensayo titulado Le theme des trois coffrets, Freud evoca trios formados por
figuras mitologicas ambivalentes: “Les grandes déesses, meéres des peuples orientaux,
semblent aussi toutes avoir été aussi bien procréatrices que destructrices, déesses de la

Vie et de la Génération aussi bien que déesses de la Mort.”*

El que el hombre reniegue de la madre refleja un sentimiento reprimido contra
ella: “Whinting vincula el resentimiento hacia la madre con el sexo y el destete.”®®
Decide entonces su aniquilacion. El matricidio figura en todas las mitologias como medio
de liberacién. En la mitologia del Cercano Oriente, para sentirse libre y evitar el dominio
castrante de la madre, Marduc mata a su madre Tiamat:

Marduc expresa el ideal de una sociedad que se funda en la violencia del varén conquistador

(guerrero) y se expande a través de eso que pudiéramos llamar derrota y domesticacion del

principio femenino.**®

Las corrientes psicoldgicas y socioldgicas actuales no concluyen que la capacidad

fisica de la mujer para procrear implique necesariamente que posea las cualidades

%! Dunn Mascetti (1992, p. 107).
%2 Jung, C.G.: Simbolos de transformacion. Barcelona, Paidds, 1982, p. 195.
%33 Beauvoir (1979a, p. 228).
%% Freud (1973, p. 100).
%% Fox (1990, p. 95).
%% pikaza (1996, p. 93).
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animicas necesarias. Simone de Beauvoir se apoya en todo un conjunto de ejemplos para
afirmar que las mujeres carecen de instintos maternos innatos:

Tous ces exemples suffisent a montrer qu’il n’existe pas d’instinct maternel: le mot ne

s’applique en aucun cas a I’espéce humaine. L’attitude de la mére est définie par I’ensemble de

sa situation et par la maniére dont elle I’assume.*’

Son las vivencias personales las que modulan el caracter, desarrollan la
personalidad y conforman su arquetipo:

Las experiencias que marcan profundamente la vida de una mujer, como el ciclo menstrual, el

embarazo, el parto y la menopausia, producen un impacto diferente en cada individuo y por

tanto se registran de distinto modo en el inconsciente personal.”**®

Influyen, en primer lugar, el tipo de relaciones que la mujer mantuvo en la
infancia con sus genitores:

La madre que sea incapaz de amar (esto no lo admite conscientemente ninguna madre), de dar,

porque a su vez ella ha sentido la ausencia de amor en su vida, condiciona para siempre la

capacidad de amor de su hijo.®*

En segundo lugar, importan sus experiencias sentimentales y las relaciones
maritales:

On prétend que la femme a moins besoin que I’homme d’activité sexuelle: rien n’est moins sir;

les femmes refoulées font des épouses acariatres, des méres sadiques, des ménageéres maniaques,

des créatures malheureuses et dangereuses.*°

Interviene, por Ultimo, que la aceptacion consciente y libre de su papel de madre
la colme:

Mais a condition qu’elle soit librement assumée et sincérement voulue {...} il n’y a pas de mére

«dénaturée» puisque 1’amour maternel n’a rien de naturel: mais précisément a cause de cela, il
y a des mauvaises méres.**!

%37 Beauvoir (1979b, p. 178).

%8 Dunn Mascetti (1992, p. 27).

%39 1zaguirre, P. y Sancho, F., en AA AAVV.: Familia, hoy. Madrid, UNED, 1976, p. 90.
%40 Beauvoir (1979a, p. 243).

1 Beauvoir (1979b, pp. 196-197).
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Si es feliz como mujer, si su funcion como madre se asimila al principio de placer,
los sentimientos maternales florecen. Para que la madre se comporte amorosamente es
necesario que sea emocionalmente feliz:

La mayoria de las madres son capaces de dar ‘leche’, pero solo unas pocas pueden dar miel

también. Para estar en condiciones de dar miel, una madre debe ser no s6lo una «buena madre»,

sino una persona feliz.>*?

Sucede lo contrario si la mujer tuvo una infancia desgraciada o si vive una
experiencia de malmaridada. En la mitologia clasica son frecuentes los casos de madres
que matan a sus hijos por despecho. Los ejemplos mas relevantes son los de Clitemnestra
y Medea. El esposo de la primera, Agamenon, para aplacar las iras de Artemis, inmola a
su hija Ifigenia. Clitemnestra no se lo perdona nunca. Por eso participa en su asesinato:
“En su odio contra la estirpe de su marido, quiso incluso dar muerte a Orestes, su propio
hijo.” ** La malmaridada Medea, despechada porque Jasén quiere abandonarla y casarse
con una hija de Creonte, les da muerte. Antes de huir, mata también a los hijos que tuvo

con Jasén.®*

En unos casos, la mujer se aprovecha del status que le confiere la religion para
satisfacer sus deseos de revancha cuando tiene hijos no deseados, que representan para
ella la materializacion y el exponente inequivoco de sacrificio y renuncia:

Frigide, masochiste, sadique, elle se sanctifie en renongant & la chair, en jouant les victimes, en

étouffant autour d’elle tout élan vivant {...} quand elle martyrise mari et enfant, en les privant
de tout bonheur terrestre elle leur prépare une place de choix dans le paradis.**®

En otros, trata de colmar en ellos sus ansias insatisfechas de todo tipo:

La madre infeliz en el matrimonio encuentra en el hijo una tabla de salvacion y un motivo para
proyectar en él todas sus descompensaciones emocionales. Lo acaparard y se unira a él como un
objeto necesario de una forma simbiética; lo vera asi como el salvador de sus desdichas.**®

2 Eromm (1999, p. 55).

3 Grimal (1989, p. 15).

4 Op. Cit., p. 336.

% Beauvoir (1979b, p. 343).
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En este sentido se pronuncia Rof Carballo al asegurar que las mujeres utilizan a

sus hijos para descargar sus frustraciones sentimentales:

Con agudeza sefiala Kunz cémo la caricia, al exagerarse, deja de pertenecer al mundo de la
ternura para pasar al de la sexualidad {...} Siempre que una madre besa a su tierno retofio con
frenético entusiasmo hay que sospechar que «descarga» en ese aparente amor maternal
tensiones eréticas insatisfechas o frustraciones maritales.>*’

La consiguiente pérdida de prestigio social de la figura de la madre la lleva a

mostrarse sadica y dominadora y a descargar sobre los hijos sus tensiones:

Rares sont les cas ou elle est aussi compréhensive et discréte que chez cette «Sido» que Colette
a peinte avec amour. Sans parler des cas quasi pathologiques- ils sont fréquents- ou la mére est
une sorte de bourreau, assouvissant sur I’enfant ses instincts de domination et son sadisme.>*®

Todos estos estados emocionales modelan el comportamiento de la mujer-madre,

cuya influencia surte efectos negativos. El inconsciente materno crea una burbuja donde

encierra a su hijo, con peligro de asfixiar a ambos:

La tela de arafia que nosotras mismas tejemos alrededor del nifio varén nos encerrard mas tarde.
{...} Ninguna mujer deberia ignorar las trampas del inconsciente materno, ninguna mujer
deberia aceptar educar ella sola a su hijo; ninguna madre deberia permanecer neutral ante la
feminizacion de la ensefianza de los nifios pequefios.®*°

Rof Carballo asegura que los trastornos psicologicos y el consiguiente

comportamiento anémalo de la madre trascienden a los hijos y los disminuye:

Observar que los nifios que han sido criados sin amor o que han sufrido carencias familiares
graves, tarde o temprano, (...) acaban con un deterioro de su inteligencia o con un desarreglo en
las relaciones de su esfera intelectual con la afectiva, es un hecho que por haber sido
confirmado desde puntos de vista y con métodos muy heterogéneos, puede darse como
firmemente establecido.**°

El mismo autor especifica que el desapego materno tiene consecuencias negativas

fisicas en el nifio. La ausencia de caricias aumenta la vulnerabilidad de los nifios a ciertas

%8 |zaguirre, P. y Sancho, F.: La pareja humana, en AA AAVV.: Familia, hoy. Madrid, UNED, 1976,

p. 92.

7 Rof Carballo (1991, p. 285).
%48 Beauvoir (1979a, p. 322).
9 Olivier (1992, p. 157).

%0 Rof Carballo (1991, p. 30).
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enfermedades. Cuando se estudid la proliferacion de eczema en los nifios de las cérceles
de mujeres se considerd: “Como causa de esta enfermedad una hiper excitabilidad de la
piel y una personalidad peculiar de la madre, llena de angustia y de hostilidad que le hace
evitar todo contacto con su hijo.”*' La falta de carifio materno provoca efectos
carenciales y crea sentimientos de culpabilidad:

Cuando la urdimbre primera es deficitaria de ternura se produce lo que Neumann ha

denominado sentimiento primigenio de culpabilidad {...} En lugar de percibir el abandono, la

falta de afecto como una injusticia lo vivencia como una culpabilidad.*

Las carencias afectivas desarrollan la agresividad de los nifios y crean individuos
violentos:

La penuria de sus relaciones infantiles se traducira en la de sus relaciones sociales. Privados del

alimento afectivo al que tenian derecho, solo podran recurrir al Gnico camino que les queda, a

la violencia, a la destruccion de un orden social del que son victimas. De lactantes sin carifio se

convertiran en adultos llenos de odio.**

La antinomia expuesta de ambos sexos no anula la dependencia mutua. La Biblia
especifica que Dios juzgd conveniente proporcionar al hombre un ser complementario:
“No es bueno que el hombre esté solo. Voy a hacerle una ayuda proporcionada a ¢éL.”
(Génesis, 2, 18) Bachofen ve en la muralla el simbolo que mejor materializa la
complementariedad de ambos sexos, puesto que esta construccion participa del ambito
de lo inferior (ctonico y telurico=sanctum) y lo superior (reino de la luz y de Apolo=
sacrum):

Su fundamento material originario proviene de la tierra, por eso una corona de murallas orna la

cabeza de las grandes Madres de la naturaleza; pero su nacimiento se lo deben a la potencia

masculina. Por ello mantienen una relacién sagrada con ambas potencias: Sanctum con el
principio material femenino de la naturaleza, Sacrum con el principio masculino de la fuerza.**

La union de ambos los complementa, si se tiene en cuenta el acoplamiento fisico

perfecto de ambos cuerpos:

%1 Op. cit., p. 232.
%2 Op. cit., p. 275.
%3 gSpitz (1981, p. 126).
%% Bachofen (1988, p. 180).
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Los pechos de la mujer opuestos al pecho plano del hombre y los protuberantes genitales de éste
opuestos al tridngulo pubico de ella, forman un circulo de poder Unico y cdsmico. Yin y Yang,
arriba y abajo, tierra y cielo, todo el universo esta englobado en la forma fisica del hombre y la
mujer {..} En la vision tantrica, este fuerza se eleva al dominio espiritual, y cuando dos
amantes tantricos se unen bajo el «manto azul» original la energia primordial de creacién.**®

Esta complementariedad los totaliza. El mito del andrégino, tal como lo describe
Platon, es un mito reintegrador porque supone la restitucion de la afiorada unidad
originaria, perdida al separarse el todo en dos sex0s.**® La union con la mujer le permite
al hombre salir de su inmanencia y conseguir su plenitud:

Elle est une idole, une servante, la source de la vie, une puissance des ténebres; elle est le

silence élémentaire de la vérité, elle est artifice, bavardage et mensonge; elle est la guérisseuse

et la sorciére, elle est la proie de I’homme, elle est sa perte, elle est tout ce qu’il n’est pas et
qu’il veut avoir, sa négation et sa raison d’étre. **’

La fusién de ambos los dignifica al contribuir con ella a la perpetuacion de la
especie. En muchas culturas, el matrimonio forma parte también de los ritos esenciales,
como la iniciacion y la muerte:

Casarse significa iniciar una nueva etapa de la vida sagrada {...} La ceremonia nupcial es una

actualizacion del acto creador por el que comenzé a existir la primera pareja humana brotada

del arbol de la vida. *®

En Borneo del Sur el tiempo del embarazo se considera sagrado, porque ambos
conyuges: “constituyen la divinidad total y son el arbol de la vida, en su conjuncion y en

la llegada de una nueva vida, que es fruto del arbol de la vida.”**

La tradicion judeocristiana ha considerado el matrimonio como una institucion
divina, que tiene como finalidad propiciar la perfeccion de los contrayentes (Génesis, 1,
28). Basandose en la propia etimologia del término, Bachofen considera que el

matrimonio tiene su origen en el matriarcado:

%% Dunn Mascetti (1992, p. 40).
%6 platon (1985, p. 117).

%7 Beauvoir (1979a, p. 193).
%8 Eljade (1980, p. 176).

%9 Op. cit, p. 177.
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La ginecocracia no existe fuera del matrimonio, sino dentro de él. No es una oponente, sino un
necesario acompafiante del mismo. En efecto, el propio nombre matrimonio descansa sobre la
idea bésica de matriarcado. Se dice matrimonium, no patrimonium, del mismo modo que se
habla tan s6lo de materfamilias. Paterfamilias es, sin duda, una palabra méas tardia.>®

Bermejo Barrera comparte esta opinién, al precisar que fueron las mujeres las que

instauraron el matrimonio: “Basado en los lazos de sangre, en el predominio de los

valores de la maternidad, la afectividad y la religiosidad.”**

Héritier asegura que ni la familia, ni la filiacion, ni ninguna otra institucion social
es de origen natural: “...no existe ninguna institucion social que se base exclusivamente
en la naturaleza.”®*? Bachofen sostiene, por el contrario, que el derecho materno es ius
naturale porque surge de la ley de la materia; por el contrario el derecho del padre es ius
civile: “La familia es un puro concepto fisico, y por eso solo esta vigente en el derecho
materno {...} El padre es siempre una ficcion juridica, y la madre, por el contrario, un
hecho fisico.”*®® De ello se deriva que el matrimonio se convierte para el hombre, segin
algunos, en una infortunada carga: “Pandora introduce en la vida humana el matrimonio,

y esta institucion no es para Hesiodo nada diferente de un trabajo.”**

Morgan mantiene que la familia nuclear no comienza con la pareja hembra-
macho:

El minimo irreductible que precedié en muchos millones de afios a la familia nuclear no era de

ninguna manera el grupo papa-y-mama. Era el grupo mama-y-los-nenes {...} La necesidad de

leche y de contacto llega a su fin en una etapa temprana, pero la relacién se mantiene. 3%

En cualquier caso, su composicion conocid variadas combinaciones. Engels
distingue cuatro tipos de familia: consanguinea, punalUa, sindidsmica y monogamica.
Estos estadios y la evolucion que los ha propiciado dependen, segun él, del grado de

promiscuidad en las relaciones matrimoniales. Pero cuando la propiedad privada se

%0 Bachofen (1992, p. 84).
%! Bermejo Barrera (1988, p. 27).
%2 Héritier (1996, p. 282).
%3 Bachofen (1992, p. 86).
%% Bermejo Barrera (1982, p. 169).
%% Morgan (1973, p. 210).
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impone a la colectiva, la promiscuidad desaparece en favor de la monogamia. EI hombre
procura entonces conservar el derecho al heterismo, pero impone a la mujer la familia
monogamica, de manera de garantizar el gentilicio paterno y la transmisién del

patrimonio.*®.

Bachofen asegura, por el contrario, que es el matriarcado el que propicia la pareja

estable y cita para ello el ejemplo de las Baleares:

La mujer opuso una firme resistencia a las condiciones animales de libre y generalizada union
sexual. {...} La dominacion del hombre y de los nifios es imposible en las condiciones naturales
de libre unién sexual, y la transmision de los bienes y del nombre por linea materna sélo tiene
significado en el matrimonio.**’

Llegado el momento, la familia impone la eleccion del conyuge. Al desarrollar el
tema, Engels constata que en su eépoca al igual que en tiempos pretéritos, los padres
catélicos imponen al hijo la mujer que le conviene y los protestantes le dejan cierta
libertad dentro de su ambito de influencia: “Pero en ambos casos, el matrimonio se funda
en la posicion social de los contrayentes y, por tanto, siempre es un matrimonio de
conveniencia.””*® Este aspecto contribuye a descalificar el matrimonio al considerarlo
como un mercadeo denigrante. Figes no es el Unico autor en parangonar matrimonio y
prostitucion:

Y claro estd que no s6lo se compra la prostituta. En una sociedad rica {...} también se compra

la esposa, convirtiéndose entonces el matrimonio en una forma de prostitucion legalizada. La

dote puede efectivamente compensar la falta de encantos personales, que se convertiran por si
mismos en una cualidad econdmica.**®

Engels también criticaba el matrimonio de conveniencia en las sociedades catolica

y protestante:

%6 Engels (1986, pp. 78-117).
%7 Bachofen (1992, p. 100).
%8 Engels (1986, p. 133).

%9 Figes (1980, p. 92).
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También en los dos casos, este matrimonio de conveniencia se convierte a menudo en la mas vil
de las prostituciones, a veces por ambas partes, pero mucho mas habitualmente en la mujer; ésta
solo se diferencia de la cortesana ordinaria en que no alquila su cuerpo a ratos como una
asalariada, sino que lo vende de una vez para siempre, como una esclava.®”

Mas recientemente, Simone de Beauvoir hacia suyos estos reproches:

Le corps de la femme est un objet qui s’achéte; pour elle, il représente un capital qu’elle est
autorisée a exploiter. Parfois elle apporte a 1’époux une dot; souvent, elle s’engage a fournir un
certain travail domestique: elle tiendra la maison, élévera les enfants.>"*

Desde el punto de vista socioldgico las valoraciones son poco elogiosas. Figes
califica el matrimonio de institucion reaccionaria y arcaizante:

El hecho de que siga siendo una institucién sancionada por el Estado y santificada por la iglesia

es una prueba de que no se ha producido ningin cambio de actitud importante con relacion al

hombre y a la mujer y a sus relaciones reciprocas.*”

El hecho de que méas adelante sean los contrayentes los que decidan con quien
casarse, se trata, en numerosos casos, de una libertad de eleccion tutelada. La eleccion
del conyuge basada en el sentimiento amoroso es una libertad utopica:

Existe evidencia empirica de que la inmensa mayoria de los jovenes eligen pareja (de hecho)

Unicamente entre los de su misma clase social, raza o credo religioso. La «libertad» de eleccion

queda, por tanto, notablemente restringida por una clara tendencia hacia la endogamia del
373

grupo.

Por tal motivo, Josefina de Silva distingue cuatro clases de matrimonios,
basandose en el grado de dependencia o sumision que media entre hombre y mujer y en

el motivo que los llevo a unirse.*™

Receloso un sexo del otro, cada cual por su lado propicié la instauracion de
sistemas de gobierno y de control de la tribu y del clan que les fuesen favorables.

Matriarcado y Patriarcado nacieron para defender los intereses que les eran propios y

%70 Engels (1986, p. 133).

371 Beauvoir (1979b, p. 16).

%72 Figes (1980, p. 187).

%73 Morales Navarro (1988, p. 135).
374 Silva (1975, pp. 93-113).
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regir en solitario el conjunto de la sociedad. Piaget subraya los motivos particulares de
los hombres en este caso, al analizar las teorias que sobre los simbolos tienen Adler (la
voluntad de poder) y Freud (la voluntad de placer):

Contrairement a ’importance que Freud attribue a la sexualité, Adler retrouve partout I’instinct

de conservation et la volonté de puissance ou d’expansion. L’amour méme est surtout pour

I’individu un moyen de jouer un réle et d’affirmer son moi.” *"®

Simone de Beauvoir afirma que la mujer, por su parte, utiliza los poderes de su
sexo para superar la fuerza fisica del hombre e imponerse a él:

La mére, 1’épouse, I’amante sont des gedliéres; la société codifiée par les hommes décréte que la

femme est inférieure: elle ne peut abolir cette infériorité qu’en détruisant la supériorité virile.*”®

Bachofen sostiene que el matriarcado seria anterior al patriarcado: “El
matriarcado se desarrolla en un periodo cultural mas primitivo que el sistema
patriarcal.”®"" Esto garantizaba la filiacion del género humano con los inicios de la vida.
Este continuum materno hace que la madre se asemeja a Dios por su posicion de
superioridad irreversible, que establece la relacion necesaria entre el yo y el comienzo:

Las mujeres, repito, no adquieren grandeza por el hecho de llegar a ser madres; el hecho de que

yo sea madre de un hijo es un titulo de mérito social, no de grandeza humana. En cambio, la

mujer que me trajo al mundo es grande por su precedencia, por el hecho de encontrarse aguas

arriba de cualquier eleccion y grandeza mias, lo cual le otorga una grandeza Unica e

inigualable, no por nada sustancial, sino por el lugar que ocupa de manera definitiva.?®

Para Cencillo, la menstruacion representa la repeticion cadtica del origen del
mundo Yy la conexion césmica de la madre con ese momento inicial:

El ciclo menstrual de la mujer, fendmeno cargado de fuerza méagica en los estadios tribal y

arcaico, viene a establecer una estrecha relacién entre la feminidad, la Luna el sexo y las aguas

que se mueven en forma de mareas al ritmo de los periodos lunares y que al mismo tiempo
constituyen el simbolo del caos primordial del mundo fisico.*”

%7° pjaget (1976, p. 207).

376 Beauvoir (1979b, p. 484).
¥ Bachofen (1992, p. 29).
%78 Muraro (1995, p. 130).
379 Cencillo (1970, p. 64).
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Esta preeminencia se sacraliza con los fundamentos religiosos que el matriarcado
contribuye a extender:

Sélo existe un Unico poder motor de toda civilizacion: la religion. {...} Sin ella es imposible

comprender cualquier aspecto de la vida antigua, y los tiempos mas arcaicos se convierten en un

enigma indescifrable. {...} Es la estructura interna de la naturaleza femenina el responsable del

sello hieratico que porta la cultura ginecocratica; es esa conciencia profunda, intuitiva, de la

divinidad la que, fundida con el sentimiento del amor, otorga a la mujer, y especialmente a la

madre, una sacralidad religiosa de enorme poder en los tiempos més salvajes. **°

La tradicién mitolégica del matriarcado se afianza por su facultad para abrirse
siempre a circulos amplios: “La fraternidad universal de todos los hombres procede del
matriarcado procreador, y su realidad y reconocimiento sucumbirdn con el desarrollo de

la paternidad.”**

Por otro lado, teniendo en cuenta la promiscuidad que caracterizaba la familia
originaria, solo la matrilinearidad podia garantizar la pureza de sangre. Engels cita a
Bachofen al respecto:

Primitivamente no podia contarse la descendencia sino en linea femenina, de madre a madre,

que esa validez exclusiva se mantuvo largo tiempo (...) que esta situacion primitiva de las

madres, como Unicos genitores ciertos de los hijos, asegurd a aquellas, y al mismo tiempo, a las
mujeres en general, una posicién mas elevada.**?

La mujer tenia en sus manos la posibilidad de dominar todo su entorno. Tenian la
capacidad de controlar las técnicas de la agresividad, porque eran duefias del nacimiento,
el cuidado y la alimentacion de lo prole:

En otras palabras, las mujeres controlan la crianza, y gracias a ello pueden modificar

potencialmente cualquier estilo de vida que las amenace. Cae dentro de su poder de negligencia

selectiva el producir una proporcién entre los sexos que favorezca mucho més a las hembras
que a los varones {...} Dios seria llamado ELLA.%*

Existieron sociedades de amazonas, como la ginecocracia de Lemnos, en las que

la mujer admitia la presencia de hombres s6lo como reproductores:

%80 Bachofen (1988, p. 72).
%1 Op. cit. (1988, p. 65).
%2 Engels (1986, p. 37).
%83 Harris (1989, p. 81).
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Las Amazonas solo tiene madre, el padre no significa nada. S6lo entra en una relacion pasajera

con la madre como fecundador. Después de cumplido su papel, abandona la hospitalaria costa y

se hunde en el olvido.*®

Las amazonas, hijas de Ares, eran guerreras y cazadoras como Artemis, su
protectora, y utilizaban a los hombres como subordinados que las liberaban de las labores
serviles:

Sélo toleraban la presencia de los hombres a titulo de criados, para los trabajos serviles. Segin

algunos, mutilaban a sus hijos varones al nacer, volviéndoles ciegos y cojos; segun otros, los

mataban.®®®

Estas sociedades se anticiparon asi a la emancipacion de la mujer que mas
adelante exigirian los movimientos feministas, defensores de la independencia econémica
que se consigue con el trabajo fuera del hogar:

La emancipacion de la mujer no se hace posible sino cuando ésta puede participar en gran

escala, en escala social, en la produccion y el trabajo doméstico no le ocupa sino un tiempo

insignificante.®®

Es comprensible que el hombre, para disminuir el poder matriarcal, alegase que
los origenes del patriarcado gozaban de una categoria superior:

El Derecho materno surge de abajo, es de naturaleza y origen cténicos; el Derecho paterno, por

el contrario, viene de arriba, es de naturaleza y de origen celestes, es el derecho de las potencias

luminosas, lo mismo que aquél es la ley del oscuro seno de la Tierra, lleno de tinieblas.**’

Ser aduefia, a su vez, de los ritos religiosos para ensalzar el patriarcado y para

someter a la mujer, arguyendo que el principio creador, Dios, es masculino:

%84 Bachofen (1992, p. 223).
5 Grimal (1989, p. 24).
%8 Engels (1986, p. 277).
%7 Bachofen (1992, p. 135).
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La religién es en si misma un culto masculino, y, lo mismo que las ceremonias de iniciacion,
esta especificamente proyectada para excluir a las mujeres {...} Margaret Mead va mas lejos y
quiere ver en toda actividad masculina, y no s6lo en los ritos de iniciacion, una forma de
compensacion masculina de su incapacidad de tener hijos {...} su virilidad tiene que ser puesta
de relieve mediante prohibiciones de acceso a la mujer a determinados terrenos, o bien
realizando alguna hazafia.>®®

Acentua la perversidad de la mujer, subrayando que el ser mas excelso, origen de
todos los hombres, ha de ser vilipendiado por ser la causa de su propia pérdida:
El mito de Eva es tal vez el mas rico de todos, pues la maldicion del Sefior por su desobediencia

establece el emblema del patriarcado y siglos de represion femenina en la nueva era que siguid
al milenio de adoracion de la Gran Diosa Madre.*®

Para imponerse definitivamente, el varon recurre a los tables y a la fuerza:

En una sociedad sencilla, medianamente primitiva, la estructura social puede permitir al
hombre el ejercicio de cierto grado de control fisico sobre sus mujeres, y en la medida en que
dicho control resulta inadecuado, el hombre despliega un sistema de tables sexuales y subraya
su autoridad por medio de la religion.**
El varon utiliz6 su fuerza fisica para contrarrestar el poder de la mujer y
subyugarla:
Para imponer su propia ley (expresada en formas de violencia), el varén ha tenido que vencer a
la mujer, y asi lo ha hecho, por envidia, con dureza. De un modo quiza exagerado pero en el
fondo verdadero, podemos afirmar que la violencia de los varones (expresada en el ritual de
sacrificios) nace de la envidia que ellos sienten por no ser duefios de vida como la mujer.***
Una de las dos principales teorias sobre el origen de la agresividad la considera
como un impulso reactivo, como la reaccion a estimulos externos.: “Esto es, respuesta

siempre, bien a una frustracion, a otra agresion o a una carencia.”*%

Pero estd mas extendida la opinién que la contempla como un ingrediente natural
del ser. Rof Carballo no es el primero en considerar a la agresividad como una

caracteristica innata e inherente a la persona humana:

%88 Figes (1980, p. 54).

%89 Dunn Mascetti (1992, p. 142).
%90 Figes (1980, p. 69).

%! pikaza (1996, p. 24).
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Freud tard6 en admitir la universalidad de estos impulsos agresivos, al principio opinaba que la

agresividad era primordialmente una reacciéon a la frustracion, pero poco a poco fue

reconociéndole cada vez més importancia como impulso auténomo y primario, hasta llegar a

considerarlo como uno de los dos impulsos fundamentales del ser vivo. Junto a la libido, el

impulso de amor, el Destrudo o impulso tanético o de muerte.>*

Se trata de un factor constitucional del reino animal que impregna todas nuestras
querencias y se incrementa cuando las relaciones con los demas se enturbian. El
comportamiento animal:

Nos ensefian lo mismo que vemos en la clinica y aun en la vida corriente con mucha frecuencia:

que la agresividad va indisolublemente unida al amor y que no hay amistad ni relacion amorosa

que no vaya trenzada, en lo mas secreto del ser del hombre, con impulsos destructores. Pero no
hay que olvidar que también sucede lo contrario: que no hay odio tampoco sin una cierta dosis,

a veces muy considerable, de amor subyacente.**

La agresividad es indispensable para la supervivencia, pues posibilita el desarrollo
de la funcién nutricia y garantiza la defensa del territorio vital:

La vida requiere la desintegracidn de otras sustancias que tienen o han tenido vida, para una

vez desarmadas (...) ser incorporadas a la propia sustancia viva (...) Todo ser vivo ha de ser, en

una u otra forma, agresivo hacia otros seres vivos.*®

Se considera indispensable para regular las relaciones humanas. Es un principio
activo de adaptacion constante dentro del ritmo de vida impuesto por la sociedad actual:

Sin agresividad no habria adaptacion; hay una agresividad normal y Util, y otra maléfica. Si la

agresividad en el animal es transitoria, en el hombre, en cambio, es un caracter permanente que

aparece constantemente fundido con su vida normal.3®

Otros opinan que la agresividad es el resultado de influencias sociales. J-J.

Rousseau es el ejemplo mas representativo de los que afirman su origen social: “Para

%92 Rof Carballo (1991, p. 189).
%93 Rof Carballo (1991, p. 185).
¥4 Op. cit., (1991, p. 171).
% Op. cit., (1991, p. 143).
%% Op. cit. (1991, p. 220).
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Rousseau, la agresividad no era una caracteristica basica e inherente al hombre, sino algo

impuesto a su comportamiento por el desarrollo de la sociedad.”*"’

El Dalai Lama cree que el hombre es bueno por naturaleza pero sujeto a
perversion: “Asi pues, aunque puede haber agresividad, estoy convencido de que no

proviene del sustrato humano fundamental, sino es mas bien el resultado del intelecto.”*®

Se admite comUnmente que, que aunque no se trata de una particularidad
especifica del sexo masculino, predomina en él. La testosterona, ademas de ser la
hormona responsable de la barba, de la calvicie, de las voces graves, es la que propicia la
masa muscular y el vigor. Lo es también de su instinto guerrero que lo ciega en su afan
de dominar a la sociedad:

Claro que seria absurdo afirmar que en las hembras no hay agresividad. Individualmente son

tan agresivas como los machos {...} Incluso hay quien cree que si no se les ensefiara a ser

sumisas, y a los hombres no se les ensefiara a ser agresivos, no habria diferencia alguna en este
aspecto, pero eso es muy dudoso {...} Nadie ha encontrado una tribu primitiva donde las
guerreras sean las mujeres. La guerra es funcién del vinculo masculino.*

La mujer muere al alumbrar pero el hombre lo hace en la batalla. EI varén elimina
su complejo de inferioridad supeditando la grandeza del alumbramiento a la nobleza del
acto guerrero:

Conforme a una hipétesis que vengo manteniendo en varias partes de este libro, la violencia

masculina, guerrera o sacrificial (llevada al paroxismo en la cultura azteca), puede y debe

interpretarse como un sustituto de la «violencia» natural del parto femenino.*®

Llega incluso a utilizar la fuerza para eliminar a la madre. En la mitologia griega,
Orestes, con ayuda de su hermana Electra, venga la muerte de su padre, Agamenon,

matando a su madre Clitemestra. Bermejo ve el fin de una etapa en el matricidio de

%7 Figes (1980, p. 109).

%% Dalai Lama (2003, p. 57).
%99 Morgan (1973, p. 246).
490 pikaza (1996, p. 59).
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Orestes, el cual: “No seria mas que un modo de representar simbolicamente el transito de

la fase matriarcal a la patriarcal.”**

Se ha servido ademéas de su fuerza corporal para jerarquizar la sociedad y
asegurar su linaje. La agresividad permite seleccionar a los mas fuertes y, como

consecuencia, establece vinculos de solidaridad y de jerarquizacion, cohesionando el

grupo:

Las hembras sélo entran en relacién amorosa con un animal de jerarquia superior. De esta
suerte la agresividad, en la gran mayoria de las especies animales, se articula armoniosamente
con el instinto sexual, pues en todas ellas es esta ley de jerarquica la que viene a gobernar el
encuentro y seleccion entre los dos sexos.*%?

Para garantizar la pureza de su descendencia, el hombre impuso la monoandria,
ya que hasta la implantacion de la familia monégama, la promiscuidad carnal impedia
saber quién era el padre: “Es claro que en todas partes donde existe el matrimonio por
grupos, la descendencia sélo puede establecerse por linea materna, y por consiguiente,

solo se reconoce la linea femenina.”*%

La imposicion monodgama pretende asegurar la filiacion, lo que va intimamente
ligado a la exaltacion de la idea de paternidad:

El hijo se convertira, a condicion que ningin otro hombre haya tenido acceso a su mujer para

fecundarla, en algo definitivamente suyo, una prolongacion de si mismo {...} el hombre se hace,

en cierto sentido, inmortal. EIl poder y la propiedad pueden ser transmitidos a los hijos y ser de

este modo conservados desde la tumba.**

De esa manera aseguraba la transmision de sus bienes a su prole. Segun Engels, la
evolucion social y el origen del patriarcado se fundamentan sobre todo en el afan de

lucro del hombre, lo que propicia la aparicion de la propiedad privada, en detrimento de

“ Bermejo Barrera (1988, p. 27).
492 Rof Carballo (1991, p. 163).
493 Engels (1986, p. 86).

9% Figes (1980, p. 39).
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la comunitaria: “La codicia vulgar ha sido la fuerza motriz de la civilizacion desde sus

primeros dias hasta hoy.”*%

En este mismo sentido se pronuncia Michel, para quien el origen del patriarcado

siempre va ligado a la codicia del sexo masculino:

El analisis revelaria como el sistema patriarcal esta estrechamente articulado al sistema de
acumulacion (capitalista o socialista del Estado) de los paises del nucleo central en que la légica
de la busqueda ilimitada de lucro, {...} las mujeres son el grupo mas vulnerable, cuya
produccion mercantil y no mercantil es el elemento mas decisivo para la acumulacion de
ganancias realizadas por las multinacionales.**

La fuerza fisica, por otro lado, estimula el instinto de conservacion. El varon
utiliza su poder guerrero para luchar por la supervivencia de la tribu. Por tal motivo,
Harris duda de la pertinencia de la idea de Engels que supone la existencia de un
matriarcado. La pervivencia del clan o tribu solo seria posible si se sustenta en el valor y
en el nimero de guerreros:

El predominio de la guerra acaba con la Idgica que constituye la premisa de la prediccién del
matriarcado. Las mujeres estan capacitadas tedricamente para resistir e, incluso, subyugar a los
varones a los que ellas mismas han alimentado y socializado; pero los varones criados en otra
aldea o tribu presentan un tipo diferente de desafio. Tan pronto como los varones empiezan, por
las razones que sean, a llevar el peso del conflicto intergrupal, las mujeres no tienen otra opcion
que criar el mayor nimero posible de varones feroces.*"’

Esta razdn, que se apoya en el estudio del materialismo histérico, hace suponer
que el matriarcado como sistema de gobierno social nunca existié o tuvo una existencia
efimera:

Actualmente, la antropologia distingue entre matrilinealidad (linea genealdgica fijada por via

materna) y matriarcado (poder ejercido por las mujeres). La totalidad de los estudiosos actuales

del tema (a excepcion de Ruby Rohrlich-Leavitt) niegan que haya existido el matriarcado. En

cambio, las sociedades matrilineales son una realidad, pero ello no significa que las mujeres
detenten el poder.*%

%% Engels (1986, p. 301).
498 Michel (1983, p. 148).
7 Harris (1989, 82).

“%8 Pyleo (1996, p. 66).
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De lo que se deduce que la sociedad ha pervivido gracias a la tutela del
patriarcado y a la supremacia masculina, necesaria en los conflictos inter-tribales: “En la
actualidad, todos los antropdélogos estan de acuerdo en rechazar la existencia de

cualquier sociedad auténticamente matriarcal.””

Ya los antiguos captaron la conflictiva dualidad humana. En su articulo
L’agressivité chez Hervé Bazin a la lumiére de la théorie Papez- MacLean, Joseph
Garreau cita a Sdcrates para recordar la conflictiva dualidad humana: “Socrates compare
I’ame humaine a un chariot mené par deux chevaux, un blanc et un noir, tirant dans des
directions opposées et difficilement maitrisé par son conducteur.”*® El mismo analista se
sirve de argumentos fisiologicos para explicar la marafia humana:

Nous sommes forcés de nous regarder et de regarder le monde autour de nous a travers les yeux

de trois mentalités différentes. Le cerveau humain est comparable a trois ordinateurs

biologiques reliés entre eux, chacun possédant sa propre intelligence.***

La propia naturaleza se ve complicada por la intervencion del medio en el que se
vive. Jung afirma que una parte de nuestra psique, el inconsciente individual, se
enriquece con la dote que le aporta el inconsciente colectivo:

Nuestra moderna psicologia sabe que el inconsciente personal sélo es un estrato superficial, que

descansa en un fundamento de constitucién completamente diferente. Este recibe el nombre de

inconsciente colectivo. La base de esta denominacion es el hecho de que, a diferencia del
inconsciente personal y de su contenido puramente personal, las imagenes del inconsciente mas
profundo tienen un carécter sefialadamente mitologico. Lo que quiere decir que coinciden, por

su forma y contenido, con aquellas representaciones primitivas universales que sirven de base a

los mitos.**?

Freud, por su parte, incide en la complejidad del ser al estudiar las relaciones

libidinosas del YO con los demas:

%99 Harris (1990, p. 520).

410 En AAVV, Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers, 11-13 décembre 1986. Angers, Presses de
I’Université, 1987, p. 122.

41 Op. cit., p. 122.
12 Jung (1981, p. 324).
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Chaque individu fait partie de plusieurs foules {...} et a construit son idéal de moi d’aprés les

modéles les plus divers. Chaque individu participe ainsi de plusieurs ames collectives, de celles

de sa race, de sa classe {...} et peut, de plus, s’élever a un certain degré d’indépendance et

d’originalité.**®

La dialéctica complejidad del ser humano es uno de los leitmotive recurrentes y
especificos de Hervé Bazin. Se considera plural como persona:

Je suis. Unique, parait-il. {...} Non pareil, je ne le suis devenu qu’en accumulant un connu, un

senti, un vécu portant sur des milliers de possibles. Plus j’acquiers, plus je suis pluriel, plus je

deviens singulier. {...} Je suis, un et pourtant double. {...} des générations d’étres secondaires

se succedent en moi. (ABC, p. 196)

Y también como escritor, como lo corrobora, entre otras ocasiones, al comentar
detalles concretos de su obra:

Il y a le romancier, et il y a celui qui se souvient. J’ai toujours eu I’impression d’étre double

{...} I 'y a quelqu’un qui utilise ses souvenirs, en les mélangeant d’ailleurs a quelque chose qui

peut venir de ses amis, ou méme d’un fait divers, et il y a quelqu’un qui {...} a tout moment le

contrdle et qui est ’écrivain.**

Con motivo de la publicacion de Madame Ex, uno de sus analistas pone de
relieve la presencia en esta obra de las dos facetas de Hervé Bazin como escritor, el
inventivo y el documentado: “Il y a deux écrivains chez Hervé Bazin, jamais étrangers

’un a I’autre, mais c’est peut-&tre dans ce roman qu’ils se rencontrent le plus.”**

La dualidad aflora de diferentes maneras en los relatos. Se incluye para designar
el lugar de la intriga. Daniel, protagonista de Bouc émissaire, tiene su primer destino
como maestro en Lorinse, una localidad formada artificialmente por la union de dos
pueblos (Bignes y Verne): “Il n’y a pas un village, mais deux en somme, contigus et,
malheureusement, ennemis.” (En CB, p. 40) Aparece en la elaboracion del nombre de sus
personajes. Al referirse a la protagonista de Leve-toi et marche, Hervé Bazin explica:

“Constance s’appelle Orglaise. Ce qui ne veut pas dire Hors de la glaise. Mais or et

“3 Freud, S.: Essais de psychanalyse. Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1973, p. 157.

4 AAVV AAVV, Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers, 11-13 décembre 1986. Angers, Presses de
I’Université, 1987, p. 326.

15 stil, A.: L’Humanité de 27 de marzo de 1975, p. 8.
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glaise. Ce qui évoque le bien et le mal, le coté chouette et le c6té moche.”*® Para
materializar fisicamente la dualidad-oposicion. En el relato corto 71 n’arrive jamais rien,
el personaje masculino es gordo: “Incapable de soulever sa graisse.”, mientras que su
esposa es delgada como un: “métre de bois aux articulations fragiles.” (En BM, 96) Son

numerosos en las tramas los personajes geminados*".

Los estudiosos reconocen la complejidad propia del escritor autobiogréfico.
Lejeune cita al respecto a Paul Valéry, quien asegura: “Le moi se dit moi ou toi ou lui. Il
y a les trois personnes en moi. La Trinité. Celle qui tutoie le moi; celle qui le traite de
Lui.”*® Esta diversidad le facilita al autor conseguir una focalizacion plural que complica

el juego de espejos maltiple de la identidad de los actantes**® y narradores*®.

M8 AAVV.: Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers (1987, p. 335).

7 Incorpora gemelos en Au nom du fils, los hijos mayores de Daniel Astin son gemelos (ANF, p. 29).
Le Matrimoine, la madre de Abel vive con su hermana gemela (M, p. 53); a su vez, Abel tiene hijas
gemelas (lbid., p. 276). En Le démon de minuit, gemelas son las dos esposas del padre de Gérard
(DM, p. 11); también lo son las hermanas de Solange, la esposa de Gérard (DM, p. 22). En Le
neuviéme jour, Eric se casa en segundas nupcias con la gemela de su difunta esposa (NJ, p. 146). En
el relato corto titulado On n’y verra que du feu tiene lugar un cuadro que se desarrolla en el comedor
principal del restaurante de Monsieur Claude, el personaje principal: un conocido actor: “S’épanouit
entre deux nymphettes inondées de cheveux: deux jumelles dont la rumeur galante assure qu’il a
renoncé a les distinguer, de jour comme de nuit.” (EnGMD, p. 152)

8 | ejeune (1980, p. 32).

19 Ver Bobes Naves, M? C: Teoria general de la novela. Madrid, Gredos, 1993, pp. 87-94. y, entre
otros: Genette, G.: Figures Ill. Seuil. Paris, 1972, 206-216. y Spitzer, Leo: Etude de style. Paris,
Gallimard, pp. 451-455.

20 De las 15 novelas que forman nuestro corpus, 11 tienen un claro protagonista masculino — 8 como
narrador-protagonista y 3 como protagonista sélo — y 3 una narradora-protagonista femenina. En la
restante, ambos sexos comparten protagonismo:

NARRADORES PROTAGONISTAS
VP 1 persona Masculino
TCM 3 persona Masculino
MPC 1 persona Masculino
LTM 1 persona Femenino
HSF 1 persona Femenino
QJA 1 persona Femenino
ANF 1 persona Masculino
M 1 persona Masculino
CcC 1 persona Masculino
ME 3 persona Masculino
FDF 3 persona - Ambos
EV 1 persona Masculino
DM 3 persona Masculino
EP 1 persona Masculino
NJ 1 persona Masculino

128



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

El narrador homodiegético*” se presenta a si mismo. El loco protagonista del
cuento Pour une nouvelle arche de Noé comunica por escrito al alcalde de su pueblo un
proyecto para construir un bunker de supervivencia en una finca de su propiedad. Inicia
la carta presentandose: “Je m’appelle Jean-Luc (deux évangélistes, n’est-ce pas) et je me

sens bien double: Jean est plus réfléchi, Luc a plus d’imagination.” (GMD, p. 45)

Da cuenta de sus variables circunstanciales. Antes de entrar en el laboratorio,
Eric, el narrador-protagonista de Le neuviéme jour, se mira en el espejo del bafio:
Celui que voila n’est qu’une de mes deux incarnations civiles; la diurne en veston portée par ses
chaussures, la nocturne en pyjama trainant sur ses pantoufles. Allons me déguiser sous mon
troisiéme aspect: celui du laborantin de choc.” (NJ, p. 51)
El Yo de Eric se multiplica, cuando, tras la conferencia de prensa, aparece en todas las
cadenas de television, lo que le produce cierto malestar:

Ce moi n’est pas celui d’une glace me reproduisant a un seul exemplaire {...} C’est pour la
premiére fois, dans I’ubiquité, un moi multiplié par des millions de sosies. Fugitifs, il est vrai.”

(Ibid., p. 125)
Refiere sus inevitables transformaciones. Godion (L ’église verte) se encuentra
solo en casa hablando por teléfono en el salon, frente al espejo en el que se ha mirado

toda la vida:

C’est donc seul, I’oreille aplatie sur le récepteur, devant la glace de la console ou depuis tant
d’années j’ai vu le méme Godion, petit gar¢on, jeune homme, époux constant, veuf et désormais
barbon, se succéder a lui-méme.” (EV, p. 223)

Deja constancia de su personalidad problematica. Jean Rezeau (La mort du petit
cheval) admite su dualidad contradictoria:

En toutes choses, ainsi, j’étais manichéen. Blanc et noir. Je contre moi. {..} Mais aussi

tendance naturelle a décomposer tout ce qui est binaire, a trouver en toute paire non

I’association mais le duel, a faire de la vie une partie de main plate, au besoin droite contre
gauche, soi contre soi.” (MPC, p. 23)

21 Homodiegético/heterodiegético: que narra su historia o la de otros. Intradiegético/extradiegético: que
se encuentra incluido como actante del relato, o excluido de la historia. G. Genette: Gigures I, Seuil,
Paris, 1972, p. 229).
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Pone de manifiesto su controvertida pluralidad. Cuando el alter ego burgués de
Jean Rezeau (La mort du petit cheval) se rebela porque la tia de su futura esposa califica
con el plebeyo término de “noce” su proximo “mariage”, una tercera voz acalla las dos
primeras: “Mais Vvoici qu’intervient une troisiéme voix qui, depuis quelque temps,

tranchait ces controverses.” (MPC, p. 192)

Revela el momento insatisfactorio o doloroso que le toca vivir. Jean Rezeau (Cri
de la chouette) siente tener que enajenar la casa de sus antepasados y perder
definitivamente los lazos con sus origenes: “Mais pour reparler de ceux qui m’habitent, si
en moi a persisté un bravache {...} il a toujours ét¢ doubl¢ d’un démuni.” (CC, p. 282) A
Céline, por su parte, (L huile sur le feu) cuando se entera de que su padre es el
incendiario, la pugna interna que la tortura le impide dormir:

C’est ’intermédiaire qui parle, I’agent de liaison qui fait la navette entre les deux moitiés de ce

cerveau voué a deux passions ennemies. {...} Neuf heures de débats entre cette fille {...} qui a

des scrupules, {...} et cette autre qui ne s’embarrasse de rien. (HSF, p. 271

El narrador intradiegético interpela a su doble como actante. Al llegar al chalet de
la familia Ladourd, el joven protagonista de La mort du petit cheval, se muestra
remilgado y se siente fuera de lugar. Su doble lo recrimina: “«Tu as I’air idiot! Il fallait te

mettre a leur portéey, susurrait le grand philanthrope qui m’habite.” (MPC, p. 28)

Rechaza su proceder. Abel (Le Matrimoine) ha tenido relaciones sexuales con
Annick y le carcome lo ocurrido: “Le témoin génant, c’est moi. Je supporte mal la

confiance que je ne mérite pas.” (M, p. 367)

Publica las verdades que preferiria ignorar: Constance (Leve-toi et marche)
termina por confesarse a si misma que ama a Serge: “Car il faut enfin t’en convaincre:

nous sommes amoureuses, ma fille. Amoureuses, nous!” (LTM, p. 272)

Airea los defectos que lo afean: Abel Bretaudeau (L école des péres) tacha de
irresoluto su comportamiento como padre: “Depuis le temps que je m’habite, j’ai eu le
temps d’apprécier I’écart entre programme et pratique. Ce que, moi, je me propose, le

méme je - qui est un autre - en dispose.” (EP, p. 93)
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Le hace compartir sus angustias: Cuando un miembro del personal le anuncia que
su esposa esta infectada por la gripe, Eric (Le neuvieme jour) se acongoja: “En
marchant, sur fond de semelle, il faut faire taire une dispute de voix: celle qui croit que
ca peut étre autre chose et celle qui sait ce dont il s’agit; celle qui crie: Non, pas la

seconde! et celle qui prédit: L une et I’autre!” (NJ, p. 137)

El narrador intradiegético presenta a los personajes con los que convive
mostrando su estado de &nimo. Isa y Maurice (Qui j’ose aimer) mantienen relaciones
culpables. La gravedad del estado de Belle, madre y esposa respectivamente, aumenta los
remordimientos que dichas relaciones les producen: “(Maurice) me donna, toute la
matinée, le spectacle d’'un homme coupé en deux. Pour maitre M¢liset le programme

tenait toujours {...} Mais le ténorino se grattait I’ame.” (QJA, p. 156)

Evidencia sus tribulaciones. La noche del incendio final, Bertrand (L huile sur le
feu) esta atormentado, pero da, como siempre, prueba de la maxima dedicacion: “lls sont
tous la les Bertrand Colu: le forcené qui donne un dernier coup de boutoir, le roublard
qui sait que la vérité est souvent un abri pour celui qui I’énonce, le désespéré qui une fois

de plus fournit un signe, essaie de se trahir.” (HSF, p. 313)

Muestra sus mutaciones. El narrador de Cri de la chouette lo hace con la
personalidad de Folcoche el dia que precede su agonia:

Elle s’est en vingt heures plusieurs fois transformée, les différentes femmes qu’elle a été

I’emportant tour a tour. Aprés la vieille dame rebelle se moquant de sa mort, I’ancienne éléve

des Fideles Compagnes s’est pénétrée, s’est effrayée de ce qu’elle venait de dire. (CC, p. 258).

El narrador heterodiegético asume funciones similares evidenciando la pluralidad
0 complejidad de sus personajes. Roberte Gérane (La téte contre les murs) arregla su
habitacion desnuda: “La glace de I’armoire la reproduisait, {...} Quatre Robertes
remuaient ainsi dans la chambre, I’original et trois copies.” (TCM, p. 22) En el relato
titulado Bouc émissaire, Mme Esteva, la maestra del pueblo, ocupa los cargos de
alcaldesa del pueblo y de directora de la escuela, ademas de realizar las labores propias
de una ama de casa; por tal motivo, cuando su pupilo y comparfiero, Gabriel, se despidid

de ella: “Il salua le pouvoir, le savoir, le devoir.” (En CB, p. 68)
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Les cede la palabra para que su doble lo interpele. Al comenzar el relato de La
téte contre les murs, Arthur entra a robar en casa de su padre. La imagen que refleja el
espejo del despacho de su padre lo increpa: “Regarde-toi, Arthur, regarde ta petite
gueule de salaud!” (TCM, p. 10).

Les permite lamentarse directamente de su mala suerte. Tras el infarto de Gérard
(Le démon de minuit), Solange, su esposa, reflexiona sobre su situacion delante de
espejos:
Toute nue, assise sur le tabouret tournant devant la psyqué a trois faces, considére ce brelan
d’épouses Languenicre qui ne le sont plus tout a fait et qui risquent de 1’étre encore moins. {...}
- et la quatrieme qui vous regarde — {...} Ah, les filles, ce qu’on vous hait pour n’étre plus ce
que vous flites a 1’époque ou Gérard pénétrait dans la salle de bains et devant le méme tableau,
enlacé par huit bras, murmurait en souriant: - Ca va mon petit harem?” (DM, p. 21)
Consiente que alardeen de sus venturas. La noche de su primer encuentro, Gérard
(Le démon de minuit), al encaminarse a la habitacion de Béa, cogita en su fuero interno:

“Et vous voila qui entrez en pyjama, pieds nus, dans la chambre d’une quasi-inconnue.

Qui va s’occuper d’elle? M. Lagueni¢re? Non. L’homme en pyjama.” (DM, p. 75)

La complejidad individual trasciende, por supuesto, a las relaciones de pareja y al
ambito social. El estudio de los matices que encierran los conflictos que se generan entre
los diversos miembros de una comunidad en la obra de Hervé Bazin requeriria un
apartado especifico. Dentro del campo de la dialéctica social, nos limitamos a reproducir
en estas notas algunas de sus pinceladas. El valor étnico del que habla Engels, deviene
clasista en la mentalidad de algunos personajes de Hervé Bazin, para quienes las
disensiones sociales tienen su origen en las diferencias de clases y se resumen en el
binomio pueblo — burguesia. Para el sefior Rezeau (Vipere au poing) la burguesia la
definen: “Tous les substantifs précédés de 1’adjectif bon et de 1’adverbe bien.” (VP, p.
102); mientras que el pueblo es: “Ce magma grouillant d’existences obscures et
désagréablement suantes.” (Ibid., p 104) No todos los miembros de la burguesia tienen la
misma categoria. Para este personaje, perteneciente a la burguesia espiritual, le resulta
ignominioso rozarse, no ya con el pueblo: “la canaille des congés payés” (VP, p. 145)
sino también con la burguesia comerciante: “Il est tout a fait impossible de fréquenter un

épicier, méme en gros.” (Ibid., p. 103); aunque a veces se vea obligado a transigir, como
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con ocasion del homenaje a René Rezeau, y admitir en su casa a personajes como

Ladourd: “Que ’on n’a pas pu ne pas inviter, malgré ’origine de sa fortune.” (Ibid., p.

218)

Al binomio burgués-pueblo lo separan rivalidades politicas, motivo por el que se
enzarzan un empleado del ferrocarril y el sefior Rezeau (Vipére au poing), quien
mantiene que la burguesia es la abanderada de los valores morales de Francia, mientras
que el ferroviario asegura que lo es de los valores econdémicos del franco. (VP, pp. 205 —
207) Los enfrentan, asi mismo, los intereses materiales, causa del enfrentamiento entre la
tendera y la portera de Mansarde a louer por el alquiler de una buhardilla:

Il n’y a jamais rien a gagner avec cette race qui considére déja son importance comme un droit

de priorité, qui se contente d’allécher et, une fois servie, fait la moue pour vous faire

comprendre qu’elle ne vous doit pas grand-chose. (En CB, p. 164)

Cualquier equiparacion de las clases por el hecho de disfrutar de un poder de
consume similar (La téte contre les murs) es solo una pretension. : “C’est une certaine
qualité du geste ou de la voix qui sacre maintenant 1’¢lite et distingue la femme qui a de
la bonté de celle qui a des bontés, I’homme de bien de I’homme de biens.” (TCM, p. 231)
El intento de igualarlas choca con los mas arraigados credos. Al haber cortado las
relaciones con su familia, Jean Rezeau (La mort du petit cheval) se vio obligado a
trabajar para poder subsistir y costear sus estudios:

Je vivais sur deux rythmes, j’appartenais a deux races, j’étais une sorte de frontalier. La société

n’aime pas ce métis. {...} Un petit bourgeois, dont les siens disent avec effroi qu’il s’encanaille,

ne se met jamais de plain-pied avec le peuple: il se penche, parce qu’il est né avec des talons.

{...} Ceux qui sont nés avec un complexe de supériorité font rarement des égaux. (MPC, pp.

136 — 137)

La sesgada educacion recibida implica que los personajes se adhieran al mismo
ambiguo sentir que confesaba Stendhal: “Deés ma jeunesse mes opinions ont été

républicaines, mais ma famille m’a légué des instincts aristocratiques.”*

La familiaridad en el trato se considera inconcebible. Por tal motivo a Jean

Rezeau (Vipere au poing), le choca que Marguerite, la criada del cura Templerot, lo

422 Auerbach (1990, p. 460).
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tutee: “Cette familiarité me choquait bien un peu”. (VP, p. 136) Reacciona de manera
similar cuando el sefior Ladourd (La mort du petit cheval) le llama familiarmente por el
mote, por lo que Jean Rezeau piensa: “Servir quelque impertinence a ce marchand.”
(MPC, pp. 9-12) A Arthur Gérane (La téte contre les murs), hijo de un juez, le molesta
también que lo tutee el empleado de prisiones que lo esta fichando: “Ce tutoiement, qui

marque I’intimité du mépris, hérisse Gérane.” (TCM, p. 158)

Este rechazo surge incluso en los momentos mas intimos. A pesar de que
Madeleine se le ha entregado, Jean Rezeau (Vipére au poing) se muestra irascible con
ella porque la vaquerita lo tutea: “Ca, non, je ne supporterai pas d’elle {...} De quel droit
me tutoyer? D’elle a moi, rien n’est changé, nulle distance raccourcie, nulle familiarité
permise” (VP, p. 234) Los contactos usuales se tifien de altanera displicencia.
Acostumbrado a tratar despectivamente a los renteros de sus padres, Jean menosprecia al
empleado del Metro de Paris (Ibid., p. 191) y se muestra altanero con los empleados de
su abuela (Ibid., p. 193). Las relaciones sentimentales se revisten de desdefiosa
arrogancia. Jean Rezeau (La mort du petit cheval) consigue tener relaciones sexuales con
Emma, la muchacha que trabaja con él en el hotel de citas; tras lo que comenta
irdnicamente:

Emma était pucelle. {...} je ne dis pas qu’elle était vierge. Tous les Rezeau du monde savent

bien que, seules, les demoiselles de bonne famille ont une virginité précieuse {...} tandis que les

négligeables enfants du peuple n’ont qu’un négligeable pucelage. (MPC, p. 120)

Resulta dificil comportarse con naturalidad. Cuando la conversacion versa sobre
temas escabrosos y adquiere matices inconvenientes, a Arthur (La téte contre les murs)
le cuesta adoptar una actitud similar a la de sus contertulios: “Gérane riait, sans
conviction. Rendons-lui cette justice: il n’aimait pas s’avilir de toutes les fagons. Métis de
bourgeois et de paysans, il n’avait pas hérité de ces derniers la santé plébéienne du gros

rire.” (TCM, p. 346)

Determinados modales evidencia diferencias relevantes. La vida en comdn pone
de relieve la disparidad de educacion entre Abel y Mariette (Le Matrimoine). Mariette

comete incorrecciones en la mesa inconcebibles para Abel: “Puis elle boit, {...} sans
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craindre ces petits bruits qu’une éducation plus austére m’a interdits dés I’enfance.” (M,

p. 47)

Hervé Bazin nace en el seno de una familia catélica practicante y conservadora
que lee el diario catdlico La Croix y que flirtea ideolégicamente con la extrema
derecha*®. El ambiente burgués y conservador de su familia propicia que reine como
soberana absoluta una madre, “Mme” Hervé-Bazin, poco carifiosa y sobradamente
autoritaria. La presencia casi obsesiva de la madre en la obra de Hervé Bazin surge como
fruto de una experiencia vital frustratoria que lo incita a cuestionar las ideas recibidas de
una civilizacién, la judeo-cristiana, que glorifica la cara positiva de la madre y trata de

disimular la negativa**.

Las desastrosas vivencias del autor podrian explicar los desabridos propdsitos de
algunos personajes masculinos hacia las mujeres. Con el despertar de su virilidad, Jean
Rezeau (Vipere au poing) precisa satisfacer sus necesidades naturales. El odio hacia su
madre le inspira reflexiones ofensivas: “L’hygi¢éne publique a inventé les crachoirs
comme Dieu a inventé les femmes. La pureté n’exige pas la rétention, mais 1’exutoire.”

(VP, p. 229)

Narradores y personajes vierten controvertidas opiniones contrarias al sentir mas
general de la época. Arthur Gérane (La téte contre les murs) califica la virginidad de su
futura esposa Stéphanie como una: “Sainteté curieuse, un peu désuéte, fragile,
provisoire.” (TCM, p. 259). Abel Bretaudeau (Le Matrimoine) deja suponer la
ambigiiedad del valor de la virginidad: “Encore est-il que dans 1’exaltation de la virginité,
état privilégié, il y a quelque affront pour les femmes.” (M, p. 92) Asi mismo, cuando
Maria le revela a Manuel (Un feu dévore un autre feu) que es todavia virgen, la chica
subraya el escaso mérito que su estado merece: “Vous I’ignorez encore, Manuel, mais je
suis vierge. A vingt-deux ans, de nos jours, ca fait une peu laissée pour compte.” (FDF,
p. 112)

423 Macé (1971, p. 26).
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En los més diversos foros, nuestro autor rebate las acusaciones de misoginia que
sus escritos originan. Al igual que ocurrid con la publicacion de Le Matrimoine, la
aparicion de Madame Ex suscita las iras del entorno feminista. Hervé Bazin se defiende
de tal acusacion: “Il n’y a pas du tout de misogynie dans mon livre et on I'interpréte mal

si ’on m’adresse une telle accusation.”**

Hervé Bazin explica las razones en Ce que je crois, donde matiza:

Mariette dans Le Matrimoine et Aline dans Madame Ex représentent pour moi le genre de
femmes que les hommes voudraient bien ne plus épouser. Comme ce type d’inévoluée reste
fréquent j’estime rendre service en le déconsidérant. (CQJC, p. 103)

En dicho texto, dedica un capitulo entero a denunciar la hipocresia social al
respecto y a defender la equiparacion y la liberacion de la mujer*”®. Nuestro autor
reacciona en un primer momento contra su entorno juvenil:

Pour moi qui suis né de parents catholiques (...) qui les ai récusés pour désamour (...) je sais du

moins pourquoi, dés le départ, j’ai si vite préféré les chemins qui ne ménent pas & Rome.

(CQJC, p. 20)

El proceso de maduracion de Hervé Bazin sigue el mismo camino que el autor de
Nana, para quien el odio antiburgués: “Le condujo l6gicamente al socialismo”.**’ Hervé
Bazin simpatiza con los sectores de izquierda. “Ne pas aimer les siens conduit facilement
a ne pas aimer leurs idées! Il n’est pas étonnant que je me sois retrouvé porteur (...)
d’une carte du PS...” (EJCL, p. 161) Llega a gritar con Gide “Familles je vous hais”
contra su propia familia replegada sobre si misma y satisfecha con el sistema que les
permitia perpetuar unos privilegios injustos: “Ulcéré (et il y avait de quoi), j’étais a vingt
ans naivement artisan, moi aussi, de la liquidation de la famille.” (CQJ, p. 170)
Comprende que esta actitud inicial lo haya convertido para algunos de sus criticos en “un

Attila des foyers” (ABC, p. 105).

4% Hervé Bazin no es, por supuesto, ni el primero ni el dnico autor en cuya obra aparece la figura de la
madre desalmada o perversa. Cabe recordar dos ejemplos significativos: Poil de carotte de Jules
Renard y L’ Enfant de Jules Vallés.

*2% Tauxe, H.C.: 24 heures. Edicién de Lausanne de 2 de junio de 1975.
426 Ce que je crois, pp. 101 a 118.
21 Alborg (1996, p. 168).
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Algunos de sus personajes expresan con crudeza su aversion hacia la familia.
Después de la experiencia de su fuga a Paris, Jean Rezeau (Vipere au poing) expresa el
rencor que siente por los suyos:

Tu es né Rezeau, mais tu ne le resteras pas {...} Je suis celui qui vit de tout ce qui les empéche

de vivre. Je suis la négation de leurs oui plaintifs distribués a toutes les idées regues, Je suis leur

contradiction. (VP, p. 213)

Y, més adelante, durante la fiesta en honor de su tio académico, proclama su deseo de
contribuir a la ruina de su estirpe: “Ma haine, qui ne leur pardonnera pas d’étre un de
leurs et de I’€tre a jamais, ma haine sait {...} que je serai un des plus détestables artisans
de l’irrémédiable décadence.” (lbid., p. 221) Esta inquina los incita a propiciar su
desmoronamiento. La participacion de los hijos en el hundimiento de su familia se
materializa en La mort du petit cheval despues de llegar a un acuerdo con su madre para
repartir la herencia:

Dislocation. Ces messieurs s’en sont allés, tels des actionnaires satisfaits de 1’heureuse

liquidation d’une société anonyme. {...} Par veulerie, révolte ou rapacité, nous avons tous

contribué a ce résultat qui menace toujours ce qu’il est convenu d’appeler une «grande famille».

(MPC, p. 309)

La idea reaparece en Cri de la chouette el dia en que el narrador coincide con sus
hermanos por Gltima vez en la propiedad familiar devastada:

La meére a sacrifié les arbres des Rezeau, j’ai sacrifié leurs idées, Fred leurs ambitions, Marcel

leur terre, comme si chacun de nous concourait a une vaste entreprise de destruction ou son seul

réle lui par(t excusable. (CC, p. 147)

Algunos muestran su hostilidad hacia el matrimonio tradicional menospreciando
sus usanzas. Jean Rezeau (La mort du petit cheval) accede a los deseos de su novia de
casarse por la iglesia. Pero para restar relieve a la ceremonia y mortificar a su propia
familia, Jean invita a gente de poca relevancia social, a su portera: “(embauchée comme
témoin par soucis de contre-honorabilité)”. (MPC, p. 207) Siguiendo los pasos de su
padre, Jeannot Rezeau (Cri de la chouette) accede a casarse por la iglesia para no
desairar a la familia de la novia; pero en lugar de llevar padrinos sefialados, los novios
prefieren: “...une camarade de classe de Marie, manucure, et un jeune programmeur...”
(CC, p. 180) A Daniel Astin (Au nom du fils), pretextando el reciente 6bito de su suegra,

consigue que la ceremonia de la boda de su hijo sea banal: “Nous avions choisi donc un
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samedi, jour commode, ou les mariages se font en série et ou la lecture des articles du
code par un quelconque adjoint rivalise de vitesse avec la bénédiction d’un quelconque

vicaire.” (ANF, p. 361)

Personajes y narradores vilipendian esta institucion tergiversando los principios
en los que se asienta. El matrimonio aparece a veces considerado como una transaccion
comercial 0 como una venta ignominiosa. La unién de Jacques Rezeau y Paule Pluvignec
(Vipere au poing) fue un matrimonio de conveniencia que solucionaba papeletas de
ambas familias. La de Jacques Rezeau, burguesa y catolica, conseguia salir de la ruina y
evitar el enlace del heredero con una chica protestante. La familia Pluvignec se deshacia
de la hija y evitaba el escandalo de sus amores con un empleado. Sigamos al narrador:
“Elle avait trois cent mille francs de dot. Trois cent mille francs-or. {...} Mon pére, qui
avait aimé une petite camarade protestante (mais René Rezeau veillait!), épousa cette
dot.” (VP, p. 19)

Comentando la noticia de la prensa que relata la boda de un sefior mayor rico con
la hija de su criada, Bruno (Au nom du fils) argumenta: “- Trente ans de plus trente
millions, merde alors! Faire la putain, encore, on peut arréter. Mais putain a vie, au nom
de la loi, ce n’est pas drole.” (ANF, p. 222). Daniel preferiria que su hija, en lugar de
comprometerse con un viudo rico de cierta edad, siguiera siendo: “Une fille libre {...}

plutot que de s’enfouir dans un mercenariat conjugal?” (Ibid., P. 364)

Sin embargo, Bazin evoluciona en su vision de las instituciones:

La dynamique de son ceuvre repose sur une tension constante entre ce qui est de I’ordre de

I’individuel — et méme du plus intime — et du social. Il s’attache 4 la description de ce qui lui

parait le plus important: 1’évolution de la famille qui est passé du patriarcat & la démocratie,

s’attachant a en explorer les répercussions internes et externes.*?®

En Abécédaire, Bazin matiza: “Je ne déteste dans I’institution que ses formes
aberrantes, ses monstruosités, sa confusion avec le rang et la fortune.” (ABC, p. 105)
Modula su manera de juzgarla hasta considerar su existencia beneficiosa y su

desaparicion inconcebible: “C’est absurde! L’homme a besoin d’un territoire, d’un

428 Dufief (2009, p. 7).
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espace vital, d’une distance nécessaire pour vivre.” “* Argumentos similares reaparecen

en el capitulo VII de Ce que je crois, titulado “Familles, je vous ai.” La familia es

necesaria porque ofrece: ““...Un certain espace vital {...} un certain temps vital exigé

par 1’élevage des jeunes.” (CQJC, p. 147) Prueba de su eficacia de la familia, arguye, lo

constituye la experiencia llevada a cabo en los paises comunistas:

L’U.R.S.S. en 1920 et quelques démocraties populaires aprés 1945 ont déja fait I’expérience de
I’abolition du cadre législatif de la famille et les résultats ont été aussi catastrophiques {...}
qu’ils ont di faire machine arriére et que ces pays donneraient plutét maintenant dans le propos
contraire. (Ibid., p. 164)

La continuidad necesaria de la familia y la pareja, nuestro autor la sustenta en la

experiencia de su propia vida:

Se marier quatre fois, c’est avouer trois échecs, sans admettre pour autant la faillite de
I’institution. Qu’elle soit toutefois plus difficile a vivre, ¢’est évident. N’étant plus fondée sur
I’établissement, mais sur I’amour, elle en a la fragilité. (EJCL, p. 74)

Aporta como prueba complementaria de su vitalidad la observacion de su

entorno:

hijos:

Le divorce augmente, oui, mais il apparait tout de suite qu’il n’est en rien une révolte contre le
couple; il est seulement le constat d’un échec avec un partenaire. La meilleure preuve en est
que, sauf pour les femmes parvenues a un certain age, le remariage est las solution la plus
fréquente. (CQJC, p. 168)

Y afiade a sus argumentos la de su necesidad evidente para el desarrollo de los
Elle a beau aujourd’hui étre partiellement relayée par 1’école, le dispensaire, la Sécurité sociale,

elle a beau s’étre rétrécie aux géniteurs, en avoir redistribué les réles, elle reste indispensable
pour la société comme la cellule originelle 1’est pour toute chair. (ABC, p. 106)

Hervé Bazin es consciente de que los embrollos actuales de la familia

recompuesta complica las relaciones personales:

L’expérience m’a fortement appris que son remplacement par des unions provisoires ou
collectives généraliserait ces hasards du sang et la dangereuse pagaille des sentiments qu’il
irrigue. (CQJC, p. 171)

%29 Tauxe. 24 heures. Edicién de Lausanne de 2 de junio de 1975.
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Pero, a pesar de ello, la pareja sigue siendo célula fundamental:

Les psychanalystes et les éducateurs soulignent a I’envie I’importance de la double présence
parentale, garantie de la réussite des processus d’opposition, d’identification, d’équilibre dans
I’éducation de I’enfant, comme de son insertion affective dans le monde. (CQJC, p. 148)

Esta evolucion se refleja en los sentimientos de sus personajes. Ultimando un
reportaje sobre la delincuencia juvenil, Jean Rezeau (La mort du petit cheval) se da
cuenta de que ha escapado por poco de ese mundo terrible que esta investigando y de
que su esposa y de su hijo le han ayudado a cambiar el concepto que tenia de la familia:

Elle est loin, 1’apostrophe paternelle me reprochant d’étre un «contempteur de la famille». De

la sienne, oui. Non de toute famille. Ou prenait-il cela? Tout au plus ai-je douté de ’institution,

entre quinze et vingt ans, a ’age ou le nihilisme imberbe généralise hativement. Mais puisque
toute matiére vivante a une organisation cellulaire, je ne vois pas pourquoi je décréterais que
toutes les familles, toutes les cellules sont haissables, pour me venger de la nétre qui était

gangrenée. (MPC, p. 292)

A pesar de todas las vicisitudes y los cambios que esta sufriendo la familia, Abel
(L’école des peres) cree en el futuro de esta institucion:

Mais on sait aussi que, par cent théoriciens condamnés, par autant de sondages ressuscités, elle

revient plutdt en vogue. Différente. Tolérante. Recherchant d’autres pratiques. S’adaptant plus

vite que la loi. {...} Parce que c’est {...} un ilot refuge dans 1’océan du quotidien. (EP, p. 343)

Son reiterativos los pasajes en los que los personajes muestran su insatisfaccion
porque la ceremonia de fundacion, la boda, tanto la religiosa como la civil, haya perdido
grandeza y aparezcan como rutinarias y deslucidas. La sencillez de la boda de Arthur (La
Téte contre les murs) lo disgusta:

Un acte aussi important a besoin de solennité, quand il n’en revét aucune, il perd tout caractére

sacré et, notamment, le pouvoir de date grace auquel nous nous considérons comme entrés

depuis ce jour dans une ére nouvelle. (TCM, p. 265)

Jean Rezeau accede a los ruegos de Monique (La mort du petit cheval) a casarse
por la Iglesia, aungque detesta ese tipo de ceremonias, vestigio del poder de la odiada
clase burguesa. Sin embargo a este rechazo se contrapone la insatisfaccion que siente
porque ese dia no sea mas sefialado:

Premier sujet d’humeur: ce grand jour avait petite allure. {...} Hative lecture du code, formalités

en série du samedi matin baclées par le sixiéme adjoint, bénédiction au rabais sans orgue ni
tapis dans une chapelle du bas-c6té, menu quelconque. (MPC, p. 207)
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Las bodas de varios personajes secundarios de Le démon de minuit se celebran el
mismo dia, sin relieve alguno: “Un anonyme adjoint {...} unissait en série André et
Thérése, couple oncle-tante, Rose et Bruno, couple neveu-ni¢ce, ainsi qu’une demi-
douzaine d’autres”. (DM, p. 167) Y Gérard, el protagonista del relato, se queja de que el
concejal no haya oficiado su boda con mas boato: “Dans sa hate d’aller banqueter avec le
précédent cortége {...} l'officiant {...} se dispensa de speech et se montra plutot chiche

de felicitations. On passa vite au registre” (DM, p. 246).

La insatisfaccion que de ello procede suscita la afioranza del pasado y abre la
puerta a la esperanza de su recuperacién. Jean Rezeau (Cri de la chouette),
contradiciendo sus anteriores opiniones, especifica: “Nos cérémonies ont perdu une
partie de leur sens; {...} Il faudra bien qu’il viennent d’autres temps ou les sincéres

croiront de nouveau a la féte.” (CC, 186)

Gerard (Le démon de minuit) no se siente muy implicado en la ceremonia de la
boda de su hijo, aunque se muestra nostalgico porque guarda cierto respeto por lo que
representa: “Lui qui en avait raté deux, I’'une comme lacheur, I’autre comme laché, {...}
il ne se défaisait pas d’une certaine nostalgie du décor, d’une estime pour I’institution,

méme trahie.” (DM, p. 168)

La desaparicion progresiva de la familia patriarcal tradicional responde, segin
Abel (L’école des peres) a razones de todo tipo: “...La mobilité professionnelle,
I’étroitesse de la case logement comme de la case auto, le triomphe de tous eux sur tous

ensemble dissocient ces grosses molécules qu’étaient les familles souches...” (EP, p. 57)

Las complicaciones de su reestructuraciéon actual complica la vida de todos sus
miembros. El pequefio Léonard (L ’église verte) vive con su padrastro - que se ha vuelto
a casar y tiene dos hijas del nuevo matrimonio. El chiquillo lleva una vida familiar poco
placentera: “Ni son parétre, ni sa maratre, ni ses belles-seeurs, comme il les appelle, n’ont
avec Léonard une goutte de sang commun et n’apprécient son droit au gite, aux claques

et a la soupe.” (EV, p. 50)

A los ocho afos, Julien 1l (L école des peres) se queda practicamente huérfano.

Su madre permanece en estado vegetativo a causa de un accidente y su padre es incapaz
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de ocuparse de ¢€l, porque decide: “Divorcer une seconde fois et vivre maritalement avec

une veuve suitée de deux garcons résolument hostiles a leur non-frere.” (EP, p. 328)

Louis, el narrador-protagonista de Madame Ex, comenta las complicaciones que
la familia actual recompuesta ha de afrontar como consecuencia de separaciones,
divorcios y nuevas nupcias: “C’est déja malaisé d’articuler dans le mariage les exigences
de deux tribus. 1l y en aurait trois, bientot; et quatre si Madame se remariait. Ce serait un

jeu de génes aussi étonnant que le jeu de génes correspondant.” (Ibid., p. 78)

El modelo de familia recompuesta prolifera y entremezcla generaciones. Una
nuera de Gérard (Le démon de minuit) y una nieta estan embarazadas: “Deux enfants qui
vont naitre la méme année et appartenir a deux genérations différentes!” (DM, p. 152).
Gérard se va a casar con Yveline, treinta afios mas joven que él, motivo del enfado de
sus hijos, descontentos por tener una madrastra méas joven que ellos. Al casarse, Yveline
adquiere sin tener edad para ello todos los grados de familia: “- En somme, je brdle les

étapes. Du premier coup me voici arriere-grand-mere.” (Ibid., p. 221)

Son multiples, asi mismo, las referencias que se hacen de la proliferacion de las
parejas de hecho en detrimento del matrimonio tradicional. Abel (L école des peres)
conoce por los comentarios de su suegra los avatares de algunos miembros de la familia:

Elle tenait @ m’apprendre {...} qu’Aline, aprés avoir eu un petit René d’un homme marié, se

serait mise en ménage avec un certain Roger Lagaudain, représentant, divorcé, déja pére d’un

garcon, et dont elle attendrait, d’aprés 1’échographie, une petite fille. Quelles complications,
mon Dieu! Comment s’y retrouver? Les choses étaient tellement plus simples autrefois! (EP, p.

286)
Uno de los personajes de la cita le comenta al protagonista que en situaciones
determinadas el matrimonio legal resulta inoperante:

- Voyez-vous, ma premiére femme m’a laissé notre ainé, Pierre, et gardé la cadette, Véronique.
Nous les échangeons un week-end sur deux. {...} De son cdté, Reine a un gamin que son pere
n’a pas reconnu {...} Je I’¢éléve, René, et je n’ai plus de droits sur lui qu’Aline n’en a sur Pierre.
{...} Sauf pour Benoite, la petite que nous avons en commun, le mariage ne changerait rien...
(Ibid., p. 337)

A su vez, Abel teme que su hija se sume a tal desbarajuste, pues mantiene

relaciones con: “Son cousin Herbert, dont elle avait regretté le mariage et qui vient d’étre
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abandonné para sa femme, avec deux enfants. {...} Yane, la sage Yane va-t-elle entrer
dans une famille recomposée, comme ses cousines?” (Ibid., p. 341) En vista de todo ello,
Abel lamenta la penosa situacion a la que avoca la actual transformacién de la familia:
“Des parents comme nous, avec des enfants du méme sang, {...} sommes-nous une
espéce en voie de disparition? {...} Voici I’ére des sé-parents dont parlait Lagaudain.”
(Ibid., p. 341)

La fragilidad de la pareja resulta mas que aparente, como lo subraya el narrador
de (Au nom du fils) tras la ceremonia de la boda de un hijo:

Je supportai les rabachages, les félicitations, les veeux d’usage dont sont accablés les parents des

couples et ces couples eux-mémes dont 25 pour cent divorcent, 25 pour cent se tromperont, 25

pour cent se supporteront, tandis que, du dernier quart, pour retrouver les élus de la terre, il faut

encore retrancher les veuvages.” (ANF, p. 362).

En cualquier caso, la pareja hombre-mujer sigue constituyendo el pilar de la
institucion familiar. La pareja queda ungida por el ministerio de la paternidad. En la vida
de Marie Duvalle de Il n’arrive jamais rien nada ha sido relevante, nada; ni sus padres,
cuyas individualidades quedan diluidas en su funcion parental; relegadas a ese simple:

“couple anonyme qui s’appelait «papa et mamany».” (BM, p. 95)

En la vida matrimonial de Mariette (Le Matrimoine) su funcion como madre
eclipsa la de esposa. Esta opcion, Mariette la trasciende también a su marido. Cuando lo
llama, dice: “Tu descends déjeuner, papa?” pero nunca “Tu descends déjeuner, mari?”
(M, p. 375)

Ambos padres son indispensables como vinculos con el entorno familiar. De
manera esquematica se podria decir que el padre encarna, con relacion al entorno y al
mundo, la proteccién, la conquista y la legitimacion dentro del grupo; mientras que la
madre, frente a las potencias oscuras, representa la nutricidn, el cobijo y refugio y la
seguridad de pertenencia a un grupo. Jung especifica que en la formacion psicologica del

nifio:
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Le pére, en protégeant 1’enfant contre les dangers de la vie extérieure, devient de la sorte pour
le fils un modele de la persona, la mere constitue pour lui une sauvegarde contre les dangers
qui peuvent surgir du monde obscur de I’ame.**°

Cada uno de ellos representa el eslabon necesario de conexion que une al
individuo con las dos ramas de su ascendencia, cuyos apellidos completan el valor
simbdlico del nombre. Heritier subraya que el apellido es factor de integracion social y
que si se priva a una persona de su filiacion se elimina una de sus sefias de identidad:

Los trabajos antropolégicos efectuados hasta el momento han demostrado que el nombre, la

identidad que marca la filiacion y la integracion en el grupo, es el elemento fundamental que

constituye a la persona en tanto que ser social.***

La creencia de la importancia del nombre para la persona esta ligada a todas las
culturas. Los antiguos creian que la imposicion del nombre definia la personalidad del
individuo, de ahi la costumbre de imponer nombres de santos. Conocer el nombre
implicaba dominar a alguien:

En el mito egipcio, Isis arrebata para siempre al dios solar Ra su poder cuando le obliga a

comunicarle su verdadero nombre. Poner nombre significa, por consiguiente, dar poder,
conferir una determinada personalidad o alma.**

Al estudiar la relacion mito-palabra, Cassirer recuerda que en la época sofista:

Creiase poder descubrir directamente la esencia de toda figura mitica a partir de su nombre.
Que nombre y esencia estan ligados en una relacion de intima necesidad, que el nombre no sélo
designa la esencia sino que inclusive es ella misma y que la virtud de ésta reside en él.%*

En su estudio de las palabras tables, Frazer especifica a proposito de los

nombres:

40 Jung (1973, p. 160).
31 Héritier (1996, p. 281).
2 Jung (1982, p. 201).
#38 Cassirer (1989, p. 80).
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Incapaz de diferenciar claramente entre palabras y objetos, el salvaje imagina, por lo general,
que el eslabén entre un nombre y el sujeto u objeto denominado no es una mera asociacion
arbitraria o ideoldgica, sino un verdadero y sustancial vinculo que une a los dos {...} Muchos
salvajes en el dia de hoy consideran sus nombres como partes vitales de si mismos y por ello se
toman grandes trabajos para ocultarlos, temerosos de que los manejen personas mal dispuestas
hacia ellos, para perjudicar a sus duefios.***

Freud se refiere a este aspecto y recuerda que entre los tabues se encuentra el
nombre: “El nuevo nombre que el adolescente recibe en el momento de su iniciacion a la
madurez, constituye en Australia, su propiedad mas personal, y, por lo tanto, es tabu y
debe ser mantenido secreto.”® Y en paginas posteriores especifica: “El nombre del
individuo es una de las partes esenciales de su persona y quizé incluso de su alma.”

(Ibid., p. 147)

Estos aspectos se reflejan en varios episodios de las obras de Hervé Bazin. Tras
su huida del sanatorio y el robo del botin de sus amigos los Cheune, Arthur Gérane (La
téte contre les murs) cambia de nombre para que nadie pueda seguir su rastro: “Je me

ferai appeler Guillaume Jérane.” (TCM, p. 251)

Henri Lagruelle (Souvenirs d’'un amnésique) sufre un accidente durante un viaje a
América del Norte que le produce amnesia. No recuerda ni su pasado ni su nombre y
envidia a los locos que le rodean porque ellos por lo menos tienen “un état civil.” (En
CB, p. 136). La Administracion canadiense le proporciona uno: “On m’avait en

désespoir attribué un nom, comme a un enfant trouvé.” (lbid., p. 137)

En la lapida de la tumba de su madre, Isa (Qui j'ose aimer) manda grabar el
apellido de soltera de su madre: “Ici repose Isabelle Goudard.” (QJA, p. 242) Pretende
con ello que su madre se libere del yugo de la dependencia que suponian sus dos
matrimonios sucesivos Yy recupere su pertenencia exclusiva La Fouve, la propiedad
familiar en la que su recuerdo va a perdurar: “La vraie tombe de Maman, ce serait La

Fouve, sous sa girouette en forme de croix. ” (Ibid., p. 183)

3% Erazer (1995, p. 290).
% (Freud, 1984, p. 36).

145



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

El anonimato del desconocido del bosque de L’église verte, herido por un
cazador, resulta incomprensible para la gente: “Un homme sans nom, est-ce possible?”
(EV, p. 40) y lleva a una vecina del pueblo a afirmar: “...sans nom? Je me sentirais toute
nue...” (Ibid., p. 54) La administracién del hospital lo considera inadmisible, como lo
comenta el doctor Lancelot: “-... Pas de nom, {...} Pas de prise en charge... J’ai cru un
moment que le scribouillard de I’admission allait le refouler.” (Ibid., p. 43) Como el
personal sanitario se empefia en conocer su nombre, el desconocido acepta que le

designen con el niimero de su cama de hospital: “Appelez-moi le trente” (Ibid., p. 51)

Un nombre también, ademas de otros beneficios, es lo que le proporciona a

Yveline (Le demon de minuit) la Asistencia publica. (DM, p. 203)

Siguiendo la costumbre de su tierra natal, es frecuente en las obras de Hervé
Bazin la designacion del personaje por un apodo que define su aspecto, su caracter u otra

caracteristica de su personalidad. Recordaremos solamente algunos de ellos.

En Vipére au poing, a “Mme” Rezeau sus hijos la llaman a partir de la pagina 60
Folcoche (por comportarse con ellos como folle et cochonne). A Fred le llaman Chiffe
(por su caracter débil), a Jean, Brasse-Bouillon (por su costumbre de meterse en todo) y

a Marcel, Cropette (por su forma derrengada de andar y su caracter alevoso).

Chouette es el apodo que le dan a Luc, el pintor de Léve-toi et marche, por la
forma y expresion de sus 0jos (LTM, 16). Por la misma razon, Céline (L 'huile sur le feu)

lo lleva también y porque, ademas, le gusta la noche (HSF, pp. 10, 25, 201, 250).

A Louis Sertao, el mas pequefio de los nifios que protagonizan Jeux de main, sus

amigos le llaman Bicot, por el origen argelino de su madre. (En BM, p. 28)

El sefior Roquault, vecino de Constance, la protagonista de Leve-toi et marche,
considera desmedidos y extravagantes los afanes altruistas de Constance, por tal motivo
la apoda Frasquette. (LTM, p. 41)

A Marguerite, la camarera de La Clope, todo el pueblo la conoce por ese mote

por ser feay coja. (En CB, p. 171)
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Léonard, el nifio huérfano de L ’église verte, es tan delgadito que los comparfieros
de la escuela: “I’ont surnommé Baton”. (EV, p. 8). Como el desconocido del bosque es
muy parco en palabras y se niega a revelar su nombre, el personal femenino del hospital
lo llama Mutix.” (Ibid., p. 51)

A Séverin Lagueniére, el profesor de Inglés en Le démon de minuit y hermano de

Gérard, los alumnos lo llaman Doublemétre por su estatura. (DM, p. 27)

Hervé Bazin juega con las posibilidades del nombre para que emerjan disimuladas
caracteristicas de los personajes. Dentro del marco de la descripcidn, el narrador subraya

con el nombre aspectos no explicitados o hace aflorar los sentimientos que suscitan.

Cuando el narrador de Vipere au poing describe a los miembros de su familia,
afirma de su padre, Jacques Rezeau: “Les Jacques {...} sont des garcons faibles, mous,
réveurs, spéculatifs, généralement malheureux en ménage et nuls en affaires {...} Bref, le
type d’hommes qui ne sont jamais eux-mémes mais ce qu’on leur suggére d’étre.” (VP,

p. 35)

Arthur, el hijo préfugo de La téte contre les murs, coincide en el hospital Sainte-
Anne con un detenido, proclive a la fuga, que dice llamarse Heurtevent: “- {...} Je te jure
que je n’ai pas volé mon nom. J’ai eu plus d’une fois le vent dans le nez, quand je prenais
la route...” (TCM, p. 193). El propio Arthur muestra su congoja cuando tiene que huir
porque la policia lo requiere. Al abandonar a su esposa, Arthur se inclina largamente

sobre ella: “En murmurant son nom d’une voix rauque.” (Ibid., p. 279)

El sefior Roquault, vecino de Constance, la lisiada de Léve-toi et marche, tiene un

(13

caracter hosco y desabrido, por lo que ¢l mismo confiesa: “-... ¢a m’amuse de laisser
croire aux gens que je peux m’appeler Rock Roquault. Toute cette rocaille me va Si
bien.” (LTM, p. 150) Constance no siente mucha simpatia por Pascal Bellorget (apellido
significativo) porque cree que carece de sensibilidad. Sin embargo, en un momento dado,
como la conversacion languidece, Constance se interesa por su difunto padre: “Tiens! le
masque de Pascal n’était qu’une couche de cire et le nom de son pére doit étre pour lui

une source de chaleur. La cire fond.” (Ibid., p. 77)
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Daniel Astin, el profesor de Au nom du fils, exterioriza la preferencia que siente
por su hijo Bruno distinguiéndolo hasta en la manera de designarle. Si pregunta por él,
dice “mon fils”, mientras que si se refiere a los otros dos lo hace indicando su nombre de
pila. (ANF, p. 163) En este mismo sentido, Daniel antepone al orgullo de tener un hijo
lumbrera como Michel, la satisfaccion del cariio del pequeno, “mon Bruno, mon Brunet,
ma Brunote.” (Ibid., p. 216)

El nifio de La hotte, es uno de esos huérfanos: “placés chez d’apres paysannes”
(En CB, p. 98) que los esclavizan y maltratan. Para evitar golpes y sufrimientos, el nifio
se ha fugado de casa de: “la mére Maquet” (lbid., Idem.). En lenguaje “non
conventionnel” el nombre de esta mujer se emparenta con maque - el que se aprovecha
de los demas, prostitutas en especial, y los hace trabajar en su beneficio. La figura de la
madrastra aprovechada, que recuerda a la que Victor Hugo plasmé en sus Miserables,
reaparece en Le pourvoyeur des jours maigres: Céleste se aprovecha de su hijastro,
Hugues, porque en su dia, al quedarse viudo su padre, lo recogi6: “comme Thénardier la
Cosette”. (En GMD, p. 114)

La posesiva Aline (Madame Ex) se niega a aceptar que su marido la haya dejado
por otra. Pretende conservar su ascendiente sobre él tras el divorcio y de la reparticion
de bienes y pertenencias: “Aline n’a donc plus de secrétaire: /’autre s’en sert sans avoir
remarqué que sous chaque tiroir le nom d’Aline est inscrit. Pas a I’encre, non, ca

s’efface. Il est pour toujours, pyrogravé: avec la pointe bien rouge du tisonnier.” (ME, p.

122)

Godion, el maestro retirado de L ’église verte, sefiala con su aserto el contraste
entre el nombre de su hija, Claire, y el aspecto de: “Cette noiraude dont le teint, hérite de

sa mere, n’illustre pas le prénom.” (EV, p. 8)

El protagonista de L ’école des peres comprueba como una de sus hijas, Yvonne,
cuyo nombre bautismal es Yvonne Marie Aude, afianza su adolescente personalidad
empleando esos nombres a su antojo: “Depuis huit jours, au téléphone, on demande

Aude ou Yvonne: j’ai I'impression d’avoir une fille de plus.” (EP, p. 178)
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Desde el punto de vista narrativo, la evocacion del nombre puede representar la
evolucion de una escena, de unos sentimientos o condensar lo esencial de una situacion,
de la trama. Al iniciarse el relato de La mort du petit cheval, Jean Rezeau se persona en
el despacho de su tutor, el sefior Ladourd. A Jean Rezeau le molesta que éste, al que
considera de clase inferior a la suya, se permita utilizar los motes para hablar de sus
hermanos. Jean lo corrige cuando Ladourd menta a Cropette: “- Marcel, rectifiai-je trés
vite, pour bien marquer le désagrément que me causait ’emploi de mon propre surnom.”

(MPC, p. 16)

Cuando Robert Gérane, el juez de La téte contre les murs, conversa con su hija y
sale a relucir su hermano Arthur, el juez evita pronunciar el nombre de su hijo, porque
para él dicho nombre redne todos los disgustos que le ha ocasiona el muchacho. Su hija
Roberte le reprocha su proceder: “- Appelle-le Arthur, coupe la jeune fille. On dirait que

son nom t’écorche la langue.” (TCM, p. 105)

El alcalde Simon Brant, personaje de La reine et le crapaud, decide ahogar en el
pantano al bebé de su nieta para que nadie sepa que la han deshonrado. La protagonista,
Reine, se entera de los designios del alcalde, salva al bebé de morir ahogado y decide

inscribirlo en el registro como si fuera suyo con el nombre de Moise.”(En BM, p. 156)

Belle se casa con Maurice, el abogado de Qui j ose aimer, sin que lo sepan sus
hijas. Al principio, la mayor de ellas, Isa, le hace la vida imposible a su padrastro.
Maurice procura restarle importancia al comportamiento de su hijastra y se defiende de
su actitud hostil con prudencia: “Le plus souvent, mon seul nom suffisait, prononcé avec
une sorte de tristesse ironique.” (QJA, p. 70). Meses después, cuando Nathalie obliga a
Isa a redactar la carta de ruptura definitiva con Maurice y le prohibe firmarla con su
diminutivo, la narradora precisa: “Ajouter belle, le diminutif de Maman, au bout du
mien? L’associer a cette sommation qu’elle n’elit, pour son compte, jamais paraphée?

Quel beau symbole, en effet, rayant le passé comme 1’avenir!” (I1bid., pp. 222-223)

El crecimiento de Bruno, el hijo adulterino de Au nom du fils, se refleja en el
nombre que le da a su tia Laure: “Au début, il I’appelait Tatie, comme tous les neveux en

bas &ge. Puis durant des années il I’a appelée Tante, {...} Puis {...} pour se vieillir {...}
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Bruno a son tour s’est décidé a ’appeler Laure.” (ANF, 56). Daniel Astin presiente un
desastre cuando: “Laure traversa le jardin en criant mon nom.” (Ibid., p. 315): Mamette
acababa de morir. Casi al final de la obra, Daniel Astin pide en matrimonio a Laure. Ella
sabe que no es el amor de su vida, pero acepta y le basta el deseo que se esconde cuando
¢l pronuncia su nombre: “Ne dites rien de plus, fait Laure. Redites seulement mon nom

ainsi de temps en temps: ¢a suffira.” (Ibid., p. 358)

El protagonista de Souvenirs d’un amnésique vuelve a su tierra después de
muchos afios de ausencia, no para quedarse sino para rememorar y recuperar su pasado.
A pesar de la reserva del primer momento, su mujer le invita a que se quede a cenar:

Foudroyé par le tutoiement, M. Brown était en train de mourir, debout, de s’effacer derriére son

double. Et se détachant de lui, avec un visage renouvelé, Henri Lagruelle, incapable de se

contenir plus longtemps, éclatait d’un rire félé et commengait a déboutonner son manteau. (En

CB, p. 152)

El nombre del retofio de Odile y Louis, el marido infiel de Madame Ex, resume
los avatares del momento que la pareja esta viviendo. Habian decidido poner al nifio el
nombre del santo del dia: “- ... Mais ce moutard ayant cru bon débarquer a minuit pile,
était-il nait le 14 a vingt-quatre heures ou le 15 a zéro heure? {...} Aucune hésitation

possible. Félix, I’heureux, ¢a tombait trop bien.” (ME, p. 214)

De regreso de la luna de miel, Mariette, la recién casada de Le Matrimoine,
pronuncia el nombre de Abel en el momento de hacer el amor en el domicilio conyugal:

“C’est le seul moment oil mon prénom cesse d’étre ridicule.” (M, p. 23)

El narrador-protagonista de Cri de la chouette estd viviendo uno de los
momentos mas penosos de su existencia: esta velando la agonia de Folcoche, su madre.
Su esposa, Bertille viene a relevarlo para que descanse un poco Y, al acercarse, lo
interpela por su nombre. Al oirlo, el narrador-protagonista se sobresalta por todas las
evocaciones gue sugiere:

Je sursaute. Non, ce n’est pas ma mere qui se réveille. Elle a toujours trés peu employé mon

prénom. {...} elle hésitait et selon I’interlocuteur elle disait mon fils, ton frére, votre mari, lui,

il, ce gargon, le second, [’autre, quand ce n’était pas (dixit Mme Lombert) le Gournaisien ou le
plumitif. (CC, pp. 259-260)
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Gérard, el protagonista de Le démon de minuit viaja a Bélgica donde conoce a
Béatrice Goslin. Esa misma noche, mantienen relaciones sexuales: “Pas un mot, sauf un
Gérard! de faux reproche a quoi répond un Béa! qui, d’un seul prénom tronqué, annonce

la prise de possession.” (DM, p. 75)

El nombre amplia el campo narrativo ya que conlleva denotaciones previas. Al
ignorar, mutar o rechazar un nombre, menguamos o afiadimos connotaciones a su
significado. Constance, la lisiada de Léve-toi et marche, para ejercitar los entumecidos
dedos de su Unica mano valida, se esfuerza en escribir, entre otras cosas, el nombre de
sus amigos. Mientras lo hace, piensa que su significado cambia segin quien sea el
emisor, como en el caso de su primo Luc: “Luc, prénom lumineux, peu mérité. Serge

disait, avec un mauvais gott digne de lui, qu’il fallait le lire a ’envers.” (LTEM, p. 208)

Para sentirse mas personalizadas, Salomé y Blandine, personajes de Cri de la
chouette, cambiaron por deseo propio los nombres con que las bautizaron por los

actuales:”- Pourquoi serait-on obligé d’en porter un qu’on n’a pas choisi?”. (CC, p. 49)

El desconocido de L ’église verte reniega de su pasado y, por tal motivo, ha
decidido no tener nombre: ‘“Nous ne faisons que changer d’age {...} Qu’ a-t-il de
commun entre ceux gque nous sommes, du poupon au vieillard? Un nom. Un repére
arbitraire, mais fixe.” (EV, p. 182)

La agencia matrimonial de Le bureau des mariages recomienda a sus clientes que
utilicen pseudénimos al poner sus anuncios para que la gente no los pueda reconocer. De
esa manera, Louise pasa a llamarse Martine y su hermano Robert, Edmond. (BM, pp. 8y
12)

Solange, la esposa infiel de Le démon de minuit, utiliza también el recurso del
pseudonimo para preservar su verdadera identidad cuando encuentra algun ligue. De
vacaciones de invierno en los Alpes, se liga a un encuestador: “Cette fois-ci elle

s’appellera Véronique.” (DM, p. 103)

Hay momentos en los que se desearia carecer de nombre. Gérard, el historiador

de Le démon de minuit, quiere casarse con Yveline, mucho mas joven que él; por lo que
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decide hacerse diversas pruebas para comprobar su estado de salud. La que mas
verglienza le produce es la que le obliga a ir a la consulta de un sexoélogo. En la sala de
espera se encuentran siete personas, todas ellas tan retraidas como él:

Personne ne se regarde et la voix onctueuse du Dr. Dorche, appelant forcément, a dix minutes

d’intervalle, ses patients par leur nom, les précipite vers le cabinet comme si chacun

appréhendait la répétition de cette facheuse indiscrétion. (DM, p. 196)

El binomio nombre-apellido constituye un nexo evidente de filiacion. Para las
familias burguesas de La mort du petit cheval, la repeticion de un nombre da cuenta del
abolengo y de la antigiiedad del linaje. Cuando Jean y Ferdinand descubren que su
hermano Marcel es fruto de relaciones extramatrimoniales de su madre, comprenden por
qué ésta se empefid en ponerle un nombre que no figuraba en la familia: “Ferdinand
s’appelle ainsi parce que mon pére s’appelait Jacques, notre grand-pére Ferdinand, notre
arriere-grand-pére Jacques et ainsi de suite. {...} Quant a Marcel, il aurait d s’appeler

Michel.” (MPC, p. 263)

El habito del nombre heredado es también frecuente entre las familias de clase
media. En Au nom du fils, del matrimonio de M. Astin y Giséle nacen gemelos: “un

gargon que j’appelai Michel comme mon pere, une fille que j’appelai Louise comme ma

mere.” (ANF, p. 29)

Abel, padre primerizo en Le Matrimoine, visita a su esposa despues del parto de
su primogénito. El recién nacido lleva el nombre de su abuelo: “Mon grand-pére
s’appelait Nicolas, je ne I’ai pas connu. Celui-ci, qui s’appelle Nicolas...” (M, p. 148)
Més adelante, cuando Mariette decide por su cuenta que al bebé que espera le va a
llamar Marianne, Abel no se inmuta por esta decision unilateral: “Je ne sourcillai point,
songeant qu’apres tout me restait le patronyme. Maria (le prénom de ma grand-mere)

Marie celui de ma mére), Mariette, Marianne: Ainsi se perpétuait la variante mariale.”

(Ibid., p. 275)

El nieto de Gérard Lagueniere, célebre historiador de Le démon de minuit, lleva

su nombre: “Gérard I11, fils d’André et de Thérése, prénommé selon I’alternance.” (DM,

p. 231)
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Eric, macho prolifico de L école des peres, abandona a su mujer, Gabrielle,- con
la que ha tenido cuatro hijos-, para irse a vivir con una comparfiera, que también se llama
Grabrielle. La familia de Eric, en especial su madre, Mamoune, considera a esta Gltima
como la concubina de Eric y no la acepta. Pero cuando la pareja tiene un nifio, éste
redime a su madre. El nifio lleva el mismo nombre que el hijo de Eric con su primera
esposa, que se matod en un accidente de coche: “Julien 1l, né de Gabrielle Il, remplace
donc Julien I, né de Gabrielle I {...} pour Mamoune {...} on comprend que ce soit un
miracle. Un gargcon! Un Guimarch! Pour un peu, elle y verrait la réincarnation du grand-

pére dans le petit-fils.” (EP, p. 119)

El apellido conlleva el honor de pertenecer a una determinada familia y el crédito
social consiguiente. En vista de la animosidad de sus hijos hacia Yveline, la huérfana de
Le démon de minuit, Gérard decide casarse con ella en privado. Al volver a casa,
después de la comida, encuentra en su despacho un ejemplar de concha muy valioso,
regalo de Yveline. Cuando Gérard la reprende por no respetar el acuerdo al que habian
llegado de no hacerse regalos aquel dia, ella le recuerda que “-... Tu m’as donné ton

nom, ce matin.” (DM, p. 249)

Solange, la esposa infiel de Le demon de minuit, goza de un cierto status en
sociedad porqgue es la sefiora de Lagueniere. Al volver de la boda de André y de Rose,
tiene lugar la escena de ruptura franca entre Gérard y su esposa. Solange, entre otros
reproches, se queja de no ser nadie a su lado: “- ... Qui suis-je Gérard? Une Lagueniere,

rien par moi, tout par toi, la femme de qui on sait.” (DM, p. 173)

Al separarse, Aline, la divorciada de Madame EXx, pierde el apellido de su marido,
hijo de farmacéutico, y con €l el prestigio que tiene en su pueblo natal: “Le statut de la
fille {...} va en prendre un bon coup.” (ME, p. 32). Aline vuelve a su anterior condicion
de hija del regidor de la finca del marqués: “Sa position sociale, voila encore une chose
que le départ de Louis mettait encore en question.” (lbid., p. 72) Perder el apellido es
para ella como perder parte importante de su identidad. Le gustaria que le pasase a Odile
lo mismo: “Choisie! Participe passe secret du verbe choir. Sens exact. Distinguée
provisoirement pour étre rejetée apres usage. {...} Vous deviendrez ce que je suis {...}

Une ex. Car on dit ma veuve, on ne dit pas ma divorcee.” (Ibid., p. 136)
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Por su alcance social, hay personajes que se sirven de su apellido para vengarse
de su estirpe. En el capitulo Il de Vipere au poing, se loa el apellido Rezeau, cuyo
representante contemporaneo mas encumbrado, “le grand homme”, es el académico
René Rezeau: “la brosse a reluire de la famille” (VP, p. 17) En su honor se celebran una
gran fiesta para conmemorar: “Les noces d’argent académiques” (Ibid., p. 215). Yaen la
Universidad, para vengarse de su madre, que lo ignora y lo excluye, Jean se pone a
trabajar como peodn: “J’allais jusqu’a me féliciter, {...} de me trouver la, en bleus, exposé
a la curiosité nonchalante des passants.” (MPC, 84) Obra de la misma manera al llegar a
Paris, donde se resigna a trabajar de camarero en el servicio de habitaciones de un
dudoso hotel, porque sabe que con ello se venga de la familia hiriendo el orgullo de los
Rezeau: “Un Rezeau valet de chambre. Quel scandale! {...} Voila qui devait la vexer

jusqu’au sang, la famille.” (Ibid., p. 113)

Gérard, el marido burlado de Le démon de minuit, se siente verdaderamente
herido cuando Solange, su infiel esposa, le espeta que para denigrarlo le revela a los
amantes ocasionales el apellido que lleva: “- A propos, si ¢a te dit quelque chose, tu

viens de t’envoyer Mme Lagueniére.” (DM, p. 173)

El apellido posee capacidad para imprimir caracter. Daniel Astin, el padre
putativo de Au nom du fils, desdefia a los Lebley, agentes inmobiliarios, debido a sus
modales vulgares. Le hubiese gustado que su hijo contrajese matrimonio con una chica
de una familia mejor; M. Astin confia, sin embargo, en que Odile, la hija de los Lebley, al
casarse con su hijo Bruno, se refine: “Odile devient une Astin. Les Astin ont une autre
classe.” (ANF, p. 363)

Otro tanto se desprende del episodio inicial de Le Matrimoine. Abel, abogado e
hijo de familia burguesa, se casa con la hija de un comerciante. Tio, padrino y tutor de
Abel, hubiese deseado para su sobrino una esposa de mas categoria; pero confia en que
Mariette se pulira: “Enfin, ta femme est une Bretaudeau, maintenant. Sans médire de

personne, elle y gagnera.” (Ibid., p. 18)

Solange, la esposa infiel de Le démon de minuit, procede de una familia humilde.

Su boda con Gérard Lagueniére la atpa de la indigencia a una posicién social envidiable.
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El narrador da cuenta de la ascension social de Solange: “Voici cette demoiselle, Solange
Louise Chantal Breint, secrétaire {...} Voici {..} Voici Solange Lagueniere {...}
devenant soudain trés Madame, diplomée par son livret, {...} Voici I’épouse de notable,

épanouie...” (DM, p. 45)

El culto del apellido es evidente en numerosos momentos de las obras de Hervé
Bazin. Los personajes masculinos, en especial, se complacen en mentar a sus
antepasados y en exhibir su arbol genealdgico. En la trilogia Rezeau, el sefior Rezeau
dedica gran parte de su tiempo a completar el arbol genealdgico de su familia,
acompafiado por sus hijos: “Nous allons, en passant, cueillir des renseignements
essentiels sur certains de nos ancétres {...} M. Rezeau, depuis quelque temps, est tout a
fait mordu pour la science d’Hozier.” (VP, p. 128) Nuestro personaje aprovecha todo
acontecimiento para dorarlo, celebrando una gran fiesta en honor de su mas encumbrado
pariente, porque de esa manera su casa se convierte en la: “capitale bicentenaire de la
famille Rezeau” (VP, p. 216) El narrador de estos relatos confiesa que participa gustoso
en las pesquisas genealdgicas de su padre: “L’origine de mes vingt-quatre paires de
chromosomes m’intéresse.” (VP, p. 132) Y, aunque se muestra ironico al ensalzar a
algunos de sus ascendientes, consagra una gran parte del capitulo segundo a evocar a
muchos de sus mayores. (VP, pp. 17 a 20) Incluso su hijo, Jeannet, que reniega de sus
origenes burgueses (Cri de la chouette), menciona a sus antepasados llegado el caso: “-
Dis, Papa, j’ai bien le numéro 9 depuis Jean Rezeau, I’huissier royal pieusement décédé
en 1760 d’une colique miserere? Il faudra prévoir une rallonge: Marie a mis le 10 en

train.” (CC, p. 141)

Isa (Qui j ose aimer) rememora el pasado esplendor de su familia, al enterarse de
que su madre Belle se ha casado con Maurice Méliset, un vecino: “Les Méliset, dynastie
du rabat d’affaires, avaient jadis entretenu d’étroites relations avec les Goudart, dynastie

du rabat d’assises, éteinte en la personne de mon grand-pere.” (QJA, p. 26)

Abel (Le Matrimoine) esta orgulloso de ser un Bretaudeau “Pépiniere d’hommes
de loi, au dix-neuvieme, la famille fut longtemps puissante.” (M, p. 34) Vive gustoso en

la casa de sus ancestros: “Habitée par six générations de Bretaudeau” (M, p. 21), cuyo
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comedor esta presidido por el retrato del mas ilustre: “L’Affreux, ¢’est mon bisaieul, un

héros de Reichshoffen.” (Ibid., p. 48)

Godion (L ’église verte) se siente a gusto viviendo en su patria chica y se
enorgullece de haber contribuido a la ascension social de sus antepasados:

Scieur de long, mon aieul y épousait déja une fille de blcheron sous le second Empire. Ma

maison vient de son fils, menuisier, révant de faire du sien un instituteur: qu’il fut pour sa

gloriole, qui trouva moyen de se faire nommer {...} enfin directeur. (EV, p. 22)

Eric (Le neuvieme jour) celebra la notoriedad que merecen sus investigaciones,
porque asi rinde honor al antepasado que le legé el apellido: “Soudard bien casqué dont
mon nom laisse entendre que de trés loin je descend, grand pére originel, premier
Alleaume, qui aurait pu imaginer que ta cuirasse un jour se muerait en scaphandre? Et me

glorifierait?” (NJ, p. 126)

A pesar de ser la familia paterna la transmisora del apellido y, por lo tanto, de la
identidad de la tribu, la verdadera vinculacion supra-parental tiene como causa eficiente
la mediacion afectiva de los personajes femeninos. En primer lugar, la mujer tiene el
poder de concebir, posee el don de la «nascencia» o potencialidad de dar nacimiento. La
segunda razdn de su fuerza es la certeza de su maternidad. En tercer lugar, la implicacion
masculina en el proceso creativo se limita al acto de la fecundacién. La maternidad es,
pues, un hecho natural y primario, mientras que la paternidad aparece siempre como
secundaria:

El paso de la concepcién materna a la concepcion paterna del hombre, constituye el punto de

inflexién mas crucial en la historia de la relacion entre los sexos. {...} Si la union de la madre

con el hijo descansa en una relacion material, fisica, que es perceptible por los sentidos y

representa siempre una verdad natural, frente a esto la paternidad procreadora presenta en todos

los aspectos un caracter absolutamente opuesto. Al carecer de relacién ostensible con el nifio, la
paternidad no puede evitar evidenciarse como una mera ficcién, incluso dentro de la relacién

matrimonial. Participa en el nacimiento Unicamente a través de la mediacion de la madre, y

aparece siempre como una potencia secundaria, remota. **°

La superioridad uterina lleva a Hervé Bazin a pensar que si hubiese podido elegir

el sexo hubiese dudado, sobre todo porque: “On est si sir de soi dans la maternité.”

“% Bachofen (1988, pp. 101-102).
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(ABC, p. 229) Y mas adelante reitera y matiza el porqué de la superioridad femenina en
este aspecto: “Ventre fendu n’a pas seulement 1’avantage d’étre certain de ce qu’il
enfante, mais de créer une humide complicité de chaleur.” (Ibid., p. 260) Revela que es
este papel oscuro y secundario de la paternidad lo que le mueve a redactar Au nom du
fils: “Dans la littérature: pas de pére. Evidemment, il y a le pére Goriot.”*” En la misma
revista, nuestro autor considera que no existe el instinto paterno innato: “L’homme
I’acquiert. Il y a chez ’homme, a la base, I’instinct de conservation. Se reproduire en est

une forme, de méme que créer une ceuvre.”*®

Los personajes se hacen eco de la supremacia procreadora. Cuando Abel (Le
Matrimoine) visita a su esposa parturienta, subraya: “I’incroyable privilege: refaire du

Bretaudeau.” (M, p. 442)

Otro tanto le ocurre a Gérard (Le déemon de minuit) cuando su esposa queda
embarazada: “Les peres sont démunis en face des meres qui, a partir d’'une malheureuse
cellule mixte, font de Iincarnation personnelle, vous livrent un étre compliqué qui a

quatre membres.” (DM, p. 241)

Los aspectos inherentes a la excelencia materna aparecen en diversos momentos
de los relatos. Al visitar a su esposa después del parto, Abel (Le Matrimoine) comprueba
la transformacion que el recién nacido ha operado en ella y experimenta unos celos
confusos: “Nous n’avons pas d’hormones, nous pour nous travailler le sang, pour nous
faire monter le lait aux seins, ’amour au cceur.” (M, p. 147) Esta particularidad lo
subordina. Abel s6lo telefonea a su suegra para anunciar el nacimiento de su primer hijo:
“Je n’ai appelé que la rue des Lices. Je n’ai pas cru nécessaire de prévenir aussitot La
Rousselle.” (Ibid., p. 138) Admite el papel secundario de la paternidad: “Si ¢’est de pére
en fils que se féconde un nom, c’est bien de mere en fille, de cordon en cordon que le
permet la gésine.” (Ibid., p. 138) Esta opinion la resume su suegra con otras palabras: “-
Les mots le disent bien: c’est le mari qui fait le mariage; mais c’est la femme,

heureusement, qui fait la famille.” (Ibid., p. 355).

3" Hunebelle, D: Elle de 4 de agosto de 1961, p. 86.
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Gérard Lagueniére accede al ruego de Yveline de hacerla madre. Con casi setenta
afios, Gerard sabe la poca importancia que su participacion va a tener en la vida del
nuevo ser: “Méme s’il a fourni la moitié¢ du programme, qu’a-t-il donc fait, le pére, pour

le réaliser?” (DM, p. 241).

En ningun caso, puede un hombre tener certeza de su paternidad. Nuestro autor
transcribe en Abécédaire el resultado de estudios prestigiosos sobre la filiacién de la
monarquia francesa en los que se comprueba: “Sur dix ancétres, en ligne directe,
comptez un cocu et un probable”; por lo que Hervé Bazin concluye: “En quelque sorte,

nous sommes tous des batards”. (ABC, p. 157)

Estas afirmaciones aparecian ya en La mort du petit cheval. La particion de la
herencia enfrenta a Jean y Fred con su madre Folcoche, que ha legado la parte mas
significativa del patrimonio al hijo pequefio, Marcel, fruto de una aventura extra-
matrimonial: “- Sacré Cropette! Jolie bouture de canapé!” (MPC, 264) Marcel se
convierte asi en el heredero del apellido. El narrador comprende la decision de su madre:

Rien de plus significatif que cette légitimité-la. Un ami généalogiste professionnel, me disait un

jour: « {..} A la dixiéme génération, vous avez un batard certain et deux probables parmi vos

ascendants. {...} nous portons tous un nom usurpé, nous sommes tous des arrieres-petits-fils de

personney.” (Ibid., p. 297).

Al nacer Félix, hijo de Louis Davermelle (Madame EX), el narrador analiza los
sentimientos que infunde la reciente paternidad, sobre la que planea la sombra de la duda:
“Vieux souci, croissant dans le remariage, soigneusement tu chez tous les hommes, issu

de la crainte que nul pére ne soit pére comme une meére est mere.” (ME, p. 214)

Mientras espera el resultado del test de embarazo de su esposa, Gérard
Lagueniére (Le démon de minuit) expresa sus cavilaciones: “- Ca doit seulement prouver

que tu es mére ou nom. La paternité, elle, est toujours un acte de foi.” (DM, p. 242).

En la carta que el loco de Une nouvelle arche de Noé le envia al alcalde, al echar

cuentas de los miles de antepasados que hicieron falta para que un hombre viva en el

*%8 Op. cit. (Ibid. idem.)
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momento actual, el personaje afirma: “Au-dela de votre arriere-grand-pere (dont souvent
on ignore tout) que savez-vous de vos trente-deux mille sept cent soixante-huit ancétres
théoriques vivant sous Henri IV? Un certain pourcentage d’entre eux ont fatalement été

aidés par des amis.” (En GMD, p. 52)

Como consecuencia, prolifera en la obra de nuestro autor la figura del padre

putativo que asume las cargas de la paternidad:

Daniel Astin (Au nom du fils) cria con todo carifio a Bruno a pesar de la
incertidumbre de su paternidad. La ficha de donante de sangre de Bruno lo confirma:
“...au grand jamais, un pére AB n’a pu engendrer d’enfant 0.” (ANF, p. 286) En la
misma obra, el sefior Cornavelle es padre putativo de Bécassine: “Tout le monde sait que
Beécassine est la fille de sa mére, que le pere Cornavelle est venu apres, légitimant la

petite sans sourciller.” (Ibid., p. 92)

Hugues Sourceau, el protagonista de Le pourvoyeur des jours maigres, se entera
de que ni él ni su hermana son hijos de su padre, un dia en que su madrastra esta
borracha y les revela que su marido era un cornudo:

-1l n’y a ici que deux batards. Pas un Sourceau dans la baraque! Perrine, elle est du facteur.

Quant au bouffi, sa meére était ma cousine; je suis forcement au courant; elle travaillait avec moi

aux Halles dans le légume;{...} IIs étaient au moins deux: un Picard et un Turc {...} qu’on se
partageait un peu... (En GMD, pp. 119-121)

159



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

2.8 MITO

"Elevé dans une famille ultramontaine, j'ai
forcement cru d'abord a ce qu'elle croyait {..}
surtout les références, les images, le vocabulaire
religieux, sont tenaces."

Entretiens avec Jean-Claude Lamy, 143

Hervé Bazin procede de una familia ultramontana y culta. Algunos de sus
antepasados fueron escritores. Nuestro autor hereda el prurito de la escritura,
confirmando, como afirma Eliade, que la vida: “...es la repeticion ininterrumpida de
gestos inaugurados por otros.”*® Recibe una educacion clasica. En casa, todos sus
preceptores son religiosos: “Que de clercs autour de moi au début de ma vie {...} ca fait
un tel compte de soutanes que je ne saurais m’y reconnaitre.” (ABC, p. 11) Los centros
donde prosigue sus estudios son también instituciones religiosas. Esto explica que
abunden en su obra las referencias al mundo mitico judeo-cristiano: “C’est trés souvent
que, dans mon ceuvre, il y a des références bibliques. Je suis un éléve des jésuites, et
partout vous trouverez ces références. On n’échappe pas a son éducation.”* No es de
extrafiar que la presencia del mito sea constante en toda su obra, ya desde la primera
pagina de su opera prima Vipere au poing. Jean Rezeau, el joven protagonista, es capaz,

como Hércules, de estrangular reptiles (VP, p. 7) en un entorno en el que estan presentes

*%9 Eljade: EI mito del eterno retorno. Barcelona, Altaya, 1995, p. 15.
0 AAVV, Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers (1987, p. 329).

160



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

Adén y Eva con la serpiente inaugural (VP, p. 8) y, como el héroe mitico, se ve obligado

a superar las pruebas a las que le somete la iracunda Juno (VP, p. 127).

Se considera que el mito representa para el ser humano primitivo, “algo asi como

la «fase inicial», dentro de su proceso de maduracion social”**

En su método de trabajo, Bachofen no separa la historia de la mitica y asegura
que el mito es imagen fiel de su época y permite el estudio de los hechos: “El saber solo
surge cuando puede abarcar el origen, el progreso y el fin. EI comienzo de toda
evolucion, sin embargo, esta en el mito.”**? Esta aseveracion recoge lo que exponia en un
trabajo anterior:

El verdadero conocimiento cientifico no consiste en la respuesta a la pregunta por el ¢qué?

Alcanzara su culminacion cuando logremos descubrir el ;de dénde?, y sepa enlazarlo con el ;a

donde? El conocimiento se convierte en comprension cuando abraza el origen, el desarrollo y el

fin. Pero el comienzo de toda evolucion esta en el mito. Toda investigacién profunda de la
antigiiedad se vera remitida inevitablemente a é1.*®

En su estudio sobre los origenes de las creencias humanas y de las conexiones de
todos los reinos, Lévéque pondera la firmeza cohesiva del mito: “El mito se reveld como
el medio por excelencia para dar seguridad al grupo, al aportar una respuesta global a las

inquietudes individuales.” ***

Los griegos no dudaban de la importancia de los mitos y transmitieron la idea:
“Para el griego, el mito no conoce fronteras. Se insinia en todas partes. Es tan esencial

para su pensamiento como el aire o el sol para su vida misma.”**

Esta herencia enriquece la civilizacion occidental. Como Jung afirma

repetidamente, es de este inconsciente colectivo del que se nutre el individual:

“1 Abascal: La palabra sagrada y el ser...o el ser de la palabra sagrada. En Cétedra Nova, n° 11,
Badajoz, Ancaba, junio 2000, p. 118.

442 Bachofen, J.J.: EIl matriarcado. Madrid, Akal, 1992, p. 32.

43 Bachofen, J.: Mitologia arcaica y derecho materno. Barcelona, Anthropos, 1988, p. 60.

444 |Lévéque (Bestias, dioses y hombres. El imaginario de las primeras religiones) (1997, p. 58).
% Grimal (1989, p. 11).
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Nuestra moderna psicologia sabe que el inconsciente personal s6lo es un estrato superficial, que
descansa en un fundamento de constitucion completamente diferente. Este recibe el nombre de
inconsciente colectivo. La base de esta denominacién es el hecho de que, a diferencia del
inconsciente personal y de su contenido puramente personal, las imagenes del inconsciente mas
profundo tienen un caracter sefialadamente mitologico. Lo que quiere decir que coinciden, por
su forma Lﬁcontenido, con aquellas representaciones primitivas universales que sirven de base a
los mitos.

El inconsciente individual adquiere por ello un valor cosmico: “...C’est a dire, une
maniere de lien interne qui associe les images du réve et les fantasmes a des faits

cosmiques, tels que I’infini spatial ou temporel...”**

Diel sefiala también que el mito explica la interdependencia entre el hombre y el
universo:

La naturaleza grandiosa explica la profunda naturaleza del hombre; y, correlativamente, los

suefios del hombre se ‘proyectan’ invisiblemente sobre los grandes fendmenos del universo.

{...} (el mito) En su aparente simplicidad anuda y solidariza las maltiples fuerzas fisicas. Todo

mito es un drama humano condensado.**®

Cada individuo usa de esta riqueza a su antojo. Al estudiar el mito en el mundo
de los valores, Kolakowski concluye que cualquier tipo de valor individual es el fruto de
una seleccion que cada cual hace dentro de los valores heredados:

Asi, resulta imposible que mi rebelion contra esa cultura sea alguna vez total, pues eso exigiria

una ruptura con la continuidad {...} la raiz de aquella rebelion es una parte de la misma cultura

contra la que me vuelvo; s6lo en nombre de algo que yo no he creado usurpo el deseo de

crear.**

La herencia mitica se revela como una fuente inagotable porque posee una
constante capacidad de adaptacion:
Como vemos, el mito no es una realidad independiente, sino que evoluciona con las condiciones

histéricas y étnicas y, a veces, conserva muestras imprevistas de situaciones que de otro modo
quedarian en el olvido.**°

8 Jung: Simbologia del espiritu. México, FCE, 1981, p. 324.

447 Jung: Dialectique du moi et de ['inconscient. Paris, Gallimard, 1973, p. 86.
“8 Diel: El simbolismo en la mitologia griega. Barcelona, Labor, 1991, pp. 5-6.
49 Kolakowski: La presencia del mito. Madrid, Catedra, 1990, p. 32.

% Grimal: La mitologia griega. Barcelona, Paidés Studio, 1989, p. 17.
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Es un factor preponderante de fabulacion creadora:

Gracias al modelo ejemplar revelado por el mito cosmogonico, el hombre se hace, a su vez,

creador. Cuando parecen destinados a paralizar la iniciativa humana, presentandose como

modelos intangibles, los mitos incitan en realidad al hombre a crear, abren continuamente

nuevas perspectivas a su espiritu de inventiva.**

Y para algunos autores es, ademas, fuente de vivencias. Por citar un ejemplo,
recordemos que segin aseguran sus mejores criticos, Nerval recurrié al mito no sélo
como fuente de inspiracion literaria: “On conviendrait que les mythes furent pour lui le

moyen de réver, de penser, de chercher et de trouver, de vivre et de se comprendre.”*?

El mito tifie, con mayor o menos intensidad, los diversos subgéneros novelescos y
literarios que proliferan a lo largo del siglo XX. Rof Carballo pone de manifiesto la
perenne vitalidad del mito, al sefialar las numerosas publicaciones que se han realizado al
respecto.*® La modernidad se cifra en el paso del mitos al logos; pero esto no quiere
decir que el mito desaparezca, se modifica. Cueto pone el acento en lo que €l denomina
ritos de paso, en un supuesto afan desmitificador de nuestro tiempo:

En un mundo que dicen saturado de mitos es mucho més abundante la actitud (y la literatura)

desmitificadora que la descaradamente mitica. Y lo que es méas curioso: en el afan por

desintegrar la cultura mitica contemporéanea reside una de las fuentes principales de las nuevas
mitologias, esas que proceden del discurso de la progresia escarmentada. EI mito de la
desmitificacion.**

Es, pues, opinion generalizada que los tiempos presentes estan muy lejos de ser
amiticos. En sus Meditaciones del Quijote, Ortega y Gasset, repara en que la novela
griega es la historia real corrompida por el mito. Considera el mito como el fermento de

la historia y subraya por ello su perdurable vitalidad:

! Eljade (1981, p. 149).

2 Albouy, P: Mythes et mythologies dans la littérature francaise. Paris, Armand Colin, 1981, p. 263.
#%3 Rof Carballo (1991, pp. 56-57).

%% Cueto, J.: Mitologias de la modernidad. Barcelona, Salvat, 1992, p. 5.
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La perspectiva épica que consiste, segiin hemos visto, en mirar los sucesos del mundo desde
ciertos mitos cardinales, como desde cimas supremas, no muere con Grecia. Llega hasta
nosotros. No morira nunca.**®

El mito forma parte de la esencia del ser humano y es imprescindible para explicar

el mundo y la dindmica compleja condicionante del acontecer:

Por eso no se puede expresar en su totalidad sino mediante el Mito. Y si el hombre y sus
conceptos se resignan a prescindir de su persecucién vocacional del mundo, que les integra en
una vivencia parental con todo lo demas, desde lo mas profundo de sus raices, estos conceptos y
el hombre mismo quedarian vaciados de sentido.**®

Samuel asegura que el retorno de los valores miticos y religiosos se deben a que

“el hombre siente miedo” por la crisis que afecta al mundo, por el fracaso de las

ideologias, tanto comunistas como capitalistas, y por el exceso de racionalidad*’.

Rof Carballo subraya que la pujanza renovada del mito se debe al miedo a la

preponderancia técnico-cientifica en nuestra sociedad:

Una gran parte de la cultura contemporanea, la reaparicion de la atencion a los mitos, lo que se
ha Ilamado un poco exageradamente «el retorno de los dioses» es, en efecto, el resultado de una
compensacion que se mueve en las inquietas simas de la historia para evitar la cristalizacion
definitiva del encanijamiento y robotizacién del hombre.**®

Sefiala también que su retorno se debe a la perenne necesidad de sofiar:

Nuestras actuales muchedumbres necesitan para subsistir, ademas de un orden establecido,
alimentarse de mitos. Se amengua la importancia de este fendmeno atribuyéndolo a las
necesidades de la imaginacion, la fuente de la fantasia. Pero lo cierto es que nuestras
poblacig)stées supercivilizadas no solo viven de pan y de ‘informacién’, sino también de
suefios.

Esta es una de las razones que explica la importancia sustitutiva que adquieren

progresivamente las estrellas del cine, las series televisivas y las revistas del corazon,

cuando desaparecen los mitos colectivos:

*® Ortega y Gasset, J.: Meditaciones del Quijote, Madrid, Cétedra, Letras Hispanicas, 2005, pp. 199-

200.

%% Cencillo (1970, p. 382).
7 Samuel: Para comprender las religiones de nuestro tiempo. Estella, Verbo Divino, 1991, pp. 10-30.
%8 Rof Carballo (1991, p. 91).
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Pasan a ejercer la funcion aglutinante de aquellos una serie de figuras y de realidades mas
modestas, pero con el mismo poder de sugestion: determinadas estrellas de cine o del deporte
{...} La razon de todo ello esta en el desfondamiento constitutivo de la naturaleza humana en
cuanto tal, que exige en todo momento una base de representaciones, ideas, creencias y motivos
desde la cual actuar y vivir.*®°
En su afan renovador y contestatario, nuestro mundo ha sustituido a Heracles por
Superman. Pero la sociedad sigue necesitando mitos esotéricos y operativos que incitan a
actuar y a realizar avances y progresos, y exotéricos que imponen normas de conducta,
lo que motiva la renovacién del mito:
Pero, si las modernas sociedades tienen sus ritos, no es menos cierto que poseen y necesitan,
como las primitivas, sus mitos, en los que cabe distinguir dos grandes grupos, los que se ofrecen
como materia de fe a toda la colectividad y los que se exponen como modelo en la conducta del
individuo.***
Por tal motivo, los cambios que afecta al mito son solo superficiales, como afirma
Gil al explicar la reutilizacion importante del mito después de la Segunda Guerra Mundial
Por rara paradoja, nuestro mundo, que parece haber tomado conciencia de si mismo con
confrontacion ‘contestataria’ con todo el clasicismo y se ha complacido con deleite masoquista
en la demistificacion de todos los valores recibidos, ha retornado una y otra vez a los viejos
mitos de los griegos por mdltiples caminos.*®
Albouy coincide con Gil y afirma que el mito ha sido fecundo a lo largo de toda
la historia literaria francesa, incluso en el racionalista Siglo de las Luces, en el que, por
no citar mas que un ejemplo, en su Télémaque “Fénélon reprend le mythe de la cité
idéale™®3, Albouy sefiala, asi mismo, la productividad del mito clasico en el Surrealismo:
La mythologie moderne est la forme actuelle de la mythologie éternelle par laquelle I’homme
confronte ses obsessions aux images que lui fournit I’univers et se découvre dans 1’univers;

Aragon est ainsi amené a proclamer que «le mythe est avant tout une réalité, et une nécessité de
Iesprit, qu’il est le chemin de la conscience, son tapis roulanty».” *®*

%29 Rof Carballo (Op. cit., p. 44).
%80 Cencillo (1970, p. 13).

81 Gil (1975, p. 40).

2 Op. cit., (1975, p. 27).

%63 Albouy (1981, p. 61).

“%% Op. cit., (1981, p. 125).
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Y en el teatro actual:

Un des faits les plus remarquables dans I’histoire du théatre francais du XX siecle est ce retour
aux mythes antiques {...} dont Cocteau semble I’initiateur et que Jean Giraudoux et Jean
Anouilh ont particulierement illustré.*®®

Gil justifica también la reaparicion del mito griego por razones de tipo
pragmatico y psicolégico:

Las motivaciones psicoldgicas de retorno al mito se conjugan con ciertas estructuras de la
cultura actual, como producto objetivo y autbnomo que es ésta de una mentalidad general. El
gusto por el mito en el teatro, es decir, por los problemas perfectamente definidos y orbitados en
torno a personajes representativos, es el correlato estético y literario del formalismo de la
ciencia actual, que, como nunca, ha reconocido la necesidad de moverse entre abstracciones
aislando sus objetos de la masa de fenémenos particulares.*®®

Cencillo afirma que el mundo actual admite cualquier tipo de mito desde el
momento en que posibilita horizontes de evasion y ofrece perspectivas de esperanza:

El Occidente cristiano quedd desde sus origenes marcado de esperanza escatoldgica hasta en las
formas degradadas de su Ultima secularizacién; no es, en consecuencia, la tradicion arcaica,
sino la proyeccion hacia el futuro la direccién que siguen sus estructuras miticas a partir de
aquel momento, en que, en plena conciencia de redencion, todo el pasado aparece como
sombrio y deficiente y el hombre comienza a vivir por entero de cara al futuro, en espera de un
desenlace definitivo y feliz de su historia de dolor.*®’

El mito de la felicidad impregna toda la literatura, desde la Antigiedad hasta
nuestros dias. Sigue vigente la necesidad del retorno al paraiso perdido en la literatura
actual:

Aparte de los ya caducos mitos del nacionalsocialismo y del fascismo, el mito de mayor difusién

en nuestros dias no es sino una version nueva del antiquisimo del retorno al paraiso,

proclamado por el marxismo a titulo casi de una escatologia.*®®

Las contradicciones inherentes a la complejidad del ser humano, materia cargada
de apetencias y espiritu dotado de raciocinio, desencadenan insatisfaccion. El Lépez

Lopez sostiene que la contradiccion es un componente fundamental inherente al hombre,

“8% Op. cit., (1981, p. 126).
%8 Gil (1975, p. 42).
“87 Cencillo (1970, p. 286).
“%8 Gil (1975, p. 40).
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al que define como: “Un ser caduco con ansias de eternidad.”*®® Vive, ademas, en un
mundo que se le parece. Para Vernant y Vidal-Naquet, Séfocles jugaba ya en su Edipo
Rey con la ambigiiedad de la lengua: “Para traducir su vision tragica de un mundo

dividido contra si mismo, desgarrado por las contradicciones.”*”

Esta desazon nace de la constatacién de su propia naturaleza, fruto de una triple
paradoja, segun Rof-Carballo:

La mayor grandeza del ser humano esta secretamente conectada con su maxima invalidez como
ser bioldgico. {...} Para ser verdaderamente libre el hombre ha tenido que ser antes prisionero
del amor diatrofico. {...} La tercera honda contraposicion de la naturaleza humana se nos
ofrece en las circunstancias de que, naciendo el hombre inter faeces et urinae, entre el
excremento y la orina, una de sus realidades mas egregias, el amor plenisimo, jamas se
desprende de una hondisima vinculacion insoslayable con funciones biol6gicas que
consideramos bajas. **

El inconsciente hace surgir estados pretéritos de placidez perdidos. El vientre de
la madre proporciona al nascituro un lugar alejado de cualquier percance. Este estado se
pierde en el momento traumatico del nacimiento. Por tal motivo, aludiendo al mito del
abandono en el nacimiento en casos como el de Moisés, Teseo..., Rank comprende que
el héroe acuse: “A los padres, por asi decirlo, de haberlo expuesto a las luchas de la vida,
de haberle permitido nacer.”’® El consciente, al barruntarlos como posibles, crea
reiterados conflictos al tratar de colmar esas ansias atdvicas. Jung precisa que el
complejo de Edipo explicado por Freud refleja un deseo de eterna juventud, de
inmortalidad, de bdsqueda del paraiso perdido y de la animalidad feliz:

El mito solar prueba claramente que la base fundamental del deseo «incestuoso» no es la

cohabitacion, sino la peculiar idea de volver a ser nifio, de volver a la proteccion de los padres,

de introducirse en la madre para ser parido de nuevo por ella {...} lo que se busca no es la
cohabitacién incestuosa sino el renacimiento.”*"

%9 |_opez Lopez (1992, p. 42).

4% \ernant y Vidal-Naquet (1987, p. 103).
4" Rof Carballo (1991, p. 139).

472 Rank (1981, p. 85).

473 Jung (1982, p. 237).
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Por ello, todos se afanan en conseguirla por reconocerla como el objetivo
principal de la vida. Aristoteles consideraba ya que esa era la Unica meta del hombre. Lo
que buscamos, placer o conocimiento, lo hacemos para conseguir la felicidad: “He aqui,
precisamente, el cardcter que parece tener la felicidad, la buscamos siempre por ella y
solo por ella y nunca con la mira de otra cosa.”* San Agustin se expresaba asi al

respecto:

La vida feliz es, ciertamente, aquella que todos desean sin que haya nadie que no la desee.” (p.

263) “Y no soy yo so6lo, o pocos conmigo, sino todos los hombres los que queremos ser felices.

{...} Y, aunque la alcancen unos por un camino y otros por otro, todos aspiran al Gnico fin de

gozar.” (p. 265) 4"

Rozalén Medina introduce su articulo sobre el estudio de la felicidad a través de
las edades con este texto:

Aunque muchas veces no seamos conscientes de que es ella el impulso de nuestras vidas,

aunque no nos demos cuenta de que todo lo que hacemos apunta a su diana, {...} no cabe duda

de que es la felicidad el objetivo fundamental de nuestra existencia, la meta ansiada por la que

todas las personas luchamos.” "

Los hombres creen posible la felicidad porque llevan impresa su huella en lo mas
profundo de su ser. San Agustin le confiere caracter innato al deseo de felicidad:
“Ciertamente, la felicidad esta en nosotros, aunque yo no sepa como.”*’” Enrique Rojas

lo recoge también en sus escritos: “Podemos afirmar que la tendencia a ser feliz esta

inscrita en la naturaleza humana.”*™

En su consecucion intervienen agentes propiciatorios y factores ambientales de
distinta indole que la facilitan o la entorpecen. Hay quienes opinan que existe una

predisposicion genética. El editor del Dalai Lama alude a ella en su introduccion:

4% Aristoteles (1984, p. 68).

#7® san Agustin, Confesiones, Alianza Editorial, Madrid, 2002.
47® Rozalén Medina, J., Catedra Nova, n° 17, 2003, p. 213).

1" san Agustin (2002, p. 263).

478 Rojas (2000, p. 15).
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“Algunos investigadores han argumentado que el nivel de bienestar de cada individuo

esta determinado genéticamente.”*”

La opinion mas generalizada considera que se puede alcanzar con el esfuerzo
voluntario y la practica constante de la virtud. Tal era el criterio de Aristoteles: “Pero
digo que si la felicidad no nos la envian exclusivamente los dioses, sino que la obtenemos

con la practica de la virtud, mediante un largo aprendizaje o una lucha constante.”**

El Dalai Lama afirma categdricamente: “Creo que el propdsito fundamental de
nuestra vida es la felicidad. {...} Estoy convencido de que se puede alcanzar la felicidad

mediante el entrenamiento de la mente.”**

Peiffer sefiala también que nuestra felicidad no depende del azar sino de nuestra
disposicion personal: “No existe en el cielo un departamento encargado de la distribucion
del éxito. Todos y cada uno de nosotros tenemos que trabajar para lograr la felicidad y el

triunfo.”*®

Los principios fundamentales en los que se basa su busqueda son diversos. La
consecucion del placer, como lo predicaban las doctrinas hedonista y epicirea*®,
constituye, segun Freud, un principio natural de actuacion:

La théorie psychanalytique admet sans réserves que 1’évolution des processus psychiques est

régie par le principe du plaisir {...} c’est a dire a la substitution d’un état agréable a un état
Ao 484
pénible.

En su Moral a Nicomaco, Aristoteles le negaba al placer tal poder:

" Dalai Lama (2003, p. 30).
80 Aristoteles (1984, p. 75).
“8! Dalai Lama (2003, p. 23).
“82 pejffer (1991, p. 33).

%83 Seglin resume el profesor Bueno, el epicureismo sostiene que la felicidad requiere preparacion, lo que
implica una especie de ética del esfuerzo en el placer; (p. 209); mientras que el hedonismo predica que
la vida no esta para comprenderla, sino para vivirla y gozarla. (p. 301) Bueno, G.: El mito de la
felicidad. Autoayuda para desengafio de quienes buscan la felicidad. Barcelona, Ediciones B, 2005.

8% Ereud (1973, p. 7).
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La felicidad no consiste en divertirse; seria un absurdo que la diversion fuese el fin de la vida;
{...} La vida dichosa es la vida conforme a la virtud, y esta vida es seria y laboriosa, no la
constituyen las vanas diversiones.*®®

Y se inclinaba por aplicar principios éticos: “Debe buscarse el bien, lo util lo agradable;

debe huirse de sus tres contrarios: el mal, lo dafioso y lo desagradable.”*®

En su ensayo, Ana de Miguel sefiala la necesidad de altitud de miras:

La felicidad no equivale al mero contento, sino que se relaciona con la satisfaccion de los

placeres elevados o especificamente humanos. En este sentido, es muy importante recalcar que

el utilitarismo de Mill no se basa Unicamente en la satisfaccion de los deseos actuales de la

gente -como el de Benthan- sino que supone ademas la realizacion de las aspiraciones que

satisfacen al hombre como ser de facultades elevadas que es.*®’

El altruismo y la entrega desinteresada a los demas contribuye a aumentar la
posibilidad de conseguir satisfaccion: “Por eso la felicidad reside mucho més en dar que

en recibir.”*®

Las préacticas religiosas son para los creyentes el Gnico medio de alcanzar la
dicha. La civilizacion judeo-cristiana amplio la posibilidad de conseguir la felicidad
porque abrid las puertas del paraiso a todos los hombres:

La principal diferencia entre los mitos griegos y hebreos — {...} consiste en que {...} Solamente

el héroe o sus descendientes, podian esperar una existencia posterior grata en las Islas

Afortunadas o los Campos Eliseos. Las almas de los esclavos y extranjeros, por ejemplares que

fueran sus vidas, estaban condenados a un Tartaro lagubre, {...} Entre los judios de la

sinagoga, al contrario, todos los que obedecian a la ley mosaica, cualquiera que fuese su
nacimiento o su condicidn social, quedarian liberados en un Reino Celestial que surgiria de las
cenizas de nuestro mundo actual.*®°

La tradicion cristiana, encabezada por Santo Tomas y San Agustin, ha sostenido
que la felicidad suprema no la proporcionan los bienes de este mundo. Solo se encuentra

en Dios:

8 Aristoteles (1984, p. 325).

8 Aristoteles (Op. cit., p. 91).

“87 Miguel (1996, p. 50).

“88 Rojas (2000, p. 36).

8 GRAVES, R. y PATAI, R.: Mitos hebreos. Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 15.
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Ta mismo eres su gozo. Y la misma felicidad no es otra cosa que gozar de ti, para ti y por ti.

Esta es la verdadera felicidad y no hay otra. {...} La vida feliz es el gozo en la verdad, y

gozarse en la verdad es gozarse en ti, joh Dios, que eres la verdad, luz mia, y salud de mi

rostro, Dios mio! Esta es la felicidad que todos buscan.**

El Dalai Lama considera que la variedad de religiones posibilita que cada cual
adopte la que mejor le vaya para conseguir su felicidad:

- Todas las religiones pueden aportar una contribucién efectiva al beneficio de la humanidad.

Todas han sido disefiadas para que la persona sea mas feliz y para que el mundo sea un lugar

mejor.***

El budismo predica que para conseguir el nirvana es preciso dominar el deseo
mas 0 menos desenfrenado de gozar y es necesaria la mesura

Hay dos extremos, oh bhikkhus, que debe evitar todo aquel que ha renunciado al mundo.

¢Cuales son esos dos extremos? Una vida entregada a los placeres, dedicada a los placeres y a la

concupiscencia, que es una vida degradante, sensual, vulgar, innoble y sin provecho, y a una

vida entregada a las mortificaciones, que es penosa , innoble y sin provecho. Evitando estos dos

extremos, oh bhikkhus, el Tathagata ha alcanzado el conocimiento del Sendero Medio que lleva

al discernimiento, que lleva a la sabiduria, que conduce a la serenidad, al conocimiento, al

sambodhi, al nirvana.*®?

Hombres y mujeres se afanan con renovado ardor en encontrar su ambicionada
parcela en el edén con exigencias distintas. Para Fernando Savater la felicidad no tiene
caracteristicas propias, sino las supeditadas a nuestra querencia: “Todos queremos lo

mismo pero todos tenemos que quererlo de distinto modo, por distinta via.”**

Cada cual la acomoda a sus apetencias. Aristoteles sefialaba en su Etica a
Nicémaco que las opciones personales en la blasqueda de la felicidad son amplias y

dispares:

%90 5an Agustin (2002, p. 266).
! Dalai Lama (2003, p. 249).
%92 Eljade (1980, p. 589).

498 Savater (1994, p. 109).
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Unos la colocan en las cosas visibles y que resaltan a los ojos, como el placer y la riqueza, los

honores; mientras que otros la colocan en otra parte. Afiadid a esto que la opinién de un mismo

individuo varia muchas veces sobre este punto. Enfermo, cree que la felicidad es la salud;
pobre, que es la riqueza.*®*

Estas aspiraciones varian a lo largo de la vida: “El significado de la felicidad
cambia, ademds, en la misma persona con el paso del tiempo.”* Y su logro esta
supeditado al estado de de animo del aspirante. El editor del Dalai Lama aporta dos
ejemplos en apoyo de esta consideracion: “La felicidad estd mas determinada por el
estado mental que por los acontecimientos externos.”*®® Intervienen, asi mismo, los
caprichos del azar. En la mitologia griega, la ciega Tique personifica la Casualidad
divinizada. Se trata de un sincretismo: “Mitad providencia, mitad casualidad, al que esta
sometido el mundo.”*" Cuenta Platén que cuando Er el Armenio asiste al proceso de
reencarnacion de los que han pasado por el Hades comprueba que la suerte de cada cual
es fruto de la casualidad. El profeta encargado del proceso: “Arrojo los lotes entre todos,

y cada uno cogio el que le habia caido al lado.”**®

La felicidad se ve, ademas, aquejada de las mas diversas dolencias. La fragilidad
es una de ellas. Al analizar la concepcion aristotélica sobre la felicidad, Gustavo Bueno
concluye que si sélo Dios, Acto Puro, puede poseer la felicidad, los deméas pueden
simplemente desearla:

Por tanto, si quien se cree feliz es consciente, si no es estdpido, debera saber que el sentido de

su felicidad es s6lo una apariencia que no puede jamas satisfacerle. Esa felicidad estara siempre

limitada por la inseguridad derivada de la fragilidad de la vida. Y esta limitacién ya seria
insuficiente para que quien se sienta feliz deje de considerarse feliz.**®

494 Arist6teles (1984, pp. 60-61).
%9 Rojas Marcos (2000, p. 87).
“8 Dalai Lama (2003, p. 29).

7 Grimal (1989, p. 518).

“%8 Platon (1998, p. 78).

% Bueno, G.: El mito de la felicidad. Autoayuda para desengafio de quienes buscan la felicidad.
Barcelona, Ediciones B, 2005, pp. 211-212).
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Es escurridiza, como puntualiza Savater: “De la felicidad no sabemos de cierto

mas que la vastedad de la demanda. {...} s6lo nos muestra su espalda (o su trasero).”*®

Es incompleta porque resulta dificil alcanzarla plenamente. “Pero conviene no

perder de vista que la felicidad completa y definitiva no se da nunca.”™

Es pasajera, ya que el hombre no puede pretender conseguir absoluto, ha de
contentarse con lo posible. EI hombre es prisionero de la idea de la felicidad eterna que
niega, pero la felicidad eviterna no existe y ha de aprovechar el escaso tiempo de vida Util

de que dispone, aplicando el hedonismo cirenaico y el carpe diem.*

Es, por supuesto, insignificante. No nos damos cuenta de que estamos viviendo
momentos felices, porque nuestra felicidad proviene de cosas sencillas: “Muchos
momentos felices que nos proporciona la vida provienen sencillamente del pan que
comemos cuando tenemos hambre, del fuego que nos calienta cuando tenemos frio, {...}

Los contrastes definen muchos de nuestros placeres.””®

Es impalpable. Savater retoma implicitamente el verso de Jorge Manrique:
“Cualquier tiempo pasado fue mejor”, para subrayar, a su vez, que el paso del tiempo
nos permite comprobar que vivimos la dicha a posteriori: “No es cierto que ¢l tiempo se
lleve la dicha, pues nos trae su nostalgia, que es la Unica forma que tenemos de

conocerla.””*

El mito es un ente cambiante. Campbell lo compara con Proteo: “Pero este astuto
dios nunca descubre, ni siquiera ante el mas habil interrogador, el contenido integro de su
sabiduria.*® Becerra Suarez también subraya su valor poliédrico: “Estamos ante una

realidad cultural extremadamente compleja que puede ser interpretada desde perspectivas

%00 savater (1994, p. 17).

%01 Rojas (2000, p. 33).

%92 Bueno (2005, pp. 277-278).

%93 Rojas Marcos (2000, p. 86).

9% Savater (1994, pp. 239-240).

%% Campbell, J.: El héroe de las mil caras. México, Fondo de Cultura Econémica, 1972, p. 336.
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multiples y a menudo complementarias.” Grimal precisa al respecto en la introduccion
de su diccionario:

Con la ultima generacion de investigadores, se han abierto nuevas direcciones en la

interpretacion de los mitos. Hoy se admite de buen grado que expresan, ocultandolas con mayor

0 menor transparencia, realidades de diverso orden, inseparables de las «estructuras» profundas

de la sociedad y del espiritu humano.*®’

Los especialistas confiesan que es dificil interpretarlo rigurosa y objetivamente.
En su reflexion sobre los métodos de investigacion e interpretacion, Cencillo considera
que una interpretacion rigurosa y objetiva es dificil:

Esto es tanto mas dificil en este campo cuanto que los mitos, por su caracter simbolico, se

prestan a toda clase de proyecciones de acuerdo con las convicciones personales del sujeto que

investiga, proyecciones gque encontrarian siempre un contexto mitico coherente con el contexto

de lo proyectado.’®®

Campbell es del mismo parecer: “No hay un sistema final para la interpretacion de
los mitos y nunca habra tal cosa.”* Becerra coincide con los anteriores: “Estamos ante
una realidad cultural extremadamente compleja que puede ser interpretada desde

perspectivas multiples y a menudo complementarias.”>*

Sus opiniones son a menudo dispares. Al analizar el mito, Cencillo marca unas
directrices fundamentales para su estudio, al que no se deben imponer pautas, a priori, ni
desarraigarlo de su contexto humano: “No mezclar confusamente datos de cualquier
procedencia solo por el hecho de wvenir a corroborar nuestras hipdtesis
preconcebidas...”* Por el contrario, Lévi-Strauss opina que los mitos son universales y

validos en cualquier parte, por lo que los de una parte se pueden explicar con los de otra:

%% Becerra Suérez: C. Mito v literatura (Estudio comparado de Don Juan). Vigo, Universidad, 1997, p.
10.

%7 Grimal, P.: Diccionario de mitologia griega y romana. Barcelona, Paidds, 1989, XXV.
%% Cencillo (1970, p. 331).

%9 Campbell (1972, p. 336).

*19 Becerra (1997, p. 10).

> Cencillo (1970, p. 349).
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Mucha gente me ha criticado esta manera de proceder, afirmando que los mitos de una
determinada poblacion sélo pueden ser entendidos en el marco de la cultura de esa misma
poblacién. A propésito de esta objecion, puedo alegar muchas cosas a manera de respuesta.®'?

Campbell enumera en su estudio la pluralidad de interpretaciones del mito:

La mitologia ha sido interpretada por el intelecto moderno como un torpe esfuerzo primitivo
para explicar el mundo de la naturaleza (Frazer); como una produccion de fantasia poética de
los tiempos prehistéricos, mal entendida por las edades posteriores (Miller); como un
sustitutivo de la instruccion alegérica para amoldar el individuo a su grupo (Durkheim); como
un suefio colectivo, sintomatico de las urgencias arquetipicas dentro de las profundidades de la
psique humana (Jung); como el vehiculo tradicional de las intuiciones metafisicas mas
profundas del hombre (Coomaraswamy); y como la revelacion de Dios a sus hijos (la
Iglesia).”®*®

Incluso cuando el mito se considera el itinerario a seguir en el estudio de las

obras clésicas, Gil propone un enfoque amplio:

Hoy en dia no se puede adoptar ni la postura ingenua del renacentista o la del hombre del
neoclasicismo que ven en el legado grecorromano la norma insuperable a seguir, con validez y
permanencia eternas, ni tampoco la igualmente extremosa actitud del historicismo
decimondnico, segun el cual las culturas, como los organismos vivos, tienen vigencia por un
periodo determinado de tiempo, para luego fenecer definitivamente.>**

Por tales motivos y porque el mito no es para nosotros un fin sino un medio,
utilizaremos el concepto de mito en su sentido mas amplio, tal como lo entiende Durand:
Ainsi le terme ‘mythe’ recouvre pour nous aussi le mythe proprement dit, c’est a dire le récit

légitimant telle ou telle foi religieuse ou magique, la lIégende et ses intimations explicatives, le
conte populaire ou le récit romanesque.>*

Aceptamos la definicion que Albouy arriesga a dar de él al final de su estudio:

Je définirais le mythe littéraire comme 1’élaboration d’une donnée traditionnelle ou
archétypique, par un style propre a I’écrivain et a I’ceuvre, dégageant des significations
multiples, aptes a exercer une action collective d’exaltation et de défense ou a exprimer un état
d’esprit ou d’ame spécialement complexe.®™

%12 | évi-Strauss: Mito y significado. Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 48.
*13 Campbell (1972, p. 336).

*% Gil (1975, p. 55).

*1% Dyrand (1963, p. 384).

%1% Albouy (1981, p. 301).
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Nos serviremos, asi mismo, de las funciones esenciales que subraya Gil para

3

definir el mito: “...Nada mejor que recurrir a las tres funciones, narrativa, operativa y
explicativa, con que lo define Kirk fenomenologicamente.” La funcidon narrativa produce
goce estético; la operativa: “...reintegra al hombre a la pristina pureza de los inicios, da

3

validez a las instituciones...”; y la explicativa: “...ofrece una explicacion global a

cualquiera de los grandes misterios con que se enfrenta el hombre...”.*

De esta manera, disponemos de mayores posibilidades de interpretacion, sin

cortapisas ni limites y evitamos con ello las criticas de los ortodoxos.

Hervé Bazin es un homo quaerens, para quien el mito constituye una clara
profilaxis psicolégica y vital. En la introduccion del capitulo 5, Epinette-Brengues
considera a Hervé Bazin un “symboloclaste” porque, segun ella, nuestro autor mantiene
con el simbolo una relacion de mutua agresividad: “Hervé Bazin utilise le mot symbole
de maniére assez peu définie {...} dont le caractére conventionnel marque souvent ce qui

releve de cet «inavouable» que, pour rien au monde, Hervé Bazin ne voudrait révéler.””**®

No olvidemos que Hervé Bazin, autor realista, no tiene reparos, como Velazquez
en su Baco del Museo del Prado, en hacer convivir e, incluso, en entremezclar el mito y
la realidad. Recordemos al respecto el episodio en el que Aline, la protagonista de
Madame EXx, asiste a una reunién de mujeres separadas. Entre los cuadros que cuelgan
de las paredes del cuarto donde se reunen, aparece uno en el que figuran los nombres de
personajes célebres que abandonaron a sus esposas por otras mujeres mas jovenes:
“Hercule, Abraham,... Henri VIII, Napoléon.” (ME, p. 140) También en el cuento On
n’y voit que du feu, €l fresco que adorna el comedor de honor del restaurante principal
de Monsieur Claude agrupa a personajes reales y legendarios: “La grande salle, célébre
au Quartier latin pour sa fresque groupant autour de sainte Marthe, patronne des
cuisiniers, les vénérables de la grande bouffe: Lucullus, Gargantua, Caréme, Brillat-
Savarin.” (En GMD, p. 152)

7 Gil (1975, p. 12).

%18 Epinette-Brengues, Fabienne: Structures et symboles dans I'euvre d’Hervé Bazin. Université de
Rennes 2, 1993, p. 492.
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En su ensayo, Brigitte Lane subraya este aspecto al comentar las obras de la
Trilogia Rezeau: “Par conséquent, a travers ces trois romans, l’auteur opére un
glissement subtil de la mythologie au réalisme pour aboutir & un hymne du quotidien et

du bonheur familial.”®*

El mito aparece con profusion en la obra de nuestro autor y su inclusion le
permite, en especial, modelar y enriquecer el significado profundo y el alcance que posee
en la obra el concepto de “madre”. Nuestro autor utiliza el mito como elemento
narrativo, ya en el primer capitulo de Vipére au poing, donde Hércules y Adan dan pie
para introducir narrativamente el tema de la serpiente, primera representacion mitica de

la madre perversa, Folcoche.

Pikaza sefiala que la serpiente en un ser originario que materializa la indistincion y
el caos original y la indiferencia plena donde no han surgido todavia distinciones:

Urdboros es la serpiente sagrada del eterno retorno, el signo de una realidad que vuelve sobre si

misma, que se enrolla y enrosca, en gesto de identificacion originaria, sea en plano césmico (no

han nacido todavia distinciones), sea en plano mental (no hay aun objetos concretos de

conciencia). Mundo y mente serfan unidad abarcadora, donde todo late ya de alguna forma.>?

Al disertar sobre los arquetipos, Bachelard comenta en el capitulo dedicado a la
serpiente: “Le serpent est un des archétypes les plus importants de I’ame humaine. Il est
le plus terrestre des animaux. C’est vraiment la racine animalisée et, dans ’ordre des
images, il est le trait d’union entre le régne végétal et le régne animal.” (p. 262) Y mas
adelante precisa: “Les psychanalystes sans doute n’ont pas de peine a déceler, a propos

de I’'image du serpent, des interdits de la zone sexuelle ou de la zone anale.” (p. 264)°*

A proposito de los simbolos biblicos, Cencillo sefiala que su significado es mas
amplio en la tradicion oriental que en la judia: “La serpiente, ya lo hemos visto, no es un

mero guardian de un arbol, sino el Dragén primordial que retiene presa en sus anillos

19 AAVV, Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers (1987, p. 72).
520 pikaza: Para comprender hombre y mujer en las religiones. Estella, Verbo Divino, 1996, p. 10.
52! Bachelard (1986, pp. 260-289).
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toda la energia cdsmica.”** En el mismo ensayo, sefiala la proximidad de los simbolos del
arbol y la serpiente en las culturas mixtas:

La representacion de la serpiente o dragén doble, no ya copulando como en la Antigiiedad

clasica, sino mordiéndose mutuamente la cola y formado asi un anillo perfecto, es muy

frecuente en la alquimia y significa precisamente la Totalidad y la circularidad de la Vida
universal, no podia, por tanto, este simbolo faltar en las cercanias del Arbol de la vida.’?

Toda la obra de Hervé Bazin posee una caracteristica tautoldgica, gracias a la
estructura propia del mito. Esta particularidad envolvente se manifiesta claramente en la
vibora enroscada de Vipére au poing.

C’est parce qu’il est éternel recommencement d’une cosmogonie, et par la remede contre le

temps et la mort, ¢’est parce qu’il contient en soi ‘un principe de défense et de conservation

qu’il communique au rite’, que le mythe recéle cette structure synchronique.***

El trauma infantil primordial convierte a Hervé Bazin en un rebelde que vilipendia
la clase social en la que nacié y combate los principios que la caracterizan. Hervé Bazin
escribe mas como un renegado que como un iconoclasta: selecciona los valores y utiliza
los medios que dicha sociedad pone a su alcance para vapulearla. Pero este activista es
un pregonero con intenciones finalistas: “Si la littérature, en effet, répond a la definition
sartrienne, si elle est avant tout faite pour alerter, il y a un salut du lecteur. L’écriture en

ce cas est une médecine et le talent enrobe la pilule”. (ABC, p. 67)

Nuestro autor queda lejos de lo que representan los personajes revolucionarios
perdedores de Malraux y de L’homme absurde de Camus y se convierte, gracias a su
obra, en un Prometeo vencedor. Un Prometeo con la tenacidad de Sisifo, empujando
infatigablemente la piedra de la busqueda de la felicidad. El eterno retorno, la simetria y
la estructura circular abundan en la narrativa de Bazin ya desde su primera novela.
Vipére au poing constituye el ejemplo mas claro de estructura circular que corresponde a
la simbologia envolvente. Las mismas palabras del titulo se repiten al final del libro. Otro

ejemplo lo tenemos en el capitulo IV de esa misma novela, donde la repeticion obsesiva

%22 Cencillo (1970, p. 240).
%28 Op. cit., (1970, p. 254).
%24 Durand: Les structures anthropologiques de 1'imaginaire. Paris, PUF, 1963, p. 390.
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de la palabra madre, que encabeza y termina el capitulo, crea esa figura circular cerrada
muy significativa en el mundo concentracionario y carcelario que la madre, Folcoche,

inaugura con su regreso.

Hervé Bazin proyecta sus valores ensofiados en las dramatizaciones de su obra,
donde los personajes, sus acciones y su entorno encuentran sentido, ya que ritualiza la
vida en la busqueda incesante de la felicidad, pretenden materializar un deseo
trascendente y acuciante, como lo subraya Bermejo: “El deseo es la clave de la vida

psiquica.”?*

Diel incide también en la importancia de este factor: “Todas las funciones de la
psique humana, conscientes, superconscientes, inconscientes y subconscientes pueden
«reducirse al deseo». Y esto porque el deseo humano es una forma evolucionada del

«deseo biologico elemental» que anima a toda la vida.””?

525 Bermejo Barrera, J.C.: El mito griego y sus interpretaciones. Madrid, Akal, 1988, p. 43.
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3. PRIMERA PARTE: LA FELICIDAD
INDUCIDA: LAS HIJAS DE RHEA=

%28 Diel (1991, p. 24).

%27 | as tres hijas de Crono y Rea (Hestia, Deméter y Hera) encarnan las diferentes etapas del deseo.
Hestia representa la pureza del deseo terrestre en formacién. Deméter simboliza la satisfaccion activa,
“la tierra poblada por el hombre”. Hera es la sublimacion: “La esposa del espiritu-Zeus es Hera,
simbolo de la sublimacion perfecta del deseo {...} en su forma mas elevada: el amor.” Diel (1991, pp.
116-17).
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Chacun trouve sa source
Dans les eaux de sa mere
Et ce baptéme-Ia,

S’il manque de chaleur,
Glace pour 1’éternité.

(Euvre poétique, p.175. Hervé Bazin

El narrador de Au nom du fils nos recuerda que hay dos momentos vitales
complementarios que se entrelazan y suceden en el proceso de la consecucién y
busqueda de la felicidad:

Or il y a un temps pour prendre qui est celui du fils. Il y a un temps pour rendre (je ne dis pas

donner, puisque nous avions recu) qui est celui des péres. (ANF, p. 190).

El primero, el de la apropiacion, es el momento de la felicidad ambiental y
gratuita como fruto del aprovechamiento, mas o menos selectivo, de lo que la familia
recibida y el entorno inmediato le depara al personaje; el segundo, méas voluntarioso e
identitario, implicaria la voluntad de proyectar en la familia creada y en un entorno
elegido el campo de busqueda de la felicidad deseada, homeostéatica. Para nuestro autor,
“la famille recue” es un factor impuesto que carece de la categoria de “la famille créée”,
fruto de un compromiso libre y voluntario. Este parecer se refleja en sus obras. M. Astin,
el protagonista de Au nom du fils, se disgusta cuando su amante Marie le recrimina que
no haya tenido la entereza de comunicar a su familia la decision de casarse con ella:

Tu en parles a ton aise. Tu n’as qu’une famille regue. A celle-1a on peut, au besoin, s’opposer,

la naissance ne constituant point un engagement. A la famille que I’on a créée, c’est autre

chose! Nous lui devons exactement ce que Dieu, s’il existe, nous doit pour nous avoir obligés a

étre. (ANF, p. 128).

Sentimiento similar experimenta el protagonista de Cri de la chouette el dia de la
boda de su hijo Jeannet que se celebra en el Ayuntamiento tras la de una pareja de

huérfanos:

Leur consentement sonore fait plaisir 4 entendre et dans les veeux du maire, qui a des lettres, dit
ne point croire qu’ils aient eu de la chance d’étre orphelins, mais admet que n’ayant point de
famille recue ils seront, de la famille créée, plus librement responsables. (CC, p. 182).
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Al ser generadora de vida, la madre ostenta el poder de un demiurgo y
constituye, ademas, de manera natural el factor primario principal. Es la Janua cali que
proclama la sociedad tradicional y que posibilita el acceso al venturoso edén. En las
Gltimas péginas de Vipere au poing, el narrador, movido por la triste experiencia de su
desgraciada nifiez, afirma:

Jentre a peine dans la vie et, grace a toi, je ne crois plus a rien, ni a personne. Celui qui n’a

pas cru en mon Peére, celui-la n’entrera pas dans le royaume es cieux. Celui qui n’a pas cru en

sa mere, celui-1a n’entrera pas dans le royaume de la terre. (Ibid., pp. 253-254).

La figura multifacética del personaje de la madre florece en todas las obras de
nuestro autor y no siempre con los tintes oscuros que dejaria suponer la ingrata
experiencia originaria vivida por el autor. Por ello, Anglade considera inapropiadas las

reacciones del publico al enfatizan los aspectos negativos de la obra de Herve Bazin:

Qui a parlé de la mere en termes plus émouvants que les siens? {...} Qui lui a jamais témoigné
. 528
un plus exquis respect?

Seria interesante emprender un estudio exhaustivo de la grafia dispar con la que
nuestro autor escribe los términos afectivos con los que se designan habitualmente a
progenitores y ascendientes. Precisaremos simplemente que la mayuscula o la mindscula
de la palabra “maman” aparecen en funcion de la relacion de afecto o de rechazo con el
que es visto el personaje®”. La vemos con mayuscula en L 'huile sur le feu (p. 92) , Qui
jose aimer (p. 13), Au nom du fils (p. 22), L église verte (p. 214), L école des péres (p.
48) y Le neuvieme jour (p. 21); con minascula en La téte contre les murs (p. 62), en Le
Matrimoine (p. 50), en Madame Ex (p. 43), en Le démon de minuit (p. 11) y en general,
en las tres novelas del ciclo Rezeau, siempre que se hace referencia a Folcoche. Se
incluye, ademas, la cursiva y la mayuscula para ironizar su figura como madre (ver Cri de

la chouette, p. 260 y, sobre todo, Vipere au poing, pp. 99 y 243).

%28 Anglade, J.: Hervé Bazin. Paris, Gallimard, 1962, coleccion La Bibliothéque idéale, pp. 161-162.

%29 Un recuento informatico de la frecuencia de esta palabra facilitaria un analisis mas detallado de su
contenido.
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Estos diferentes tipos maternos con atributos tan dispares no son arquetipos
contradictorios sino polaridades de la compleja unidad llamada madre. La civilizacion
judeo-cristiana insiste en presentar la cara positiva del mito de la madre, repleta de
virtuosos sentimientos, mientras que disimula o esconde la negativa, cuyos defectos
capitales merman sus virtudes y afean su naturaleza. Se admite, en general, que los
desequilibrios del caréacter de la madre dificultan el desempefio de sus funciones en el
desarrollo de lo que Rof Carballo llama la urdimbre constitutiva, que configura el
caracter de sus hijos. En este terreno, la potestad de la mujer como tutora es tanto mas
evidente cuanto que lo méas caracteristico de la educacion, como hecho social, es segun
Durkheim, su caracter coercitivo:

Es posible, por otra parte, confirmar mediante una experiencia caracteristica esta definicién del

hecho social; basta con observar la forma en que se educa a los nifios. Cuando se contemplan

los hechos tales como son y como siempre han sido, salta a la vista que toda educacion consiste
en un esfuerzo continuo para imponer al nifio los modos de ver, sentir y obrar que él no hubiera

adquirido espontaneamente. Desde los primeros afios de su vida le obligamos a comer, beber y

dormir a horas regulares, le obligamos a ser limpio, a la obediencia, al silencio, més tarde le
coaccionaremos para gque aprenda a tener en cuenta a los demaés, a respetar las costumbres y

L . . 530
conveniencias, le obligamos a trabajar, etc.

Retomando a Rof Carballo, precisamos que este analista define la urdimbre como
el entramado psicologico que contribuye a crear la personalidad y distingue dos aspectos
diferentes: la «urdimbre de orden» y la «urdimbre de formacion»:

No son exclusivamente hereditarios, sino que se «preparan» en los primeros meses y afios de la

existencia por una «relacion transacional» con los seres que tutelan la vida infantil. Es una

especie de «trama» sobre la que se teje toda vida humana (...) relaciones afectivas, preferencias
intelectuales, concepcidn del mundo, estilo de vida (...) Es a esta trama primera, a este «plan de

. . . ,.531
juego», a lo que he llamado «urdimbre constitutivay.”

Segun este autor, la labor de la madre y de los agentes externos en el desarrollo

de la urdimbre de un ser humano cumple maltiples funciones, entre las que cabe destacar:

1) Funcion TUTELAR: La madre nutricia proporciona alimento, ropa, calor afectivo y

la afectiva, carifio y caricias.

%% Dyrkheim (1985, pp. 40-41).
%31 Rof Carballo (1991, p. 104).
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2) Funcién LIBERADORA: La madre prepara al nifio para enfrentarse a la vida, a
independizarse y a realizarse como persona. Puede pecar de sobreproteccion o de lo

contrario: abandono.

3) Funcion SOCIALIZADORA: Esta funcion completa la llamada urdimbre de orden
que implica la aceptacion del orden social, sus valores y su jerarquia; que presupone el
dominio de los esfinteres, de la agresividad; que conlleva la integracion o el rechazo del
grupo. La no aceptacion de las relaciones sociales implica castracion y propension a la

delincuencia y la marginalidad.

4) Funcion VINCULADORA: La madre es la continuadora y la transmisora de la

tradicion familiar y de la conexion con los antepasados.

5) Funcion ORIENTADORA: La madre facilita el acceso y apertura a la realidad y su
aceptacion como tal. Ella orienta también la vision preferencial del mundo y la

estructuracion de la realidad.

6) Funcion TRANQUILIZADORA: La seguridad que transmite la madre conduce a la
autoestima y a la confianza en su propio futuro. Su carencia produce desamparo y el

rechazo materno crea sentimiento de culpabilidad, suicidio.

7) Funcion HORIZONTE: la madre facilita el establecimiento de una relacion de
proximidad, de cercania. En caso contrario aflora la obsesion por el vagabundeo y la

necesidad de la fuga en busca de la madre en la lejania.

8) Funcion INTEGRADORA: La madre integra al ser capaz de hacer aceptar la

existencia de la bondad y de la maldad en el mundo®*.

Por ello, el exceso o la carencia de algunos de los atributos maternos crean un
abanico de tipos de madre, desde el mas pernicioso hasta el mas trascendente. Todo
depende del comportamiento de cada personaje y de las circunstancias en las que éste se

mueve asi como de las repercusiones que todo ello tiene en el desarrollo de la

%32 Rof Carballo (1991, p. 109 y ss.):
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personalidad de su descendencia. Morales y Abad coinciden con Mead al afirmar que el

comportamiento humano se rige por normas y valores establecidos por la sociedad:

El comportamiento de los hombres es, en gran medida, consecuencia del conjunto de las
relaciones sociales que cada individuo mantiene con los demas. En cada situacién social,
tendemos a reaccionar de acuerdo con lo que suponemos, a veces inconscientemente, que los
demas esperan de nosotros. Como hemos visto en los temas anteriores, la socializacion no es
otra cosa que el aprendizaje e internalizacion del conjunto de roles que una cultura a tribuye a
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cada uno de los status sociales.™ .

Por su parte, Hervé Bazin asegura que, al igual que su madre, Folcoche

reproduce en su comportamiento poco afectivo con sus hijos la carencia de carifio con

que sus padres la habian tratado:

Mes grands-parents maternels s’étaient peu occupés de leurs enfants. Ma mere, elle-méme,
Paule Guilloteaux, a été envoyée tres tot au pensionnat, d’ou elle ne sortait qu’aux grandes
vacances pour se rendre chez son arriere-grand-mere a Dijon. (EJCL, p. 21).

Por todas las razones expuestas, es obvio que los conflictos de personalidad

generados por la madre producen en sus hijos un impacto de mayor calado, cuyas

consecuencias son, en numerosos casos, irreversibles, como lo confirmaba Jules Renard

en una de sus citas: “Il n’y a malheureusement pas de remeéde de bonne femme contre les

mauvaises.”** A este respecto, Boyer transcribe en su ensayo unas afirmaciones de

Hervé Bazin en una entrevista para Marie-France:

Je n’ai pas recu, avec le lait, la révélation de ce qu’est I’amour maternel {...} pour juger, je suis

ainsi peut-étre plus libre {...} certaines «bonnes meres» me scandalisent autant que les

mauvaises. Il est dramatique d’étre rejeté par sa mére. Il ne I’est pas moins d’étre absorbé par
535

elle.

En su correspondencia con Macé Hervé Bazin precisa:

%% Morales Navarro, J, Abad Marquez, L.V.: Introduccién a la psicologia. Madrid, Tecnos, 1988, p.

155.

%34 Journal de Jules Renard. Ed. Robert Laffont, Paris, 2002.
%% Boyer (1990, p. 176).
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Il 'y a deux sortes de méres abusives: les Génitrix et les Folcoche. On est alors propriété de leur
tendresse ou victime du contraire {...} La Génitrix est bien plus dangereuse parce qu’elle est
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trés répandue (Folcoche est rare).

El estudio de los tipos maternos que participan en la trama de los relatos de
Hervé Bazin los vamos a clasificar en dos apartados disyuntivos, uno fasto y otro
nefasto, utilizando la terminologia de Albouy en un texto sobre Nerval:

Regroupant ces figures féminines qui abondent dans I’ceuvre nervalienne, Mauron les repartit

selon deux poles, en figures fastes et néfastes; les premieres apaisent et pardonnent; les
secondes, désirables, tentatrices, démoniaques, renforcent cet affreux sentiment de culpabilité
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dont la vie de Nerval fut ravagé. Or ces deux aspects de la figure féminine son indissociables.

La clasificacion depende de la satisfaccion de las necesidades vitales de sus hijos,
como asegura Rof Carballo:

El hombre tiene, desde el comienzo de la vida, «tres necesidades fundamentales»: la de

encontrar «respaldo» en un grupo, de preferencia el familiar; segundo, la de estar «supeditado a

alguien con autoridad», que le oriente en el manejo de la realidad externa. En tercer lugar la
necesidad, no menos imperiosa que las otras dos, de ser «protagonista», de distinguirse de los
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demas, de desarrollar de manera independiente, autbnoma, su pequefia persona.

Las figuras fastas nos recuerdan a determinados personajes de la mitologia greco-
romana Yy, sobre todo, encarnan facetas del mito cristiano de la excelencia de la madre, la
Virgen Maria, cuyas bienaventuranzas serian cantadas, como asegura La Biblia, por las
generaciones venideras (Lucas, 1, 48). Como sefialamos en nuestra introduccion, sus
loas se recogen, abreviadas, en las Letanias de la Virgen, cuya estructura sintactica la
utilizan también autores no religiosos, como Simone de Beauvoir, para enumerar las

cualidades con las que la civilizacion occidental adorna a la madre:

Fontaine de joie, Canal de miséricordes, Puits d’eaux vives, Mamelle des orphelins, Noyau de
. . . - . | 539
tous les biens, Reméde des maladies, Dame guérisseuse, Porte du ciel...

%% Macé, C. et Séite, M-P.: Hervé Bazin. Saint-Brieuc, Presses Universitaires de Bretagne, 1971, p. 36.
*37 Albouy (1981, p. 266).

*% Rof Carballo (1991, p. 42).

*% Beauvoir (1979a, pp. 251-253).
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A ellas alude explicitamente nuestro autor en el episodio en el que el protagonista
de La mort du petit cheval, entona las alabanzas de su novia Micou: “«-Alors, Brasse-

Bouillon, ce sont les litanies de la Vierge que tu récites?» ” (MPC, p. 67).

Estas invocaciones nos servirdn de referencia para la primera clasificacion, que
desarrollamos en el apartado titulado Hadas. En un segundo apartado - Brujas,
ordenaremos los tipos de madre « negativa», que evocan figuras aberrantes de las
mitologias greco-romana y oriental, ateniéndonos a los aspectos que las limitan para

cumplir las funciones que la sociedad les ha asignado.
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3.1 HADAS

Hay una madre ideal, equilibrada y comedida, que, segin Zoé Boyer, Hervé

Bazin concibe en teoria:

C’est la femme équilibrée. {...} Une femme qui serait a la fois trés féminine, mais capable
, , T . . . 540
malgré tout de tempérer sa nature instinctive par une certaine lucidité.

Pero este exclusivo ejemplar de madre no existe de hecho en sus escritos y solo
algunos de los personajes poseen determinadas virtudes que los aproximan al modelo.
Para el narrador de Cri de la chouette, su esposa, Bertille, se aproximaria al dechado de
mujer y madre perfectas:

C’est la fée de machines {...} Elle sait tout des boutons, {...} Toujours coiffée, laquée, elle est a

la fois ménagere, lingére, cuisiniére {...} sans frais {..} sans salaire. {...} Elle a de

I’indulgence, {...} Ajoutons de la jeunesse {...} elle garde des seins pointus a vous percer les

paumes. Elle fait trés bien 1’amour. (Ibid., p. 92). Ademas, huele bien (Ibid., p. 100). No es

celosa ni acaparadora (Ibid., p. 242).

De ellas nos vamos a ocupar en este primer apartado, de esas madres cuyas
cualidades despiertan carifio, admiracién y cuyo memoria perdura en la mente y en el

recuerdo de sus retofos.

%40 Boyer (1990, p. 176).
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3.1.1 Latrilogia Rezeau

Desde su publicacién, Vipére au poing es considerada como un alegato contra la
familia al vilipendiar la figura materna, encarnada en la fria y despiadada Folcoche. Sin
embargo, desde las primeras paginas, aparecen con fuerza claras pinceladas de la figura
de la madre afable, personificada en la «grand-mére Rezeau», copia fiel de la abuela
paterna de nuestro autor, de quien Zoé Boyer senala que era: “Prototype de femme
pleine de dignité et qui, tout en éprouvant des sentiments vraiment maternels, ne montre
pas facilement ses émotions.”*. Es ella la que hace comprobar a Hervé Bazin que la
felicidad existe y quien le infunde coraje para conseguirla. Por ello, nuestro autor
confiere al personaje de Folcoche una fuerza de caracter de que carecia el modelo
original, la madre bioldgica del autor, y transfiere a todos sus personajes el afan de
superacion. La abuela Rezeau desaparece como actante en el tercer capitulo de Vipére
au poing. Las contadas referencias que de ella se hacen como madre guardan relacion
con la prehistoria del relato. Marie Rezeau, la primera “Mme” Rezeau de la trilogia
Rezeau, dedica enteramente su vida a sus funciones de madre criando una numerosa
prole: “onze enfants, dont huit survécurent a leur éducation chrétienne” (lbid., p. 18).
Esta gran dama se muestra la mater amabilis®* que supo crear un verdadero ambiente
calido, que la familia recuerda con afioranza cuando la ocasion se presenta, como durante
una cena cuando los rayos del sol iluminan el méas preciado tapiz del comedor:

Le fait est rare. Une vieille tradition, datant de I’époque ou les Rezeau étaient réellement une

famille, une vieille tradition, naturellement abolie depuis la mort de grand-mére, veut qu’en

pareille occasion toute I’assistance se léve pour se donner le baiser de la paix. {...} Non, le

baiser de la paix n’eut pas lieu. Mais le mépris du tendre, pour un instant, devint seulement la
pudeur du tendre. (Ibid., p. 96).

> Boyer (1990, p. 16).

2 Los términos latinos relativos a la Virgen proceden del libro Sarda y Salvany, subtitulado “Las
excelencias de la Virgen en los versiculos de su letania lauretana”, en el que el autor glosa cada una
de las jaculatorias y defiende el culto a Maria contra las acusaciones protestantes de idolatria. Sarda y
Salvany, F.: Mater Admirabilis. Libreria y tipografia catolica. Barcelona, 1905.
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Su evocacion hace que sus hijos pronuncien la palabra “maman” con acentuada
ternura:

“Le protonotaire et la tante Thérése avaient presque la méme maniéere de le prononcer en

parlant de grand-mére” (Ibid., p. 29)

Su recuerdo los lleva a afiorar los tiempos felices pasados en su compafia. M.
Rezeau se lamenta de lo complicada que le resulta la vida actual, cuando era tan sencilla

antafio. El narrador le recuerda a su padre la razén principal: “-De votre temps, c¢’était

grand-meére.” (Ibid., p. 159).

El personaje de Folcoche es una copia magnificada de la madre del autor, una
madre atipica que atormento su nifiez. Rof Carballo afirma que, incluso en las madres
menos naturalmente madres, hay aspectos que favorecen el desarrollo positivo de los

hijos:

Si la madre de Rilke no hubiera sido mas que la madre narcisista y gazmofia que nos han
descrito -ante todo el propio Rilke- no se hubiera nunca realizado la genialidad poética de su
hijo. De manera secreta habia en ella, seguramente, algin suefio fecundante sin realizar que
animé en forma muy escondida y profunda, incluso frustradora, la capacidad creadora del

543
poeta.

Al analizar la estructura de la psique y la importancia de la figura materna en

subdesarrollo, Jung precisa:

L’animus est une maniére de condensation de toutes les expériences accumulées par la lignée
ancestrale féminine au contacte de I’homme; mais pas seulement cela: [’animus est aussi un étre
créateur, une matrice, non pas dans le sens de la créativité masculine, mais dans le sens qu’il
crée quelque chose que 1’on pourrait appeler un Logos spermatikos - un verbe fécondant {...} le
monde intérieur masculin de la femme apporte des germes créateurs qui sont en état de faire
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fructifier le co6té féminin de I’homme.

La Folcoche original es por ello Mater Creatoris, causa primera y origen del

itinerario vital y artistico de nuestro autor. Al respecto, Hériat matiza sobre Bazin:

>3 Rof Carballo (1991, p. 293).
> Jung, C.G.: Dialectique du moi et de I'inconscient. Paris, Gallimard, 1973, 187.
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Il sait que non seulement sa forcé de caractére, son opiniatreté, sa patience et son orgueil, mais

aussi sa plume de fer et son destin d’artiste, il les doit a cette meére forte et méchante qui, en le

haissant, I’a formé.>*

Jean-Claude Lamy asegura en la introduccion de Entretiens avec Jean-Claude
Lamy: La chance d’Hervé Bazin, c’est d’avoir eu la malchance d’étre le fils de sa mere.

Sans ce monstre d’indifférence, le romancier de Vipére au poing n’aurait pas existé.
(EJCL, p. 7)

En ese mismo texto, Bazin afirma que su vida habria cambiado por completo si
no hubiese conocido a sus padres y hubiese seguido viviendo con su abuela:

Si elle avait vécu dix ans de plus, en somme j’aurais eu vingt et un ans lors de sa disparition et

Vipére au poing n’aurait jamais été écrit, puisque c’est cette disparition qui entraine le retour de

mes parents. (EJCL, pp. 25-26).

La madre del autor es, pues, Cibeles y Rea infundiendo animo y energia En
declaraciones hechas a Bofford, Hervé Bazin manifiesta:

Je crois que I’on ne peut jamais se défaire de son enfance. C’est impossible. Un homme vit toute

sa vie ce qu’il a été pendant ses quinze premiéres années. D’ailleurs, en ce qui me concerne, je
sais trés bien que sans ma mére je ne serais pas devenu 1’écrivain que je suis aujourd’hui {...} Je

pense qu’elle m’a donné, quand j’étais enfant, une legon de volonté.>*

Refiriéndose a la influencia de de su madre, Bazin matiza: ‘“Plus qu’une vraie
mere, la mienne fut une meére combattante. Elle m’a donné une jeunesse de

combattant ».>*’

Folcoche es el prototipo paraddjico de la madre fria y dura, segun lo asegura
Ghyslaine Charles-Merrien en su ensayo La révolte contre la mére dans la trilogie
Rezeau:

Si Folcoche a refusé de se laisser aimer par son fils, elle n’a pu I’empécher de la hair, et ce

sentiment inverse de I’amour est synonyme d’un attachement aussi fort, qui peut étre source

R . 548
d’une méme ivresse.

> Hériat (1968, p. 15).
%46 Bofford, J.: Le futur en questions. Paris, Jean-Claude Lattés, 1976, pp. 209 - 210.
> Guth, P.: Quarante contre un. Paris, Filipacchi, 1991, p. 38.
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Algunas de las caracteristicas de este prototipo rebrotan en otros personajes. En
uno de los primeros escritos que se publican sobre nuestro autor, Raillard pone de relieve
la trascendencia del personaje de Folcoche fuera de las dos novelas de la trilogia

publicadas hasta la fecha:

Sortie de notre vue a la fin de I’histoire, Folcoche va renaitre sous des formes diverses. Car ¢’est
, : . - (. 549
d’elle qui descendent nombre de personnages qui se meuvent aux frontiéres de la déraison.

Folcoche aparece a los ojos de sus hijos, como una verdadera Turris Davidica,
por su férrea voluntad. En el capitulo IX de Vipére au poing, Folcoche sufre dolorosas
crisis hepaticas. Su hijo Jean nos refiere el comportamiento de su madre en esos
momentos: “Elle gémit faiblement la ou d’autres gueuleraient a pleins poumons. Elle se
tord peu a peu, vacille, essaie de se redresser, puis, d’une seule masse, s’effondre.”
(Ibid., p. 78) Pocos dias después, a causa de una nueva crisis, otro de sus hijos
puntualiza: “- On ne peut pas dire qu’elle manque d’allure. Hier soir, elle n’a pas hésité a
se piquer elle-méme.” (Ibid., p. 86) El médico que la atiende en el hospital asegura: “Le
cas de Mme Rezeau est grave {...} Mais, avec une pareille volonté, on arrive toujours a
se tirer d’affaires.” (Ibid., p. 109) Mas adelante, es Folcoche convaleciente la que sube
por las escaleras de mano para tratar de sorprender por la ventana a su hijo, quien se ha
atrincherado en su habitacion para evitar ser flagelado. Al verla subir Jean exclama:
“C’est elle qui se paie le luxe d’attaquer, malgré ses coutures et la demi-noyade du jour.
Quel tempérament!” (Ibid., p. 183) Este caracter de “hombre de la casa” la hace digna

del odio de su hijo.

El comportamiento atipico de Folcoche y su frialdad la convierten en un ser
singular. Durante su primer paseo con su novia, Jean (La mort du petit cheval) cree que
Monique es Unica porque ha depositado en ella su amor, de la misma manera que su

madre es especial porque ella ha sido el unico objeto de su odio: “La seule excuse que

8 AAVV: Hervé Bazin. Actes du colloque d’Angers, 11-13 décembre 1986. Angers, Presses de
I’Université, 1987, p. 61.

> Railliard, G.: Hervé Bazin en AAVV Ecrivains d’aujourd hui, 1940-1960. Paris, Grasset, 1960, ps
75.
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j’aie jamais trouvée a ma mére, la seule raison pour laquelle je n’en voudrais pas changer,

c’est qu’elle est unique en son genre.” (MPC, p. 174)

Estas caracteristicas hacen de ella una persona fuera de lo comUn®°. Cuando
Folcoche muere (Cri de la chouette), dos de sus hijos comparan su muerte con: “la
disparition de la tour Eiffel.” (Ibid., 265) y, en esos momentos, Jean considera que la
influencia de Folcoche en su vida no fue del todo negativa:

L’importance que nous avons eue I’un pour ’autre est sans commune mesure avec le temps

passé ensemble et si la tendresse n’y eut point de part, I’attention n’y fit pas défaut. Vous étiez

exceptionnelle... C’est une chance pour les autres, mais peut-étre ne fut-ce pas seulement un

malheur pour votre fils.” (CC, pp. 262-263).

Los primeros capitulos de La mort du petit cheval trazan el cuadro feliz de la
familia Ladourd, en la que los hijos cuentan con una madre protectora, en demasia como
ella misma proclama: “Je suis affreusement meére poule.” (MPC, p. 29). Mme Ladourd les
procura un interior acogedor sin artificios, segun relata el narrador:

Je connaissais déja leur climat. Je ne connaissais pas leur Véritable intérieur. Car ceci est
vraiment un intérieur, {...} Tous les objets ont I’air de vouloir servir a quelque chose, Nulle

parade. (MPC, p. 89).

El mandato biblico, “Amaos los unos a los otros”, es el lema de la casa, asegura
el padre de familia: “- C’est notre petit luxe. Nous y tenons.” (Ibid., p34) El ambiente es
calido y las muestras espontaneas de afecto son una constante entre los Ladourd: “On
s’embrasse constamment chez les Ladourd et pas du bout des levres.” (Ibid., p. 30) Este
carifio mutuo aglutina a la familia: “Ces Ladourd sont noués les uns les autres comme un
bouquet de violettes par un brin de raphia, et ce a quoi ils tiennent par-dessus tout est ce
brin de raphia.” (Ibid., p. 30) En consecuencia, les afecta a todos lo que le pueda ocurrir
individualmente a cada uno. Les duele, por ello, los insidiosos insultos con los que
Folcoche pone fin a las relaciones amorosas de una de las chicas con su hijo Jean: “En

quelques secondes, toute la famille est aux hoquets.” (lbid., p. 109)

% A lo largo de la Trilogia va cambiando la grafia de uno de los términos con los que se conoce a
Folcoche: Madame mere. Siempre que aparece en Vipére au poing la palabra mére se escribe con
minuscula. En La mort du petit cheval, alterna la mayuscula y la mindscula. En Cri de la chouette,
prevalece la mayuscula.
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En paralelo, los Gltimos capitulos nos permiten observar a otra familia, la del
narrador Jean Rezeau, en la que su primogenito, recién nacido, se beneficia de los
desvelos de una madre, Monique, que le asegura delicado bienestar: para que la luz no
moleste a su hijo, Monique cubre la lampara: “d’une serviette éponge pour tamiser la
lumiere.” (MPC, p. 284) o regana a su marido si hace ruido: “-Tu me l'as réveillé.”
(Ibid., p. 293). Pone todo el afan en el cuidado de su hijo: “Ce gosse pomponné,
bichonné, pommadé, changé et rechangé.” (Ibid., p. 285) y en todo lo que le concierne:
“Du c6té de la cuisine clapote la marmite a stériliser les biberons.” (lbid., 284). Es
diligente para sustentarlo: “Déja il n’est plus dans son moise, mais coince contre sa mére.
Il ouvre une bouche de carpillon pour avaler ce bout de sein trop court, un peu gerceé et
qui ne debite pas son décilitre quotidien.” (lbid., p. 293) y, ademas, no cesa de
exteriorizar la ternura que le inspira su hijo y la felicidad que le proporciona: “De la
gorge de ma femme (precisa el narrador) s’échappe par instants un gargouillis

d’interjections tendres.” (Ibid., p. 284)

Al morir Monique, su prima, Bertille se desposa con Jean (Cri de la chouette). El
talante de Bertille ayuda a crear para los retofios de ambos un ambiente idéneo en el que
se pueden expresar con libertad: Todos los asuntos que atafien a la familia se dirimen en
reuniones - “les conseils”- en las que todos los miembros de la familia tienen voz y voto.
Bertille se lo especifica a Folcoche la primera vez que asiste a la reunion: “- {...} Nous
sommes tres directs, ici.” (CC, p. 106), en las que intervienen sin cortapisas en la toma
de decisiones: “Pas de transformation de la maison, pas d’achat de meubles, pas de
location de vacances sans I’avis de tous.” (Ibid., p. 102). Bertille consigue que todos
participen en el buen funcionamiento del hogar: “Elle sait aussi par bonheur se faire aider
du mari, des garcons et des filles.” (Ibid., p. 92). Sus hijos tienen libertad para invitar a
sus amistades: “C’était le jour des enfants de recevoir et, {...} bien chez eux, grimpant
dans les chambres, redescendant piller dans le Frigidaire, puis la discotheque.” (Ibid., p.
46). Tienen confianza porque se respeta su espacio. Durante la ausencia de Salomé, las
cartas que llegan a su nombre se dejan en su habitacion: “Dont rien ne se touche en son
absence, mais ou — comme ses fréres et sceur — elle s’est toujours abstenue de nous
offenser en fermant le moindre tiroir a clef.” (Ibid., p. 139). Bertille vela por sus intereses
materiales, motivo por el que aboga por la reconciliacion con Folcoche: “Réintégrer ta
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mere, c’est aussi réintégrer les enfants dans leurs droits.” (Ibid., p. 20). Los defiende
siempre que lo considera necesario. Folcoche no le tiene simpatia a su nieto Aubin y le
rifie por cualquier nimiedad. Bertille, Auxiliadora, acude en su ayuda: “- Ta mére I’a pris
en grippe (le dice a su marido). Je ne peux pas le laisser seul avec elle. J’y vais.” (Ibid.,
p. 224).
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3.1.2 Qui j’ose aimer

Belle, la divorciada de Qui j'ose aimer, €s para sus dos hijas la imagen de la
madre causa nostra latitie que despierta en ambas un profundo carifio: “Que dire de
plus? Que nous aimions par-dessus tout cette femme.” (QJA, p. 23) y una desmesurada
adoracion en Berthe, disminuida psiquica: “Cette passion, Berthe la reléchait, s’y roulait
comme un caniche.” (Ibid., 24). La simple presencia de su madre basta para asegurarles
deliciosos momentos de intimidad. Les gusta meterse por la mafiana en la cama con su
madre “Pour accabler de baisers ses protestations {...} toutes emmélées dans la méme
chaleur.” (Ibid., p. 71). Las entristece sus extemporaneas ausencias: “Maman prenait,
sans nous, des vacances.” (Ibid., p. 13). A su vez, al convertirse en madre, Isa se muestra
solicita con su pequefia Isabelle, arropandola convenientemente: “sous trois laines”
(Ibid., p. 240). La nina se cria fuerte: “Mon sang, mon sein 1’ont vaccinée contre les
rhumes.”(Ibid., Idem) y goza de un ambiente sosegado, cuya tranquilidad no se
desvanece ni cuando su madre, que la tiene en brazos, dispara su escopeta para cazar
patos: “Isabelle, qui a sursauté, ne crie pas, pose sur moi les immenses yeux ronds de la

premiere enfance.” (lbid., p. 243).
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3.1.3 Au nom du fils

Afios después de su desaparicion, La sefiora Astin (Au nom du fils) sigue siendo
objeto de la reverencia de su hijo Daniel: “C’est assez dire I’admiration que je lui
conserve et dans quel état je me retrouvai lorsqu’elle me fut enlevée, a quarante-trois
ans, par un cancer du poumon.” (ANF, p. 23). Daniel la recuerda porque era una de esas
madres: “Sérieuses, modéerément célines et totalement devouées, qui font carriére dans la
maternité.” (Ibid., p. 23) y que, viuda y sin sobrados recursos, ponia su solicito empefio
en asegurarle un porvenir: “Les études du fils” (Ibid., p. 22). Daniel sigue teniéndola por
la Stella matutina que le guia para aplicar en su vida cotidiana la mesura con la que ella
vivio: “Je n’ai pas connu la voracité du plaisir, le peu que j’en prends ne me fatigue pas.
«N’en pas trop golter pour ne pas se dégoter. », disait ma mere, qui n’y gottait pas du
tout.” (Ibid., p. 246). EI dominio de sus instintos es otro de los logros de la moderacion
aprendida: “A deux ou trois aventures prés (dix mille francs I’heure, alors que je fais,
moi, payer 800 francs la lecon particuliére: le péché a aussi le tort ou ’avantage de valoir
trop cher) mes sens, je le gouvernais bien: ¢’était une de mes rares fiertés.” (Ibid., p.
112). Convertido en padre de familia, Daniel pretende aplicar las recomendaciones su
madre, Mater boni consilii, y trata de ser comedido para no incurrir en preferencias. No
logra, sin embargo, superar su predileccion por Bruno, el benjamin: “Bien que j’aie
I’habitude d’envelopper mes sentiments, les plus simples comme les plus inattendus
(conseil maternel: on ne montre ni son ame ni son calegon), cette préférence n’était pas
non plus camouflée.” (Ibid., p. 162). Llegado el momento, el ejemplo materno lo inclina
a desprenderse de su casa y cedérsela a su hijo: “Regardez le portrait de votre mere, si
haute dame dans votre souvenir, {...} qui, sur la fin, sut si bien s’effacer et mourir.

Pensez: « C’est a mon tour ».” (Ibid., p. 351).

Asi mismo, su cufiada Laure Hombourg cuenta con una madre que vela
constantemente por asegurarle un futuro estable, instando machaconamente a su yerno,

Daniel, a que se case con ella: “Mme Hombourg entendait m’avoir a 'usure. Pleine
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d’esprit de suite, décidée a m’offrir ses filles - et celle-ci, dans son esprit, rachetant celle-
la - elle renouvelait inlassablement les hasards de la conversation.” (lbid., p. 67). El
ofrecimiento se repite en sucesivas ocasiones. (lbid., pp. 70, 97, 102). “Mme.”
Hombourg celebra las aptitudes culinarias de su hija: “Bon! Vous avez du gigot, comme
Laure sait le faire.” (Ibid., p. 47) y pondera repetitivamente sus otras cualidades: “Sa
préférence restait a I’hosanna, chanté a la cantonade, de préférence en I’absence de
Laure, mais souvent en présence des enfants. Laure, notre merle blanc, Laure, notre
perle (sous-entendu: a qui manque ’or d’une bague).” (Ibid., p. 68). Laure se beneficia
de la intercesion de su madre, incluso después de su muerte En su carta pdstuma,
Mamette le recuerda a su yerno todo lo que Laure ha hecho por sus hijos y el
consiguiente compromiso moral que ha contraido con su cufiada: “Si vous ne m’avez pas
comblee, en redevenant une seconde fois mon genre, {...} Un mot sur Laure, tout de
méme. Songez que vous n’avez pas été seul, dans la famille, a faire le pélican.” (Ibid.,
p. 319). Daniel accede al ruego postumo de su suegra y se casa con Laure para
protegerla y pagarle asi sus desvelos: “Vous qui aimez régler vos dettes, jusqu’au dernier

centime, réglez celle-1a ou vous étes un salaud.” (Ibid., p. 351)
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3.1.4 Le Matrimoine y de L’école des péres

Para Abel Bretaudeau, personaje principal y narrador de Le Matrimoine y de
L’école des peres, su madre encarna la dulzura. Al volver de su primer dia de trabajo,
después de la luna de miel, Abel encuentra a su esposa acompafiada: “ma mere, ma
femme, ma tante. {...} le féminin de ma vie, ma douceur en trois robes.” (M, p. 52).
Como su madre le cede la casa en la que vivio durante afios y se retira al campo, Abel la
considera un dechado de renuncia y generosidad: “Le jour de mon mariage, pour me
laisser le champ libre, ma mére a quitté Angers. {...} Elle s’est retirée a La Rousselle.”
(Ibid., p. 34). Esta siempre dispuesta a acogerlo, en especial, cuando se queda solo en
vacaciones: “Je redeviens fils. Ma mére m’accueille comme si j’étais parti de la veille.
{...} elle me soigne. Affection, bceuf en daube {...} ceci et cela se mélange dans la rude
bonhomie qui lui est propre.” (Ibid., p. 334). Lo mima, pero sin dejar de amonestarlo con
tacto - Ne mange pas tant de pain, Abel. A ton age ¢a ne fait plus grandir.” (lbid., p.
334) Abel ha confiado plenamente en los consejos de su madre “Un temps fut ou j’étais
si féru de son oracle qu’avant d’ouvrir la bouche, pour répondre a un tiers, je la
consultais de I’ceil.” (Ibid., p. 336). Y, casado con Mariette, agradece que su madre
hubiese estado alerta para impedir que cometiese el desatino contraer matrimonio con
Odile, una simple secretaria con la que mantuvo relaciones durante: “D’ailleurs 1’oncle
veillait. Et ma mere. Et ma tante.” (Ibid., p. 14). Su progenitora resulta ser para él un
verdadero ejemplo de Speculum justitiee, pues, siendo él joven, le pidi6 perddn al darse
cuenta de que lo habia castigado injustamente:

Nul ne m’a fourni mieux qu’elle le sentiment de la justice, nécessaire a 1’enfance comme le toit

et le pain. Ses blames, ses compliments, tout était mesuré, ajusté, indépendant de I’humeur. Une

fois, m’ayant puni a tort, elle a eu le courage de m’en demander pardon, m’inspirant du méme
coup un respect merveilleux. (Ibid., p. 335).%**

%! Este sentimiento del respeto nacido de un acto de humildad, reproduce el episodio que nuestro autor
vivio en casa del abate Maire, antiguo preceptor de su padre, bajo cuya autoridad vivio6 algin tiempo
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Abel (L’école des peres) considera que el impecable comportamiento de su madre la
convierte en el mejor modelo de mujer: “Or la seule chose que je puisse reprocher a ma
mére, ¢’est qu’elle était parfaite.” (EP, p. 89). Es la Mater veneranda por la que siempre
sinti6 un gran respeto: “Ma mere (je I’appelais Maman en sa présence, jamais en son

absence pour parler d’elle a un tiers) inspirait trop de respect.” (Ibid., p. 217).

Para su esposa Mariette, su madre, Mamoune, es la Sedes sapientie que suple
sus carencias como ama de casa. Mariette es una manirrota que necesita Su sensata
intervencion: “Les visites de Mme Guimarch {...} se sont multipliées. Il y a eu des
conciliabules et des marchés faits en commun.” (M, p. 96). A ella acude para solucionar
cualquier problema relacionado con sus hijos. Si alguno de ellos cae enfermo, en lugar de
consultar los libros de puericultura de que dispone, Mariette prefiere telefonearla: “Un
coup de téléphone a la rue des Lices va plus vite et donne plus chaud.” (Ibid., p. 121).
Mamoune ha convertido a la familia en un nido caliente y acogedor: “Les Guimarch sont
les Guimarch: nombreux, fidéles entre eux — ce qui n’est pas si mal-, criards et chaux
comme des poules.” (Ibid., p. 35). Le gusta reunir a los suyos por cualquier motivo y
darles bien de comer: “Cuisine et tendresse, I’'une produisant I’autre, sont toujours ici un
peu débordantes.” (Ibid., p. 224). Para Mariette y sus hermanos, Mamoune encarna la
Mater auxilium filiorum que encubre sus trastadas para que su padre no los rifia: “Les
bétises des petites, t’en ai-je assez caché!” (lbid., p. 309) y que resuelve todos sus
asuntos. Si Mariette se deprime al cumplir treinta aflos, Mamoune reune a toda la familia
para animarla: “Aujourd’hui, dans I’euphorie familiale, dans la tiédeur de ce climat qui lui
convient, Mariette, c’est la péche ronde, fondante, satisfaite de 1’heure.” (Ibid., p. 226).
Sino dispone de liquidez y necesita cambiar la nevera Mamoune interviene y le hace: “Le
don de ce Frigéavia {...} témoignant pour longtemps de ce qu’une meére, affligée d’un
gendre pauvre, doit consentir au bonheur de sa fille.” (Ibid., p. 313). Si se casa una hija,
es Mamoune, por supuesto, la que se ocupa de todos los detalles de la boda: “Tout est

d’elle: le tri des invités, la composition du buffet.”(Ibid., 436). Si otra de sus hijas deja

Hervé Bazin. El abate era un hombre recto y exigente. Pero en una ocasion, al percatarse el sacerdote
de haber castigado injustamente a su discipulo, se puso de rodillas ante él y le pidié humildemente
perddn. (ABC, p. 12).
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entrever que esta pasando momentos de apuros sin precisar cudles, inmediatamente,
Mamoune se persona en Paris: “Mme Guimarch saute dans le train de neuf heures qui
débarque vers midi & Montparnasse.” (Ibid., p. 125). Si su hijo Eric tiene problemas para
divorciarse (L ’école des peres), Mamoune consigue solventar las dificultades sin que
intervengan los jueces: “Je pouvais imaginer comment (comenta el narrador): des ors,
des bons tres anonymes, sans parler de la quincaille, peuvent sortir de leurs caches pour

offrir des compensations. Mamoune avait dd faire le pélican.” (EP, p. 49).

A su vez, los hijos de Mariette hallan en ella, una mater clemens que encubre sus
diabluras para evitarles las reprimendas paternas. Mariette silencia que rompen una
sopera recuerdo de familia. Al enterarse, su marido se exaspera: “De sa connivence elle
ne conviendra pas. Rien ne peut plus empécher ce réflexe de chatte repliée sur sa portée”
(M, p. 309). Falsifica las notas del colegio para que Abel no los reprenda: “Elle épluche
les notes avant moi. Au besoin, elle gratte et rétablit le bon chiffre.” (M, p. 375). Los
hace duefios de toda la casa, oponiéndose al deseo explicito de su marido de acotarles el
espacio: “Ton bureau, si tu veux. Mais pas le reste. Je veux que Nicolas se sente chez
ui.” (M, p. 188). Si adquiere ciertos productos es porque: “- Les enfants adorent ca.”
(EP, p. 147). Para colmarlos de regalos superfluos, compra cantidades innecesarias
porque el producto en cuestion incluye un obsequio: “Je les prends toujours par quatre,
pour qu’ils aient chacun leur surprise.” (M, p. 295). En lo referente a las comidas, las
preferencias de los pequefios priman sobre las de los deméas, como ocurre con la ensalada
de fruta: “- Abel ne peut pas la souffrir, mais c’est la folie des enfants.” (M, p. 303). En
suma, Mariette reproduce en su casa el ambiente dulzon en el que se crio: “ce ghetto
Guimarch dont le niveau s’aligne sur celui de I’enfance-reine” (M, p. 348) y en el que los
deseos de los pequefios prevalecen sobre los de los demas al decidir, por ejemplo, el
lugar de veraneo: ‘“Méragosse, Mariette le sera toujours. Intensément. J’ai pu éviter
Quiberon aux derniéres vacances, mais pour ricocher a Pornichet: ce qui m’a couté le
double. L’empire du jouet, du bonbon, du coton, de la chere faiblesse reste intact.” (M,

p. 422).
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3.1.5 Madame Ex

Madame Ex no traza una estampa muy halaguefia de su protagonista, Aline. Sin
embargo, los contados detalles que el relato proporciona sobre el comportamiento de
Aline como madre antes del divorcio, nos permiten suponer que ha sido una madre
conveniente. Siguiendo la costumbre de la época, Aline abandona su profesion para
ocuparse del hogar y de los retofios®®. Les evita sinsabores superfluos enmascarando las
escapadas adulteras de su padre y haciéndolas pasar por: “absences laborieuses.” (ME, p.
35). Les hace vivir momentos entrafiables, razén por la que una de sus hijas, Rose,
procura apaciguar a su padre. Louis esta furioso por el comportamiento desabrido de
Aline tras el divorcio. Rose le ruega que no incremente el dolor que ella siente por la
separacion de sus padres. Louis reconoce que la nifiez de sus hijos ha sido tan feliz como
la suya hasta que empezaron las desavenencias conyugales:

Meére a droite, pere a gauche et lui-méme au milieu, blotti, par gréce, pour cing minutes, dans la

double chaleur du grand lit d’acajou: ce son plus vieux souvenir; et ce souvenir-la il participe

du sacré, comme si le drap brodé de grandes initiales a entrelacs était la nappe d’autel d’un dieu
lare en trois personnes. Mais si ¢a se trouve... Oui, c’est exactement ce dont se souvient Rose.

(ME, p. 90).

Y les prodiga carifiosa solicitud, a juzgar por las reflexiones de Agathe al tomarse un
bafio antes de abandonar definitivamente la casa materna. Su madre cuidaba los detalles:
“Attentive a la température mesurée par le thermomeétre flottant, a la bonne dose de sels,
au fonctionnement du mélangeur, elle a toujours aimé, la mere, assister au déshabillage,
au trempage, saisir le gant de crin, la brosse a dos, la grande serviette éponge.” (Ibid., p.
302).

Por el contrario y desde un primer momento, la imagen que el relato nos disefia

de Odile, la rival de Aline, es mas amable. Odile se revela como una joven madre nutricia

%2 Madame Ex, p. 227.
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que amamanta a su hijo sin reparos: “Félix tétaillait un objet volumineux, {...} tres
mammaire en un mot et de ce fait sacralisé, non érotique, exposable.” (ME, .p. 214). Se
ocupa de su bebé con mimos y tiernas palabras: “Qui sucent I’air comme les baisers
sucent la peau.” (ME, p. 284). Procura que no coja frio: “Félix vient de se retourner:
Odile le recouvre.” (ME, p 285) y que esté limpio: “Odile se pencha, huma I’odeur de lait
suri, d’eau de Cologne, de créme baby, puis se releva doucement pour disparaitre dans
I’ombre du couloir.” (Ibid., p. 289) Cuida los detalles para garantizar su descanso: “Elle
a tout éteint sauf la fleur-veilleuse” (ME, p. 285). Para que no le incomode el ruido, se
desplaza: “glissant sur ses chaussons de nurse.” (Ibid., p. 289). Se muestra paciente con
las travesuras del pequefio que trata de imitar a su padre: “Odile commenca par calmer
I’ardeur de Félix qui «dessinait» sur le mur avec un crayon gras.” (ME, p. 310) y
comprensiva cuando se vuelve intrépido, escala el caballete donde pinta su padre y se
cae: “Sans le dorloter, Odile ramassa félix, assez ficre qu’il ne pleurat pas comme un
douillet produit d’Aline.” (lbid., p. 311). Juiciosa y previsora, Odile convence a su
indeciso Yy recalcitrante marido para llegue a un acuerdo definitivo con su ex-mujer de
manera de poner fin a los tramites legales que envenenan sus relaciones: “- {...}
L’atmosphere devient irrespirable et, sans compter les tiens, je n’ai pas envie d’y voir
étouffer mon gamin, dés qu’il comprendra. Tu arrétes, Sioul, tu arrétes.” (ME, p. 293).
Pero, ademas, como sabe que su marido es un padre amante, se gana el carifio de sus
hijastros. Invitados a una comida familiar, sus padres y sus suegros contemplan
incrédulos y sorprendidos el buen entendimiento que existe entre ella y Rose y Guy, que
aparecen de improviso cuando no era para ellos dia de visita: “Fernand Davermelle n’en
croyait pas ses yeux.” (ME, p. 174). Acepta asumir la custodia solicitada por Rose y
Guy:

-{...} Non, je ne saute pas de joie a I’idée de faire la vaisselle pour cing. {...} Je n’ai pas honte

d’avouer qu’aprés avoir contribué¢ a casser une famille, je songe a mon petit bonheur. Louis ne

dit rien, mais il y pense autant que moi. Seulement voila, son petit bonheur & lui est, je crois,

gourmand de moi sans cesser de 1’étre de ses enfants. Et comme, pour assurer le mien, j’ai

appétit pour le sien, il faut bien que j’inscrive tout le monde au menu. (lbid., p. 231).

Evita que surjan fricciones entre ellos, como el dia en que se desplazan a Ginebra,
donde tendra lugar la primera exposicion de su marido. El coche va cargado hasta los

topes con los cuadros por lo que el viaje va a ser fatigoso: “Donc pour éviter des

203



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

histoires de bonne ou moins bonne place entre Rose et Guy, leur sainte belle-mere

devrait se réserver la mauvaise.” (ME, p. 310).
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3.2 BRUJAS

Son mas frecuentes las madres que por su desaparicion, inhibicién o
comportamiento, incumplen, por defecto o por exceso, las funciones que les son propias
y provocan en sus hijos traumas profundos e, incluso, irreparables. Spitz asegura que el
nifio separado de la madre sufre con frecuencia de depresion anaclitica:

Resulta sorprendente que cuando las relaciones con la madre eran malas, los lactantes

separados de ésta presentaban trastornos de distinta indole. Esta observacion es una prueba mas

de la importancia de las relaciones objetales durante el primer afio, y de las consecuencias que

. - 553
comporta la naturaleza particular de tales relaciones™ .

Se condenan, por supuesto, las conductas extremas, como el infanticidio®*, pero
a la sociedad de la época, tanto la real como la novelada, le cuesta admitir que existan
madres perversas y desnaturalizadas. En Abécédaire, Hervé Bazin precisa sobre el
comportamiento de los padres:

Sans étre légion, les mauvais géniteurs ne sont pas rares (un pour cent, peut-étre); et il n’est

question ici que des bourreaux, sans tenir compte des bons parents qui n’ont aucun talent

d’éducateurs, qui péchent par rigidité, accaparement ou laxisme, formes invisibles de sévices

qui s’allient trés bien avec la bonne conscience. (ABC, p. 229)

Al considera esporadicos o aislados los casos que, en realidad, proliferan, la
sociedad cierra sus oidos a los gritos de dolor de indefensidn de los afectados:

On a toujours I’air affreux quand on accuse les siens {...} un enfant qui se plaint, on I’écoute

mal. L’aversion parentale parait si aberrante, si déshonorante pour ’espéce, elle est en méme

temps si angoissante pour les témoins (voisins, enseignants, assistantes sociales) qu’ils hésitent
devant la dénonciation. (ABC, p. 229).

%3 pitz, R.: El primer afio de vida del nifio. Madrid, Aguilar, 1981, p. 109.

% |a sefiora Surmulat, la tendera de Mansarde & louer, muestra su enojo al leer los titulares de la
prensa: “Encore une fille mére qui étrangle son gosse!” fit-elle, indignée.” (En CB, p. 165).
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Entre ellas, figuran las madres in absentia, madres receptaculo cuya Unica
funcion se limita a la de engendrar, ya sea porque mueren en el parto, porque perecen en
accidente poco después o porque abandonan a su retofio. Hervé Bazin evoca en
Abécédaire el paralelismo de su vida y las penalidades de su primer hijo, Jacques, al que
su madre abandona muy nifio al cuidado de sus abuelos y se marcha con un oficial
aleman:

Notre fils est mort, pratiquement sans 1’avoir connue (lui, comme moi, génitrices! décidément

vous nous avez gatés!). (ABC, p. 109).

Al dejar a sus hijos desprotegidos o abandonados a su suerte, la ausencia de los
padres crea traumas indelebles como es el caso de Gérard de Nerval:

Toda la vida del poeta, sus viajes, sus fantasias, sus relatos, sus poemas, la traduccion magnifica

de Fausto de Goethe, las figuras a las que da vida, no son mas que el esfuerzo por restablecer

o . . 555
aquella primigenia urdimbre cuya ausencia le pone constantemente al borde de la locura™".

Aparecen en este apartado, ademas, las madres negativas in praesentia; su
namero es mas importante que lo que la sociedad desearia, por eso procura ocultarlo o
silenciarlo. Jean Rezeau (La mort du petit cheval) constata que Ladourd, entre otros, no
cree que Folcoche sea tan mala como se dice y trata de justificar su comportamiento: “-
Est-elle vraiment aussi dure qu’on a bien voulu le dire? {...} On exagere toujours. Les
interventions qu’a subies votre pauvre mere expliquent son caracteére. C’est une malade
qu’il faut plaindre.” (MPC, pp. 15 y 16). Nuestro protagonista lo comprueba nuevamente
por las reacciones de incredulidad de su amiga Paule: “Ce n’est pas la premiere fois que
je m’en apergois: on ne m’écoute jamais qu’a moitié¢ quand je parle de ma mere.” (lbid.,
p. 131). Y lo confirma mas tarde por la reaccién de sus propios hijos en Cri de la
chouette, quienes al conocer a la abuela Rezeau, dudan de que sea tan mala como la
pintaron sus padres: “Est-ce donc la Carabosse sur pieds, la madone aux dégats?” (CC,
p. 16).

Nos referimos a las madres-madrastras de todos los signos, cuyo comportamiento

provoca en sus hijos indelebles desgarramientos psicoldgicos o los condena

%% Rof Carballo (1988, 123).
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irremediablemente a la marginalidad. Estas madres se comportan de manera anémala
porque su posicion social o el ambiente familiar hacen de ellas madres-incubadora cuyas
cualidades maternales se agotan con el acto del alumbramiento; bien porque su situacion
econdmica les resta tiempo y animos para ocuparse de sus hijos; o porgue sus vivencias
como mujer o su temperamento las mueven a hacer lo contrario de lo que debieran o de

lo que se espera de ellas como madres.
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3.2.1 INABSENTIA

La madre in absentina, la madre que muere o la que abandona a sus hijos, implica
la figura del hijo expdsito o huérfano, del apatrida®™®, librado a sus propias fuerzas,
criado en la Inclusa o al cuidado de desconocidos o, en el mejor de los casos, de
parientes. La orfandad, otro de los leitmotiv reiterativos en la obra de Hervé Bazin,
refleja por un lado aspectos de sus vivencias personales y recuerda casos reales que tanto
impactaron a nuestro autor. En la entrada Similitudes de Abécédaire, Hervé Bazin se
identifica con la escritora Albertina Sarrazin, que fue adoptada en su nifiez por varias
familias. Las carencias afectivas primeras la condujeron a las drogas, a la delincuencia y a
la prostitucion®’. Al haber compartido experiencias cercanas, nuestro autor comprende
que la experiencia de apatrida mueva a Albertina mostrarse irreverente con la sociedad:

Pour qui, dés le départ, a eu la certitude d’étre volé, privé de quelque chose d’essentiel, le

monde, tant qu’il n’aura pas remboursé, doit étre décrié, dépouillé, scandalisé, mis en piéces.
C’est une fagon de s’y insérer: celle du poignard dans la plaie. (ABC, p. 232).

3.2.1.1 Orfandad

Como iremos viendo, en casi todos relatos que constituyen nuestro corpus
aparece repetidamente la figura del huérfano de madre, de padre o de ambos. Si nos

referidos Unicamente a los personajes mas importantes de las novelas y siguiendo el

**® Hervé Bazin acufia el término amatride, en paralelo a apatride, para referirse a Léo, el muchachito
huérfano, vecino de Godion, el protagonista-narrador de L ‘église verte. (EV, p. 70).

%" E| autor evoca su figura en L ’église verte. (EV, p. 81)
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orden cronoldgico de publicacion nos encontramos con un sinfin de ellos en cuya vida

incide la pérdida de sus progenitores:

En La téte contre les murs, Arthur y su hermana Roberte son huérfanos de
madre (TCM, p. 34). De Ambos padres los son los hermanos Cheune, amigos de Arthur

(Ibid., p. 223), al igual que Stéphanie, su esposa (Ibid., p. 275).

Monique, la “madone blanche” de La mort du petit cheval, es una nifia recogida
desde su tierna infancia por una tia (MPC, p. 175). Asi mismo, un accidente les costé la
vida a la madre de Jeannet (Cri de la chouette) y al padre de Salomé, hija pdstuma (CC,
p. 88).

Siendo jovencita, Constance (Leve-toi et marche) pierde a toda su familia
durante la Segunda Guerra Mundial (LTM, p. 7).

También la guerra, la Primera, hace de Bel (Qui j’ose aimer): “une enfant
posthume” (QJA, p. 19). Sus hijas, practicamente, tampoco conocen a su padre; siendo
ellas chiquitinas, estalla la Segunda guerra. El padre se incorpora a filas y, al terminar la
contienda, se divorcia de su madre y desaparece definitivamente de sus vidas (Ibid., pp.
21-22); lo mismo le va a ocurrir a la hija de Isa, que decide ser madre soltera (lbid., p.
227).

Como en el caso anterior, Daniel Astin (Au nom du fils) pierde a su padre
durante el primer conflicto bélico (ANF, p. 21). La madre de sus hijos perece en un

bombardeo durante el segundo enfrentamiento mundial (Ibid., p. 31).

A los quince afios, Abel Bretaudeau (Le Matrimoine) se queda sin padre, victima
de en un accidente de circulacién (M, p. 34). Un sobrino de Abel, Julien (L école des
peres), se queda practicamente huérfano a los ocho afios, ya que su madre, permanece en
estado vegetativo a causa de un accidente y su padre, Eric, es incapaz de ocuparse de él
al contraer nuevas nupcias (EP, p. 262). Uno de los hijos de Abel, Nicolas, se casa con

Marceline, huérfana, cuyo Gnico pariente es su tio Gilles (Ibid., p. 293).
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La historia se repite para Manuel (Un feu dévore un autre feu), cuyos padres
desaparecen a causa de una colision cuando él contaba siete afios. (FDF, p. 82) La madre

de su novia Maria muere en el parto (Ibid., p. 155).

Hix o Mutix, el desconocido de L ’église verte, es hijo postumo de un soldado
americano (EV, p. 176); su madre muere siendo él muy joven (Ibid., p. 230). En el
mismo relato, nos encontramos a Léonard, el muchachito huérfano que vive con sus
padrastros una vida familiar poco placentera: “Ni son paratre, ni sa maratre, ni ses
«belles-sceurs», comme il les appelle, n’ont avec Léonard une goute de sang commun et

n’apprécient son droit de gite, aux claques et a la soupe.” (EV, p. 50).

El padre de Gerard Lagueniére (Le démon de minuit) se ahoga en el rio poco
antes de que su esposa muera al dar a luz a su hermano pequefio (DM, p. 91). Yveline,

su ultima esposa, fue pupila de la Asistencia publica (1bid., p. 85).

Eric, protagonista de Le neuviéme jour, se queda huérfano a los dos afios, por
accidente de sus padres (Ibid., p. 60). También su hija Bérengere pierde a su madre por
enfermedad cuando sélo tenia seis semanas (Ibid., p. 148) y le ocurre lo mismo con su
madre-tia siendo adolescente (Ibid., p. 146). Martin, el ayudante de Eric en el

laboratorio, es hijo de padres desconocidos (Ibid., p. 195).

3.2.1.2 Minusvalias fisicas

Como ocurre en los relatos clasicos y en la mitologia, el cuerpo del hijo expdsito,
del huérfano, aparece deformado o marcado con los estigmas que le ocasionan la
ausencia o el abandono. En general, estos personajes “somatizan” los sufrimientos del
alma. Entre otros ejemplos, recordemos que Hefesto, rechazado por Hera, era cojo y
feo; y Edipo, expuesto por sus padres, vivid lisiado y traumatizado, al cortarle los
tendones de los pies, simbolos del alma. Diel refiere que la mutilacién explica la

trivialidad titanica de Edipo:
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Una de las causas tipicas de la nerviosidad es el comportamiento de los padres. Incapaces de
satisfacer los deseos psiquicos del nifio, engendran la enfermedad de su alma. La historia mitica
destaca explicitamente la insensibilidad de Layo. La dureza de los padres, y en consecuencia el

sentimiento de abandono que nace en el nifio, son justamente los indicios mas importantes de la

. - 558
educacion deficiente que altera los recursos del alma™".

La profundidad de las marcas que imprimen las carencias afectivas varia segun los
casos. Unas veces, la introyeccion de la ausencia o abandono produce huellas corporales,

mas o menos superficiales y pasajeras.

El nifio vagabundo del cuento La hotte, huérfano al cuidado de una mala mujer,
tiene su flaccido cuerpo cubierto de cardenales y de cicatrices. Al proceder a friccionarlo
para hacerle entrar en calor, el protagonista del relato, Canepetiere, se percata de que el

niflo tiene el cuerpo: “couvert de bleus inquiétants” (En CB, p. 97).

Ocasionales son también las lesiones que sufre Pascal Bellorget, el pastor
protestante de Léve-toi et marche, que se rompe dos costillas al regresar a Paris

inmediatamente después de haber enterrado a su madre (LTM, p. 209.)

En Un feu dévore un autre feu, al tratar de zafarse de la insistencia de un “ligon”
nocturno, Maria atraviesa impulsivamente la calzada con el semaforo en verde. Manuel
Alcovar no puede evitar atropellarla. Por suerte, el accidente se salda con un simple

[3

esguince. Maria culpa del incidente al individuo que la acosaba: “- C’est a cause de ce
type...” (FDF, p. 77), le dice a Manuel. Pero el donjuan es tan so6lo la causa inmediata y
constituye un desplazamiento, una proyeccion, de la causa principal. El motivo real de su
desconcierto es mas profundo y tiene que ver con la ausencia de tutela afectiva
primigenia. Esa noche, Maria volvia de cenar en casa de su padre, donde habia tenido
que aguantar, sobre todo, las imprecaciones de su madrastra: “Ce samedi 20 juin en tous
cas, revenant de diner chez ses parents, elle était de fort méchante humeur.” (Ibid., p.

76).

Pero, por lo general, cuando se producen, los dafios son irreversibles, indelebles y

definitivos, aunque surjan en momentos distintos y aparezcan con desigual crudeza. El

%8 Diel, P.: El simbolismo en la mitologia griega. Barcelona, Labor, 1991, p. 145,
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sefior Astin, el padre putativo de Au nom du fils recuerda que su madre le solia afirmar
que la orfandad imprime carécter: «Il y a des orphelins de carriére: c’est alors un

tempérament, toujours en quéte et toujours replié.» (ANF, p. 377).

La parélisis que impide a Arthur (La téte contre les murs) proseguir la busqueda
desenfrenada del carifio materno se produce al final del relato. En el capitulo XXXI se
relata el accidente. Al intentar huir de la policia, Arthur se precipit6 al vacio desde un
segundo piso: “et tomba sur les reins”. (TCM, p. 421). Pero cuando queda paralitico,
Gérane es todavia joven: “Cet homme effondré sur un banc dans I’attente de la visite, ce
cul-de-jatte... voici Gérane a quarante ans.” (lbid., p. 422) y el narrador prevé que su
historia de paralitico va a prolongar durante afios su carrera en centros psiquiatricos:
“Arthur, lui, a fait tous les asiles, tous les services, sauf la morgue. Encore y passera-t-il
certainement, lorsqu’il aura doublé, peut-étre triplé son record. Car il peut, il doit vivre
trés longtemps, tels ces chénes foudroyés qui donnent des tétards centenaires.” (Ibid., p.
423).

Marguerite, el personaje central de La Clope, es de un natural poco agraciado:
“Crin brunatre,... grandes oreilles,... maigres sourcils,... nez du genre champignon,...
bouche en forme d’entonnoir...” (En BM, p. 171). Su fealdad se va incrementando
inexorablemente al ser presa de todo tipo de calamidades: “Alors que personne ne I’a
plus, elle avait trouvé moyen d’avoir, a douze ans, la petite vérole.” (Ibid., p. 171). Sus
infortunios adquieren mayores proporciones cuando, al quedarse huérfana, la acoge una
tia: “En allant remplir le pichet de sa tante — une sceur de son pere, aussi poivrote que lui
et qui avait recueilli sa niece pour se faire servir — Marguerite s’¢tait si mal cassé la
jambe, dans I’escalier de la cave, qu’aucun médecin n’avait su la remettre en état.” (Ibid.,

p. 171).

El relato silencia por completo la existencia de la madre de Reine, el personaje
principal de La raine et le crapaud. Pero sabemos que pierde a su padre siendo nifia por
las explicaciones que el alcalde del pueblo le da a su nieta: “C’est la fille d’Anselme, le
garde-péche, qui s’est noy¢ il y a dix ans.” (BM, p. 148). Su fealdad es tal que cada vez
que la ve el alcalde exclama: “-Bigre, qu’elle est moche!”(Ibid., p. 146). Reine vive

practicamente en el rio. Con los afios, este género de vida la deforma en: “cette masse
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confuse et blanchatre qui remue.” (Ibid., p. 147) y la convierte en una especie de animal

anfibio: “cette grosse siréne, cette batracienne.” (Ibid., p. 152).

Constance, la narradora-protagonista “aux jambes de carton-pate” de Leve-toi et
marche (p. 13), sufre en un bombardeo una grave lesién de médula y pierde a sus padres
y a su hermano. Existe para ella una relacion causal entre ambas desgracias. Por tal
motivo, cuando pasa delante de su antigua casa, se compadece: “de cette petite
Constance Orglaise, qui avait des parents et des jambes.”(LTM, p. 7). La lesion medular
provoca accesos Yy periodos criticos. Constance rememora esos momentos cuando la
postra el esfuerzo que hace al retarse a si misma a bafarse en el rio:

Je revis, une seconde, cette horrible épogue — heureusement un peu nébuleuse — ol je me sentais

coupée en deux, ou je ne vivais plus que la moitié de mon corps, ignorant tout de cette autre

moitié, bestiale, sur quoi se penchaient les mines dégoitées des infirmiéres armées d’éponges et

de boites de talc. Redevenir ¢a..., non, non! (lbid., p. 65)

A pesar de todo, Constance se comporta de manera insensata. Anda por la calle
anda sin baston y sin faja, coge frio, duerme poco y hace esfuerzos innecesarios (Ibid., p.
63). En consecuencia, su estado empeora y el proceso degenerativo la conduce a la
decrepitud y a la muerte. Se le van debilitando las manos y los brazos, por lo que le
resulta doloroso y dificil participar en los quehaceres domésticos y escribir (1bid., pp. 29
y 52). Las piernas s6lo le permiten desplazarse como: “des escargots.” (lbid., 44).
Constance se sabe disminuida: “réduite a demander a tata Mathilde de lui enfourner sa
purée et de I’emmener faire pipi.” (lbid., p. 197). Va perdiendo progresivamente el
control de todos sus miembros hasta convertirse en: “Constance-Tronc” (Ibid., p. 245),
inmovil e inerte: - “ce gisant” (Ibid., p. 252). Precisa incluso la sonda para su alivio
(Ibid., p. 252). Llega un momento en el que solo le funciona la cabeza, es la:
“Constance-Téte” (Ibid., p. 257); el resto es como una especie de: “statue de plomb”
(Ibid., p. 258). Todo este proceso la convierte en: “cette larve, écrasee sur son matelas.”
(Ibid., p. 284), sin fuerzas para comunicarse: “étouffée peu a peu par la paralysie qui
envahissait les organes respiratoires” (lbid., p. 287). Sélo la mirada conserva toda su

energia hasta la muerte (Ibid., p. 318).
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3.2.1.3 Secuelas psiquicas

La ausencia de la figura de la madre repercute en el desarrollo animico de los

hijos produciendo peculiaridades, neurosis, anomalias psiquicas y psicosomaticas.

En La téte contre les murs, el deterioro psicolégico de los personajes es
evolutivo, como consecuencia de circunstancias familiares y de taras hereditarias. En uno
de esos momentos del relato, el médico jefe del sanatorio donde se encuentra recluido el
protagonista Arthur Gérane le informa a su ayudante sobre los antecedentes familiares
del paciente: “- {...} En ce qui concerne la sceur, la mére et les fugues, j’ai téléphoné au
docteur Carré, médecin de la famille qui m’a confirmé les faits et m’a signalé quelques
autres parentes suspectes. Un beau nid de paranoiaques, ces Gérane.” (TCM, p. 67). El
relato inicia in media res la historia de Arthur. Una noche, penetra en casa de su padre
para robarle y llevarse el coche. El retrato de su madre en el despacho del Juez Gérane
reaviva en Arthur viejas heridas. Sufria trastornos psicologicos que le impedian
proporcionar a sus hijos el cuidado y el afecto necesarios. Nos lo revela la conversacion
que Arthur mantiene con la joven médico interno del sanatorio: “Quoi qu’en dise papa, je
sais bien qu’elle était neurasthénique et qu’elle s’est suicidée.” (lbid., p. 62).Sin
embargo, Arthur pretende que su padre es el responsable de la desaparicién de su madre
y tiene la culpa de toda su angustia carencial y de todos sus males:

J’aimais beaucoup ma mere {...} et sa mort m’a porté un coup si rude que, depuis, je ne peux

plus souffrir mon pere {..} Ma mére est morte de chagrin {..} Papa lui rendait la vie

impossible. (Ibid., p. 75.).

Convierte a su padre en el chivo expiatorio en quien descarga su agresividad.
Para hacerle mas dafio, Arthur quema expedientes de los casos que su padre ha de
juzgar:

Geste inutile, geste gratuit, bien propre a séduire cet artiste de I’aventure, venu dans un autre

but, mais pour qui ’accessoire fait trés vite figure de nécessité. {...} Les picces saisies,

transformées en torches, illuminent le portrait de Mme Gérane qui sourit tristement. (lbid., pp.
12 - 14).
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Luego pretende justificar su conducta como si se tratase de: “une sorte de
vengeance a retardement” (lbid., p. 76). Estd convencido de que su vida habria sido
distinta si su madre hubiese vivido: “-Si elle avait vécu, ajouta spontanément le malade,
je n’aurais certainement pas quitté la maison.” (Ibid., p. 63). Pero lo cierto es que lo hizo
en vida de su madre, como se lo recuerda el director del sanatorio: “- Du vivant de votre
mere, vous avez déja fait des fugues.” (lbid., p. 76). Al morir su madre, este
comportamiento se convierte en cronico. Sufre de llamado «sindrome de la fuga».
Cuando Rof Carballo detalla los aspectos que caracterizan la séptima funcion de la
urdimbre constitutiva, la funcién horizonte, destaca los sintomas de reclusion o de huida
que produce la carencia afectiva. El constante vagabundaje de Jean Genet y el viaje
incesante que caracteriza la vida de Gérard de Nerval tienen su origen en la ausencia de
la madre y su busqueda incesante:

Criticos nada contaminados por ideas psicoanaliticas han visto siempre en este constante
peregrinar por los caminos del mundo y por los de la fantasia, un intento inconsciente de

. . 559
buscar a la madre en la lejania.

Arthur siente la constante necesidad de cambiar de horizonte: “Je ne peux pas
faire autrement.” (TCM, p. 137) y el ansia irrefrenable de evasion®®. Huye de la casa
paterna para no tener que estudiar, aunque esto sea s6lo un pretexto: “- Foutre le camp
pour foutre le camp. C’est ton vice.” (Ibid., p. 39). Se escapa de la casa del médico
apicultor que lo acoge, tan pronto como su padre y su hermana se alejan: “Arthur
s’¢loignait de tout, s’¢éloignait de tous, entrainé vers une ville, vers un but dont le plus
précieux avantage était précisément qu’il ne les conniit point.” (lbid., p. 136). El
domicilio de los Cheune, donde se refugia después de escaparse del sanatorio, es un
simple alto en su carrera: “Cette rentrée postulait un nouveau départ, {...} «Courir, puis
laisser courir», telle avait été toujours sa devise.” (lbid., p. 246); por tal motivo lo
abandona pronto: “Il obéissait, dans I’état de mouvement, a la loi de I'inertie. Pas le

moindre golit de la découverte, qui fait I’explorateur, ni de la flanerie, qui fait le touriste;

%% Rof Carballo (1991, p. 118).

%0 sy hija hereda esta tara, como se lo sefiala Stéphanie a la doctora de su marido: “- La petite
m’inquiéte, docteur. Avant-hier, elle s’est sauvée de chez nous, sans raison. Je ne I’avais méme pas
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mais celui de la bougeotte.”(Ibid., p. 253). Solo siente afinidad con los que vagan, con la

muchedumbre que huye de Paris tras la invasion alemana:

Arthur, abonné a I’exode individuel, se méle a 1’exode général, en renifle avec passion la
poussiere, soulevée par trois millions de talons. Le monde est enfin un monde a sa mesure. Un
monde de pieds. Ce délire collectif, ce gigantesque délire de conduite sert d’apothéose au sien.
(Ibid., p. 397).

La esperanza de colmar la carencia materna la busca entre mujeres de cierta edad,

“guelques vieilles dindes.” (lbid., p. 67), con las que mantiene inestables relaciones

sentimentales. Su existencia es un desastre, como lo aseguran los médicos:

Gérane est un de ces garcons abonné aux fugues, aux coups de téte et méme aux sales coups, un
de ces inadaptés qui prennent soit le chemin de I’asile, soit le chemin de la prison, et n’en
sortent que pour y rentrer six mois plus tard. {...} Gérane {...} dés sa sortie, recommencera ses

sottises. Rien a faire pour ces cancéreux de la liberté. Rien sauf I’amputation de cette liberté.
(Ibid., pp. 68 - 69).

Pasa parte de su vida en centros de internamiento, tal como lo resume el Dr.

Cauchon:

-... Ce Gérane, qui nous est arrivé hier, n’a pas encore trente ans; il en est déja a son quatriéme
internement. Fugues, vagabondages, évasions, rébellions, vols... j’ai rarement vu un si bel
éclectique de la sottise. (Ibid., p. 285).

No es de extrafiar que cuando se rompen los mecanismos de defensa que

distorsionan la realidad y las circunstancias le impiden satisfacer sus exigencias, Arthur

intente ponerle término: “en s’ouvrant les veines du poignet a I’aide d’un éclat de verre.”

(Ibid., p. 287). Finalmente, su vida andariega termina en una silla de ruedas. Arthur se

precipita al vacio al tratar de escapar de la policia. La paralisis es el final irremediable que

le tenia reservado su destino:

Tombé du sixiéme étage, au lieu du second, il eut bénéficié d’une radicale, d’une définitive
rupture de la colonne vertébrale et non de cette Iésion de la moelle épiniére qui a tué le Gérane-
espace en épargnant le Gérane-temps. {...} Arthur ne s’avoue pas qu’il est ainsi plus conforme
a la logique d’une carriere d’aliéné, {...} A Gérane, ce fugueur, ce rapide, ce roi de 1’évasion, la
paralysie: tout est dans ’ordre.” (Ibid., pp. 424-425).

grondée. Les agents me 1’ont ramenée ce matin. Elle rodait depuis deux jours dans les rues.” (TCM, p.

433).
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En cuanto a su hermana Roberte, las anomalias genéticas agudizan los trastornos
mentales a partir de la desaparicion de su madre. Roberte no sabe con certeza si se
suiciddé o murid por accidente; pero barrunta que no era normal. Por ese motivo, cuando
internan a su hermano Arthur en el manicomio, Roberte le reprocha a su padre que no se
haya preocupado por poner en tratamiento a su hermano, teniendo en cuenta los
antecedentes familiares: “-... A-t-il pensé, notre pére, que s’il avait fait soigner son fils a
temps, nous n’en serions pas la?” (Ibid., p. 107). Sin embargo, no toma en cuenta su
proceder. Las manias fetichistas que mantiene con respecto a su madre difunta resultan
enfermizas:

Comme tous les matins, ce dimanche-la, Roberte n’avait pas tenu compte de son réveil, qui

s’obstinait depuis cing ans a sonner soixante minutes plus t6t. {...} Pour rien au monde, cette

menue personne n’eut fait avancer d’un cran la petite aiguille de la sonnerie une fois pour

toutes fixée sur le chiffre VIl par le doigt de sa pauvre mere. (lbid., p. 22).

Desde su nifiez, sus tics nerviosos se manifiestan en circunstancias ingratas. La
afecta enterarse de que su padre ha internado a su hermano en el manicomio: “Le tic de
Roberte, le tic qui durant son enfance défigurait sa frimousse d’ange roussi, lui tordait de
nouveau le menton.” (Ibid., p. 31). Arthur percibe también esos sintomas andmalos
cuando la acompana a conocer a su novio: “Un léger tic de Roberte fit dévier ses
réflexions. {...} Et ces prunelles. {...} Pourquoi Roberte fixe-t-elle éperdument ce point
du ciel, ou il n’y a rien a observer? Enfant, elle avait déja cette manie.” (Ibid., p. 123).
Una vez casada, Roberte deserta el domicilio conyugal. Esta huida, casi al término de la
gestacion, aconseja ingresarla: “Malheureusement au bout de quinze jours Roberte
n’avait recouvré aucune lucidité et la parturiente dut étre dirigée sur la maternité spéciale
des aliénées, ou elle accoucha d’un enfant mort.” (Ibid., p. 141). Su estado empeora. La
mente de Roberte se retrotrae a épocas infantiles: “Sa mémoire ne semble pas détruite,
mais rétrécie, stoppée a 1’age de seize ans.” (Ibid., p. 142). Muere meses después en
estado de démence précoce: “Roberte s’enfonga lentement dans le gatisme.” (1bid., p.
147)

Monique, la futura esposa del narrador-protagonista de La mort du petit cheval,

huérfana de madre y confiada por su padre al cuidado de una tia, sorprende a su novio
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por su seriedad y reserva: “Je I’ai remarqué depuis une semaine, mais cette vertu, si rare

chez une femme, continue a m’étonner: Monique ne parle presque pas.” (MPC, p. 169).

Al iniciarse el relato de Léve-toi et marche, nos topamos con una Constance
disconforme con su suerte. Se siente en el fondo culpable de ser la Unica superviviente
del bombardeo en el que perecieron sus padres y su hermano. Para ella, la explosion
produjo: “trois morts et demi”. (LTM, p. 52). Es esa: “demi-Constance” la que se reta
sabiendo que barfiarse en el Marne conlleva el peligro cierto de ahogarse, puesto que lo
va a hacer en un lugar donde no tiene: “aucune chance d’avoir pied” (Ibid., p. 8). Esta
inmersion no es un acto impulsivo sino un propdsito madurado: “Or, cette décision, voila
des semaines que je la remache.” (Ibid., p. 9); porque Constance necesita la absolucion
de su culpa soterrada para sentirse reconfortada y poder seguir viviendo:

Quel maitre nageur pourrait comprendre ses intentions, secrétes comme des amandes et, comme

elles, ameres? Comment lui expliquer qu’il ne s’agit pas 1a d’une folie spectaculaire, ni d’un

record imbécile, ni d’une variété de suicide, mais simplement d’un dangereux réconfort, d’une

expérience intermédiaire entre le bain d’eau de Lourdes et le bain d’Achille? (Ibid., p. 8).

Esta ausencia y el sentimiento de culpa consiguiente se materializan en la casa
materna; por tal motivo, Constance la ignora. Siempre que pasa por delante, se niega a
mirarla: “Je tourne la téte de I'autre coté.” (LTM, p. 7). Procura ignorar el pasado y sus
secuelas con voluntad y empefio. Quiere demostrarse que es tan solo una: “demi-
paralytique” (LTM, p. 10). Para corroborar que no es: “une infirme ordinaire” (lbid., p.
13) y conseguir un dudoso equilibrio mental, Constance precisa desafiarse bafiandose en
el Marne: “Je dois m’épater” (LTM, p. 8). Pero al meterse en el rio, a pesar de su amor
propio: “Que mon orgueil bouscule mes défaillances” (Ibid., p. 13) y de su decidida
voluntad: “- Je me sauverai bien toute seule!” (lbid., p. 18), no le queda mas remedio
que reconocer razonablemente que la intervencion de su primo Luc fue necesaria para
evitar morir ahogada. (Ibid., p. 18). La molesta que la compadezcan: “{...} la pitié, déja
pénible quand nous la subissons de la part de nos proches, peut devenir intolérable quand
elle n’a plus I’excuse ni les fagons de I'intimité.” (1bid., p. 34). La irrita que su creciente
incapacitada la disminuya. Para camuflar esta angustia, manipula el &nimo de los que la

rodean y proyecta en ellos sus ansias perfeccionistas. Se presta incluso a cuidar a un nifio
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tan discapacitado como ella. La asistenta social acepta su ofrecimiento porque capta el
caracter orgulloso de Constance y comprende las razones que la mueven:

-Pour de bons sentiments, voila de bons sentiments! Un peu acides... un peu agressifs, sans

doute... inspirés par I’amour propre plus que par I’amour du prochain! Aprés tout, en ce siécle

qui ne les aime pas, c’est la seule maniere de les faire admettre. L’orgueil passe ou la sainteté

ne passe plus. (LTM, p. 39).

La trama de Au nom du fils arranca con una de las escapadas intempestivas de
Bruno. La escena tiene lugar cuando Bruno cuenta con 11 afios. Trata de detenerlo su
padre, el sefior Astin, quien nos relata los hechos:

Le petit fuit devant moi, pieds nus, torse nu. {...} il a brusquement dévalé 1’escalier pour se jeter

dans la cour, puis dans la rue, {...} il avance en zigzag {...} se tournant sans cesse {...} pour

voir ol j’en suis et me jeter un regard affolé... (ANF, p. 9).

El narrador precisa que, al poco de nacer, el muchacho pierde a su madre en la
evacuacion de Paris: “Toute la famille fut prise dans un bombardement. Gisele fut tuée
dans le wagon, ainsi que son pere. Ma belle-mere eut les jambes fracassées. Laure et les
trois enfants s’en tirérent indemnes.” (Ibid., p. 31). Bruno se parece mucho a su madre:
“{...} les yeux de sa mére, d’un gris granit. Fils de sa mere et, comme elle, si fragile, si
mince qu’il en parait encore plus nu.” (Ibid., p. 17). No la conoci6 practicamente. Pero
los retratos de la difunta esparcidos por las estancias: “Il y en a au moins cing dans la
maison.” (lbid., p. 63) y su abuela, Mme Hombourg, se la recuerdan constantemente:
“Votre pauvre Maman qui était si jolie. Votre pauvre maman.” (Ibid., p. 63). De los tres
hermanos, es Bruno el que mas la echa en falta, como lo subraya la escena en el
cementerio delante del panteén familiar:

Mais Bruno, {...} n’en détache pas les yeux. {...} il y avait dans son regard quelque chose

d’intolérable {...} Une sorte d’envie, plutét. Une gourmandise aigué d’enfant pauvre qui léche

la vitrine du confiseur. Le mythe nous ruine. {...}La morte, encore une fois, démunit le vivant
qui, de cette gourmandise, lui-méme, est affamé. (Ibid., p. 64).

No es de extrafiar que el muchacho sea mas bien parco:

C’est un gargon aux dents serrées, qui ne se relache point pour des vétilles. Les chuchots, les
épanchements, la diarrhée de confidences que les filles ne savent retenir et dont
s’emmouscaillent passionnément leurs méres, ne seront jamais son fait. Il a du secret, comme
on a de la moelle. (Ibid., p. 166).
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Se muestra receloso. Sus ojos tienen: “un regard affolé” (Ibid., p. 9) y se
asemejan a los de un: “écureuil traqué” (Ibid., p. 15). Se mantiene a distancia. Mientras
su hermana se sienta a menudo en las rodillas de su padre, Bruno: “reste le plus souvent
debout, sans méme s’accoter au fauteuil.” (Ibid., p. 55). Evidencia frecuente inquietud:
“Depuis des semaines il vit sur une sorte de qui-vive”. (Ibid., p. 41) El vacio materno y
actitud timorata de su padre fragilizan el caracter de Bruno y merman sus ya escasas
capacidades intelectuales y explican sus descalabros escolares (Ibid., p. 44). Repite a
menudo sus escapadas incomprensibles, como afectado por el sindrome de la fuga:

Est-ce ma faute (dice el padre) si cet enfant réagit comme un liévre et, dés la moindre scéne,

répond aux reproches avec ses genoux? Il me joue bien ce tour pour la vingtiéme fois et son

zéro de composition francaise devient sans importance auprés de ses fuites, de plus en plus

fréquentes, sans motif sérieux. (Ibid., 9. 11).

Los vecinos piensan que no es un muchacho normal: “Le moutard est idiot.”
(Ibid., p. 11); su abuela cree que padece: “une maladie de nerfs” (Ibid., p. 12); su tia
considera que necesita tratamiento especifico: “cet enfant est a faire examiner.” (Ibid., p.
14). Estos pareceres coincidentes y el hecho de que Bruno, aquejado de vértigo, se suba
a un andamio para huir de su padre, convencen a este de que Su caso €S Serio:
“Notoirement sujet au vertige, incapable de suivre ses camarades sur un arbre, Bruno ne
peut absolument plus jouer la comédie. La situation n’est pas stupide; elle est grave.”
(Ibid., p. 14). Mas cuando al bajar del andamio, Bruno le espeta a su padre que se siente
poco querido: “Tu m’aimes, bien siir. Mais tu m’aimes moins.” (Ibid., 17), M. Astin
comprende, anonadado, que de manera intuitiva, Bruno ha advertido el desapego de su
padre, quien, sabedor de las infidelidades de su mujer, duda de su paternidad. Sus
insélitas reacciones resultan ser llamadas de auxilio: “Une espece de chantage a
’intercession des voisins et des proches.” (lbid., p. 12). Insta asi a su padre a que se
libere de sus recelos y modifique sus preferencias. Bruno siente celos de su hermano
mayor, un muchacho muy inteligente: “Astin I’as” (Ibid., p. 58) y de su melliza, Louise,

porque embelesa a su padre con su zalamera (1bid., p. 54).

En L’église verte, la vida familiar poco placida en casa de sus padrastros
convierte a Léonard en un muchacho retraido: “Parlant peu, Léonard supporte bien le

silence et, quant il le rompt, habitué a ce que les siens ne lui répondent pas, il se garde
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d’insister.” (EV, p. 69) y parco: “Toujours laconique” (lbid., p. 70). Huye de los
muchachos de su edad, porque, al estar tan delgado, lo zahieren apodandolo: “Béaton”.
(EV, p. 8). Claire Godion, hija del narrador y huérfana de madre, ve frustrado su
matrimonio a los seis meses (EV, p. 21). Colma su vida sexual con lo que su padre
califica de: “vie-de-chatte, aux longues présences entrecoupées d’absences ambigués”
(Ibid., p. 21). Claire opta por una profesion que le permite una existencia independiente
y casera, para decepcion de su padre que se siente decepcionado: “par une fille qui, aprés
licence et maitrise, aurait di passer le CAPES, aurait pu enseigner plus haut que ses
parents, {...} voir de bonnes études aboutir a un petit atelier de reluire courante.” (EV, p.
21). Solitario lo es también Hix, el desconocido fauno y cazador furtivo. El inspector de
policia que se ocupa de su caso explica las poderosas razones que lo convirtieron en un
vagabundo:

Vous étes le fils posthume et d’ailleurs putatif d’un soldat américain, tué dans un accident de la

route {..} votre mére {..} est morte elle-méme tres jeune et vous avez été recueilli, a

contrecceur, semble-t-il, par vos grands-parents, {...} Ecarté le plus possible, vous avez surtout

connu I’internat et pendant les vacances la colonie. Un de vos professeurs, qui enseigne encore,
vous décrit comme un enfant «humilié, renfermé, malheureux d’exister». (EV, p. 230).

3.2.1.4 Privaciones y contrariedades

Ademas de los sufrimientos fisicos y los trastornos animicos que acabamos de
exponer, la ausencia de la madre nutricia expone a los huérfanos a las vicisitudes de la

vida y a todo tipo de atropellos y privaciones.

El juez Gérane (La téte contre les murs) se entera de que su hijo lleva una vida

errante y miserable:

Voila un gar¢on qui depuis dix ans nous fait vivre dans I’inquiétude, qui fiche le camp a dix-
huit ans sans fournir d’explications, qui reste quatre ans sans donner de ses nouvelles, se vautre
dans toutes les poubelles... (TCM, p. 106)

Para poder subsistir extorsiona a muchos de sus conocidos:
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Votre fils Arthur, ayant «perdu son portefeuille», m’a récemment prié de lui préter un billet de

mille. J’avais envie de refuser, mais il semblait si misérable que je lui ai avancé cinq cents

francs. (Ibid., p. 145).

De ellos recibe quejas multiples: “d’Angers, de Rennes, de Nantes et méme de
Tiercé” (lbid., 147). Se entera, también, de que ejerce empleos ocasionales, como

auxiliar de clinica (Ibid., p. 144) y como mozo de labranza. (Ibid., p. 256).

Al morir su esposa, Thomas Tranchet, el padre de familia numerosa de M’en
allant promener, contrata a Aminca para que se ocupe de su hogar. Al cabo del tiempo,
Aminca se comporta como si fuese el ama y maltrata a Gabrielle, la mayor de las hijas de
Thomas: “Sans martyriser la fille, elle ne lui épargnait donc ni taches ni reproches et se
contentait de ménager les garcons.” (En BM, p. 134). Por tal motivo, un dia, para forzar
a su padre a que despida a Aminca, Gabrielle finge escaparse de casa y encarga a una de
sus hermanas que le comunique las razones de su huida: “-Elle s’est sauvée, dit la petite,
sur le ton de la lecon bien apprise. Elle a crié: «J’en ai plein mes bottes de servir la

servante. Je vais tout sacrer 13, je pars».” (Ibid., p. 137).

Al quedarse huérfana, Constance (Leve-toi et marche) tiene que vender la casa
paterna y comparte con su tia Mathilde las estrecheces de una buhardilla. En ocasiones,
se avergiienza de su modesta vivienda y se reprende al invitar a alguna vecina: “ldiote!
Tu ne vas pas la faire monter! Elle habite un appartement et toi une mansarde.” (LTM, p.
83). Constance admite que malviven haciendo trabajos en casa: “- Evidemment, depuis la
mort de mon pére, notre situation a changé. Mais ma tante a pu se procurer cette
machine a écrire et cette ronéo qui nous font vivre. J’ai aussi une petite pension de
victime civile.” (Ibid., p. 36) y acepta la ayuda complementaria que representa: “un

certain travail de bureau” que la asistenta social le propone (Ibid., p. 39).

Maria (Un feu dévore un autre feu) pierde a su madre al nacer. Su padre se casa
en segundas nupcias con una mujer que la esclaviza. La saca de quicio cada vez que la
ve. A ello se debe que la atropellen una noche. Maria volvia de mal humor de cenar en
casa de su padre, donde habia tenido que soportar: “I’acrimonie d’une belle-mére
furieuse de n’avoir plus de belle-fille a réduire en servage.” (FDF, p. 76). Tampoco le ha

sido del todo facil la vida desde que se independizd: “Fille d’un premier lit évadée a
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vingt-et-un ans d’un réle de cendrillon et retombée, pour vivre, sous la coupe d’un chef

de bureau alternant la hargne et la galanterie.” (Ibid., p. 80).

Le pourvoyeur des jours maigres, Hugues Sourceau, malvive con Céleste, su
madrastra, que lo desprecia y lo insulta en toda ocasion, porque se cree con todos los
derechos al haberlo criado: “C’est un fils que mon défunt mari a eu de sa premicre
femme et qu’il m’a laissé sur les bras. Je I’ai recueilli.” (En GMD, p. 113). Pero, en
realidad, es Hugues el que la mantiene y le aguanta sus maldades, porque asi se lo pidi6
su padre en su lecho de muerte: “- Céleste, ce n’est pas un cadeau, je sais. Mais tout de
méme elle t’a élevé et Perrine, ta sceur, n’a pas huit ans. Je te les laisse. Tiens tant que tu

pourras.” (Ibid., p. 109).

3.2.1.5 Marginalidad y delincuencia

La ausencia del poder socializador de la madre conduce a los nifios expdsitos a la

delincuencia y marginalidad.

Arthur Gérane (La téte contre les murs) se gana la vida ofertando su juventud
como gigolo a sefioras tan mayores como lo seria su difunta madre: “Quarante-huit mois,
dont trente-six de vagabondage ou d’aventures faciles au bras de Juliettes un peu miires
{...} Le tendre pouce de la défunte a trouvé beaucoup de remplacantes.” (TCM, p. 10)
Recurre al robo cuando se ve sin recursos. Desvalija a su padre poco despuées de
licenciarse del servicio militar:

Il en sort las, désargenté, prét a tous les expédients, y compris le chapardage familial

(euphémisme personnel pour désigner cette variété de cambriolage). {...} Arthur est venu

chercher de I’argent et faucher la voiture de son pere. (TCM, p. 11).

Cuando se refugia en casa Cheune a quien conoci6 en prision, contribuye a la
economia familiar efectuando pequefios robos: “Il se mit & écumer les chambres de
bonne.” (TCM, p. 226). En ausencia de su amigo, no duda en robarle el botin que

acumulo:
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«A nous la belle vie!» s’écria 1’évadé raflant rapidement dans le tiroir la liasse de billets et les
deux bagues invendues. La penderie lui fournit un manteau de René: le plus beau, cela va de
soi. (Ibid., p. 248).

Al huir de la invasion alemana, acumula todos los objetos de valor que sustrae de

las casas abandonadas, proceder que su esposa reprueba: “-Du pillage, C’est de la

maladie chez toi. De la maladie!” (Ibid., p.410).

Los hermanos Cheune viven bajo la tutela de la hermana mayor Edith que se
dedica a la costura. Esta actividad le sirve de tapadera para encubrir a sus hermanos.
René se dedica al latrocinio, es un: “recidiviste notoire” (lbid., p. 287). Sus andanzas
tienen a Edith en vilo cada vez que llaman a la puerta: “I’oreille braquée, inquiéte, car
son frere lui avait remis trois mille francs la veille.” (Ibid., p. 219). La hermana pequefia
Alice se prostituye: “Elle ne ramenait guére que des billets de cent francs, sans fournir,
elle non plus, aucun détail sur son emploi du temps.” (lbid., p. 226). Los tres son
encarcelados con distintos cargos: “René Cheune au dépét {...} ainsi que ses sceurs”.

(Ibid., p. 287).

Emma (Chapeau bas) entra con quince afios al servicio de una familia. El amo la
fuerza, y, al caer embarazada, la echa de casa. Se ve obligada a prostituirse: “Elle a

couché toute sa vie avec toute la ville.” (CB, p. 16).

3.2.1.6 Rechazo social

Las diferencias fisicas evidentes, los trastornos psicologicos y los
comportamientos marginales, mueven a la sociedad a tratar a todos los que los presentan

como a seres apestados y a rechazarlos.

En La téte contre les murs, uno de los enfermos del psiquiatrico Henri-Colin se
queja por carta al presidente de Francia de la carencia de cuidados especificos y de
permanecer confinados. La Administracion sanitaria se encarga de apartar a los afectados

de las miradas inquietas e inquietantes del resto de la sociedad:
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Nous ne bénéficions jamais des découvertes, {...} Nos maitres {...} font aussi des expériences
sur quelques-uns d’entre nous. Ca ne va pas plus loin. {...} C’est ainsi qu’on a élevé un second
mur d’enceinte, paralléle au premier, pour empécher le public de nous insulter de sa curiosité
malsaine et les reporters de braquer sur nous leurs objectifs. Nous n’irons pas mieux, mais nous

serons a 1’abri de toute indiscrétion. (TCM, pp. 333 — 334).

Reine, la “solitaire, vierge hideuse” de La raine et le crapaud, no le queda otra
solucion que refugiarse en una cabafia construida en una isla, apartada de toda
edificacion: “Trois kilométres d’eau la séparent de tout voisin, sauf du c6té de la colline
ou est juchée la métairie du maire, La Malbotiere, batie treés a 1’écart du village.” (En
BM, p. 150). Vive sola y sin relaciones, porque como asegura el alcalde: “Aucun gars
n’en a jamais voulu. Elle est trop vilaine, elle pue la vase, cette raine, et puis... elle est un

peu simple.” (Ibid., p. 148).

Constance (Leve-toi et marche) se percata de que la exclusion social del que son
objeto, ella y los de su clase, es evidente no solo en la gente corriente. Al marcharse de la
reunion de los antiguos amigos de su hermano difunto, donde Constance ha procurado
disimular su dificultad de movimientos, uno de los asistentes comenta: “- VOus vous
rappeliez que cette petite pimbéche était bancale?” (LTM, p. 80). Con anterioridad, al
pasearse con Claude a orillas del Marne, los nifios que correteaban por el paseo se
mofaron del tandem que formaban: “-Hé! Vise la mere-banban avec son méme-banban.
Ils sont chouette tous les deux!” (Ibid., p. 60). En este mismo lugar y con la misma
compaiiia, se repite en otra ocasion esta experiencia: “Un clochard {...} nous regardait
d’un air goguenard.” (Ibid., p. 100). Incluso su vecino el viejo sefior Roquault se permite
mofarse del altruismo de la joven: “ - {...} A propos... mes compliments pour le mioche!
Tu es comme Dieu, toi! Tu les aimes a ton image.” (lbid., p. 150). Pero lo que mas le
duele son las miradas huidizas de sus allegados, a los que su estado deplorable suscita

(13

repulsion: ““ -{...} De la pitié, je t’en fiche! C’est de la peur, on dirait qu’une fille aussi

diminuée menace les gens dans leur intégrité.” (Ibid., p. 276).

Las mujeres del pueblo, sobre todo, culpan a Simplet, el hijo tonto del carpintero
de L’huile sur le feu, de ser el culpable de provocar los incendios que atemorizan a todo
el vecindario. El médico del pueblo da las razones de esta andomala reaccion: “-...
Simplet, c’est I’enfant qu’elles ont peur d’avoir et qu’elles ont pourtant mérité pour la

punition de leurs vertus.” (HSF, p. 162).
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Emma (Chapeau bas) se dedica a la prostitucion desde nifia. La gente del pueblo
le tiene miedo porque no tiene pelos en la lengua. Al morirse, nadie acude a su entierro,
porque, ademas, es culpable: “D’étre devenue une grosse mémere, sale, mal nippée, mal
embouchée.” (CB, p. 16). En otro de los relatos, la gente del pueblo insulta y desprecia a
Margarite, la protagonista de La Clope, porque es fea y coja: “La laideur est toujours
suspecte. C’est une offense aux yeux, a la fierté locale: faute de pouvoir, comme jadis,
supprimer les contrefaits dés leur naissance, le mépris, durant toute leur vie, les précipite
du haut de son Taygeéte.” (En CB, p. 173). Los vecinos la humillan porque la chica
despierta en ellos sintomas de culpabilidad. El ciego que se enamora de ella es consciente
del rechazo social del que ambos son objeto: “- Les gens n’aiment pas les infirmes: ils

leur font peur, ils ont ’air d’avoir été punis a leur place.” (Ibid., p. 182).

Hugues Sourceau, al protagonista de Le pourvoyeur des jours maigres, es
objeto del desprecio de su madrastra, cuyos amigos, tan borrachos y parasitos como ella,
recelan de un muchacho huérfano sobrio y trabajador. Para todos ellos, Hugues es un
bicho raro porque trabaja y, ademas, porque es abstemio: “L’hostilit¢é pointait
maintenant dans les regards: ’extréme tempérance, pour qui pinte, est une blame,

aggravé par le ridicule.” (En GMD, p. 114).

3.2.1.7 Clanes

La exclusion social y el confinamiento en guetos con caracteristicas afines
generan la aparicion de grupos donde surge la solidaridad que facilita al individuo apoyo
para cubrir tres necesidades fundamentales: el respaldo del grupo familiar; una autoridad
que guie y el deseo de ser protagonista, de distinguirse de los deméas. Cuando falta la

familia, el nifio busca refugio en el entorno:
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He sefialado cémo en las Inclusas el apoyo entre los pares, en el «corralito», sustituye a la

urdimbre materna. En el adolescente la «pandilla» brinda al nifio que se siente desamparado y

. ., .z 561
aun normal, una continuacion de la funcién de respaldo materno.™ .

Por sus ya numerosas detenciones e internamientos, Arthur Gérane (La téte
contre les murs) sabe que la amistad que le une a Cheune se debe al lugar del encuentro,
donde se respira: “cette mentalité des prisons, plus pénétrante que I’huile” (TCM, p.
182). Los une también compartir experiencias azarosas. Por ello al contar a los Cheune
las peripecias de su fuga: “Arthur, levant les yeux, rencontra dans six prunelles un
témoignage d’estime.” (Ibid., p. 220) y la necesidad de sentirse mutuamente arropados:
“Il ne connaissait rien a ces gens, qui I’accueillaient ainsi sans le connaitre {...} Leur
insouciance convenait a la sienne, leur bonne grace exaltait en lui 'amiti¢ qu’il vouait
facilement a des visages nouveaux.” (Ibid., p. 222). Cuando conoce a Stéphanie, la chica
le gusta fisicamente - “Elle est bougrement bien balancée, la petite!”- (Ibid., p. 263);
pero es sobre todo la afinidad en la desgracia lo que le une a ella. Stéphanie es como €l
una: “émigrée” (Ibid., p. 263) y sin lazos familiares: “Arthur s’était déclaré sans famille,

Stéphanie n’en avait pas.” (Ibid., p. 265).

Constance, la protagonista de Léve-toi et marche, se reta a si misma bafidndose
en el rio Marne. En un momento dado pierde confianza en si misma e implora ayuda en
su fuero interno e invoca en su ayuda a los cojos célebres: “Vulcan, Couthon,
Talleyrand, Corinne... Corine surtout puisqu’elle était femme... Inspirez-moi, les grands

bancals!” (LTM, p. 14).

Esta solidaridad es posible, sobre todo, porque, a menudo, los excluidos poseen
una sensibilidad distinta a la de los demas. El ciego de La Clope se enamora de la fea
protagonista, porque es, como afirma el narrador: “sensible a ce qui nous échappe, a

nous, qu’abuse la tyrannie de nos prunelles.” (En CB, p. 174).

%! Rof Carballo (1991, p. 43).
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3.2.1.8 Autoestima

Enrique Rojas cifra la aceptacion de las deficiencias personales como uno de los
fundamentos de la dicha: “El hombre feliz es aquel que va cumpliendo el principio de
Pindaro: sé el que eres”.*®” La constatacion de sus carencias, de la exclusion social y la
ausencia de una presencia tutelar tranquilizadora dificultan la aceptacion de si mismo,

disminuye la autoestima.

Arthur Gérane (La téte contre les murs) se encuentra en el psiquiatrico rodeado
de individuos peculiares. Uno de los que sufren las crisis de locura mas agudas admite su
demencia y se acepta tal como es. Arthur se niega en un principio a compartir este
parecer. “Un fou qui parmi les fous se reconnait fou, voila le pire objet de scandale: il
compromet tous ses freres. Ne plus revendiquer sa raison, n’est-ce pas la pire lacheté?”
(TCM, p. 320). Pero la mirada inquietante y la firmeza de las declaraciones de su
compafiero hacen mella en su animo y se derrumba: “Gérane se détournait, s’enfuyait, se

réfugiait dans les cabinets, s’accroupissait sur une colique illusoire. Nul ne I’entendit

sangloter.” (Ibid., p. 321)

Cuando Constance Orglaise (Leve-toi et marche) se bafia en el Marne, un primo
suyo acude a rescatarla. A la chica le da vergiienza que vea la deformidad de sus piernas:
“Je ne peux pas lui offrir le spectacle de mes cuisses, entre lesquelles on peut passer le
poing.” (LTM, p. 16). Cuando la enfermedad deforma los dedos, Constance esconde las
manos: “Milandre {...} regarde mon affreux médius. Mieux vaut glisser ma main droite
sous ma main gauche.” (Ibid., p. 192). La molesta que Claude, el nifio lisiado al que
pretende cuidar, le recuerde que esta tan enferma como ¢él: “Il prononcait infime pour
infirme: ce qui n’arrangeait rien. {...} Nous sommes tous deux de la famille Tordue. {...}

Lents et gracieux comme des canards.” (Ibid., p. 59). Esa es la razén por la que duda en

%2 Rojas, E.: Una teoria de la felicidad. Madrid, Dossat, 2000, p. 38.
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un principio hacerse cargo de Claude: “C’est donc ¢a! Voila pourquoi j’hésitais. J’ai peur
de ce gosse, parce qu’il m’affiche. {...} J’ai honte de lui. Donc j’ai honte de moi.” (Ibid.,
p. 60). La azora presentarse en la reunion de los antiguos amigos de su hermano en silla
de ruedas. No quiere despertar lastima: “Quand on ne le connait pas, un infirme semble
un étre incomplet et tout ce qu’il dit semble aussi incomplet, comme si d’un étre diminué
ne pouvait jaillir que des vérités diminuées, comme si sa pensée était aussi débile que son
corps.” (Ibid., p. 69). Por lo tanto al utilizarla, aflora en su mente el sentimiento de
fracaso: “Milandre poussait le tout. C’était un peu vexant pour moi. Mais surtout vexant
pour lui: il avait I’air d’un époux et d’un pére convoyant les restes de sa famille.” (Ibid.,
p. 99). Obligada a guardar cama definitivamente y consciente de que su degradacion
fisica desagrada: “Les uns et les autres {...} braquaient sur moi des regards maladroits,
significatifs. Mathilde elle-méme en était génée.” (Ibid., p. 276), ordena a su tia Mathilde
que ya nadie entre a verla: “Ce que j’ai voulu, c’est m’épargner vos regards, éviter de
vous donner en spectacle une infecte agonie qui me diminuerait dans vos souvenirs.”
(Ibid., p. 285).

3.2.1.9 Soledad y vacio

La enfermedad, la exclusion social y, sobre todo, la carencia liberadora de la

presencia materna producen soledad y sensacion de vacio.

Arthur Gérane (La téte contre les murs) intenta colmar la ausencia materna con
su busqueda incesante. Pero el cambio de lugar y las repetidas fugas no colman el hueco
que quiere llenar y sélo le procuran insatisfaccion. Arthur consigue satisfacer su deseo de
huir del asilo de Vaucluse. Pero una vez logrado su propdsito, se siente insatisfecho:
“Comme je me sens vide, songeait-il, et dire que je me suis tant débattu pour ce vide!”
(TCM, p. 245). Luego, decide quedarse a trabajar en Vioménil porque cree haber
encontrado el lugar ideal para colmar sus ansias: “Tréve plus ou moins longue selon la

réussite du dépaysement. Tréve, de toute fagon, jusqu’a la prochaine intervention du
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monstre «qui dans un baillement avalerait le monde». Les Gérane ne combattent jamais

cette hydre de I’ennui, qui les poursuit toute la vie et perce tous les déguisements.”

(Ibid., p. 256).

Constance Orglaise (Léve-toi et marche) vive al amparo del carifioso cuidado de
su tia Mathilde y de la amorosa dedicacion de su primo Milandre; sin embargo siente un
vacio que la abruma. Esa es la razon por la que comete la locura de de bafiarse en el rio:
“-Je ne m’ennuie pas. Je me manque. {...} Tout me manque.” (LTM, p. 20). Los
multiples retos personales que se propone la defraudan: “Voila qui rejoint dans le ridicule
bien d’autres expériences. Toutes ses «expériences» qui, apres coup ne me semblent plus
que des fantaisies.” (Ibid., p. 19). Por tal motivo, para llenar ese vacio con algo mas
solido, busca servir a los demas para servirse de ellos: “Fille sans destin, infirme, stérile,
elle voulait vivre leur vie, marcher leur pas, accoucher par la bouche ces enfants de sa
téte.” (Ibid., p. 85). Pero el alejamiento de sus allegados, aunque sea temporal,
incrementa su soledad: “Ainsi il ne me restait personne, sauf Luc. Je me retrouvais au

méme point que le jour du saut en Marne: Seule. Et bien plus démunie.” (Ibid., p. 198).

Los hermanastros Robert y Louise (Le Bureau des Mariages) viven solos desde
que murieron sus respectivos padres: “Louise vivait seule avec Robert depuis la mort de
leurs parents, c’est a dire depuis la mort de sa mére a elle et de son pére a lui qu’avait
réunis un mariage tardif entre veufs.” (BM, p. 10) Esta situacion y la edad los incita a
buscar pareja en una agencia matrimonial, con la esperanza de encontrar a la persona que
pudiere colmar la soledad en la que creen vivir y saciar unos anhelos insatisfechos. La
esperanza de conjurar la situacion les decide a poner un anuncio en una agencia
matrimonial: “On parle du démon de midi: pourquoi ne pas croire a ['ange de midi?

Nous pouvons étre de ceux pour qui la vie commence a quarante ans.” (lbid., p. 16)>*

%83 A prop6sito de la mutacion de los sentimientos que embargan el &nimo de los personajes, Journet
precisa: “Métaphoriquement, cet ange asexué mue le désir en tendresse et les mots de 1’amour en
silence partagé.” Fournet (2009, p. 104).
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3.2.2 IN PRAESENTIA

Si la ausencia de la madre tiene, como acabamos de ver, consecuencias no
deseadas en la vida de sus hijos, su presencia puede ser tanto 0 méas dafiina cuando son
incapaces de satisfacer las necesidades basicas fundamentales. Al no proporcionarles
carifio, alimento, proteccion y orientacién, la madre golpea la vida de sus hijos y lesiona
su espiritu, produciendo trastornos psicosomaticos similares a los que describiamos en el

caso de los huérfanos.

3.2.2.1 CARENCIA TUTELAR Y AFECTIVA

Una de las necesidades esenciales que la tutela materna ha de satisfacer es la de
recibir el alimento indispensable para vivir y crecer, ademas de facilitar acogida y cobijo.
Las madres, en las que a la insuficiencia nutricia se afiade la incapacidad afectiva,
desfiguran el estereotipo amable que la sociedad ha forjado y favorecido. La muestra la
encontramos en Vipére au poing. Al morir su abuela, Fred y Jean esperan la llegada de
su madre, Folcoche. Estan expectantes y ansiosos porque para la gente de su entorno la
madre es sindbnimo de dulzura y bondad: “Une maman, c’est encore bien mieux qu’une
grand-mere!” (lbid., p. 30). La ruptura de la imagen tradicional acarrea los
correspondientes problemas psiquicos y fisicos. Rof Carballo considera que la madre
rigida y puritana produce en el nifio castracion anal que le proporciona un sentimiento

de culpabilidad. El nifio se muestra entonces: “mds severo y puritano que la madre,
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buscando en esta inflexibilidad moral un refugio y una consolidacion que la ternura no ha

29564

podido dar.

3.2.2.1.1 Trilogia Rezeau

Entre los personajes maternos negativos in praesentia que pueblan la obra de
Hervé Bazin, Folcoche es la «puesta en abismo» de la estructura amatrida, origen de la
experiencia de pérdida que traumatizd a nuestro autor y a Jean Rezeau, el narrador-
protagonista que lo prolonga en sus novelas. Jean (Vipere au poing) lamenta vivir y
envidia la suerte que les cupo a los fetos que no nacieron por aborto tras el nacimiento
de su hermano pequefio, Marcel:

Suivirent, m’a-t’on dit, quelques fausses couches involontaires, auxquelles je ne pense pas sans

une certaine jalousie, car leurs produits ont eu la chance, eux, de ne pas dépasser le stade de

feetus Rezeau. (Ibid., p. 20)

Como la mayoria de las madres de familia acomodadas, Folcoche no amamanta a
sus hijos. Cuando le proporciona a su hijo Jean una paliza memorable, el chico se
defiende: “Folcoche regut dans les tibias quelques répliques du talon et j’enfongai trois
fois le coude dans le sein qui ne m’avait pas nourri.” (Ibid., p. 67). Pero aunque quisiese,
Folcoche no lo puede porque sus atributos fisicos maternos fundamentales son
practicamente inexistentes. Sus senos son: “maigres, inutilement bridés par le soutien-
gorge” (Ibid., p. 163). Sus mamas nutriciales no son aptas para cumplir la funcién para la
que estan destinadas, lo que convierte a Folcoche en: “la contre-mére dont les deux seins
sont acides. (Ibid., p. 213). A causa de una infeccion generalizada, a Folcoche se le
practica: “une double ovariotomie” (Ibid., p. 109). Esta operacion que la vacia de sus
entrafias materializa la carencia manifiesta de su capacidad afectiva. Folcoche hereda

esta incapacidad de su madre Mme Pluvignec, quien nunca dispuso de tiempo ni de

%% Rof Carballo (1991, p. 276).
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interés para ocuparse de su hija, porque tanto ella como su marido estaban: “trop
répandus dans le monde et dans la politique pour s’occuper de cette enfant sournoise.”
(Ibid., p. 19). Mme Pluvignec figura entre las madres que, por su situacion social y el
ambiente en el que vive, hace endémica la carencia afectiva y la perpetta. Lo corrobora
el hecho, por ejemplo, de que el interés de su suegra por la familia se limita a dar de vez
en cuando sefales de vida enviando unos dulces a sus bisnietos: “L’arrieére-grand-mére
Pluvignec nous les envoyait de Dijon, ou elle s’éteignait en bourgeoise, depuis trois
quarts de siécle, sans daigner nous connaitre.” (Ibid., p. 56). La peculiar insensibilidad de
Mme Pluvignec disgusta a su nieto Jean cuando acude a ella al fugarse de casa de sus
padres:

On ne peut pas dire que les formes soient bousculées dans cette maison, mais on ne peut pas

dire non plus que, pour une premiere visite @ ma grand-mére (qui n’a jamais, il est vrai,

manifesté le désir de me connaitre) 1’accueil soit particuliérement chaud. (Ibid., p. 194).

A su vez, Folcoche reproduce las mismas carencias afectivas en las relaciones con
sus hijos. El narrador de Vipere au poing sabe que Folcoche tuvo una nifiez poco
envidiable; pero le reprocha que haga lo mismo con él: “Je ne sais rien d’autre de sa
jeunesse qui n’excuse pas la ndtre.” (Ibid., p. 19). Le reprocha haberlos privado de
cualquier asomo de carifio: “La présure de la tendresse, qui fait cailler le lait dans
I’estomac des enfants du bonheur, tu ne la connais pas.” (Ibid., p. 213). Como Folcoche
da muestras de su incapacidad para alimentar y cuidar a sus hijos, ya desde su
nacimiento, su suegra se hace cargo de ellos:

Jimagine (dice el narrador) les biberons additionnés d’ecau salée, les couches pourries, les

braillements jamais bercés... Je ne sais rien de précis. Mais on ne retire pas ses enfants a une

jeune femme sans motifs graves. (lbid., p. 20).

Al morir ésta, Folcoche demora su regreso de China: “Rappelés par télégramme,
M. et Mme Rezeau mirent huit mois a rentrer.” (Ibid., p. 30). Mezquina por naturaleza,
les proporciona una alimentacion insuficiente o inadecuada. Ferdinand cae enfermo de
una indigestion: “Due a la surabondance de haricots rouges dont nous gavait
économiquement notre mere.” (Ibid., p. 50). Les hace ingerir productos en mal estado:
“un ignoble morceau de raie, acheté au rabais {...} et qui puait ’'ammoniaque.” (Ibid., p.

171). Los chicos se las ingenian para robar la comida que guarda en los armarios:

233



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

“Quelques clefs, chipées ca et la {...} travaillées avec plus au moins de bonheur en vue
de crocheter certains placards.” (Ibid., p. 56). A escondidas, cazan en el parque y pescan
en el rio de la propiedad. Truecan luego lo que consiguen por todo tipo de conservas que
les proporcionan los campesinos. (Ibid., p. 115). Por otro lado, Folcoche descuida la
higiene, para disgusto del sacerdote que se encarga de su educacion: “Il avait le nez fin et
ne pouvait renifler sans humeur 1’odeur de nos chaussettes sales, changées toutes les six

semaines.” (Ibid., p. 69).

Las relaciones que mantiene con sus hijos son frias y distantes. Desdefia cualquier
muestra de carifio. Suprime, por ejemplo, la costumbre familiar de besarse en ocasiones
determinadas, como cuando los rayos del ocaso iluminan el tapiz del comedor: “Une
vieille tradition, naturellement abolie depuis la mort de grand-mere.” (Ibid., p. 96). El
beso solo tiene lugar en circunstancias ocasionales. Cuando ingresa en el hospital, su
despedida es de lo mas tibio: “Ses adieux consisterent en trois baisers, jetés du bout des
levres, comme trois signes de ponctuation, au milieu du front de chacun de nous.” (Ibid.,
P. 93). No los besa ni al marcharse ni al volver del viaje que hacen con su padre: “Notre
mere ne nous embrasse pas plus qu’au départ.” (Ibid., p. 149). Estas someras muestras
de afecto las acomparia con detalles de acritud. Después de besarlos, sus padres les
trazaban una cruz en la frente: “Papa la tracait avec du gras du pouce, Folcoche avec la

pointe de I’ongle.” (1bid., p. 94).

Folcoche posee un carécter varonil. Le agrada que su hijo Jean se niegue a
chivarse del clérigo que los instruye y reciba por ello una bofetada con entereza: “Cette
attitude ne sembla pas déplaire Folcoche, qui eut fait un excellent officier de corps
francs.” (Ibid., p. 88) Su mirada punzante la asemeja a la Dea inversa, la madre terrible
deseosa de herir, como ocurre durante el duelo ocular - La pistolétée-, que mantiene en
la mesa con Jean: “Alors ton regard se leve de dessus de tes nouilles a 1’eau, ton regard
se léve comme une vipére et se balance, cherchant I’endroit faible.” (Ibid., p. 74). Toda
su persona la propende a la agresividad, como lo recalca Jean:

Elle avait de larges mains et de larges pieds, dont elle savait s’en servir. Le nombre de

kilométres dépensés par ses extrémités en direction de mes joues et de mes fesses pose un
intéressant probléeme de gaspillage de I’énergie. (Ibid., p. 36).
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Folcoche maltrata reiteradamente a sus hijos. A pesar de su tierna edad, obliga a
Jean en la estacion a cargar con las maletas: “Un coup de talon dans le tibia me donna
des forces.” (Ibid., p. 32). Cura la indigestion de Frédie con aceite de ricino y como el
chiquillo vomita, le propina: “une gifle retentissante.” (Ibid., p. 51). Abofetea a Jean por
negarse a delatar al clérigo que se permite criticarla: “la gifle inévitable claqua.” (Ibid., p.
88). Los vapulea con safia el dia que su esposo se enfrenta a ella porque pretende
castigar a sus hijos con no volver a cazar con él:

Mme Rezeau se contint jusqu’au palier. Mais la... les pieds, les mains, les cris, tout partit a la

fois. Le premier qui lui tomba sous les pattes fut Cropette et, dans sa fureur, elle ne I’épargna

point. {...} Frédie se laissa faire. {...} Quant a Moi, {...} elle {...} me battit durant un quart

d’heure, sans un mot, jusqu’a 1’épuisement. (Ibid., pp. 66-67).

Los manda azotar: “Folcoche choisit une baguette de coudrier dans un massif et
loffrit a B VII avec mission de zébrer les fesses du condamné.” (1bid., p. 153). Sien la
mesa, los chicos incumplen algunas de las innumerables normas establecidas por ella,
Folcoche se lo recuerda clavandoles un tenedor en las manos:

Tu te venges en reitérant le coup de fourchette sur le dos de la main de Frédie en choisissant

I’endroit le plus sensible, a la jointure des doigts, {...}. Quatre petites perles de sang
apparaissent. (Ibid., p 76).

Ademas, Folcoche se complace en humillarlos. Los rapa como presidiarios:

- J’ai retrouvé la tondeuse qui servait a tondre Cadichon, le petit d&ne que ma belle-mere

employait pour faire les courses dans le village, jadis. Je tondrai moi-méme ces enfants. (Ibid.,

p. 47).

Los calza como campesinos. A pesar de la oposicién inicial de su marido,
sustituye el calzado habitual por zuecos:

Et non des sabots de fermiére, relativement Iégers, recouverts de cuir, mais de bons gros sabots

des champs, taillés en plein hétre et ferrés de clous en quinconce. Des sabots de trois livres, qui

nous annongaient de loin. (Ibid., p. 55).

Van vestidos como pordioseros: “Depuis deux ans, déja {...} nous vivions
affublés d’hypocrisie et de loques.” (Ibid., p. 69) o como aldeanos, pues carecen de ropa
decente: “A vrai dire, nous n’en avions pratiquement pas du tout: culottes et chandails

sortaient des mains de Fine:” (Ibid., p. 82). Cuando se celebra la recepcion anual y se ve
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obligada a vestirlos decentemente, para no gastar Folcoche soluciona el problema
comprando un solo traje para los tres y los obliga a aparecer por turnos en la fiesta:

Frédie, qui était tout de méme un peu grand, et Cropette, qui était tout de méme un peu petit, se

trouverent désavantagés par le complet collectif. Bénéficiant de ma position centrale (precisa el

narrador), j’apparus presque élégant.” (Ibid., p. 82).

Mas adelante, para evitar que vayan guapos de viaje, Folcoche: “Rallonge
subrepticement les costumes neufs” (Ibid., p. 125). Si no impide que Jean siga poniendo
el traje nuevo que le regalaron sus abuelos es porque sabe que le disgusta: “J’ai conservé
mon costume de velours noir: ma mére s’est trés vite aper¢ue que les culottes courtes
humiliaient mes presque quinze ans.” (lbid., p. 215). Finalmente, los envia al colegio
internos con la peor ropa:

Fine tire I’aiguille du matin au soir pour nous fabriquer des calecons dans les moindres mauvais

morceaux de tes plus mauvais draps. Nous n’aurons pas des chaussettes neuves et nous devrons

exhiber des talons d’Arlequin {...}. Enfin, nous n’aurons droit qu’aux galoches sonores et au

béret basque. (Ibid., p. 252).

Los trata como a subditos desdefiables. Manda callar a Jean, quien, al regresar de
la caza, trata de explicarle las razones de su tardanza: “- Toi, je ne te demande rien, mon
garcon!” (Ibid., p.65). Menosprecia incluso con su preferido el hijo pequefio, a quien
obsequia con menudencias, entregandoselas como si de un perro se tratase: “-Tiens,
Cropette! Tu as été convenable depuis huit jours. Attrape c¢a.” (Ibid., p. 56). Los veja
obligandolos a realizar tareas que los rebajan. Como no esta bien visto que los hombres
realizan las labores domésticas, los obliga a limpiar sus habitaciones: “En ce qui concerne
vos chambres, vous les entretiendrez vous-méme. Je passerai I’inspection régulicre, et
gare a vous si je trouve une toile d’araignée!” (lbid., p. 47) Los pone en ridiculo
encomendandoles tareas de jardineria:

Cette corvée de désherbage devait durer des années. Elle nous devint naturelle, mais, au début,
nous vexa profondément. L’étonnement des fermiers, leur sourire nous étaient insupportable.

(Ibid., p. 54).

Desde el principio hasta el final, todo el empefio de Folcoche es impedir que sus
hijos disfruten: “Elle sut nous tenir en haleine, nous observer, remarquer et détruire nos
moindres plaisirs.” (Ibid., p. 52). Los disgusta privandoles de los alimentos mas

apetecibles. Aunando tacafieria y maldad, altera el desayuno de sus hijos: “Plus
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désormais de café au lait, mais de la soupe. C’est plus sain.” (Ibid., p. 44). Estropea a
propasito los alimentos que les prepara para el viaje con su padre al Gers:

Mme Rezeau nous a pourvus (precisa el narrador) d’ceufs durs, de salade de haricots et de

pommes de terre {...} pour deux jours. Economie. Souci de nous gacher notre plaisir. Hormis

les ceufs, rien n’est mangeable. Nos provisions sont affreusement salées. (Ibid., p. 130).

Folcoche repite la operacion siempre que se le antoja: “La soupe du matin était-
elle trop salée? Inutile d’accuser Fine.” (Ibid., p. 167). Los incordia confiscandoles sus
pertenencias personales, destruyendo asi cualquier atisbo de confianza. EIl armario de su
habitacion se convierte en el vientre del ogro devorador donde almacena todo lo que
requisa:

Rafle générale dans nos chambres et dans nos poches {...} Madame mere, ayant décrété la

réquisition de nos bourses, saisit également tous objets de valeur en notre possession {...} Nous

ne devions jamais rien récupérer {...} Le tout disparut dans le tiroir aux bijoux de la grande
armoire anglaise {...} qui devint le saint des saints {...} La clé supréme {...} ne quitta plus

I’entre-deux-seins de la maitresse de maison. (Ibid., p. 55).

Los mortifica aplicando unos horarios estrictos y una disciplina castrense. Los
obliga a jugar fuera de casa aunque haga frio: “- Rien de meilleur pour les aguerrir {...}
Je suis pour une éducation forte.” (Ibid., p. 45). Con el pretexto de curtirlos, elimina las
comodidades méas elementales: “Je supprime les poéles dans vos chambres {...} Les
oreillers {...} Les édredons suivront.” (Ibid., p. 46). Los oprime implantando para uso
interno un reglamento complicado que modifica a su antojo. Se encarga: “de I’enrichir
peu a peu de décrets prétoriens. {...} Compliquées de commentaires et de variantes, ses
interdictions devinrent un véritable réseau de barbelés.”(Ibid., p. 49). Sus normas son a
menudo contradictorias y de dificil ejecucién. No quiere que la molesten mientras ella
descansa. Sin embargo, exige que, a primera hora, mientras ella esta en la cama, los
chicos arreglen sus habitaciones y vacien los orinales a oscuras en el retrete contiguo a la
habitacion de sus padres y que todo ello lo hagan en un silencio absoluto: “Or, nous
devions également éviter le moindre jaillissement d’eau sale et surtout le moindre bruit
susceptible de contrarier le repos de notre auguste meére.” (lbid., p. 49). Cualquier
pretexto es bueno para imponerles castigos. Vigilar y acechar a sus hijos forma parte de
sus ocupaciones predilectas: “Du soupcon Mme Rezeau fit un dogme.” (Ibid., p. 49).

Los hostiga arguyendo supuestas culpabilidades. Pretende por todos los medios culparlos
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de la extrafia muerte de los caballos: “Folcoche surveilla, {...} espéra la preuve {...} qui
lui permettrait de condamner les coupables a la maison de correction, le réve de sa vie.”
(Ibid., p. 72). Rasga ella misma la ropa para acusar a Jean de estropearla:
A plusieurs reprises, elle se présenta au bureau, brandissant quelque chemise déchirée, que
j'avais donnée au lavage parfaitement intacte. Ses ciseaux venaient d’y faire un accroc
volontaire, qui me valait un ou deux jours de consigne. (lbid., p. 168).
Le tiende una trampa escondiendo en la habitacion del muchacho su billetero, con
una fuerte suma de dinero, para imputarle la sustraccion y exigir que se le interne en un
reformatorio. (Ibid., pp. 239 a 246).

Su mania persecutoria y sus malas artes persisten incluso cuando sus hijos
abandonan la casa familiar y viven lejos de ella. Folcoche (La mort du petit cheval) se
ensafia, sobre todo, con Jean. Desbarata sus relaciones amorosas con Micou para que sea
tan desgraciado como ella:

M’atteindre en cette région profonde ou elle n’a point d’accés, la malheureuse! La

malheureuse? Quelle étrange intuition! Un tel satanisme ne peut relever que de la terreur ou de
la souffrance. (MPC, p. 111)

Lo somete a estrecheces contandole los viveres:

Pendant prés de deux ans, je ferai cet introuvable n’importe quoi offert & 1’innombrable

n’importe qui. Je vivrai, comme tant d’autres, dans la hantise des cent francs que me coltent

mes trente meétres carrés {...} Grace a Mme Rezeau, nous sommes entrainés, nous savons nous
passer de feu, de vin, de longs menus, de couvertures épaisses, de chaussures neuves, de linge

propre et autres futilités. (Ibid., p. 125).

No contenta con ello, consigue que lo despidan de su trabajo como mozo de
hotel (Ibid., p. 121). Hace que la policia siga sus pasos y la gente sospeche de él (Ibid.,
pp. 126 y 131). Si lo recibe en casa, Folcoche aduce los motivos mas diversos para
acortar su estancia: “Car {...} elle est fatiguée, elle est encore fatiguée. Elle inaugure
cette fatigue politique {...} qui déja I’a contrainte a écourter notre sé¢jour.” (1bid., pp. 69-
70). Jean ha de pasar las vacaciones de Navidad en la pension, porque asi se lo impone
su madre: “-Nous passerons les fétes de Noél a Paris chez les Pluvignec. Nous ne
pourrons pas vous recevoir, sauf Marcel. Reste chez Mme Polin.” (lbid., p. 85).

Tampoco puede ir a casa en las de Pascua, porque: “Mme Rezeau se plaint de son foie.”
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(Ibid., p. 96). Se complace en desprestigiarlo ante sus hermanos y en sembrar la
discordia entre ellos. Aunque es falso, a Marcel le asegura que Jean tiene dificultades en
sus estudios universitarios: “- {...} On m’avait assuré que tu avais raté tes examens.”
(Ibid., p. 148). A Fred le notifica mil lindezas para escarnecerlo: “- {...} Elle m’a raconté
avant-hier que tu avais échappé de justesse a une affaire de meurs, I’année dernicre, que
tu étais réformé pour tuberculose, que tu vivais actuellement aux crochets d’une...

(putain).” (Ibid., p. 148).

En el tercer relato de la Trilogia (Cri de la chouette), la lenguaraz Folcoche
enturbia la figura de su hijo Jean como padre, lo que motiva la intervencién de su esposa
Bertille: “A propos, j’ai dii me facher hier. Des que tu as le dos tourné, ta mere te béche
devant les enfants.” (CC, p. 223). Para alejarlo, utiliza procedimientos inconfesables. Lo
acusa de albergar turbios sentimientos hacia su hijastra Salomé: “Tu devrais me
remercier! Si tu n’avais des sentiments aussi louches envers ta belle-fille, tu te montrerais
aussi content d’étre débarrassé d’clle que Bertille de Jeannet.” (Ibid., p. 237). Ha
disfrutado toda su vida del descrédito de los suyos. El narrador-protagonista precisa: “Ce
n’est pas la premiére fois que je surprends dans la bouche de ma meére ce ton voluptueux

quand elle parle de la déchéance des siens. (lbid., p. 122).

3.2.2.1.2 L’huile sur le feu

La inevitable convivencia de Eva con su marido, cuya deformacion fisica le
provoca repulsa y aversion, motiva su insatisfaccion. Su estado animico trasciende a las
relaciones con su hija Céline. Tal es su ofuscacidn que no le evita tener que presenciar las
recias disputas que mantiene con su marido, sobre todo, cuando se sientan a la mesa: “Ce
diner avait été pire que tout autre, avait rassemblé une mere gelée, émiettant
nerveusement son pain, ne servant méme pas sa fille.” (HSF, p. 105). La hostiga para que
la secunde en su deseo de divorciarse. Su negativa la desespera hasta el punto de

pretender abofetearla: “La main de Mme Colu bougea, et je me couvris le visage de mon
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coude, instinctivement. Mais la gifle ne partit pas.” (Ibid., p. 128). Eva sabe lo mucho
que su hija quiere a su padre. Sin embargo esta tan obsesionada con su propia felicidad
que no se percata de que Céline se entera de sus amorios y, profundamente herida, huye
para evitar los gestos de carifo de su madre: “Qu’elle m’épargne sa tendresse, ce soir!
Sa tendresse sale!” (lbid., p. 154). La noche en que su padre marido desvela
publicamente que es él el incendiario y se inmola, Eva incrementa los consiguientes
sufrimientos de su hija exhibiéndose con su amante en el lugar de los hechos: “Tout le
monde peut la découvrir plantée devant la plomberie, serrée contre Hacherol.” (Ibid., p.
310).

3.2.2.1.3 Madame Ex

De la misma manera, Aline, engafiada y abandonada por su marido, trata de
abnegarse por sus hijos y se convierte por ello en un ser desestabilizador. Simone de
Beauvoir evidencia que algunos comportamientos maternos generan en los hijos
sentimientos de culpabilidad:

Une autre attitude assez fréquente et qui n’est pas moins néfaste a I’enfant, c’est le dévouement

masochiste; certaines méres, pour compenser le vide de leur cceur et se punir d’une hostilité

qu’elles ne veulent pas s’avouer, se font les esclaves de leur progéniture {...} ce qui leur permet
d’emprunter une figure de victime {...} la mater dolorosa fait de ses souffrances une arme dont

. 565
elle use sadiquement.

Aline descarga las tensiones que le produce su fracaso matrimonial sobre sus
cuatro hijos. La primera vez que se separan de ella para pasar el dia con su padre, los
chicos se retrasan. Esta circunstancia la pone tan nerviosa que no puede contener sus
nervios. No se atreve a descargarlos sobre los mayores, pero se desahoga propinandole
una bofetada al mas pequefio. El muchacho: “se sauve en piaulant, incapable de

comprendre que ce n’est pas lui, mais son pere qui par procuration vient d’étre giflé.”

%% Beauvoir (1979b, p. 185).
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(ME, p. 60) Aline repite estos desmanes para desahogar sus congojas. En cualquier
ocasion, Guy resulta: “giflé pour une vétille” (Ibid., p. 192). Pero el pequefio no es el
Unico destinatario de los malos tratos. Cuando Rose le recrimina a su madre haber
silenciado el nacimiento de su hermanastro Félix, Aline, rabiosa, trata de abofetearla: “La
gifle part, ratant Rose.” (lbid., p. 222). Sus constantes lamentaciones desgastan los
eslabones de la cadena afectiva que la une con su progenie. Rose, en especial, le
reprocha que siempre trate de transmitirles amargura: “Ce que je te reproche, c’est de
vouloir depuis des années nous faire partager ta rancune.”. (lbid., p. 223). Estas
reacciones desafortunadas conllevan que todos sus hijos se distancian de ella, aunque
cada cual en ambitos dispares y con matices particulares: ... pour résister aux histoires
des parents, pour s’isoler de leurs cris, pour avoir un bout de vie a soi. Léon avait son

stade, Rose ses livres, Agathe les garcons.” (Ibid., p. 272).
El mayor, Léon, se parapeta tras su ya natural temperamento impasible:

L’exemple de son pére, impavide parmi les cris, I’a depuis longtemps convaincu. Que la mére

tempéte ou que la pendule sonne, il suffit d’opposer aux décibels une surdité polie.” (Ibid., p.

59).

Con los estudios como pretexto, se reserva un espacio vital en casa, al que no
quiere que acceda su madre: “Voici maintenant la chambre de Léon, {...} Aline ne
rangera pas. Léon en a horreur, crie qu’il ne retrouve plus rien.” (Ibid., p. 124). Fuera de
casa, encuentra en el deporte un territorio propicio, de donde excluye a su progenitora:
“Un dimanche, il s’est apercu de sa présence, il s’est approché, il a grogné, mécontent:
«Que fais-tu la?»” (lbid., p. 124). Llegado el momento, cuenta, ademas, con la
inestimable ayuda de su novia para superar los momentos mas aciagos de su relacion

maternofilial: “Au moins, avec Solange, j efface tout ¢a.” (1bid., p. 210)

Agathe es el mas fiel aliado de su madre, pero se comunica poco con ella. Es mas
propensa a secretas intimidades con un diario: “que nul n’a jamais eu le droit de
feuilleter.” (Ibid., p. 42). Aline sabe que puede contar con ella siempre que no le haga
preguntas: “a condition de jouer les courants d’air et de ne pas s’entendre demander d’ou
elle vient.” (Ibid., p. 124), ni se inmiscuya en sus asuntos. Por tal motivo, mas adelante,

cuando la sorprende con su amante, Aline no se atreve a abordarlos: “Il n’y fallait pas
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songer: Agathe s’offenserait.” (Ibid., p. 294). La chica se aleja de los problemas
familiares multiplicando sus amores adolescentes. Agathe: “est la seule qui ait réagi en
s’intéressant au sexe opposé€, en allant chercher ce qui manque a la maison: /’homme.”
(Ibid., p. 124) Al principio, los disimula: “Elle va descendre et filer en empruntant la
petite porte de derriére, en contournant la maison.” (lbid., p. 123). Pero, luego, no
oculta sus multiples idilios: “Aline, en fait de gargons, en avait bien vu défiler une dizaine
sur le parquet collé de la salle commune.” (Ibid., p. 293). Cuando entabla relaciones con
un hombre casado, decide vivir su vida y abandona el domicilio materno: “Il faut bien
vivre et ce n’est pas dans les cris, les larmes et les regrets que nous pourrons le faire.”
(Ibid., p. 303), al que ya no retorna: “- {...} Quand on a respiré librement, on n’a plus

envie de renouveler la chamaille, la géne, I’embauche continuelle, I’affreux petit match

entre papa et maman.” (Ibid., p. 317).

Rose es la que mas parece fisicamente a su madre, pero la que mas la detesta: “Se
regarder comme dans une glace en voyant Rose et n'étre pas la préferée de son double,
Aline ne sy fera jamais.” (Ibid., p. 126) Se limita a mostrar hacia su progenitora una
indiferente buena disposicion: “Stricte et sans chaleur, Rose balaie, {...} s’active sans
rechigner quand les autres ne font rien; {...} elle embrasse comme il faut {...} sa mére,
sans jamais s’accrocher.” (Ibid., pp. 125-126). Pero, por el resto, se cierra cuanto puede

en su habitacion y en su retraimiento: “Rose fait le caillou.” (Ibid., p. 176).

Guy es de los hermanos el que mas zarandea Aline: “Elle I’étouffe de baisers ou
lui flanque une trempe.” (Ibid., p. 106). El afecto fluctuante de su madre lo desorienta:
“comme un moineau, sans but précis.” (Ibid., p. 178). Como lo priva, ademas, de su
pasatiempo favorito, sus hamsteres*- Maman les a jetés, dit Guy. Elle trouve que ¢a sent
mauvais dans un appartement.” (lbid., p. 179), prospera su fondo arisco y se vuelve

dificil: “‘exaspérant, parce que exaspéeré” (Ibid., p. 194).

Los dos pequefios Rose y Guy los que se sienten mas afectados. Esta

circunstancia los une instintivamente:

Ils faisaient définitivement bande a part, Rose affectant de servir de petite mére a Guy, lui-
méme d’y souscrire, de lui obéir, de lui réciter ses legons, et tous deux de vivre dans une sorte
d’exil, en attendant mieux. (Ibid., p. 234).
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Como viven a disgusto en la casa materna, le piden a la directora de su colegio
que solicite la intervencion: “des comités de vigilance”, encargados de estudiar casos
como el suyo. (lbid., p. 219), y acuden personalmente al responsable de estos
organismos para que diligencie los tramites que les permitan vivir con su padre (lbid., p.
243). Hacen explicito este deseo de manera reiterativa en: “quinze lettres de Rose et de
Guy, datées par leurs enveloppe et qui, écrites dans les dix derniers mois, réclament
toutes un changement de garde.” (lbid., p. 262). Los malos modos de su madre, sus
constantes amenazas de enviarlos a un internado: “Si vous continuez a faire les
imbéciles, je vous fourre en pension.” (lbid., p. 242) y el ultimo gesto inadmisible de
Aline, los decide a abandonar de motu propio la casa materna. Las razones que Rose da
a su abogado son concluyentes:

- Figure-toi, disait Rose, qu’a huit heures nous n’avions encore rien décidé. C’est maman qui a

tout déclenché en mettant un cadenas sur le téléphone. (Ibid., p. 246).

Les apena haber llegado a este extremo. Asi lo expresan en la carta que ambos le
dirigen a su madre:

Ma chére maman, nous quittons la maison pour aller demander aux juges notre transfert chez

papa. Tu ne t’étonneras pas: il y a assez longtemps que nous le réclamons. Nous t’aimons bien,

nous regrettons de te faire de la peine, nous souhaitons te voir ensuite réguliérement. Mais nous

ne voulons plus vivre avec toi et tu sais pourquoi. (Ibid., p. 250).

Pero se niegan rotundamente a volver con ella. En el momento de redactar la
demanda, Rose y Guy exigen que se especifique que ellos: “refusent absolument d’y
retourner” (lbid., p. 247), porque son conscientes de que si vuelven lo van a pasar mal.
Guy se lo especifica a su abuelo y a su abogado antes de comparecer ante el juez: “- Hél

Pas de blagues! Si papa nous rend, ¢a va étre notre féte.” (Ibid., p. 256).

3.2.2.2 CARENCIA LIBERADORA

Vinculada a la funcién de proteccidn, se encuentra la tarea de preparar a sus hijos

para enfrentarse en solitario a la vida: poseer las habilidades necesarias para poderse
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independizar de la tutela materna y ser capaces de solventar por si solos los bretes en que
la vida los pueda poner. Hay madres que por hiperproteccion o hipoproteccién dificultan
la preparacion de sus hijos para relacionarse. Castilla del Pino argumenta que en la
dependencia personal madre-hijo se desarrolla un “sentido de propiedad reciproca”, que
termina convirtiéndose por parte de la madre en apropiacion represiva que impide la

realizacion del hijo:

Asi, por ejemplo, la madre hiperprotectora puede provocar la invalidez del hijo, e incluso llegar
- L . . 566
a su real y no metaférico aniquilamiento antes que dejar que el hijo la desposea.

Olivier sostiene que los varones, en especial, son los mas afectados por la
persistencia de la influencia de la madre:
De modo inconsciente, la mujer se resiste a renunciar al Unico varén que ella ha tenido

realmente consigo; pues su padre le fall6 y su marido se encuentra casi siempre ausente. {...}
Tal vez sea a causa de este deseo proveniente de la madre, que el varon sigue siendo «pequefio»

- - . 567
por mucho mas tiempo que la nifia de la misma edad.

El mismo autor argumenta que esta influencia lo limita para resolver los
problemas que surgen en sus relaciones de pareja:

El lazo que se tendi6 a la sombra de la infancia unira por siempre al hijo y a la madre de una
manera indeleble, y las mujeres se casan siempre con el hijo de otra mujer. De ahi los conflictos

. 568
entre suegras y nueras en torno al mismo hombre.

Y, en paginas posteriores, Olivier recuerda que la impotencia que el hombre
puede padecer se debe al hecho de seguir atado en el plano de lo inconsciente a la madre.
No goza de una mujer, porque no puede evadirse del deseo inconsciente de poseer a la

madre, y menos si la mujer se muestra a su vez frigida; por eso:

La cama ha sido donde el hombre recibié los golpes mas bajos de su existencia. Muchos mas
. . 569
que en la oficina o en la Asamblea Nacional.

%% Castilla del Pino, C.: Cuatro ensayos sobre la mujer. Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 96.

%7 Qlivier, C.: Los hijos de Yocasta. La huella de la madre. México, Fondo de Cultura Econdmica,
1992, p. 78.

%88 Op. cit. (1992, p. 82).
%89 Op. cit. (1992, p. 175).
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Estas madres ponen cortapisas al natural deseo de independencia. Jung asegura
que, en el camino del desarrollo personal, la cosmogonia del mundo no es fisica sino
psicologica:

El mundo surge cuando el hombre lo descubre. Y lo descubre cuando renuncia a permanecer
L . S . 570
envuelto en la madre originaria, esto es, cuando sacrifica el estado inicial, inconsciente.

La persistencia del dominio materno dificulta sus relaciones personales y la
imperiosa necesidad que tiene el hombre de formar parte de un grupo para su completa
formacion:

Desde su nacimiento, tanto el animal como el hombre, pero éste en medida mucho mas

superlativa que el primero, son «terminados», es decir, «acabados de constituir» en sus mas

profundas estructuras por la accion tutelar de «alguien» del grupo, «e incorporados a este

grupo» como parte de su trama. Todo ser vivo en el momento de nacer estd «necesitado de
completarse». Lo que le completa injertandose sobre él y «acabando de constituirle» es el grupo

. 571
social.

Hervé Bazin reconoce haber sufrido esta influencia negativa, ya que la formacion
que recibié de su madre, malmaridada y con problemas psicoldgicos previos, dificultd
sus relaciones normales con su entorno. Su problema personal se refleja en sus
personajes:

Or Taffectivité d’un homme découle du traitement qui lui est infligé ou donné par sa mere,

selon qu’elle est une bonne ou mauvaise mére. En ce qui me concerne, j’ai eu a réagir tout de
suite et violemment contre une femme qui n’était pas une femme normale. Je crois que cela m’a

) . . 572
Coupé certaines racines.

*% Jung, C.G.: Simbolos de transformacion. Barcelona, Paidds, 1982, p. 393.
* Rof Carballo (1991, p. 99).
%72 Barsy, M.: Pénéla, n° 14 de junio 1968, p. 16. Ediciones Dénoél.
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3.2.2.2.1 Trilogia Rezeau

La educacion que Folcoche procura a sus hijos tiene como fin vigilarlos mas
estrechamente. Los pretextos que esgrime son falsamente validos. Restringe su libertad
pretextando su seguridad: “- {...} Je ne peux pas les laisser galoper comme des veaux
échappés. Un de ces jours, nous en retrouverons un sous les roues d’une auto.” (Ibid., p.
52). Les prohibe deambular por la propiedad a su antojo y circunscribe el territorio para
sus juegos: “dans un espace de trois cents metres carrés.” (1bid., p. 53). Silencia aquellas
cuestiones que considera delicadas. Cuando la vacian nadie explica a sus hijos de qué se
trata: “La nature de cette nouvelle intervention ne devait nous étre révélée que dix ans
plus tard, la pudibonderie familiale interdisait d’expliquer a des enfants ce qu’est une
double ovariotomie.” (Ibid., p. 108). Se opone a que jueguen con los chicos del entorno
para que no se maleen: “Je ne veux pas que mes enfants s’encanaillent.” (Ibid., p. 118)
La dependencia de los tres hijos con respecto a la tutela materna es tal que cuando
hospitalizan a Folcoche, su ausencia, aunque deseada por ellos, produce un vacio
desconsolador:

Folcoche partie, La Belle Angerie parut désaffectée. {...} cette voix qui couvrait toutes les

autres, méme quand elle se réduisait a un murmure, cette voix... sa voix... la voix de Folcoche

nous mangquait. Certes, nous €étions satisfaits. Heureux, non. {...} Notre joie n’avait pas de

boussole. Nous étions désorientés. (Ibid., p. 94).

Experimentan esta misma sensacion de mono cuando se encuentran fuera del
espacio controlado por ella®”. La estancia de ocho dias en el castillo de uno de los

amigos de su padre no es, sobre todo para Jean, todo lo gratificante que debiera ser:

"8 «“Le refus de la tendresse chez un étre avide d’amour s’origine dans la haine qui agit comme une
drogue (Jean est dépendant «accro»).” Herzfeld (2009, p. 150).
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Car je baillais, du fond de I’estomac. Tant pis si vous n’y comprenez rien! Mais je m’ennuyais.
Certes, nous étions traités de maniére royale, nous restions libres du matin au soir, {...} Mais
notre plaisir était précisément trop officiel. Nulle interdiction n’en pimentait la saveur.
Folcoche ne pouvait pas en frémir. {...} Jouer avec le feu, manier délicatement la vipére,
n’était-ce point depuis longtemps ma joie favorite? Folcoche m’était devenue indispensable
comme la rente du mutilé qui vit de sa blessure. (Ibid., p. 141).
El pernicioso influjo materno destaca por su negativa y tergiversadora virulencia.
Ya desde el encuentro inicial con su madre en la ya citada escena de la estacion, se opera
la mutacion en el corazon los tres hermanos, en el que reina el resentimiento: “La haine,

beaucoup plus encore que 1’amour, ¢a occupe.” (Ibid., p. 95).

Fred, el mayor de los hermanos, alias Chiffe>™, es un ser asustadizo, al que su
madre acobarda (Vipére au poing). Admira por ello a su hermano Jean que tiene la
osadia de retarla con la mirada. Fred presencia la escena: “avec admiration.” (Ibid., p.
75). Se vuelve pusilanime y necesita que en los momentos dificiles lo reconforten:
“Frédie avait besoin d’étre continuellement remonté.” (Ibid., p. 155). Recurre a Jean
para suplir su timorata cobardia. Le gustaria que su madre se ahogara en el rio. Pero no
se atreve a propinarle la patada que le impediria salvarse y le pide a su hermano que le dé
¢l: “Mais, ce beau conseil, il le proféra tout bas dans mon oreille.” (Ibid., p. 176). Es
natural que se muestre servil con su hermano. Cuando Jean vuelve de su escapada a Paris
y las relaciones con su madre son tensas, Fred lo secunda para que no lo sorprenda en
sus devaneos amorosos: “Frédie, toujours tres toutou, jappe de loin, espionne Folcoche
pour mon compte, me rabat les nouvelles, comme le chien de Madeleine raméne les
veaux.” (Ibid., 236).

Su proceder no se corrige con la edad (La mort du petit cheval). Presume de ser
el heredero del apellido: “C’est une distinction qu’il revendiquera toujours et ne
légitimera jamais.” (MPC, p. 52) Pero es un inepto haragan que fracasa en los estudios y

solo le queda la solucion de enrolarse en la Marina: “comme simple matelot” (Ibid., p.

> E| personaje de la novela posee rasgos del hermano mayor de nuestro autor: “Innocent d’étre né sans
caractere {...} Pourvu {...} d’au moins trois poils dans la main. {...} Il bachota vainement quatre fois!
Adieu, Navale! Adieu, I’Hydro! 1l devint pilotin sur un cargo bananier, puis matelot {...} Déporté en
Allemagne {...} il but au retour le trés mince héritage paternel {...} Désintoxication. Emigration. On
le retrouve dans un carbet, a la Guadeloupe {...} c’est lui qui a payé le plus cher nos génes et notre
enfance {...} Dans la malchance, il y a des réussites absolues.” (ABC, pp. 117-118).
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101). Tras su reencuentro, el narrador puntualiza que su hermano sigue siendo un gorron
egoista que vive siempre que puede a expensas de los demas:
S’il tient de notre pére {...} sa mollesse et cette fausse intelligence {...} C’est de notre meére
qu’il tient — a 1’état mineur — cet égoisme {...} cette hargne {...} ce mépris envers un monde qui
ne le hisse pas sur le socle auquel ont droit ses 44. {...} Parasite, avec ¢a. Pendant six jours, il

nous encombrera délicatement. {...} et organisera la chasse aux invitations parmi tous les amis

ou les membres parisiens de la famille encore sensibles a son prestige de son droit d’ainesse.
(Ibid., pp. 152-153)

Es un parésito desagradecido:

M. Rezeau trouvait naturelle mon hospitalité. {...} Nous n’avions pas hésité a faire 1’achat d’un
divan démontable, dont M. Rezeau usait beaucoup, encore qu’il le trouvat «un peu dur». Car il
daignait méme se plaindre, et sa gratitude de chardon commengait déja a m’agacer le tympan.
(Ibid., p 246)

Un perseverante holgazan que rehlye buscar un trabajo remunerado:

Ferdinand Rezeau, fils de Jacques, avait les mains molles. {...} Trois années de fainéantise

militaire 1’avaient entrainé au parasitisme, d’ailleurs conforme a son tempérament. (Ibid., p.

247)

Un inatil vanidoso. Como no tiene donde quedarse, Jean lo acoge en su casa.
Para ocuparlo, le pide que se haga cargo de su puesto en el mercado:

Au bout de huit jours, j’avais renoncé a lui confier mon matériel {...} paralysé par une vanité

puérile, Fred décourageait les chalands. (Ibid., p. 248).

Acostumbrado a vivir de los demas, Fred se comporta como un chacal. Cuando,
en compafia de Jean, entra por efraccion en la casa de su madre, saquea los cajones
medio vacios del armario de la habitacion materna: “Voici tout de méme un serpent de
platine aux yeux de saphir {...} que Fred met dans sa poche avec empressement.” (Ibid.,
p. 260) Y resuelve sus aprietos economicos estafando a los conocidos o hurtando sin
reparos. Al malgastar el dinero procedente de la rapifia y al carecer de lo necesario para
comer, acude a casa de Jean: “ll déjeuna une fois de plus, siffla son litre et disparut —
pure coincidence — en méme temps que le porte-monnaie de ma femme.” (lbid., p. 276).
Jean sabe, ademas, que Fred es un traidor y que su asociacion para recuperar la herencia
paterna es puramente especulativa, porque su hermano seria capaz de venderlo si las

circunstancias le fuesen favorables:
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Je le sais bien, si ce petit chacal avait pu s’arranger avec ma meére, si elle n’avait spolié que

moi, il aboierait de toutes ses forces a mes chausses. Il m’aime, celui-la, précisément comme le

chacal aime la panthere: pour les charognes qu’elle lui abandonne. (Ibid., p. 259).

Marcel, el benjamin, alias Cropette®™, es el predilecto de Folcoche (Vipere au
poing). Aprovecha las preferencias de que es objeto para eludir las situaciones mas
embarazosas. Asi, cuando su madre, despechada por la actitud de su marido al volver de
la caza, se ceba en sus hijos, Marcel sabe jugar con su fibra sensible para librarse de la
zurra. El narrador explica la razdn: “Petit salop qui I’appelait maman! Folcoche le lacha
pour se ruer sur nous.” (Ibid., p. 67). Su situacién le permite poder jugar a dos bandas:

Profiter des uns et des autres, se faire prier des deux cotés a la fois, telle demeurait sa politique.

{...} Agent double {...} Son loyalisme, qui jouait de la prunelle gauche en direction de ses

fréres et de la prunelle droite en direction de Folcoche, devait étre surveillée de pres. (Ibid., p.

121).

Las fluctuaciones del comportamiento de su madre acentlan su cautela. Si
Folcoche castiga s6lo a Fred por una fechoria que han cometido los tres, le dice
claramente a Jean que él no quiere implicarse: “-{...} Elle t’a prévenu. Frédie doit payer
seul. Considérons-nous comme de petits veinards et fermons-la.” (Ibid., p. 152). Y si la
situacion empeora se hace el escurridizo: “Cropette s’isole, s’enferme dans sa chambre et

dans sa neutralité.” (Ibid., p. 176).

Sentirse el preferido (La mort du petit cheval) hace que ignore a sus hermanos
cuando coincide con ellos en la casa materna tras largo tiempo de separacion: “Il existait,
il était tout lui-méme, il respirait toute la piece, il nous ignorait avec une superbe
discrétion, il occupait largement son silence.” (MPC, p. 63). Los desprecia y elude
mostrarse en publico en compaiiia de Fred, un simple marinero: “Je suis invité chez le
marquis de Lindigné... Tu ne peux pas te présenter dans cette tenue et Jean ne doit pas
avoir de complet décent a te préter. Je préfere te laisser ici.” (Ibid., p. 151). Se muestra

incluso desdefioso con su padre, quien se queja a Jean de los disgustos que le causan los

*"® Hervé Bazin siente poca simpatia por su hermano pequefio: “Laborieux, pieux, matheux, myope et
polytechnicien, il n’a pourtant comme «le vieux» (cousu de diplomes) fait qu’une carriére se second
plan: {...} Aprés mon pére, nul ne m’aura mieux démontré & quel point les détenteurs de
connaissances peuvent parfois se méfier des idées. {...} C’est un homme de secret {...} de silence...”
(ABC, p. 118).
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tres: “- {..} Fred va sortir de la marine. Sans la moindre ficelle, {...} Toi, tu
t’amouraches {...} tu récidives! Marcel se tient, je le reconnais, mais il prend des petits
airs distants et supérieurs.” (lbid., p. 199). Las preferencias maternas fomentan su
natural egoismo manipulador. Fred le informa a su hermano Jean que los tejemanejes de
Marcel en casa de los abuelos disgustan a Folcoche:

- A propos de Marcel, sais-tu qu’il fait la loi chez les Pluvignec? {...} Marcel s’arrange avec la

grand-meére, mitonne sa petite cuisine personnelle, rafle de substantiels acomptes a la barbe de

la Veuve, qui commence a trouver qu’il lui codte cher. Notre sous-lieutenant vient de se faire

offrir une Delage... (Ibid., p. 302).

Las constantes refriegas de Jean, alias Brasse-Bouillon (Vipére au poing), con
Folcoche modelan su carécter y lo envalentonan. Sus hermanos le reprochan su
arrogancia: “-Oh! Toi, tu es toujours plus fort que les autres.” (lbid., p. 153). Las
anomalas relaciones familiares lo hacen suspicaz y orientan definitivamente su trato con
los demas:

Les plus sinceres amitiés, les bonnes volontés, les tendresses a venir, je les soupgonnerai, je les

découragerai, je les renierai. {...} Toute autre vie menace un peu la mienne, ne serait-ce qu’en

respirant une part de mon oxygene. Je ne suis solidaire que de moi-méme. (lbid., p. 254)

Por tal motivo, en el internado, Jean no llega a mantener una amistad sincera con
ninguno de sus comparieros con los que convive incluso en vacaciones:

Je suis toujours, & dix-huit ans, celui qui n’a eu d’intimité qu’avec lui-méme. {...} Mes années

de collége m’ont bien fourni 1’occasion d’accrocher quelques bienveillances, jamais aucune

amitié. {...} Je n’en souffris guére: j’ai le cceur ainsi fait qu’il pratique mal la politique des

vases communicants. (MPC, pp. 20-21).

Su retraimiento persiste de mayor. A punto de casarse, le sorprende que alguien
llame a su puerta: “Sans amis (j’étais trop pauvre pour en avoir), sans relations (sauf
quelques fraiches relations d’affaires), je ne recevais jamais de visites.” (MPC, p. 197).
Como rechaza depender de su familia, abandona los estudios elegidos por sus padres en
la universidad de Angers: “Il m’est pénible de devoir mes études a la fortune des miens.”
(MPC, p. 81). Se costea trabajando en lo que puede la carrera de Letras en Paris y, al
terminarla, Jean acepta como mal menor el tener que seguir gandndose la vida de la

misma manera:
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Evidemment, si j’avais bénéficié d’appuis sérieux, j’aurais pu me caser, malgré la crise. Il n’en

était pas question et, si j’en avais eu, je ne m’en Serais pas servi. Se laisser choisir pour des

motifs extérieurs a soi, quelle humiliation! (Ibid., p. 162).

Jean comprueba que las dificultades que le ocasionan su actitud displicente se
agudizan con su doble condicion de estudiante y obrero. Esta circunstancia, poco usual
en la época, produce disgusto entre los burgueses y rechazo entre los trabajadores:

Je vivais sur deux rythmes, j’appartenais a deux races. La société n’aime pas ces métis. Laveurs

de carreaux, brosseurs, porteurs des Halles savaient me rappeler au sentiment des convenances,

de la ségrégation sociale, aussi bien que mes camarades fortunés. (Ibid., p. 136).

Al llegar a la pubertad (Vipére au poing), Jean lamenta su ignorancia sobre
cuestiones sexuales ya que su madre propici0 una educacioén: “qui considerait comme
«répugnante» toute confidence sexuelle, toute phrase trop précise.” (Ibid., p. 225). Su
confinamiento en la casa materna implica la carencia de fuentes de informacion externas:
“Javais été privé de ces petits camarades de colleége qui sont, genéralement, les
initiateurs (pas toujours désintéressés) de leurs cadets.” (lbid., p. 225). Le gustaria
comentar con sus hermanos estos aspectos, pero sabe que seria inutil: “Je n’osais
interroger mes freres, aussi tardifs que moi sur ce chapitre.” (Ibid., p. 225). Es la
naturaleza la que le proporciona los conocimientos practicos basicos:

Je dois vous le dire, il y avait trois mois seulement qu’en tombant par hasard sur un couple de

chiens en train de bien faire j’avais considéré la question et mis au poing certains détails

férocement tus par la pudibonderie familiale. (Ibid., p. 225).

Se despierta su interés por las chicas: “Frédie et moi, les narines ouvertes, nous
guettions les enfants de Marie, les gardeuses de vaches, la petite Bertine et, surtout,
Madeleine.” (lbid., p. 224). A pesar del apremio fisico rechaza en un principio el

onhanismo:

Je restai pur trés longtemps {...} par soucis d’authenticité¢, mais les réveils matinaux, dont
Victor Hugo a si bien parlé en vers, le poitrail de Madeleine, ces fuseaux des jambes d’enfants
de Marie {...} tout cela finit par avoir raison de moi.” (Ibid., p. 226)

Para satisfacer su instinto y mancillar la figura de su madre, decide conseguir a

Madeleine:
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Je n’avais pas I’intention de m’éterniser dans cet échange de sourires et de mots a double sens,

que les adolescents prodiguent aux adolescentes. Cette nouvelle vipére qui me grouillait dans le

corps, il fallait aussi 1’étrangler. Et tant pis pour Madeleine! (Ibid., p. 227).

Tanto esta primera relacion, como las que mantiene posteriormente con chicas de
diversa indole (La mort du petit cheval, pp. 22, 120, 130) son esencialmente
vindicativas. Sélo dos mujeres, Micou y Monique, cuentan en su vida sentimental,
porque, en estas relaciones, el amor se sobrepone al odio. Jean se enamora de Micou
durante sus vacaciones conjuntas en la costa. Al regresar a Angers, se persona en el
domicilio de los Ladourd, con la esperanza de volverla a ver. Micou esta ausente.
Afloran, entonces, sentimientos aviesos y decide olvidarla y dedicarse exclusivamente a
sus estudios:

Et puis quoi, I’amour! Qu’est-ce que c’est que ¢a. L’amour? La mer, ’amour, toujours

recommenceés. De quoi ai-je 1’air? Roudoudou, sentiment, fleur bleue. Non merci! Perdre ma

force, non, merci! J’allais m’amollir, mais mon ange gardien veille, mon ange gardien
m’avertit a temps. Une petite ardoisiére de Trélazé ou une arpéte de la Doutre, au passage, pan!

Comme le vieux tirait les sarcelles, je ne dis pas non. Mais pour les effusions, mesdemoiselles,

vous repasserez. (MPC, p. 76).

Pero esta decision perentoria no le ayuda a superar las inseguridades que le causa
saberse enamorado. Por tal motivo, el dia en que ve por casualidad a Micou en la calle,
Jean la rehlye porque su presencia hace resurgir sentimientos adormecidos que lo
azoran: “Tu files parce qu’au détour d’une allée {...} vient d’apparaitre une jeune fille.
Micou! Micou, cette goélette dont tu te figures qu’elle pourrait couler ton cuirassé.”
(MPC, p. 82). Sus recelos no desaparecen cuando las circunstancias le permiten
frecuentarla de nuevo. Se siente ridiculo en su papel de enamorado y desearia huir,
siguiendo el consejo de Napoledn —“En amour, I’héroisme, c’est la fuite.” (1bid., p. 89).
Pero, al mismo tiempo, se deja mecer por sus sentimientos: “En somme, j’étais ravi et je
n’étais pas content. {...} Certes, je me retractais encore sous les bénédictions des
sourires entendus, mais je perdais de mon intransigeance, de ma sauvagerie.” (Ibid., p.
94). Los contados meses de amorios y el primer beso marcan una etapa memorable que
Folcoche se encarga de liquidar, al considerar: “ce flirt de quatre sous” humillante para
su familia. (Ibid., p. 103) Esa noche, Jean llora amargamente la pérdida de Micou; pero a

la mafiana siguiente, antes de abandonar la ciudad, reverdece su resentimiento:
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Ma seconde réaction sera différente, trés Rezeau. Demain, & I’aube, j’estimerai que les Ladourd

m’ont bien facilement éliminé {...} je ferai envoyer a Mlle Ladourd une couronne de fleurs

blanches, une magnifique couronne mortuaire barrée de la formule habituelle: Regrets éternels.

L’instinct me commande: mieux vaut détruire que perdre. (Ibid., p. 112).

En Paris, su relacion coyuntural con Paule le resulta beneficiosa. Mayor que él,
Paule comprende que las laceraciones impresas en el alma de Jean propician sus
reacciones viscerales. Al percatarse de que Jean estad prendado de Monique, le insta a que
se supere:

Tes positions sont presque toutes des oppositions. Je dis presque, car tu t’améliores depuis un

an... Mais je me demande si, par exemple, tu ne considéres pas I’amour comme une simple

contrepartie de la haine. Dans ce cas, tu serais encore le fils de ta mere. (Ibid., pp. 158-159)

A Jean le embelesa la belleza y juventud de Monique, pero le cuesta desprenderse
de su recelo habitual:

Je ne m’occupe que d’elle et pourtant je ne m’occupe pas d’elle. {...} je ne m’occupe que de

moi. {...} Ma jeunesse est toujours la, menagante, ou j’ai appris a vivre avec, mais pas a vivre

ensemble. (Ibid., p. 172).

Ademas, acostumbrado a tener en exclusiva una madre poco comun, Jean Rezeau
se muestra exigente en la eleccion de su compafiera:

Plus jaloux qu’un Arabe, je suis tout de suite propriétaire de ce que j’aime {...} Je regarde

Monique et je songe: quand j’achéte une chemise, je la retire du dessous de la pile pour étre sar

qu’on en I’a pas vue, pas touchée, qu’on n’ait pas eu envie d’elle avant moi. Il me semble

qu’elle est plus propre. (Ibid., p. 173).

Por otro lado, los prejuicios inculcados le dificultan formalizar sus relaciones.
Retrasa la boda porque le parece humillante hacerlo en las circunstancias del momento:

Mais je ne peux pas épouser une femme qui gagne plus d’argent que moi et qui est surtout la

seule a gagner d’une fagon certaine. Je n’oserais pas la regarder, je n’oserais pas avaler sa

soupe. {...} tant que je n’aurai pas une situation, je serai obligé d’attendre. (Ibid., p. 184).

Folcoche maniobra de nuevo para complicarle la vida a su hijo, argumentando
gue su matrimonio con una chica de condicién humilde mengua el éxito conseguido en
sus estudios (Ibid., p. 203) La intervencion materna despeja todas sus vacilaciones y

decide, por reaccidn, casarse de la manera mas sencilla. Su carifio por Monique no anula
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su necesidad de vivir en tension, lo que condimenta sus relaciones matrimoniales con
multiples controversias cotidianas:

Je ne détestais pas Monique, mais nous nous chamaillons avec entrain. D’abord il fallait bien

rester en forme. Ensuite les réconciliations de la minute suivante avaient cette saveur aigrelette

dont raffole ma gencive, depuis qu’elle est privée d’acide. (Ibid., p. 218).

Esa manera de entender las relaciones personales: “On est a ’aise de bien de
facons: les pieds dans ses pantoufles ou la mitraillette & la main. Affaire de
tempérament.” (Ibid., p. 222) y el ansia de exclusividad que le caracteriza choca con las
concepciones de su esposa Yy dificultan la vida conyugal, como lo atestiguan las quejas de
Monique “-Ce que tu peux étre exigeant! Tout ou rien, toi et moi, rien que nous... tu me
les rabaches assez tes formules! Avec la jeunesse que tu as eue, je pensais que tu aurais le

bonheur commode.” (Ibid., p. 223).

3.2.2.2.2 Leéve-toi et marche

Berthe, La madre de Claude, el nifio impedido de Leve-toi et marche, es una
pobre campesina que ha procurado proveer a su hijo los medios para satisfacer las
necesidades mas elementales: “Bien tenu, poupin, sanglé dans un tablier de toile grise a
lisiere rouge, il ressemblait pour le reste a tous les autres gamins et ne devait pas éveiller
I’attention quand il était couché.” (LTM, p. 55) Pero esta sola. Madre soltera, no tiene
quien la ayude: “ni parents ni voisins”. (Ibid., p. 56). No puede dedicarse al cuidado de
su hijo porque su tnico recurso es trabajar: “six jours sur sept, de dix heures du matin a
neuf heures du soir.” (Ibid., p. 56). Se ha acostumbrado a delegar en los demas la
dedicacion que su hijo requiere: “Habituée a l’aide d’autrui, elle semble la trouver
naturelle.” (Ibid., p. 91). Estas circunstancias de desamparo materno convierten a Claude
en un nifio reservado: “Il parlait peu, comme tous les enfants dont on ne s’est guére
occupé.” (lbid., p. 93) y poco animoso. Sus momentos animosos son fugaces y el

chiquillo: “retombe vite dans son apathie, dans son silence.” (Ibid., p. 216).
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3.2.2.2.3 L’huile sur le feu

Eva Colu vive tan obcecada por el deseo de liberarse de su deforme esposo, que
descuida su labor maternal. El natural silencioso de su hija Céline, tan parca como su
padrino y su padre, se acentia: “Lui, Papa, moi-méme, nous sommes tous économes de
mots.” (HSF, p. 35) Los conflictos familiares hacen de la joven una adulta precoz. Su
caracter introvertido incita a los nifios del pueblo a incomodarla llaméndola por su
apodo, «la chouette» (Ibid., p. 10) o a hostigarla, pinchandole las ruedas de la bicicleta
(Ibid., p 89) Celine también rehtye el habitual contacto dominical con las chicas de su
edad: “Bien entendu, je ne mélai point mes talons a ceux des filles qui sortaient par la
grande porte, procession rose et criarde, lorgnee de loin par les garcons.” (Ibid., p. 219)
Encuentra en la soledad alivio para sus sufrimientos®”®. Sus correrias nocturnas mitigan
sus congojas: “Je marche. Je comprends M. Heaume, je comprends Papa, ces grands
marcheurs qui s’épuisent sur leurs pas qui cherchent leur fatigue pour trouver ensuite
leur repos.” (lbid., p. 155) Se siente a gusto con los adultos que comparten la
fascinacion por la noche. Le complace la compaiiia de los retenes de vigilancia nocturna:
“Ma mere était réticente pour me laisser sortir le soir, mais ses propres absences, qui se

multipliaient, me laissaient le champ libre.” (Ibid., p. 166)

La inquina que rezuma la fuerte personalidad de su madre atrofia la capacidad de
andlisis y de decisién de Céline. Se refugia en un ambiguo e inseguro mutismo que la
hace complice de aquel de sus padres que ella cree mas fragil en cada momento: ‘“N’ai-je
pas toujours été pour le plus menacé?” (Ibid., p. 243) Guarda un silencio atenazador
cuando su padre le confia sus mas intimos sufrimientos y le hace las mas horribles

confesiones: “Pas un mot, Céline! Oreille ouverte et bouche cousue. Il faut le laisser se

*"® Elisabeth Perrin apunta que la soledad en la obra de nuestro autor tiene repercusiones complejas. Es
trdgica para unos y liberadora para otros, al permitirles desligarse del entorno y alejarse de sus
problemas. La soledad es: “Une simple épreuve sur le chemin de la découverte du bonheur.” Perrin,
E.: Les acpects de la solitude dans le roman francais de 1940 a 1968. 1978, p. 90.
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vider, se délivrer de ce qui I’étouffe.” (Ibid., p. 172). Mantiene un doloroso silencio
comprometedor cuando su madre decide lesionarse para conseguir las pruebas que le
faciliten el divorcio:
On doit compter sur mon habituel silence: «Cette petite ne trahira pas, puisqu’elle ne veut nous
perdre ni ’'un ni ’autre et qu’en parlant elle me perdrait, moi», voila ce qu’on pense. Et peut-
étre bien méme: «En pareil cas, son silence sera plutdt un témoignage a charge». (lbid., pp.
232- 233)
Su cometido como agente doble no satisface a ninguno de sus progenitores y a
ella la desgarra: “Je me divisais entre eux, complice de personne, sauf peut-étre d’une
fatalit¢ que je n’osais combattre, puisqu’il fallait pour I’arréter combattre 1'un d’eux.”

(Ibid., p. 244).

3.2.2.2.4 Au nom du fils

La ascendencia de su madre, la prudente viuda de Au nom du fils, hace que
Daniel Astin se sienta inseguro. Achaca este problema al hecho de haber vivido largo
tiempo bajo la tutela exclusiva de su madre:

Je n’avais devant moi, derriére moi, autour de moi que ma mére: {...} sans vraiment me couver,

elle m’avait donné trop de présence pour me permettre, méme a dix-huit ans, de me passer
d’elle. (ANF, p. 22)

Y al de no haber tenido relaciones con la gente del entorno:

Une économie féroce nous interdisait de fréquenter ceux que Maman appelait nos «pairs» et

comme le commerce de ceux qu’elle appelait les «autres» se résumait a peu de chose. {...} nous

vivions pratiqguement un téte-a-téte. (lbid., p. 22).

El peculiar retraimiento de Daniel propicia que las relaciones que mantiene con
sus vecinos y los colegas profesores del instituto en el que trabaja sean estrictamente
protocolarias o profesionales. Nadie asiste a su boda. Se casa con Gisele: “Dans la plus

stricte intimité.” (1bid., p. 25)
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Mme Astin determina ademas la vida sentimental de su hijo. Mater
prudentissima, lo disuade de casarse con Marie, una profesora compafiera suya, debido a
su cojera: “..La fille est remarquable {...} Mais vraiment elle boite trop, nous ne
pouvons pas.” (Ibid., p. 79) Al sentir préximo el momento de su muerte, se convierte en
Celestina para asegurarle una presencia femenina protectora: “...rompant avec Ses
habitudes, elle se dépécha d’inviter Gisele Hombourg et les siens, de conclure nos
fiangailles. {...} elle s’assurait une remplagante.” (Ibid., p. 24). Mme Astin elige a Gisele
porque se le parece. Su substituta es también, como ella, amante de: “cette autorité dont
les femmes sont de plus en plus friandes.” (Ibid., p. 27) El ascendiente materno repercute
en sus relaciones intimas. Le afecta tener que abandonar su habitacion de soltero e
instalarse en el dormitorio de su madre, en el que él nacid y en el que pende un retrato de
la difunta:

Je dis: «ll falluty, car ce ne fut pas sans répugnance de ma part, comme s’il s’agissait d’un

sacrilége. Mon ardeur s’en ressentit au point d’étonner la candeur de ma femme et d’éveiller

chez elle une inquiétude, encore tendre, mais qui devant d’autres insuffisances — plus réelles-

n’allait pas tarder a tourner en désillusion.” (Ibid., p. 25).

La presencia castradora de la foto de su madre lo cohibe. Daniel debe: “Attendre
que toutes les lumieres soient éteintes avant de donner sa réguliere, mais unique preuve
de virilité.” (Ibid., p. 29) La influencia materna asegura la persistencia del espiritu de
sumision de Daniel, motivo por el que Marie le comunica su propdsito de alejarse
definitivamente de su vida:

Nous pouvions commencer, mais tu as obéi a ta méere. Nous pouvions recommencer, mais tu as

obéi & ta belle-mére. {...} Tu as été aimé par trois femmes — ce qui n’est pas si fréquent- et tu

n’auras su en garder aucune. (Ibid., p. 151).

No obstante, Daniel da siempre muestras de un gran respeto por la memoria de
su madre, a pesar de que se mostro con él: “fortement et méme abusivement protectrice”
(Ibid., p. 351), lo que lo convierte en un solitario. Tras su boda con Laure, Daniel
lamenta en su fuero interno que ella tenga que sufrir las consecuencias:

Je suis un solitaire, Laure. Qui pis est: un solitaire sans solitude. Pour m’épargner celle-ci, on a

pensé pour moi aux félicités grognonnes d’un foyer tardif; et il est vrai qu’elle m’est épargnée,
comme il est vrai qu’elle me manque. (Ibid., p. 376)
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3.2.2.2.5 Le Matrimoine

La solida personalidad de Mme Bretaudeau, la mater amabilis de Le
Matrimoine, impone a propios y a extrafios: “La forte bonhomie, la hauteur discréte et ce
curieux pouvoir d’intimidation par le silence qui en impose toujours aux gens de moindre
caractere.” (M, p. 35) Subsand con eficacia la carencia de caracter de su marido, al que
su hijo Abel, padre a su vez, se le parece: “Quand je te vois faire avec Nicolas, je le
retrouve: lui non plus n’a jamais os¢ te donner une gifle. Heureusement que j’étais 1a.”
(Ibid., p. 334) Tio le confirma a su sobrino Abel que su madre vivido en un segundo
plano, pero imperd con discreta autoridad: “Ta meére a vécu dans I’ombre de ton pére, dit
Tio. C’était le genre de I’époque. Mais je peux t’assurer qu’elle y a vécu comme un arbre
a 'ombre d’un oiseau.” (Ibid., p. 335). Mme Bretaudeau es consciente, a posteriori, de
que su firme predisposicion a llevar las riendas del hogar fue excesiva:

Une fois veuve, j’ai méme été un peu trop la. {...} Le pouvoir des femmes! je ne I’ai pas

détesté. Mais seul il ne vaut pas mieux que celui des hommes. Trop de pére, on se révolte; trop

de mére, on s’amollit. (Ibid., p. 336).

Esta falta de equilibrio modula la conducta de Abel*”". El influjo materno aflora -
aungue en menor medida que en el caso precedente de Daniel Astin-, en las intimidades
matrimoniales. Al volver del viaje de novios, la presencia latente de su madre ausente lo
intimida en el momento de hacer el amor con su esposa: “J’hésitais. Au digne jeune
homme qui sommeille en moi, le décor - ou ma mére évoluait dans de solennelles robes
de chambre- inspirait de la retenue.” (Ibid., p. 22). Pretende resolver las dificultades de la

vida matrimonial con una prudente reserva, que, en su caso, resulta ineficaz:

> Los extremos contrapuestos del amor materno influyen negativamente en los hijos: “Dans Vipére au
poing, la mére était une mére abusive {...} par manque d’amour. Dans Le Matrimoine: Il ya {...} une
mére abusive par «tropy, par abus.” Yves Rémy: Le Val de Marne n° 1 de enero de 1968, p. 5.
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Comme ma meére, je me tais volontiers, je laisse venir. C’est une méthode efficace, quand le

silence, vainement battu par les arguments, leur oppose I’autorité d’un mur. Mais le mien est de

sable et les marées de la salive I’emportent a chaque coup. Ma mere est silence-non; moi, je suis

silence-oui. (Ibid., p. 68).

La sumisa dependencia filial lo lleva a someterse también como marido a la
superioridad manifiesta de su mujer:

(Mariette) n’est sous moi que la nuit et le jour, ¢’est I’inverse. Aucun doute a cet égard: je suis,

je reste en matrimoine. {...} Mariette ne me malméne pas; mais la premiére syllabe, seule, est

de trop. {...} Je suis médiocre, oui. Je suis un raleur, mais un soumis, oui, tant pis! Au moins, je

le sais. C’est beaucoup de le savoir. (Ibid., pp. 444-445).

La seriedad que le infundié su madre lo inclina a preocuparse por asuntos
trascendentes que difieren de las inquietudes de los demés y dificultan que congenie con
ellos: “Je suis competent sur des sujets étranges, étrangers, incompétent sur les
domestiques. Ce qui m’intéresse ennuie, ce qui m’ennui intéresse.” (Ibid., p. 258). Abel
es introvertido y proclive a aislarse: “Je suis comme une goutte d’eau dans I’huile: je m’y
recroqueville, je fais perle.” (lbid., pp. 260-261) Ademas, como le ocurre a otros
personajes de nuestro autor, a Abel no le seducen la diversion ni el juego, medios

propicios para relacionarse: “Je ne sais pas m’amuser, je ne sais que m’intéresser: c’est

un état d’esprit qui ne donne pas aisément 1’occasion de s’agréger.” (1bid., p. 353).

Mamoune no se refugia en la sombra de un segundo plano, como su consuegra
Mme Bretaudeau. Es una madre amante zalamera: “C’est une mere, c¢’est une grand-
mere: dévotement telle. Léchant beaucoup.” (M, p. 38). Pero es también una persona
imperiosa gque gobierna, dispone y se ocupa de todo en el comercio familiar y en el
hogar. Este tesonero e imperioso carifio modula la personalidad de sus hijos, con

repercusiones psicologicas negativas que los afecta de manera diferente a cada uno.

La bella Reine no comparte los valores de su familia. Se desvincula de ella y vive
en Paris una existencia frivola. Rechaza la maternidad y aborta: “...Reine, considérant
comme une calamité ce que Mariette tient pour une félicité, vient de rentrer de Geneve:
allégée.” (M, p. 125)

La preponderancia materna y la ausencia de autoridad paterna convierten a Eric

en un hombre sumiso y manipulable: “C’est un garcon long, {...} Trés soumis a sa
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femme. Trés prolifiqgue. Martine, Aline, Catherine... Les Guimarch se multiplient, mais
sont en train de tomber en quenouille.” (M, p. 40) Es una persona indecisa que no sabe
cémo solucionar los problemas que le plantea la vida: “Eric tremble. Il est complétement
perdu. Il est toujours, au moindre accroc, complétement perdu.” (Ibid., p. 126) Por su

inseguridad, Tio lo llama irénicamente: “I’abhomme” (Ibid., p. 343)

Mariette, por su parte, se encuentra inerme al contraer matrimonio. No sabe
desempefiar las labores domésticas, porque su madre la educé como a una princesa:
“Mme Guimarch, qui, glorieusement touche a tout (et qu’une bonne délivre de la
plonge), entend non moins glorieusement que ses filles ne touchent a rien.” (M, p. 52)
Esta impericia la supedita emocionalmente: “La rue des Lices est le centre du monde”
(M, p. 54) y exige la constante intervencion materna para solucionar multiples aspectos
de su vida matrimonial, lo que la disminuye: “Qui pis est: la rue des Lices I’'infantilise
aussitot.” (Ibid., p. 85) Una vez madre, Mariette se muestra tan indulgente y zalamera
como su progenitora. Para ella sus hijos son siempre nifios. No concibe que la nifiez
tenga limite como lo asegura su suegra: “La véritable enfance tombe avec la premiere
dent de lait” (M, p. 373) Asi que prolonga en el tiempo sus demostraciones de afecto y
se las exagera: “On mignote a ’heure du cartable {...} A I’aller, au retour, {...} Avec le
lever et le coucher.” (lbid., p. 375) La permisividad de Mariette empafia todos los
ambitos del desarrollo de sus hijos. A veces, lo hace por comodidad a pesar de las
recriminaciones de su marido: “-Laisse donc, dit Mariette. Pendant qu’il fait ¢a, il ne fait
pas autre chose, je suis tranquille.” (Ibid., p. 200) Pero en general, lo hace por
conviccion. Consiente persuadida de que el desorden forma parte de lo inevitable: “Que
veux-tu? Il faut bien qu’ils s’amusent.” (Ibid., p. 299) Propicia los trastornos nutritivos
pues les deja comer en cualquier momento: “Voila des enfants qui n’ont jamais faim a
diner: parce que Mariette les laisse pignocher dans les placards” (Ibid., p. 373) Favorece
su ganduleria al impedirles que participen en las labores caseras: “méme pas leur lit,
parce que Mariette met un point d’honneur a les traiter en princes” (Ibid., p. 373) Los
convierte asi en verdaderos déspotas: “Qui la tyrannisent a tout propos, ne savent pas la
laisser un instant tranquille: parce qu’elle les habitue a abuser d’elle” (Ibid., p. 373)
Incrementa su egoismo ya que deja siempre que sean ellos: “Qui sautent sur le blanc de
poulet. Le quignon de pain: parce qu’ils choisissent d’abord.” (Ibid., p. 373) Alienta su
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codicia: “(Ils) acceptent seulement de faire les commissions: parce qu’elle les laisse
prélever sur la monnaie de quoi s’acheter bonbons et surprises.” (Ibid., p. 373) Tolera la
malicia y el disimulo cuando no quieren hacer una cosa. Yvonne finge el hipo cada vez
que tienen que ir a visitar a la tia Meauzet: “On la laisse a Arlette. Qu’elle ne se tracasse
pas! Dés que nous aurons tourné le talon pour filer chez la tante — terreur d’Yvonne — le
hoquet aura disparu.” (Ibid., p. 374) Otros simulan dolor de cabeza para no ir a la
escuela: “De la méme facon les jours de composition, fleurit le mal de téte: méthode
préventive qui réussit bien, quand je ne m’en méle pas (asegura el padre).” (Ibid., p. 374)
Contribuye a su retraso escolar con mimos exagerados: “Voila des enfants {...} Qui ont
du retard a ’école: parce qu’on a tellement bétifi¢ en leur parlant la langue dada qu’ils
ont du mal a parler francgais.” (Ibid., p. 373) Como los protege en exceso, los nifios se
muestran: “Peureux, timides, pleurards: parce qu’enjupés, prives des bonnes bosses et
des bons bleus, de la petite expérience du risque indispensable a la croissance mentale.”
(Ibid., p. 373) Los predispone al aislamiento social al evitar que tengan amigos: “Parce
que Mariette les trouve tous impossibles (Henry, voyons, le dernier de la classe! Marco,

un petit mulatre! Solange, la fille d’un gar¢con boucher!).” (Ibid., p. 373).

3.2.2.3 Clarividencia

A los casos particulares citados sobre el descuido liberador de las madres se
aflade una caracteristica comun: cuando la mujer se convierte en madre pierde la
capacidad de perspicacia e intuicion que la caracterizaba como hembra. Su la
clarividencia merma y llegan a perder la capacidad previsora que les permitiria calibrar la
trascendencia de las circunstancias, evitar riesgos y advertir perturbaciones en las

relaciones sexuales de sus hijos.

Folcoche (Vipére au poing) barrunta que su hijo Jean se esconde por algo, pero
no llega a sospechar sus relaciones carnales con Madeleine “Elle est a cent lieues de

soupgonner la vérité, mais ses antennes 1’ont renseignée. Ce n’est plus un enfant qui se
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campe devant elle.” (Ibid., p. 234) A pesar de registrar la maleta, no advierte: “Qu’entre
cuir et carton j’avais glissé (precisa el narrador) quatre billets de cent francs, dont deux

venaient d’étre chipés dans ton sac.” (Ibid., p. 253)

Mme. Ladourd (La mort du petit cheval) es una madre amorosa. EI amor
excesivo que siente por su prole, su carifio de meére-poule, le impide percatarse de los
amorios de su hija Micou con Jean Rezeau:

Malgré les antennes, perdait en ce domaine ses facultés de clairvoyance. S’il existe pour les

meres une prétendue grace d’état, elle s’arréte aux frontiéres de leur maternité. Elle devient

sainte ignorance ou plutét parfait oubli.” (MPC, p. 35).

No puede por ello soslayar el dolor y la humillacion que le produce la
malintencionada Mme Rezeau, que provoca la ruptura de relaciones, recurriendo a la
mentira y a la difamacion: “«Jean raconte a qui veut I’entendre que votre fille est sa

maitresse».” (Ibid., p. 107).

La madre de Cathie, la amiga de Constance (Léve-toi et marche), va a despedirla
a la estacion sin percatarse de que con su presencia da su tacita aprobacion para que el
director de cine con el que viaja su hija a las Baleares se aproveche de ella: “- {...} Sa

mere était 1a, ca faisait départ d’étoile, ¢a donnait le change a la famille.” (LTM, p. 193).

Poco después de casarse con Maurice, el joven abogado de Qui j’ose aimer, un
lupus virulento desfigura a Belle. La enfermedad le impide mantener relaciones intimas
con su esposo. Su intuicion femenina la induce a barruntar la posible infidelidad de
Maurice. Belle aprueba que su hija Isa se convierta en la secretaria de su marido porque
confia en que su presencia le impida coquetear con sus clientas y colegas.
Inconscientemente Belle le abre a su hija el camino de las relaciones incestuosas con
Maurice:

Pauvre Maman! Si femme qu’elle fiit, comme elle était bien meére et bien trahie par ce privilege

qu’ont toutes les meéres de ne rien deviner de leurs grandes filles et de revoir encore ces anges

dans leur plume quand elle garnit déja de vilains oreillers! (QJA, p. 150).

Isa inculpa a su madre de ser la causa de esta embarazosa situacion:“(Au fond de
moi, informulée, dormait la noire excuse: ce qu’elle nous a fait, en épousant Maurice, est

a lorigine de ce que je lui ai rendu, en le prenant pour amant.)” (Ibid., p. 151)
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Este tipo de ceguera le impide a Mariette (Le Matrimoine) percatarse de que
prima Annick se ha convertido en una preciosa mujer y no barrunta que su marido pueda
engafarla con ella. Abel se congratula de que su esposa no se percate de sus escarceos:
“Dieu merci, les femmes ont la paupiére lourde. Telle croit encore aux candeurs de sa
fille, depuis longtemps rodée.” (M, p. 367) La mengua de su perspicacia le impide
advertir que sus hijos crecen (L ’école des péres). La sorprende encontrar a uno de ellos
hijos en la cama con una chica, cuando aseguraba: “- Question sexe, les Quatre ne
semblent pas précoces. Tant mieux! J’ai horreur des parents qui se félicitent d’avoir des

jeunots qui jouent a jouir.” (EP, p, 207).

Aline (Madame EXx), por su parte, desatiende el cuidado de sus hijos porque el
despecho que le infunden el abandono de su marido y el correspondiente divorcio la
impulsan a centrar toda su preocupacion en utilizarlos para hacerle la vida imposible a su
ex marido. Los abogados de ambas partes coinciden: “Injures, calomnies, malédictions
proférées a I’égard du pere, reprit Grangat, c’est le menu quotidien des enfants.” (ME, p.
162) Este proceder la inclina a desoir las advertencias de su propia madre, que la insta a
vigilar mas de cerca a los mayores: “Ce que je sais des grands m’inquiéete, ne leur laisse
pas faire n’importe quoi.” (1bid., p. 233) Ya es tarde cuando Aline se percata de que los
escarceos adolescentes de su hija mayor han dado paso a relaciones mas comprometidas:
“Est-ce donc un privilege maternel de ne rien voir, de ne rien comprendre a temps?”’

(Ibid., p. 293).

3.2.2.4 CARENCIA SOCIALIZADORA

A través del lenguaje la madre refuerza los lazos afectivos. La comunicacion
complementa los que se generan con el contacto fisico que imponen los cuidados del

bebé: “El lenguaje que une a pequefiuelos y madre es un lenguaje pre-emocional,
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fisionomico.”" Los primeros esquemas verbales de un bebé pretenden satisfacer sus
necesidades vitales y afectivas: “Le langage initial est fait avant tout d’ordres et
d’expressions de désir.”*” Este lenguaje inicia la integracion social de los hijos. La madre
la consolida transmitiéndoles con su quehacer diario el patrimonio cultural propio. Es la
transmision de la cultura de una generacion a la siguiente, en lo que Harris denomina “la
endoculturacién”, la madre realiza un papel primordial: “La cultura esta codificada en el

cerebro y no en los genes.”**

Cuando la madre ordenadora descuida su papel socializador lo incumple o lo
tergiversa, los hijos carecen de las pautas necesarias para llevar una vida social aceptable.
Invierten la escala de valores y contravienen, como en los ya estudiados casos de
ausencia materna, el orden social o viven por momentos en un mundo rayano con el de la
delincuencia o la marginalidad. EIl proceder de la madre resulta del tipo de educacion
recibida y del ambiente vivido. Al analizar la obra de Mill, Ana de Miguel subraya su
negativa influencia:

La familia patriarcal se constituye en una auténtica escuela de desigualdad e injusticia. Es la

propia estructura desigualitaria de la familia la que ejerce una labor socializadora

paradéjicamente antisocial. Los nifios interiorizan un modelo de poder arbitrario como la
relacién mas béasica de la sociedad. Como ha sefialado Kate Millet, Mill descubri6 en la

., . . S . .. 581
opresion de la mujer las raices psicolégicas de otros tipos de opresién.

*"8 Rof Carballo (1991, p. 86).
™ Piaget, J.: La formation du symbole chez I’enfant. Neuchatel, Delachaux & Niestlé, 1976, p. 236.

%8 Harris, M: Vacas, cerdos, guerras y brujas. Los enigmas de la cultura. Madrid, Alianza Editorial,
1989, p. 41

%8 Miguel, A. Coémo leer a John Stuart Mill, Madrid, Jicar, 1996, p. 52.
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3.2.2.4.1 Trilogia Rezeau

Al principio, el comportamiento de Folcoche (Vipére au poing) se ajusta a las
pautas de las personas que se habian ocupado de la educacion de sus hijos y se apoya en
principios socialmente aceptados:

Sa puissance, elle la tirait précisément de son réle de mere de famille, chargée par Dieu et la

société de nous élever selon les meilleurs grands P de principes et bénéficiant, aux yeux du

monde, du préjugé favorable accordé a toutes les meres. (Ibid., p. 164).

Ella esta convencida de la legitimidad de su autoridad, como lo deja patente en
una de sus ultimas réplicas, cuando decide internar a sus hijos en un colegio religioso: “-
{..} Les jésuites se chargeront de vous apprendre a respecter le divin principe
d’autorité.” (Ibid., p. 247) El hecho de considerarlos culpables de sus sufrimientos
personales los convierte en chivos expiatorios. Su unico derecho es el de obedecer:

Nous sommes toujours ses enfants, nous sommes donc toujours des enfants, qui n’ont que le

droit d’obéir et de servir de cobayes aux fantaisies de sa puissance, a l’exercice de ses

prérogatives. (Ibid., p. 164)

No le importa, entonces, ser injusta en sus decisiones. Folcoche sabe que Jean es
el principal responsable de los desmanes de los tres hermanos, pero castiga al mayor: “-
{...} Quel que soit le réle que tu aies joué dans cette affaire, Ferdinand est I’ainé, et, a ce
titre, je le tiens pour responsable.” (Ibid., 152) Se excede en sus sanciones. Para que
sirva de ejemplo, castiga a Fred severamente:

Tout cela est trés grave et mérite une punition exemplaire. Ferdinand sera fouetté. Il restera

enfermé dans sa chambre pendant un mois. Il sera, bien entendu, privé de dessert pendant toute
cette période et ne sortira que pour aller a la messe. (Ibid., p. 151)

Se muestra arbitrariamente obsesiva en sus persecuciones:

La moindre vétille déchainait ses clameurs. Cropette, pour un bouton arraché, fut consigné trois
jours. {...} Un encrier renversé par mégarde sur mon cahier de géographie me valut également
trois jours de chambre. Folcoche avait méme réclamé la sanction du fouet. (Ibid., p. 165)
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Utiliza la religibn a su antojo®** y contraviene los principios éticos mas
elementales. A partir del episodio del cumpleafios de su marido, Folcoche se desmadra:
“Jusqu’alors, en effet, la mégere {...} n’avait pas os¢ employer la calomnie et le
mensonge {...} Dorénavant, il n’en serait plus ainsi.” (Ibid., p. 164). Este poder tiranico
anula el carifio de sus hijos. La designan con sobrenombres peyorativos: Folcoche (Ibid.,
p. 60), mégére (Ibid., p. 94) Su corazon se llena de resentimiento. El narrador especifica
que las iniciales que aparecen en arboles, calabazas y paredes es su divisa comun:

Cela n’est point {...} une ressource mnémotechnique: verbes fiangais, ne pas oublier

d’apprendre tes verbes frangais. Non, ma meére, il n’y a plus qu’un seul verbe qui compte ici, et

nous le déclinons correctement a tous les temps. Je te hais, tu me hais, il la haissait, nous nous

hairons, vous vous étiez halis, ils se hairent! V.F... (Ibid., p. 74).

Como ocurria con Hercules perseguido por Hera, cada injusticia de Folcoche
desata sus iras y les inspira nuevas fechorias. Manchan con excrementos de golondrina:
“Le plaid de Mme Rezeau”. De su coleccion, rompen: “Ses plus beaux timbres”.
Estropean las cerraduras introduciendo: “Un petit bout d’épingle dans le mécanisme”.
Marchitan las hortensias: “Grace a la solution d’cau de Javel dont Frédie les arrosa
consciencieusement”. Y el narrador concluye: “Le génie de la méchanceté nous habitait
tous.” (Ibid., pp. 168 y169) Pierden la precaria confianza que les inspiraban los adultos
sustentar en la idea de justicia:

Un an apres la prise du pouvoir par notre mére, nous n’avions plus aucune foi dans la justice

des nétres. Grand-meére, le protonotaire, la gouvernante avaient pu nous paraitre durs,

quelquefois, mais injustes, jamais. Nous ne doutions pas un instant de 1’excellence de leurs
principes, méme si nous les observions avec hypocrisie. En quelques mois, Mme Rezeau eut
ruiné cette créance salutaire. Les enfants ne réfléchissent que comme les miroirs: il leur faut le
teint du respect: Tout systéme d’éducation (tant pis pour ce grand mot!) leur apparait mal fondé

s’il n’embauche pas leur piété filiale. Cette expression a La Belle Angerie, vaut un ricanement.

(Ibid., p. 57).

Por ello, descuidan sus ensefianzas En particular en la mesa. Aprovechan la
ausencia de Folcoche, para relajarse sin tener en cuenta las tenues protestas de su padre:

“Ne profitez pas de ’absence de votre mére pour vous tenir comme des singes.”(Ibid., p.

95). Y, llegado el momento, lo hacen incluso en presencia de su madre: “Frédie fait

%82 |_a obligada confesion publica de sus hijos, entre otros detalles, motiva la afirmacién de Thornton-
Smith: “Elle n’hésite pas a utiliser la religion et ses représentants comme instruments de la tyranie.”
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craquer ses doigts, puis se mouche dans le sens favori de son nez, enfin pousse I’oubli
des convenances jusqu’a saucer directement son assiette avec un mouillon.” (Ibid., p.
251) Quebrantan sus restricciones. Tenian prohibido rebasar las barreras que limitaban la
casa Y llevar el pelo largo. Pero tan pronto como hospitalizan a su madre, los chicos
incumplen todas sus exigencias: “Le lendemain, le périmetre fut force. {...} Le parc
entier nous redevint accessible. {...} Nos cheveux repoussérent.” (Ibid., p. 97) Cometen
fechorias sacrilegas mientras su padre consulta los archivos de los pueblos del entorno
para completar el arbol genealdgico: “Chier dans le confessionnal (...) éteindre la lampe
du sanctuaire (...) tracer au fusain des inscriptions injurieuses sur les murs ou retoucher
au stylo le texte des publications de bans.” (Ibid., p. 169) Lo hacen porque reniegan de la
fe que ella profesa:

De quoi s’agissait-il, au fond? D’atteindre Folcoche. De I’atteindre en ceux-la méme qui

semblaient lui fournir le meilleur de ses arguments. On a généralement la foi de sa mere. Pour

nous, qui la détestions, I’impiété devenait un corollaire de la révolte. (Ibid., p. 170).

Se alegran de los sufrimientos de su madre. El colico hepatico que la postra, los
alivia: “Sa respiration siffle. Dois-je le dire? nous respirons mieux depuis qu’elle étouffe.”
(Ibid., p. 79) Se muestran insensibles cuando la hospitalizan. Se limitan a agitar los
pafiuelos para despedirla: “lls étaient absolument secs.” (Ibid., p. 94) Les place que su
estado de salud se complique y retrase su regreso: “Dieu merci! Elle ne devait pas rentrer
avant plusieurs mois.” (Ibid., p. 99) El agravamiento de la enfermedad propicia que en la
mente de Jean asomen plegarias inconfesables:

Je ne dormirai que trés tard. C’est que je me souviens de la mort de grand-mére. Ce désastre

avait été trés vite consommé. Est-ce que Dieu, qui se trompa si lourdement ce jour-la, aurait

I’intention de réparer son erreur? Que sa sainte volonté soit faite! Ah! Oui, cela m’arrangerait

bien que sa volonté soit faite. {...} Et, dans ma téte, qui devient lourde, se balance un dernier

espoir sacrilége. (Ibid., p. 80)

Por eso, cuando su padre les comunica que la gravedad del estado de Folcoche

hace temer su muerte probable, se llenan de alborozo:

Thornton-Smith, C.B.: Folcoche, meére concentrationnaire?, en AAVV, Hervé Bazin. (1987, p 83).
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Ces trois enfants dénaturés, {...} voila soudain qu’ils manifestent un affreux enthousiasme,
qu’ils se donnent la main pour une ronde infernale et braillent a qui mieux mieux sur 1’air des
lampions: Folcoche va crever. (Ibid., p. 108).

El inconfesable deseo de verla desaparecer germina insensiblemente. Durante el
duelo ocular, los ojos de su madre le recuerdan a Jean los de la vibora que estranguld al
comenzar el relato y le gustaria poder hacer con ella lo mismo que hizo con la vibora:

Je te pistoléte a mort, aujourd’hui. {...} mon regard tendu vers ta vipére de regard a toi, tendu

comme une main et serrant, serrant tout doucement, serrant jusqu’a ce qu’elle en créve. (lbid.,

pp. 75-76)

Es Folcoche la que les abre la senda de Orestes. Conciben abiertamente el
matricidio el dia en que los obliga a comer pescado en malas condiciones. Para
eliminarla, le administran en vano una gran dosis de belladona:

Nous n’avions pas prévu une chose: entrainée par une absorption massive de cette drogue,

Folcoche était littéralement mithridatisée. Cet exces de belladone lui flanqua seulement une

mémorable colique. (Ibid., p. 172)

No les remuerde la conciencia envenenarla. So6lo lamentan su fracaso. La
ausencia de todo remordimiento permanece viva en el tiempo:

Aujourd’hui encore (precisa el narrador ya adulto), lorsque j’apercois sur un flacon

pharmaceutique la mention «poison» {...} je songe, sans autre remords que celui d’un mauvais

choix, a notre premiére tentative d’assassinat. (Ibid., p. 170)

Persisten en su empefio. Por eso Jean, en concreto, se devana los sesos para
encontrar el procedimiento adecuado para matarla:

Durant plusieurs semaines, je me torturais 1’imagination. J’avais beau dire, ce n’était pas si

facile que cela. Je ne m’interrogeais pas sur 1I’énormité du crime, aussi naturel & mes yeux que

la destruction des taupes ou la noyade d’un rat. (Ibid., p. 173).

Aprovechan nuevamente la ocasion el dia que emprenden una excursion fluvial
prohibida. Folcoche, plantada en una pasarela del rio, los conmina a que desembarquen
de inmediato. Al comprobar que no piensan hacerlo, salta a la barca cuando ésta pasa por
debajo. Jean da entonces un brusco giro de timén y Folcoche se cae al rio, de donde
consigue salir con gran esfuerzo: “... malgré nos silencieuses priéres a Satan.” (lbid., p.
174)
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Desde el primer momento, para Jean, el narrador protagonista de la Trilogia, su
madre personifica la maldad. Folcoche se parece a la vibora venenosa que estrangula en
las primeras péginas de Vipére au poing:

Elle avait {...} Des yeux de topaze briilée, piqués noir au centre et tout pétillants d’une lumiére

qui je saurais plus tard s’appeler la haine et que je retrouverais dans les prunelles de Folcoche,

je veux dire ma mére. (lbid., p. 8).

Es para él una arafia ponzofiosa® que aprovecha cualquier incidente para
acrecentar la crispacion:

La semaine qui suivit immédiatement la féte de papa flt intolérable. Folcoche, exaspérée

comme une araignée dont on vient de balayer la toile, jetait de nouveaux fils de tous les cotés.

(Ibid., .p 165)

Las normas impuestas por ella sélo tienen peso en la medida en que su
trasgresion es susceptible de sancion. Por ello, Jean actuia con hipocresia y finge acatar
las injustas decisiones de su madre: “Pour I'instant attendre et voir venir. J’étais en train
d’apprendre que ’hypocrisie est sceur de la patience.” (1bid., 153) Se vuelve astuto y la
ataca en diferentes frentes para minar su odiosa autoridad: “Puisque Folcoche me donnait
des lecons de maquiavélisme, la moindre des choses était de me montrer bon éléeve. {...}
Je déploierai des ruses d’Apaches...” (Ibid., pp. 155-156) Se rebela y hace todo lo que
sabe que la molesta. Asi, durante su fuga a Paris, Jean, por reaccion, fuma, lee un
periodico de izquierdas y se sienta en el sitio que siempre ella se reserva. (Ibid., p. 187)
La trata con irreverencia mofandose en su fuero interno del aspecto de su madre: “T’es
moche! Tu as les cheveux secs, le menton mal foutu, les oreilles trop grandes. T’es
moche, ma mére. Et si tu savais comme je ne t’aime pas!” (lbid., p. 75) La provoca al
sostener la mirada de su madre: “Ah! Folcoche de mon cceur! Par les yeux je te crache au
nez. Je te crache au front, je te crache...” (lbid., p 76) La escarnece con reflexiones

misoginas: “Certes, Il ne me déplaisait pas que Folcoche appartint & cette catégorie

%% En el ensayo dedicado a lonesco, Bermidez asevera que, en la civilizacion occidental, la arafia posee
connotaciones diversas: “También, en un dominio estrictamente psicoanalitico, la arafla simboliza la
introversion y el narcisismo o bien es la imagen de la mujer-hechicera, de la virago satanica que
prepara la destruccion del varén.” D. Bermudez: Andlisis simbolico del teatro de lonesco. Cadiz,
Universidad, 1989, p. 26.
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d’étres toujours un peu malades, suintants et, pour tout dire, humiliés qui sont les
femelles et plus particulierement les femmes.” (Ibid., p. 226) Formula consideraciones
humillantes al disfrutar de sus primeras relaciones sexuales con una vecina: “L’homme
qui souille une femme souille toujours un peu sa mere. On ne crache pas seulement avec
la bouche.” (Ibid., p. 231) Menosprecia, por descontado, la educacion burguesa recibida
y todo lo que conlleva, precisamente porque ella se la impuso:

Cette escroquerie s’appelle éducation. Je dois dire non a toute cette éducation, a tout ce qui m’a

engagé sur une voie choisie par d’autres que moi et dont je ne puis que détester le sens, puisque

je déteste les guides. (Ibid., p. 254).

Rechaza, en suma, todos los valores burgueses que Folcoche encarna: “Toute foi
me semble une duperie, toute autorité un fléau, toute tendresse un calcul.” (Ibid., p. 254)
porque le inoculd en su corazon la caustica virulencia del odio en sustitucion del amor:

Toute ta vie tu vomiras cette enfance, tu la vomiras a la face de Dieu qui a osé tenter sur toi

cette expérience. Que ce soit la haine ou que ce soit ’amour, disait-tu? Non! Que ce soit la
haine! La haine est un levier plus puissant que I’amour. (Ibid., p. 213).

Jean proyecta dedicar su vida entera a la venganza con belicosa euforia:

Je suis la justice immanente de ton crime, unique dans 1’histoire des méres. Je suis ton vivant
chatiment, qui te promet, qui te fera une vieillesse unique dans I’histoire de la piété filiale.
(Ibid., p. 214)

Y decide enarbolar en adelante y en todo momento la bandera del odio que ella le
inculc6. A punto de abandonar la casa materna camino del internado, Jean reafirma el
contra-sentimiento que constituird su divisa en la vida:

Aimer, c’est abdiquer. Hair, c’est s’affirmer. Je suis, je vis, j’attaque, je détruis. Je pense, donc

je contredis. {...} Cette vipére, ma vipére, diment étranglée, mais partout renaissante, je la

brandis encore et je la brandirai toujours, quel que soit le nom qu’il te plaise de lui donner:
haine, politique du pire, désespoir ou godt du malheur! (Ibid., pp. 254-256)

Dice Pérez-Rioja: “En el simbolismo cristiano, la arafia representa la avaricia, lo demoniaco y la
maldad.” Pérez-Rioja (1994, p. 73).
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3.2.2.4.2 Madame Ex

Las fluctuaciones del comportamiento de Aline y su caracter a menudo
destemplado incitan a los hijos a adoptar conductas desacordes con las pautas sociales

cominmente aceptadas.

Guy reacciona como los hijos de Folcoche en Vipére au poing y - de manera
simbolica, pero no por eso menos deseada - suprime a su madre negandole la existencia.
Al pedir a los alumnos que hagan una redaccion sobre lo que les gusta encontrar cuando
vuelven a casa, Guy escribe una sola palabra: “Rien”. (ME, p. 164) El resentimiento que
aflora en su escueto texto, le revela a su tutora los motivos de los cambios de
comportamiento del muchacho en clase: “-{...} Je me disait depuis des mois: ce petit a
changé du tout au tout, il ne fiche plus rien, il est insupportable, qu’est-ce qu’il a? Nous
voila fixés.” (Ibid., p. 165) Tienen que llamarle la atencion en el patio por sus fechorias:
“Sur le bord d’une fenétre, (il) décortique rageusement les géraniums de la concierge.”
(Ibid., p. 166) Se vuelve pendenciero y alguna de sus peleas reviste visos de gravedad:
“Un pugilat en pleine classe, suivi de la plainte des parents pour un ceil poché.” (Ibid., p.
191) También en casa hay momentos en que Guy se rebela violentamente contra su
madre. Un dia que Aline lo abofetea por una nimiedad, Guy reacciona ofuscado: “(ll
avait) pique une veéritable crise et jeté a la téte de sa mére tout ce qui lui tombait sous la
main, cafetiére, beurrier, pot de confiture et friteuse, saccageant du méme coup la cuisine

éclaboussee de leur contenu.” (Ibid., .p 192).

Agathe es consciente de que su madre se trastornaria si se enterase de que su hija
predilecta sigue los pasos del adultero de su padre y mantiene relaciones matrimoniales
con un hombre casado: “Oui, I'effrayant, c’est d’étre devenue, en somme, une autre
Odile. Avec un enthousiasme qui gomme sans effort une premiere expérience.” (Ibid.,
pp. 271) Agathe rechaza el matrimonio cuando su amante le sugiere la posibilidad de

normalizar sus relaciones: “- N’arrange surtout rien! Nous sommes trés bien comme c¢a.
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{...} Je ne dis pas que je n’ai pas envie de vivre avec toi. Mais timbré sur papier, I’amour,
j’ai vu ce que ¢a donne.” (Ibid., p. 272) Este rechazo y el de la maternidad no deseada
fueron las razones por las que abandond la casa materna, tal como se lo especifica a sus
hermanos:
- Maman aurait hurlé, achéve Agathe, trés vite. Mais elle m’aurait forcé de le garder. Un
mome, tu penses! J’étais coincée. Je ne vois pas pourquoi il serait nécessaire de se marier quand

on ne veut pas d’enfant. Donc je ne veux pas d’enfant qui puisse m’y obliger. Comme ¢a a été
le cas pour maman. (ME, p. 316).

3.2.2.5 CARENCIA VINCULADORA

Ambos padres constituyen los vinculos naturales de unién con sus estirpes
respectivas. Pero se admite que es la madre, sobre todo, la que ejerce con mas fuerza
este papel, favoreciendo las relaciones fraternas y asegurando los vinculos de sus hijos
con sus origenes y su entorno familiar: “Par sa meére il (I’enfant) est lié au clan, aux

ancétres, et a tout ce qui constitue sa propre substance.”®*,

Por ello, uno de los dafios méas perniciosos que una madre puede originar es limar
0 quebrar los vinculos que unen a los hijos con su padre. Esto puede ocurrir porque,
segun afirma Simone de Beauvoir, el instinto maternal no es un impulso natural e innato.

Las vivencias personales pueden retrasar o anular su aparicion:

Une mére qui fouette son enfant ne bat pas seulement I’enfant, en un sens elle ne le bat pas du
tout: elle se venge d’un homme, du monde, ou d’elle-méme; mais c’est bien I’enfant qui recoit
des coups. {...} On a toujours connu cet aspect cruel de la maternité; mais avec une pudeur
hypocrite on a désarmé 1’idée de «mauvaise mére» en inventant le type de la marétre {...}
Depuis Poil de carotte, de Jules Renard, les actes d’accusation se sont multipliés: Enrico,

[’Asphyxie, la haine maternelle de S. de Tervagnes, Vipere au poing d’Hervé Bazin.”®

*% Beauvoir (1979a, p. 96).
%8 Beauvoir (1979b, pp. 182-183).
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Cuando la madre priva a un nifio de uno de los pilares de filiacion, elimina una de
sus sefias de identidad:

Los trabajos antropolégicos efectuados hasta el momento han demostrado que el nombre, la
identidad que marca la filiacion y la integracion en el grupo, es el elemento fundamental que

constituye a la persona en tanto que ser social.

Si la madre - amazona, adultera o virago - tergiversa de manera inconsciente o
voluntaria su papel vinculador y falsea o borra la figura del padre, priva a sus hijos del
nexo indispensable para arraigarse en el entorno familiar, truncando asi un desarrollo
psicoldgico adecuado. Bachofen puntualiza que las relaciones parternofiliales son menos
fluidas pero mas enriquecedoras que el amor materno:

La intima relacion del nifio con el padre, la abnegacion del hijo para con su progenitor, exige
un grado de desarrollo moral mas alto que el amor materno, esta misteriosa fuerza que penetra

., 587
a todo seOr de la creacion terrestre.™ .

A pesar de su capacidad de engendrar y la superioridad que esto supone con
respecto al hombre, la mujer aparece como un ser incompleto e inconcluso en si mismo.
Puede prescindir del hombre para su satisfaccion, pero no del varon, puesto que su
substancia bioldgica le esté supeditada:

Para la mujer Deméter, la sexualidad no es una cuestién importante, pues es mas mimosa que
sexual. Para ella hacer el amor es un placer encaminado a engendrar hijos; no lo percibe

L 588
basicamente como una fuente de placer sexual.

La dependencia es real, puesto que es el hombre le proporciona la posibilidad del
embarazo y la dignidad de la maternidad. La funcién materna le confiere su substancia

social:

C’est par la maternité que la femme accomplit intégralement son destin physiologique; c’est 1a
sa vocation naturelle puisque tout son organisme est orienté vers la perpétuation de 1’espéce.589

%8 Héritier (1996, p. 281).

%87 Bachofen (1992, p. 36).

%8 Dunn Mascetti (1992, p. 168).
%8 Beauvoir (1979b, p. 134).
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Existen madres amazonas que tratan de eliminar pura y llanamente al padre. Las
hay despechadas que procuran alejarlo. Las madres virago, madres dominantes, reducen

a sus maridos, los someten y desvirtlan su representatividad®®.

3.2.2.5.1 Trilogia Rezeau

Con su fuerte caracter, Folcoche (Vipére au poing) se aduefia de la autoridad
que le corresponderia a su marido. Lo especifica claramente al refiir a sus hijos: “- {...}
En principe, quand je te donne un ordre, rappelle-toi que ton pére lui-méme n’a pas le
droit de le contredire.” (Ibid., p. 87). Y lo reitera més tarde, cuando Jean le ruega que se
avenga a pedirle a su marido que lo envie a un internado: “- {...} Je n’ai d’ordres a
recevoir de personne, ici.” (Ibid., p. 244) El menoscabo de la autoridad paterna priva a
los hijos del solido soporte que dicha funcion representa tradicionalmente. Jean lamenta
que asi sea y, cuando su padre le reprende por haber huido del castigo de Folcoche y
haber pedido la intervencion de sus abuelos, le reprocha que se deje suplantar: “Excusez-
moi d’étre franc, papa. Mais vous vous montrez bien jaloux d’une autorité que vous
n’exercez guére.” (Ibid., p. 200) No por ello guarda el mismo rigor a su padre que al
resto de la familia: “Et je souffre un peu, j’en souffre, parce que, malgré moi, je ne les
déteste pas tous.” (Ibid., p. 222), ya que comprende que el pobre hombre tuvo la mala
suerte de topar con una esposa cuyo temple es similar al suyo: “Nous partageons tout,
hormis le privilege de la virilité, que le ciel lui a refusé par inadvertance et qu’elle usurpe

allégrement.” (Ibid., p. 235).

Folcoche consigue, asi mismo, desunir a los hermanos: “Cette Albion des marais

craonnais, pour coloniser les siens, retrouva les immortels principes de division lente qui

%% simone de Beauvoir nos recuerda la reputacion de que gozaban en la Edad Media las mujeres con
personalidad: “On admire ces chételaines que 1’on nomme virago parce qu’elles se comportent
exactement comme des hommes: elles sont &pres au gain, perfides, cruelles, elles oppriment leurs
vassaux.” Beauvoir (1979a, p. 119).
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ont fait la fortune de I’Angleterre.” (lbid., p. 119) Para afianzar la division, Folcoche
procede como Rebeca con Jacob. Muestra predileccion por el menor de sus hijos,
Marcel, en perjuicio de los otros dos, Jean y Fred. Obliga a estos ultimos a desayunar
con sopa, mientras permite que Marcel siga tomando: “un peu de lait”. (Ibid., p. 44). Al
distribuir el pan, le daba: “le crouton qu’il préférait” (Ibid., p. 53) De vez en cuando, lo
gratificaba a ¢l solo con algiin dulce: “Généralement, il ne s’agissait que d’une vieille
nonnette, {...} Mais ce privilege {...} le maintenait en douce vassalité, I’incitait a
crachoter entre deux portes ses petites délations.” (Ibid., p. 56) Fuerza a los mayores a
tomar el desagradable aceite de higado de bacalao y, para Marcel, lo substituye: “par du
sirop iodotannique”. (Ibid., p. 120) Les exige que calcen zuecos, pero: “Marcel, toujours
fragile, eut le droit de les porter avec chaussons. Pour Frédie et moi (precisa el narrador)
la paille suffisait.” (Ibid., p. 55). Se afana en confeccionarle ropa: “Malgré ses maigres
talents, elle entreprit de lui tricoter un chandail, lui fit couper des flanelles.” (Ibid., p.
120) No le importa excederse con sus muestras de afecto y le regala: “une bicyclette
Wonder, avec changement de vitesses.” (lbid., p. 142) Aunque las intenciones del
muchacho son aviesas, Folcoche encomia la entereza que muestra Marcel en la obligada
confesion publica de cada noche: “Cet enfant est d’une remarquable franchise.” (Ibid., p.
59) Pondera su aplicacion y su capacidad en los estudios para forzar al preceptor a que
lo promocione al mismo curso que los mayores: “Apres avoir prépare le terrain par de
fréquentes insinuations sur I’excellence de ses devoirs.” (1bid., p. 120) Folcoche sabe que
sus tres hijos son igualmente culpables de las fechorias que cometen. Sin embargo castiga
a Fred a no salir de su habitacion y, cuando le levanta el castigo, culpa a Jean de ser el
cabecilla: “-Je préfere que ce soit toi, Brasse-Bouillon, qui ailles délivrer ton brillant
second.” (Ibid., p. 163)

A pesar de que su marido quiere gque sus hijos permanezcan internos en un
colegio jesuita, Folcoche prosigue su labor disgregadora (La mort du petit cheval.) y los
envia a distintos centros educativos. El narrador no sabe nada de sus hermanos porque
su estancia conjunta dura poco: “{...} pour des raisons inconnues, nous avons été retires
de Sainte-Croix et dispersés dans des colleges différents.” (MPC, p. 16). Folcoche
procura que cada uno de ellos pase las vacaciones de verano en lugares distintos.
Mientras que Fred permanece en Nantes y Jean se queda recluido en el internado, Marcel
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disfruta con sus padres en la isla de Guadalupe: “en récompense de ses prix.” (Ibid., p.
16) Otro tanto ocurre en Navidad. Jean ha de quedarse en la pension:

Le 22 décembre, veille de mon théorique départ en vacances, j’avais recu sans étonnement, une

carte-lettre: «Nous passerons les fétes de Noél a Paris chez les Pluvignec. Nous ne pourrons

donc pas vous recevoir, sauf Marcel.»{...} le «donc» me laissa aussi réveur que le «sauf».

(Ibid., p. 85).

Folcoche los retne s6lo una vez en el lugar que los vincula con su pasado, la casa
familiar, pero por poco tiempo. Abrevia su estancia, pretextando su delicada salud:
“Cette fatigue qui déja I’a contrainte a écourter notre séjour, a nous renvoyer a nos
cheres études au bout de quarante-huit heures.” (Ibid., p. 70) Esta nueva separacion
favorece la ya irreversible desvinculacion de los hermanos:

Quant a nous, les trois fréres, nous n’avons rien a nous dire, pas plus au départ qu’a I’arrivée.

Boutures de la méme espéce, peut-étre, mais greffées de trois facons, indifférentes a la variété

voisine. Nous nous ignorons. {...} Nous n’avons aucune solidarité réelle et c’est exactement ce

que notre mere a voulu, ce pourquoi elle nous a dispersés, divisés, ce en quoi elle nous a

diminués. (Ibid., p. 72).

Recuerdo de este encuentro es la Gnica foto de grupo que existe: “Ce cliché est le
premier et le dernier du genre. Jamais plus nous ne serons réunis, au complet. Notre
définitive diaspora commence.” (Ibid., p. 69) En dicha ocasion, recibe de malas maneras
a Jean y a Fred que vuelven a casa una noche lluviosa y fria: “- Eh, bien, quoi! VVous ne
pouviez pas faire le tour? {...} ne vous secouez pas comme des chiens mouillés.” (Ibid.,
p. 59) En el transcurso de la velada, tiene solo ojos para su benjamin, el dnico con el que
conversa: “Mme Rezeau, definitivement négligente, se mit a parler de timbres antillais
avec Marcel, de tarifs maritimes avec Marcel, du dernier article du Figaro avec Marcel”.
(Ibid., p. 64) Le dispensa el trato que le corresponderia a Fred, como primogénito,
sentandolo a la mesa en un sitio privilegiado: “M. Rezeau tronait a la place du chef de
famille, en face de Madame. Mais Marcel était a la droite de Dieu, je veux dire, de la
précédente personne. Fred et moi (sefiala el narrador) avions échoué aux bouts de table.”
(Ibid., p. 62) Pretextando sus buenas notas, lo gratifica con un regalo digno del heredero
del apellido. Marcel luce en su mano un solitario con las armas de la familia: “- Prime
pour la mention tres bien.” (lbid., p. 60) Es Marcel el que encabeza el séquito del
entierro de su padre, ya que Folcoche les comunica a los mayores su defuncion con

posterioridad: “trois jours aprés la mise en biére” (Ibid., p. 228) Le encomienda
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conservar y actualizar el registro genealdgico del apellido. Como Marcel no es un
Rezeau, sino fruto de un desliz de Folcoche®*, Fred recalca la humillacion que encierra la
decisién de su madre: “La généalogie des Rezeau confiée a Marcel, fils de Marcel... tu
parles d’une rigolade” (Ibid., p. 297) Folcoche manipula la herencia para adjudicarle el
mayorazgo de los Rezeau, La Belle Angerie. Se lo hace saber despectivamente a Jean y a
Fred en el bufete del notario:

J’ai tout prévu. Le patrimoine ne tombera pas aux mains d’un vaurien {...} Un valet de

chambre! {...} - Toi, le matelot, tu peux boucler ta valise. Ne compte plus sur moi pour te tirer

d’affaires. Ah! vous faites une jolie paire, tous deux. (Ibid., p. 243)

Como usufructuaria, Folcoche sigue viviendo en La Belle Angerie (Cri de la
chouette). Al enfadarse también con Marcel, auna avaricia y malquerencia y deja que se
arruine la casa ancestral, debilitando con ello los vinculos de sus hijos con sus
ascendientes. El exterior de la mansion es calamitoso: “Morceaux d’ardoise, morceaux
de tuf jonchaient le pied des murs {...} tout crevasseés, {...} toits rongés de mousse {...}
Aux persiennes dépenaillées manquaient la moitie des lames...” (CC, p. 71) El interior,
desolador: “tout était blanchatre, recouvert d’une fine couche de moisissure.” (Ibid., p.
76) Devasta el parque talando todos los arboles, orgullo de los Rezeau. Jean y sus
hermanos comprueban que en el lugar privilegiado de sus juegos solo queda el rastro de
la magnificencia y la importancia de los arboles:

Leurs ronds concentriques donnent 1’dge des défunts et je me penche de-ci, de-1a, pour

reconnaitre le cormier géant, le fréne record et, a ’odeur qui persiste, le cédre argenté, le

séquoia a bourre rouge qui, tous deux, faisaient leurs six métres de tour. J’avais déja entrevu ce
massacre, ou I’avarice a sans doute eu moins de part que la mauvaise joie de faire tomber des
arbres aussi généalogiquement représentatifs pour une famille terrienne que ’ont été leur

planteurs. (Ibid., p. 147).

Folcoche vende enseres, pertenencias y recuerdos de valor que los antepasados
Rezeau habian acumulado. Las estancias estan medio vacias: “partout manquaient des
meubles”. (Ibid., p. 76) Enajeno el valioso contenido de las estanterias de la biblioteca:

“il n’y avait plus un seul livre dessus” (Ibid., p. 77) Elimina asi, dentro y fuera, los nexos

1 “Le mariage organisé sur des critéres de lignage ou d’argent laissent peu de place aux affinités
affectives des époux, ou ente parents et enfants. A cette époque ou I’on ne divorce pas, I’amour peut se
construire hors du mariage.” Gendre (2009, p. 111).
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palpables que unian a los hijos con su infancia y sus origenes. Cuando Jean vende la casa
ancestral, recupera el Unico objeto significativo que queda, la campana de la entrada:
“Cette cloche, je la ferai descendre et je ’emporterai: elle a marqué un temps d’un son
particulier, mélangé a nos cris et a ceux des oiseaux qui bientdt ne pourront plus nicher

sous les solives.” (Ibid., p. 281).

En especial a Jean, la abusiva actitud materna le inspira (Vipére au poing) un
inclemente menosprecio por su lugar de origen: “Ladite région {...} était {...}
Probablement la plus arriérée de France.” (Ibid., p. 15) Le insufla un irrevocable rechazo
de su estirpe:

Tu n’es pas ce que tu veux, mais tu seras ce que tu voudras. {...} Tu es né Rezeau mais tu ne le

resteras pas. Tu n’acceptes pas le handicap que tu sens sans pouvoir encore définir exactement

en quoi il consiste. Tu es né Rezeau, mais, par chance, on ne t’a pas appris I’amour de ce que tu

es. (Ibid., p. 213).

Por la misma razén (La mort du petit cheval), evita en adelante el contacto con
sus hermanos: “Je respirerai quand ils seront partis, messieurs mes fréres, 'un vers
Nantes et ’autre vers Paris. Je ne les accompagnerai méme pas a la gare. Bon vent!”
(MPC, p. 75) y, durante mucho tiempo, conserva hacia su familia una persistente
animadversion que orienta su comportamiento en la vida. Precisa la oportuna
intervencion de una tercera persona para sobreponerse: “Tu ne cherches qu’a humilier ou
épater ta famille. Valet de chambre, homme-sandwich, laveur de carreaux, tu espérais les

abaisser dans ta personne {...} Tu ne vis pas pour toi, tu vis contre eux.” (Ibid., p. 155).

3.2.2.5.2 Madame Ex

Por su parte, Aline opera de manera similar a como obré Deyanira, movida por
los celos contra Heracles. El resquemor que le producen la frustracion vital y el fracaso
matrimonial incita a Aline a liberarse de €l tratando de provocar en sus hijos el llamado

«sindrome de alienacion parental»:
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Tracassée, tracassante, créditant les siens de leur seule dévotion & maman, Aline vivait dans un

demi-délire, criaillait, se taisait quand il fallait sévir, sévissait quand il e(it été préférable de se

taire, lachait des énormités. (ME, p. 176)

Antes de comunicarles que el divorcio es ya un hecho, Aline trata de borrar en
casa la existencia de su ex marido: “Elle pique sur 1’auto-portait de Louis accroché a un
clou doré par un cordonnet vert. Elle le retourne face au mur.” (Ibid., p. 37) Procura
afianzar su pretension transfiriendo siempre a sus hijos el desprecio y el odio que le
inspira. El abogado de Aline confirma que su clienta, como muchas mujeres, incita a su
hijos a detestar a su padre: “Au fond pour beaucoup de femmes c’est une sorte de
réflexe: a retrait d’amour, retrait de paternité. La moitié des enfants confiés a la mére
sont élevés contre le pere.” (Ibid., p. 162) Guy le confiesa a su madrastra el malestar que
le producen los repetidos insultos contra su padre: “- Pourquoi dit-elle toujours que papa
est un salaud?” (Ibid., p. 152) Rose se lo recrimina directamente a su madre: “Ce que je
te reproche, c'est de vouloir depuis des annees nous faire partager ta rancune.” (Ibid., p.
223) A partir del divorcio, Aline aprovecha cualquier ocasion para denigrar a su marido.
Hasta la fecha, habia encubierto el motivo de sus reiteradas ausencias. Rompe el silencio
para que sus hijos sepan las verdaderas razones y conseguir asi: “La ruine du mythe des
absences laborieuses de papa — ainsi devenues découchages.” (Ibid., p. 35) Al enterarse
de que sus hijos pasan las vacaciones de verano con su padre en el chalé que la familia de
su nueva esposa costea en los Alpes, Aline aprovecha para comentar: “Il se fait entretenir
maintenant! Je ne l’aurais pas cru tombé si bas.” (lbid., p. 157) No le importa
perjudicarlos con tal de agraviar a su ex. La chica inglesa que Rose espera le explica las
razones por las que no puede hacer el intercambio:

Excusez-moi, je ne pourrais pas venir. Je vous avais écrit a Fontenay pour vous demander de me

préciser vos dates. Mais votre meére s’est adressée directement a mon pére pour lui déconseiller

de m’envoyer «dans un milieu ou elle regrette de voir vivre sa propre fille». (Ibid., p. 286).

Si sus hijos se quejan de la estrechez en la que viven, Aline culpa a su ex:
“Comment faire autrement? Tu pourras en remercier ton pére.” (Ibid., p. 157) Este sabe
que lo responsabiliza de los fracasos escolares de sus hijos: “Léon {...} révisait son bac.
Mais il I’a raté et sa mére soutient que c’est de ma faute. {...} Guy va redoubler: c’est
encore de ma faute.” (Ibid., p. 105) Pero Aline pone todas las trabas posibles de manera
que Louis ignore las vicisitudes escolares y pueda intervenir. Para evitar que el psicologo
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que sigue a Guy se ponga en contacto con su padre, Aline no duda en darle una direccion
falsa. (Ibid., p. 197) Inventa cualquier excusa para entorpecer la normalidad de los dias
de visita. Unas veces pretexta que estdn enfermos y otras que tienen compromisos con
amigos (Ibid., pp. 84 a 90). Coarta su libertad recurriendo a inmerecidos castigos: “Rose
se défend contre 1’enjolement ou la quarantaine.” (Ibid., p. 105) o guardando bajo llave
la bicicleta de Guy para que no pueda desplazarse: “Parce que sa mere I’avait rencontré,
venant du Bois de Vincennes, donc sans doute de Nogent.” (lbid., p 178) Incita a los
mayores, en especial, a que se ausenten de la casa de su padre: “Ne vous en cachez pas,
surtout! {...} Vous direz en rentrant: nous sommes allés voir maman.” (lbid., p. 157)
Intercepta y destruye, mientras puede, la frecuente correspondencia de su marido: “J’en
ai brale quelques-unes, j’'ai cessé en constatant qu’on les numérotait.” (Ibid., p. 123)
Silencia las nuevas mas entrafiables, como el nacimiento del primer hijo de su ex: “- C’est
la meilleure! Le petit frére est né depuis trois jours. Et maman le savait.” (Ibid., p. 220)
Llega incluso a poner un candado al teléfono, lo que precipita la marcha de los pequefios
y la consternacion de las hermanas de Aline: “Ce cadenas sur le cadran, quelle idée aussi!

Disait Ginette. Tu as le genie de ces petites vexations.” (Ibid., p. 253)

Tan pronto como la separacion es un hecho, se ensefiorea de la casa un ambiente
hostil. La mayor de las hijas plasma en su diario la desazon que le produce esta situacion:
“Ce que je comprends le moins, c’est que nous soyons déja divis€s: en papiens et
mamiens, comme dit Guy.” (lbid., p. 43) Aline siembra la cizafia favoreciendo a los
mayores, sus adictos. Rose se le reprocha abiertamente: “- Avec toi, Agathe a toujours
raison.” (lbid., 176). Su favoritismo es del dominio publico, como se lo manifiesta el
comisario que atiende las reclamaciones de Aline: “- Vous n’avantageriez en peu les
ainés?” (Ibid., p. 252) Esta hostilidad manifiesta propicia que unos se ausenten y otros se
aislen: “Les grands vivaient déja pratiqguement dehors; Rose faisait le caillou, Guy le
hérisson.” (lbid., p. 176) Cuando no les queda mas remedio que convivir, como las
chicas comparten habitacion los roces son frecuentes y la incomunicacién evidente:

Lit-banquette & gauche, lit-banquette a droite, deux étroites armoires qui se faisaient face, deux

étroits secrétaires dont les occupants se tournaient le dos. {...} L’insolite, c’était la ligne

blanche tracée a la craie sur le plancher. {...} séparant ainsi une demi-piéce nue, rigoureuse,
d’une demi-piéce frivole. (Ibid., p. 179)
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Los chicos se menosprecian. EI mayor obliga a Guy a dormir en un camastro en
el salon y a hacer los deberes donde puede. Guy se venga haciendo ver que es un vago.
Consigue que lo sorprendan dormitando, Léon cuando pretende hacer creer que esta
preparando los exdmenes de selectividad: “- Quand je te le disais! Fit Guy. Il travaille.”
(Ibid., p. 179) La decision de los pequefios de irse a vivir con su padre consagra la
separacion definitiva: “Mous, Agathe et Léon, vaguement conscients de la gravité de la
scission et du fait que la suppression de deux pensions réduirait encore les moyens du
clan {...}, mais pas fachés de s’étaler un peu, surtout Agathe, doublant sa part de metres

carrés.” (Ibid., p. 253).

3.2.2.5.3 Qui j’ose aimer

De manera natural, la madre amazona transmite a su descendencia la idea de un
padre inexistente. Para Isa, la joven protagonista de este relato, la figura paterna es tan
lejana y tenue gque su ausencia no la afecta. Nunca sinti6 nostalgia o afioranza:

Son absence ne me génait guére. Je n’enviais pas les familles complétes {...} Le matriarcat de

La Fouve, cet univers de nonettes matinées d’amazone, me semblait une oasis {...} ’homme, le

matou {...} Personnages épisodiques que tout cela! un peu inutiles. Un peu dégoutants aussi...

(QIA, p. 23)

Su madre constituye la Gnica sobrada fuente de afectividad: “Rien de plus étroit
que ma géographie sentimentale! Département de La Fouve, chef-lieu Maman, sous-
préfectures Berthe et Nathalie. Le reste c¢’était 1’étranger.” (Ibid., p. 24) Lamenta que se
case con Maurice porque esta presencia invasora les impide, a ella y a su hermana
Berthe, disfrutar de su madre como antes: “Nous ne pouvions plus, au petit matin, nous
couler pres de Maman, la rousse a droite, la blonde a gauche” (Ibid., p. 71) El padre es
para Isa un ser lejano y transeunte que se limita en hacer una breve escala en las vidas de

las mujeres de La Fouve para fecundar a la reina del momento:
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La Fouve, depuis un demi-siécle, c’est une maison de femmes. {...} J’ai perdu t6t ma grand-

mere, la derniére Mandiault, orpheline a vingt ans, veuve a vingt-deux ans d’un avocat stagiaire

{...} Tué & la Marne, il avait tout juste eu le temps de lui faire un enfant posthume: ma mére,

Isabelle Goudard.” (Ibid., p. 19)

La presencia transitoria y equivoca del hombre en el gineceo llamado La Fouve es
tan evidente que Maurice, el Ultimo varon que hoya su suelo, no duda en reconocerlo:
“Vous étes une tribu de femmes, une famille d’abeilles vivant pour sa reine et serrées
autour d’elle. Moi je suis I’affreux bourdon.” (Ibid., p. 83) Al morir su madre y quedarse
sola, Isa purifica la habitacién matrimonial quemando la Unica fotografia de Maurice y
tirando al rio en un fardo todo lo que él habia traido: “Elle devient ce qu’elle était a la
mort de grand-mere quand Maman vint s’y installer.” (Ibid., p. 213) Para completar la
labor, retira las fotos de los demés varones de la familia (Ibid., p. 245) y, por ultimo,
ordena que en la lapida de su madre figure su apellido de soltera: “Ici repose Isabelle
Goudard. {...} cette inscription {...} ramene ma mére — ni Méliset ni Duplon — a son
premier état.” (1bid., p. 242) Como su experiencia vital excluye la presencia de un varon,
Isa rechaza la propuesta de matrimonio que le hace su seductor y decide ser madre
soltera: “Le pére! Dans un sens, il a fait son travail et le reste m’incombe.” (Ibid., p. 227)
No se arrepiente de su resolucion cuando amamanta solicita a la pequefia heredera:
“C’est vrai. Ni mari ni pere ni grand-pére n’ont jamais longtemps compté ici. Son role
joué, le bourdon fuit ou meurt; une filiation d’abeilles suffit a cette maison ou sévit bien
un peu le vieux réve de Diane, tentée par I’enfant seul.” (lbid., p. 242) Y considera
acertada su decision de proseguir la tradicion familiar de La Fouve donde so6lo reinan
mujeres: “Isabelle | la veuve, Isabelle 11 la divorcée surveillent Isabelle 111, autre variété

de femme seule, mere célibataire.” (Ibid., p. 245).

3.2.2.5.4 L’huile sur le feu

Asi mismo, la infiel Eva no soporta vivir con su monstruoso y odiado marido,
Bertrand, un respetado bombero que cubre con un pasamontarias las horribles cicatrices

de la cabeza causadas por un lanzallamas durante la guerra. Eva transmite a su hija
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Céline la repugnancia que su marido le inspira. Cuando la chica quiere abrazar a su padre
al volver de sofocar un incendio, Eva la aparta con brusquedad: “Ne touche pas a ton
pére, tu vas te salir.” (HSF, p. 68) En la misma escena, acentua el asco que siente cuando
su marido se le acerca: “Sa bouche se plissa, ses narines palpitérent: «Avec ¢a qu’il sent
mauvais!» murmura-t-elle. Incapable de cacher son dégoit, elle effaga son épaule.”
(Ibid., p. 70) Se desahoga maldiciendo a su esposo sin medir las repercusiones en el
animo de su hija: “Elle continue, rageuse et, j’en jurerais, ravie de m’offenser.” (Ibid., p.

94)

Eva insta a Céline a que la apoye en su deseo de separarse: “- Ecoute, Céline, tu
es grande maintenant, il faut que tu saches... Ton pére et moi... Ce n’est plus possible. La
seule solution, c’est le divorce. {...} Je ne te laisserai jamais a ton pére. Aide-Moi,
Céline.” (Ibid., p. 74) La muchacha se ve obligada a silenciar las ausencias nocturnas
injustificadas de su madre que la perjudicarian en su empefio: “Maman me regardait
toujours, elle sourit, comme si elle m’était reconnaissante de mon silence. {...} je me
sentais honteuse et coupable.” (Ibid., p. 77) Celine llega incluso a perjurar al aseverar
que fue sido testigo de la agresion fisica que su madre sufrio, sin precisar detalles. (Ibid.,
p. 240) Eva coacciona psicologicamente y emocionalmente a Céline para que renuncie al
carifio que le tiene a su padre. Céline sufre del complejo de Electra: “Comme il est
difficile de faire un agent double au pays de la tendresse!”(Ibid., p. 71) Madre celosa,
Eva juzga inadmisible tener que compartir con su marido el afecto de su hija:

Maman fait une crise de jalousie. {...} Comment puis-je aimer cet ennemi? {...} La tendresse

que je lui voue lui semble souillée par celle que je réserve a mon peére. Si encore je me

contentais d’avoir un peu d’affection, un peu de pitié, pour lui! {...} La préférence! Voila sa
plaie qui vient de se rouvrir {...} Elle n’admettra jamais ce partage équitable qu’admet fort bien

Papa. (Ibid., pp. 92-93)

Porque considera que su hija es mas suya que de su marido: “Jamais un enfant,
jamais une Céline ne serait pour son pere ce qu’elle était pour sa mere: une portion de
son ventre, un membre détaché d’elle!” (Ibid., p. 128) Eva procura borrar en la casa las
huellas de su esposo. Una noche, fuera de si, destroza la vajilla ordinaria y rompe incluso

la pieza de mas valor heredada de los antepasados Colu:
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Son regard tombe sur le plat ancien accroché au mur, le plat de la grand-mére Colu, le plat-

charade auquel Papa tient beaucoup. {...} Elle sait aussi que j’y tiens plus encore que Papa. {...}

Le plat {...} se brise lui-méme sur le platre. (Ibid., p. 108)

En lo que fue habitacion matrimonial y que ahora comparte con su hija no queda
rastro de Bernard: “Cette piéce est entierement purgée de lui, tout objet susceptible de
rappeler une certaine époque a été rigoureusement banni.” (Ibid., p. 111) Eva organiza
su quehacer diario como si viviese sola con su hija: “Mme Colu se comportait en veuve,
elle ne faisait plus cuire que deux ceufs, n’achetait plus que deux escalopes, ne mettait
plus que deux couverts. Pas un mot pour mon pére. Pas un!” (Ibid., p. 210) Intenta,
incluso, asesinarlo dejando caer encima de él una enorme escalera de mano. Bertrand se
libra por poco: “-Elle m’a raté d’un cheveu, dit-il. Un peu plus, et je la recevais sur le
crane.” (Ibid., p. 214) Rabiosa, lo elimina simbdlicamente tirando al cubo de la basura el
unico retrato, que Céline recupera: “Maman {...} jette le cadre parmi les épluchures et
les papiers gras — ou il ne restera pas longtemps, je vous le garantis!” (Ibid., p. 234) Eva
no duda en herir a su hija con tal de apufialar mortalmente a su marido. Profiere la injuria
suprema al afirmar crudamente que su marido no es su padre bioldgico: “- Ma fille, oui,
ma fille... Pas la tienne! Fous le camp. Tu n’as rien a toi ici, sauf ta belle gueule.” (Ibid.,
p. 298) Céline se niega a aceptar tal afirmacion:

Elle le déteste pour la raison méme qui m’empéche si fort de le hair. Parce qu’il est mon pére.

Car il I’est... Sa «révélation» {...} Si, par invraisemblance, elle était vraie, elle serait fausse

quand méme: il n’y a de vraie paternité que par adoption filiale. Contrairement aux lois, ce sont

les péres qui sont reconnus comme tels par leurs enfants, et la preuve qu’ils réclament n’est pas

celle du sang, mais celle de sa chaleur. (Ibid., p. 299)

Pero, fatalmente, el empefio de su madre y la inadmisible y reprobable conducta
de su padre la inducen a rechazarlo definitivamente. Céline no lo delata como
incendiario, pero cuando su padre se encarama a lo alto de la casa ardiendo, su repulsa lo
obliga a inmolarse lanzandose a las llamas:

Mes yeux qui ont enfin rencontré ceux de mon pére le repoussent en arriére... le repoussent.

Qu’il se livre, je ne le permettrai pas. Qu’il m’échappe, je ne le permettrai pas. {...} Et c’est

pourquoi mes yeux le quittent, se fixent sur ses colonnes de flammes qui montent, qui
s’épaississent toujours. (Ibid., p. 314)
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3.2.2.5.5 Le Matrimoine y L’école des péres

Mamoune, la madre de madres de Le Matrimoine, es una mujer de marcada
personalidad: “C’est une personne organisée, sortant tout de sa téte et tout de sa poche.”
(M, p. 38) Minusvalora y frena cualquier iniciativa de su marido Toussaint: “- Tu
t’agites, tu sues!... Et pourquoi, finalement? Pour gagner I’eau de ta soupe.” (lbid., p.
36) Pues es ella en realidad la que dirige la casa y se encarga de gestionar el comercio
familiar: “C’est Mme Guimarch qui fait la caisse et son mari n’y préléverait pas un billet

de mille sans 1’avoir demandé.” (Ibid., p. 94).

Hasta el altimo momento (L ‘école des péres), Mamoune anula a su marido, un
fornido bonachén abulico: “nul et patriarcal” (EP, p. 19), un calzonazos que dice amén a
todo lo que su esposa decide: “en arrondissant les orbes concentriques de son benoit
sourire” (Ibid., p. 28) y un pusilanime: “terrifié par toute discussion” (lbid., p. 31). Su
muerte grotesca y su entierro inadvertido fueron fiel reflejo de su vida®*. Al soplar las
velas de la enorme tarta de cumpleafios, cae sobre ella fulminado por una muerte:
“spectaculaire, mais — il faut le reconnaitre — assez ridicule.” (Ibid., p. 18) A su entierro,
que coincide con los acontecimientos de mayo del 68, sélo lo acompafia un muy

reducido sequito de su familia (Ibid., pp. 14 y 23).

Mariette sigue los pasos de su progenitora (Le Matrimoine) y se convierte en
madre soberana: “Trés inspirée par 1’exemple de sa meére, elle manie volontiers
I’impératif. {...} L’exercice du pouvoir, chez sa mére usurpé, chez elle devient devoir
d’état.” (M, p. 80) Al instalarse en la casa natal de su marido: “Habitée par six
générations de Bretaudeau.” (Ibid., p. 21), Mariette va eliminando las pertenencias de su

familia politica y sustituyéndolas por las que aporta la suya propia, hasta el punto que su

%2 Sin embargo, la fecha de su muerte en mayo de 1968 divide claramente los periodos de las dos
novelas y marca un hito en la evolucién de la familia.
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marido Abel cree entrar en una casa desconocida: “La baie, vide, éclairait une piéce
inconnue d’ou avait disparu ’ensemble Henri II, dont le fronton a balustrades (soixante-
deux) donnait exactement, lorsque j’avait six ans, I’age de feu ma grand-mere.” (Ibid., p.
66) Rompe asi mismo el eslabon que liga a sus hijos con sus antepasados Bretaudeau—
Aufray, al imponer a su marido enajenar La Rousselle, la propiedad rural de sus abuelos
que le corresponde en herencia: “... Tu me vois faire vingt kilométres chaque fois que
J aurais besoin de maman? Et puis franchement je n’ai aucune envie de m’enterrer dans
ce trou.” (Ibid., p. 242) Madre celosa, Mariette limita la participacion de Abel como
padre, quien percibe que le disgusta que se ocupe de sus hijos:

Je ne m’y hasarde guére et le moins qu’on puisse dire, c’est que Mariette ne m’y encourage pas.

Le gosse, c’est son rayon. Dés que j’y touche elle fait ’aimable téte de chienne de police dont

on flatte le chiot. Il faut qu’elle soit trés embarrassée, pour se défaire du paquet, me le planter

dans les bras. (Ibid., p. 161)

Esposa autosuficiente, Mariette descarta la participacion de Abel en las tareas del
hogar: “-De quoi je me méle! avec tes mains de coton.” (Ibid., p. 257) EI monopolio que
ejerce como madre y esposa es tan excluyente que linda con la enfermedad, como le
asegura a Abel su tio: “lIl y a décidément des maladies spéciales aux femmes. Métrite.
Salpingite. La tienne fait une inflammation de la maternité. J’appelle ¢a de la maternite.”
(Ibid., p. 306) Llegado el caso, Mariette no duda en desautorizar a su marido ante sus
hijos. En una ocasion en que Abel impone su autoridad para que uno de sus hijos comay
el nifio devuelve la comida, Mariette le reprocha su intervencion: “-Tu ne vois pas qu’il
est malade, non? Idiot! Vraiment je me demande ce que tu as dans la téte; et de quoi tu
t’occupes.” (Ibid., p. 305)
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3.2.2.6  CARENCIA MEDIADORA

La funcion mediadora que ejerce una madre determina la vision referencial de la
realidad y su estructuracion en la mente, como lo especifica Spitz en su estudio El
primer afio de la vida del nifio:

De lo que hemos expuesto hasta aqui se deduce un hecho fundamental: durante el primer afio,
la madre, la pareja humana del nifio, es la que sirve de intérprete de toda percepcion, de toda
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accion y de todo conocimiento.

La madre se convierte asi en la vara de medir a los seres de su entorno y la relacion de
los hijos con ella condiciona su mentalidad. Bachelard defiende que la personalidad es un
producto reactivo resultante del contacto con el medio:
C’est dans la famille, dans les groupes sociaux les plus serrés qu’on voit se développer la
psychologie sociale du contre. Par bien de traits, on peut méme définir le caractere comme un

systéme de défense de I’individu contre la société, comme un processus d’opposition a une

société. Une psychologie du contre devrait donc surtout étudier les conflits du moi et du sur-
. 594
moi.

3.2.2.6.1 Trilogia Rezeau

Folcoche (Vipere au poing) constituye para su hijo Jean el baremo con el que
cataloga a los demas. A pesar del odio que Folcoche le inspira, su temple es para él
motivo de admiracion. En adelante, una personalidad como la de su madre llena por si

sola cualquier espacio Y situacion y su ausencia los vacia de contenido:

%% gpitz (1981, p. 23).
%% Bachelard, G.: La Terre et les Réveries de la Volonté. Paris, José Corti, 1986, p. 28.
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Plus tard, au collége, il m’arrivera de trouver déserte une salle de classe surpeuplée de
camarades anonymes, et je la sentirai remplir d’une intense présence a la seule rentrée du préfet
d’études. Ce n’est pas le nombre de vivants, c’est leur autorité qui meuble une maison. Folcoche

partie, La Belle Angerie parut désaffectée. (Ibid., p. 94)

Como consecuencia, Jean desprecia a todo aquel que carece de arrojo, como su
joven preceptor, que se desmorona al recibir una reprimenda de Folcoche: “Qu’est-ce
que c’est qu’un homme qui pleure!” (Ibid., p. 86) Un sentimiento similar le inspira su
padre, quien se cree superior a su esposa, por ser una nueva rica. Pero Jean comprueba
que la realidad lo contradice:

Encore une fois, je pus constater combien mon pere était I’homme de son décor. Malgré ses

prétentions généalogiques, le véritable défenseur {...} de la dynastie Rezeau {...}, ce n’était

point lui, mais notre mére, cette Pluvignec, qui ne se compromettait jamais. (Ibid., p. 138)

Afios después de los hechos relatados, el narrador advierte que sus empatias y sus

fobias se deben al influjo de su madre:

Aujourd’hui encore, lorsque je m’interroge sur une antipathie irraisonnée, je ne suis

généralement pas long a découvrir qu’elle est motivée par le contrecourant d’une sympathie de

ma meére, a jamais devenue pour moi le critére du refus. (Ibid., p. 170)

Jean se considera su igual y para engrandecerse se esfuerza en denostar la figura
de su madre subrayando el aspecto que, a su parecer, mas la envilece: el acto sexual. Asi
lo expresa cuando pretende conseguir a Madeleine y teme que se lo impida su madre:
“cette autre femme, qui s’est, au moins trois fois, renversée sur le dos.” (Ibid., p. 228)
Las mujeres son seres destinados a consentir y a ceder al placer del hombre. Al acostarse
con Madeleine, Jean se comporta como un sefior feudal: “Je touche donc mes
redevances.” (Ibid., p. 232)

Esta pretension de superioridad origina su vision maniquea y misdgina de la
mujer (La mort du petit cheval). En el internado, Jean fantasea con imagenes eroticas
contrapuestas:

Je me tirai des cOtes une série de petites Eve malpropres. Elles ont un nom générique: les

Madeleine, {...} en souvenir d’une véritable Madeleine, cette petite vacheére a qui mes quinze

ans avaient fait I’honneur de quelques séances d’a-plat-dos-mignonne {...}. Les Madeleine,

{...} trouvaient d’ailleurs, toujours en moi, leur contrepartie: Jeanne, c’est a dire I’intouchable,
mon respectable féminin. (MPC, pp. 22-23).
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En el futuro, extiende su despectiva altaneria a sus sucesivas conquistas: “Emma
était pucelle. {...} Une fois remporté, ce succés facile m’irritait autant qu’une défaite.”
(Ibid., p. 120).

Por antitesis, cuando conoce a Monique, la elegida de su corazon, la chica se
transforma en la: “madone blanche” cuya fuerza puede anular el negativo ascendiente de
Folcoche, la “madone noire”. (Ibid., p. 182) Monique es un ser Gnico, como su nombre
lo indica: “Prénom convenable pour qui connait le grec et confére a 'amour I’attribut
essentiel du Seigneur: 'unicité.” (Ibid., p. 156) La elegida es ademas un ser excepcional
que nada tiene que ver con las demas mujeres: “J’espere bien que non. {...} Je ne déteste
pas le commun des mortels, {...} mais je ne désire pas qu’il absorbe les étres qui me sont
chers — ou odieux.” (Ibid. p. 174) Es esta mujer la que le permitira crear una familia
contrapuesta a la suya y resarcirse con ella de su infancia desgraciada: “Je n’ai pas
I’intention d’en avoir pour me conformer a une tradition, a un ordre, mais {...} Parce
qu’ainsi (nous y voild) je pourrai connaitre le visage qui m’a été interdit.” (Ibid., pp. 193-
194) Con esta familia podra cortar todos los lazos pretéritos en beneficio de los
descendientes, al desligarse definitivamente del mundo burgués:

Il m’appartient de retourner a 1’espéce naturelle, a I’homo communis. Ce faisant, je ne crois pas

te nuire, & mon fils! {...} Tu ne souffriras pas cette mentalité qui permet de transformer les

moyens en mérites, la fortune en dignité, les idées en dogmes, la culture en excellence. N’ayant
pas I’habitude des priviléges, tu n’en auras pas le gott. (Ibid., p. 310).

3.2.2.6.2 Le Matrimoine

Al casarse, Abel pasa por la criba de los canones maternos los pormenores del
comportamiento de su esposa en la vida diaria. A su entender, Mariette carece de la
preparacion mas elemental como ama de casa. No sabe preparar un té (M, p. 47), ni
hacer una simple bechamel (Ibid., p. 51). Sala demasiado los platos (lbid., p. 52).
Necesita para todo la ayuda de su madre: “Je vois du Guimarch tous les jours.” (Ibid., p.

97) Abel considera que los modales de su esposa en la mesa son, cuando menos, poco
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delicados, como los de una nifa consentida: “Puis elle boit, a la tasse, soufflant, aspirant
{...} sans craindre ces petits bruits qu’une éducation plus austére m’a interdits dés
I’enfance.” (Ibid., pp. 48-49) La considera atosigante por su afan de acapararlo: “son
exces de présence. {...} Avec Mariette on ne s’isole jamais.” (lbid., p. 79) Es, ademas,
posesiva. Abel tiene que privarse de ir al futbol, porque para Mariette: “toute minute,
passée loin d’elle, lui est comme escroquée.” (Ibid., p. 83) Abel juzga inconcebible que
Mariette no aprecie el caracter reservado de su suegra y que la intimida su discrecion: “-
Il'y a méme des moments ou elle me glace, ou je me demande si elle est vivante. Elle est
trop bien. Les gens sans défaut, ca me décourage. Ma mére, au moins, ce n’est pas une
apparition.” (lbid., p. 57) Abel no aprecia que su esposa minusvalore el sereno
comportamiento de su madre en los momentos dolorosos y que se sienta incomoda
porque Mme Bretaudeau no derrama una lagrima cuando muere su hermana: “Dans sa
famille on pleurerait, on gémirait; {...} 'extréme retenue de ma mere lui semble contre
nature. Maman adorait sa sceur: sous sa raideur, elle va longtemps saigner en dedans.”

(Ibid., p. 237).

3.2.2.7 CARENCIA TRANQUILIZADORA

La dltima de las funciones maternas enumeradas posibilita que los seres adquieran
confianza en si mismos. Esta confianza se funda en la seguridad que, en su momento,
supo infundirle la madre como agente estabilizador. Ante la adversidad, afirma Jung, el
ser humano busca seguridad:

...méme si la sécurité qui s’offre a lui n’est qu’une sécurité rétrograde, comme par exemple
celle que représente la mere qui protégeait son enfance des angoisses de la nuit et de

.., 595
I’obscurité.

*% Jung (1973, p. 176)
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Por tal motivo, si antes de que los hijos adquieran la madurez necesaria, una
madre se transforma en Afrodita, su torpe proceder trasciende y desmorona el mito de la
inocencia originaria y abre a los pies de sus hijos un abismo de inseguridades, como lo
subraya Simone de Beauvoir:

...’homme a horreur d’avoir été engendré; il voudrait renier ses attaches animales {...} cette

gangue ou il est formé le feetus est le signe de sa dépendance; en I’anéantissant, on permet a

I’individu de s’arracher au magma vivant et de se réaliser comme étre autonome. La souillure

de la naissance rejaillit sur la mere {...} Un adolescent se décontenance, rougit si, se promenant

avec ses camarades, il rencontra sa mére, ses sceurs, quelques femmes de sa familles: c’est que
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leur présence le rappelle vers les régions de I’immanence d’ou il veut s’arracher.

De todo ello depende la entereza con la que afrontan los retos que su vida y el
mundo les plantean para conseguir garantizar sus necesidades mas imperiosas. En su
conferencia de Santander sobre los sentimientos, Marina pone el énfasis en la repercusion
del comportamiento de la madre:

Martin Selingan ha elaborado una teoria de la depresidn a partir de la idea de la indefensién

aprendida {...} Ambos sesgos afectivos (optimismo y pesimismo) no dependen de la genética

sino del aprendizaje, un aprendizaje que se lleva a cabo precozmente. {...} El pesimismo u

optimismo de la madre va a ser recibido por el nifio como si fuera la propia estructura de la

realidad. Segln las pruebas realizadas, hay una coincidencia notable entre el estilo de la madre
y el del nifio, correlacidn que no existe, sin embargo, con el padre. El nivel de optimismo o de
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pesimismo, tanto el de los hijos como el de las hijas, es aprendido, al parecer, de la madre.

3.2.2.7.1 Trilogia Rezeau

A Jean Rezeau (Vipére au poing) le mortifica conocer los detalles de su

concepcion, cuyo proceso le resulta estéticamente inaceptable:

%% Beauvoir (1979b, p. 197). Este mito explica en parte el complejo de Edipo. En el rechazo del padre:
“Il y a moins de jalousie que de scandale: lui rappeler que sa meére est un étre de chair, c’est lui
rappeler sa propre naissance, événement que de toutes ces forces il répudie.” Beauvoir (Ibid., p. 275).

7 Marina, J.A: ¢Qué son y que se sabe de los sentimientos? En AA.VV.: Saber, sentir, pensar. Madrid,
Debate, 1997, 164).
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Je trouvais que la nature aurait pu, aurait dG doter les mammiféres d’un systéme de
reproduction analogue a celui des fleurs. Les monoiques, de préférence. Voila qui est propre,
poétique, accessible a tous les regards. (Ibid., pp. 225-226).

A ello se afiade que su madre atna en su persona a la inquietante Casandra y a las

inexorables Parcas, al augurarle un infausto futuro:

Ce don de seconde vue que tu possédes a certains moments, cette prescience, qui n’est donnée
qu’aux anges et aux démons, te permet de bien augurer de mon avenir. Tu as forgé ’arme qui
te criblera de coups, mais qui finira pas se retourner contre moi-méme. (lbid., p. 253).

Folcoche (La mort du petit cheval) desestabiliza repetidamente la vida de Jean,

forzandole en un primer episodio a romper su idilio con Micou:

Elle vient de provoquer cette scéne dans un double but. L’un, essentiel: «obtenir» mon
insoumission pour en tirer un argument, pour m’éliminer, rendre mes études précaires et mon
avenir incertain. L’autre accessoire: m’atteindre en cette région profonde... (MPC, p. 111).

Torpedea de nuevo su enlace con Monique, una simple secretaria, enviando a su

marido para transmitirle su desaprobacion:

Madame ma mere se couvre. Ce mariage est son plus cher désir, le meilleur moyen pour me
torpiller, pour m’assurer une existence mineure {...}. Lors de I’affaire Micou, il s’agissait de
provoquer une rupture, afin de pouvoir me couper les vivres, afin de me mettre dans une
situation telle que ma carriére en fiit compromise. Le plan n’a qu’a moitié réussi et, cette fois-
ci, Mme Rezeau entend se servir de mes propres intentions. Une mésalliance lui devient
nécessaire pour détruire parmi les notres 1’espoir que leur peut inspirer ma demi-réussite.
(MPC, p. 203).

La singular malignidad de Folcoche troca el amor filial en un odio que marca el
rumbo de la vida de Jean y guia sus decisiones. Pero esta base de actuacion se tambalea
al descubrir que su hermano Marcel es fruto de amorios extramatrimoniales:

Un monstre m’avait ét¢ donné, un monstre unique en son genre et qui était ma génitrice. Voici

qu’on met a la place une femme coupable, une femme courante, inspirée par des sentiments

ordinaires, presque humains, peut-&tre encore plus humains que je ne I’imagine. {...} Mais je
ne puis me résigner a dégringoler de si haut dans la banalité, je me cramponne a mon mythe, je

suis horriblement jaloux. (MPC, p. 267).

El desmoronamiento de la perversa y glacial imagen de su madre reabre su herida

carencial:
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Moi qui vous prenais pour une sorte de Kali, alors que vous promeniez sur vos talons plats une
bourgeoise malfaisante. {...} Vous me détestiez raisonnablement {...} Mais vous ne me
haissiez pas vraiment, par nécessité vitale. Vous me haissiez a froid non a chaud. {...} Brasse-
Bouillon se sent un peu orphelin de votre haine. (MPC, p. 268).

Y, cuando se presenta la ocasion, afloran sus secretos anhelos de desposeido:

Tu aurais pu me faire beaucoup plus de mal. 1l fallait me laisser entendre que ton choix aurait
pu étre différent. Ne sais-tu donc pas que j’eusse fait un merveilleux batard, un vrai Cropette
{...} je serais arrivé a te rendre mere de tous les autres, une mére sans choix, une mere, quoi!
(MPC, p. 315).

3.2.2.7.2 Leve-toi et marche

Desde el primer momento, la protagonista del relato constata que Claude, el nifio
lisiado del que se ocupa, muestra en todo momento una pasiva indiferencia con relacion a
su minusvalia:

Tant de résignation m’agagait. Quoi! Ses jambes n’étaient pas plus mauvaises que les miennes.

Il pouvait s’en servir puisqu’il marchait dés qu’il se sentait soutenu, ne fiit-ce que par un doigt.

Pourquoi attendait-il cet appui, pourquoi n’allait-il pas le chercher? (LTM, p. 93).

Las intervenciones quirurgicas no dan buen resultado, porque al muchacho carece
del aliciente necesario para superarse: “Ce qui manguait a cet enfant-la, ¢’était la volonté
dans la manifestation la plus simple: celle de gueérir.” (Ibid., p. 195). La adecuada
asistencia materna podria haberle infundido voluntad y ganas de mejorar. Pero en lugar
de permanecer a la cabecera del nifio en el hospital, su madre: “Courait les rues en
compagnie d’un commis épicier.” (Ibid., p. 197) Al quedar nuevamente embarazada, la
madre lo abandona definitivamente y el estado de Claude se deteriora fatalmente y se
convierte en un: “petit pantin bléme, {...} plus mou, plus fade que jamais.” (Ibid., p. 246)
El empefio de Constance en infundirle 4nimos obtiene resultados positivos: “Ses yeux
{...} apercurent Claude qui se trainait sur ses talons, le happérent. Claude comprit le
reproche muet, put s’accrocher a une chaise et s’¢éloignait, la poussant devant lui.” (Ibid.,
p. 294) Pero la efectividad de sus esfuerzos es circunstancial. EIl narrador del final del

relato deja testimonio de que Claude se mantiene erguido s6lo mientras cuenta con la
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ayuda de la imperiosa mirada de Constance: “Et je compris que Constance était morte,

quand ’enfant tomba sur ses genoux.” (1bid., p. 318)

3.2.2.7.3 L’huile sur le feu

Céline barrunta que es la bella juventud de su madre: “une femme svelte, aux
jambes et a la poitrine parfaites”. (HSF, p. 72) el motivo por el que la invitan a todas las
bodas del pueblo:

Je savais bien qu’on I’invitait pour son extraordinaire talent de patissiére et aussi parce que les

chanteuses qui n’ont pas une voix de pruneau et connaissent le répertoire des familles ne sont

pas légion. Mais je savais aussi qu’on ’invitait comme cavaliére d’élite, rompue a toutes les

figures, a tous les pas, et pour mieux dire comme amuse-gars. (HSF, p. 62)

Céline considera que el frivolo comportamiento de su madre empafia su imagen
de madre y esposa: “Eva faisait du tort 8 Mme Colu.” (HSF, p. 62) y que sus muestras
de carifio le produzcan un desasosiego repulsivo: “Pour la premiere fois, son baiser me
fut pénible.” (HSF, p. 63) Hasta el momento de los hechos, el mito de la inocencia de sus
origenes habia pervivido, porque no recordaba que sus padres hubiesen compartido
cama: “Ainsi s’¢loignait de moi ce mystére humiliant pour ’enfance qui se découvre née
d’une sorte de souillure.” (HSF, p. 154) Pero el mito de la madre virgen se esfuma para
ella'y, con él, la limpieza de sus origenes, cuando se confirma que su madre es una mujer
como las demas y tiene un amante:

Tu t’en doutais, Céline. Mais voila la preuve. L’irrémédiable preuve. Ce dont tu es née n’existe

plus, et c’est un peu comme si tu étais morte. Morte et souillée: ma mére, 6 vestibule du monde!

{...} Ma vie, qui procéde de la tienne, est atteinte par tout ce qui t’atteint. {...} Toutes les

petites jeunes filles confondent Maman et la Sainte Vierge. (HSF, p. 155-156).

La revelacion del misterio de la vida marca un hito doloroso en su propia
maduracion y opera en ella una desoladora mutacion:

N’est-ce pas Céline qui dans la glace regarde Céline? Quel dréle d’allure. Je ne la voyais pas

faite ainsi. Quelque chose a changé, quelque chose s’est effacé de son visage. Un rien. {...}
Peut-étre bien 1’enfance méme. (HSF, p. 154).
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3.3 SUBSTITUTOS FEMENINOS

Como lo es la sangre de Medusa, cuyas venas de la parte izquierda acarrean
sangre venenosa Y las de la derecha sangre milagrosa, la mujer posee una naturaleza dual
contradictoria. Dunn Mascetti ve en la menstruacién las dos vertientes opuestas del
poder de la mujer:

El arquetipo de la creacion-destruccion tiene sus raices en el ciclo mensual de la mujer. Dos

periodos cumbre marcan el acontecimiento mensual: la ovulacion y la menstruacién. Durante la

ovulacién la mujer esta en su momento mas fértil. Un flujo blanco que los antiguos llamaros el

«rio de la vida», indica el principio de la ovulacion {...} El otro punto culminante llega con la
menstruacion. El revestimiento interior del vientre produce un flujo de sangre que los antiguos
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Ilamaron el «rio de la muerte», pues es la disipacion de lo que ha sido fecundado.

La mujer es al mismo tiempo un ser paraddjico puesto que se contraponen sus
roles de hembra, de esposa y de madre. Este inconveniente le impide, a su pesar, colmar
por si misma los anhelos de sus descendientes, quienes reviven nuevamente el desgarro
del alumbramiento. Durante el embarazo, madre e hijo forman un so6lo ser. El parto
implica su separacion y constituye un momento traumatico: “Las ideas judeocristianas
del cielo y el infierno bien podrian ser una representacion del universo del recién nacido,

desgarrado por las fuerzas contrarias de la unidad y la unicidad.”

De ahi que, en la busqueda incesante de la felicidad, encaje en la mente del ser
humano el deseo de difuminar la imagen materna o de eliminarla. En el primer caso, se
degrada su categoria. Con el paso del tiempo, el nifio se percata de que sus padres no
son los dioses que él creia que eran. Procede entonces a rebajarlos al rango de figuras

zoomorfas:

*% Dunn Mascetti, M.: Diosas. La cancién de Eva. Barcelona, Robinbook, 1992, p. 80.
%% Op. cit. (1992, p. 48).
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Asi como la proyeccion sobre el padre justifica la actitud hostil por parte del hijo, de modo
similar el descenso de la madre a la categoria de animal tiene por objeto reivindicar la actitud
del hijo que la niega.®®

En el segundo, el matricidio se convierte en un rito liberador. En la mitologia del
Cercano Oriente, para sentirse libre y evitar el dominio castrante de la perniciosa madre,
Marduc mata a su madre Tiamat:

Marduc expresa el ideal de una sociedad que se funda en la violencia del varén conquistador
(guerrero) y se expande a través de eso que pudiéramos llamar derrota y domesticacion del

I . 1
principio femenino.®

En las creencias de las sociedades primitivas, el matricidio era un asesinato
primordial. No se consideraba un crimen ni un sacrilegio porque no implicaba el olvido.
Al contrario, esta muerte violenta de la divinidad madre es creadora, por cuanto su
ausencia crea un vacio que genera la necesidad de rellenarlo.®* La apertura hacia nuevos
horizontes podria ser entonces el significado del matricidio. En este sentido, Bermejo
considera que el de Orestes: “no seria mas que un modo de representar simbdlicamente
el transito de la fase matriarcal a la patriarcal.”®® Al despedazar la “imago” de Rea, la
madre universal, el ser humano procura recuperar sus valencias en todos los seres que le
rodeaban. Dunn Mascetti alude al animismo propio del hombre primitivo que se
identificaba psiquicamente con todo lo que le rodeaba:

Esta participacion mistica en el mundo es ajena al hombre moderno, lo que tal vez explique por
qué no podemos comprender del todo que la destruccidn de los bosques tropicales suponga

- L . L, . - 604
también la destruccion y la alienacion de las poblaciones indigenas.

Este proceso de compensacion supone la “participacion mistica” de los allegados,
del entorno y de la sociedad. Esta “simpatia con el todo” transforma el mundo entero en
una materfania que propicia nuevas vias de esperanza. El nexo con los origenes, el

continuum que la madre representa pueden ofrecerlo otros agentes: “La madre biologica

89 Rank, O.: El mito del nacimiento del héroe. Barcelona, Paidos Studio, 1981, p. 108.

%91 pikaza, X.: Para comprender hombre y mujer en las religiones. Estella, Verbo Divino, 1996, p. 87.
892 Eljade, M.: Mito y realidad. Barcelona, Labor, 1981, p. 106.

%93 Bermejo Barrera, J.C.: El mito griego y sus interpretaciones. Madrid, Akal, 1988, p. 27.

8% Dunn Mascetti (1992, p. 16).
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puede ser sustituida por otras figuras sin que su relacion con su criatura pierda sus

caracteristicas fundamentales.”®®

Los agentes de substitucion pueden ser de diversa indole, nodrizas humanas o
seres de especies inferiores. Las experiencias en las que los nifios son educados con todo
afecto por joévenes y adultos retrasados permiten afirmar:

No se puede concluir que el afecto indispensable para el nifio pequefio deba ser monopolio de la

madre: sustitutos maternales como el padre, unos adolescentes o jovenes adultos pueden

perfectamente dar este clima de afecto {...} desde la primera infancia, la proteccion y el
desarrollo del nifio pueden ser asumidos sin peligro por otras personas que la madre y la

familia.®*®

En la mitologia clasica abundan los casos en los que los animales suplen los
cuidados y atenciones de las madres: Zeus es amamantado por la cabra Amaltea; una
loba alimenta a Mileto y otra a Romulo y Remo; Paris y Atalanta son amamantados por
osas; a Semiramis la crian milagrosamente unas palomas; dos serpientes alimentan con

miel a Yamo.®’

895 Muraro (1995, p. 53).
89 Michel (1991, pp. 87-88).
87 Grimal, P.: La mitologia griega. Barcelona, Paidés Studio, 1989, p. 539.
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3.3.1 LAZOS DE SANGRE

El més relevante de los personajes vicarios femeninos es el de la abuela, cuya
beneficiosa funcion la ejercen también allegadas en distinto grado. La primera figura
benefactora que encarna la abuela Marie Rezeau en Vipére au poing rebrota en otros
relatos en los que los personajes mas diversos cuentan con apoyos similares en los mas
diversos ambientes. Paradigma de la abuela digna y reservada, lo es “Mme” Bretaudeau
de Le Matrimoine, que se caracteriza por: “la forte bonhomie, la hauteur discréte et ce
curieux pouvoir d’intimidation par le silence qui en impose toujours aux gens de moindre
caractére.” (M, p. 35) Actitudes similares muestra en Madame Ex la madre de Louis,
“Mme” Davermelle, al recibir la visita de su hijo y de sus nietos, cuyos juegos
“assourdissent Mme Davermelle qui, digne, couronnée par une savante mise en plis
mauve, assise en majesté sur le bord d’un fauteuil, démélait {...} ses idées. Les enfants
faisaient vraiment beaucoup de bruit, {...} Mais les pauvres chéris, en ce moment, que

leur dire?” (ME, p. 51)

3.3.1.1.1 Trilogia Rezeau

El andmalo comportamiento de Folcoche (Vipére au poing) inclina a Jean a
considerarse huérfano de madre: “Vous le savez, je n’ai pas eu de mere, je n’ai eu qu’une
Folcoche.” (MPC, p. 20) El lacerante punto de inflexion- el inicio del mito crepuscular -
tiene lugar en el primer encuentro con su madre. Las bofetadas y las patadas que reciben
de Folcoche en la estacion les producen un impacto traumatico similar al del parto-
separacion y motivan el inevitable rechazo: “De cette dame que nous n’avions deja plus

aucune envie d’appeler maman.” (Ibid., p. 33)
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Pero Jean y sus hermanos tuvieron la suerte de contar con la temprana
intervencion de su abuela paterna, Marie Rezeau. La negligente torpeza como madre de
Folcoche obliga a su suegra a hacerse cargo de los nifios tan pronto como nacen:
“L’intervention énergique de cette grand-meére {...} nous avait sauvés de sévices
inconnus, mais certainement graves.” (Ibid., p. 20) El clima que se respira a su lado
impide que se cierren definitivamente para ellos las puertas del paraiso: “Ainsi sépareés,
nous vivions un bonheur provisoire, entrecoupé de privations de dessert, de fessées et de
grands élans mystiques. {...} ’antichambre du ciel”. (Ibid., p. 20) Su adusta sensibilidad
minimiza las carencias primigenias del narrador:

Grand-meére!...Ah! certes, elle n’avait pas le profil populaire de I’emploi, ni le baiser facile, ni

le bonbon a la main. Mais jamais je n’ai entendu sonner de toux plus sincére, quand son

émotion se grattait la gorge pour ne pas faiblir devant nos effusions. Jamais je n’ai revu ce port

de téte inflexible, mais tout de suite cassé a ’annonce d’un 37° 5” (lbid., pp. 26-27)

La abuela se convierte para Jean y sus hermanos en la persona mas admirada, la
mater veneranda. Su memoria perdura con sostenida veneracion. Afos después de los
hechos, el narrador evoca la emocion que le embargaba al retirarse de su lecho de
muerte:

Mais cette grande dame- cette bonne dame aussi, mon ceeur ne 1’a pas oubliée- sut faire une fin

digne d’elle. {...} Nous nous retirdmes a reculons, comme devant un roi. Et, aujourd’hui, a plus

de vingt ans de distance, encore remué jusqu’au fond du cceur, je persiste a croire que cet

hommage lui était di. Grand-mere! (Ibid., pp. 25y 26)

Padre de familia (La mort du petit cheval), al redactar el informe sobre la
delincuencia juvenil que le encomendaron, Jean es consciente de que escapd del mundo
terrible que esta investigando, gracias sobre todo al beneficioso influjo del carifio de su
abuela: “J’ai failli étre 'un d’eux... {...} J’ai failli étre un de ces enfants et je sais.”
(MPC, p. 291).
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3.3.1.1.2 La mort du petit cheval

No es Jean el Gnico personaje de la trilogia Rezeau que disfruta de los beneficios
de la proteccion de sus mayores. Nuestro narrador esta al corriente de que su novia
Monique Arbin creci6 sin sobresaltos y pudo situarse en la vida, porque una tia suya la
recogid de nina: “Maman est morte, il y a dix-huit ans {...} Papa s’est remarié a
Madagascar {...} Fifille élevée par «tante Catherine», a son certificat, son brevet, son
diplome Pigier.” (MPC, p. 175) Sabe, asi mismo, que no conocio el vacio de la orfandad,
al amparo del ala protectora de su tia, que no cesa de cantar las alabanzas de su sobrina:
“Mlle Arbin s’épancherait, volubile, en mon sein et me préciserait les mérites calines, les

mérites fideles, les mérites domestiques de sa niéce - un peu sa fille.” (MPC, p. 189).

3.3.1.1.3 Latéte contre les murs

Cheune, amigo del protagonista, y su hermana pequefia Alice viven bajo el
amparo de su hermana mayor Edith, quien se ha ocupado siempre de ellos, como si de
una madre se tratase. Esa es la razdn del comentario de Cheune al presentarsela a
Arthur: “~ Edith, ma sceur ou ma mére, comme tu voudras.” (TCM, p. 219) Como lo
haria cualquier madre tradicional, Edith destina los mejores alimentos a sus hermanos
(TCM, p. 219) y se priva de lo que sea, cuando no llega para todos (lbid., p. 223).
Cheune se dedica al robo y Alice a la prostitucion ocasional, pero el trabajo regular y
estable de Edith como costurera les garantiza a todos un viso de honradez y normalidad:
“C’est uniquement grace a de telles femmes — meres, sceurs, épouses ou maitresses
durables — qui, elles-mémes, n’ont jamais volé une pomme, qui jouissent de I’estime de

leur concierge.” (TCM, p. 224)
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3.3.1.1.4 Leve-toi et marche

Desde las primeras péginas del relato descubrimos la tragica orfandad de la joven
protagonista, Constance Orglaise, de la que se ha librado gracias a la intervencion tutelar
de su tia Mathilde, con la que vive: “Depuis ’age de dix ans.” (LTM, p. 18) Su
subsistencia depende de Mathilde, que pasa horas interminables copiando a maquina los
textos que le encomiendan: “La pauvre vieille travaille trop pour me nourrir.” (Ibid., p.
24) Con el fin de ayudarla, acepta reticente la recomendacion de la asistenta social para
que se dedique a alguna actividad remunerada: “Elle venait de faire mouche, cette
maladroite. Rien ne m’a jamais plus embarrassé que le dévouement de Mathilde.” (Ibid.,
p. 36) La ausencia de percances mayores en su vida se debe a los constantes desvelos de
su tia. Cuando su primo Milandre la sorprende bafiandose temerariamente en el Marne,
Constance le pide que no le comente nada a Mathilde: “- {...} Elle en ferait une maladie.”
(Ibid., p. 19). Dias més tarde, Constance lamenta que su retraso en volver a casa inquiete
a su tia: “Mathilde devait bouillir la-haut, imaginer des catastrophes, des bouillies de

niéce ramassées a la petite cuiller sous les roues jumelées d’un camion.” (Ibid., p. 45)

Su tia esta siempre dispuesta a protegerla. Razén por la que Mathilde se enfada
con la asistenta social, al enterarse de que en lugar de aliviar las preocupaciones de
Constance, le proponga nuevos compromisos: “En voila une, entre parenthéses, a qui je
dirai ce que j’en pense. Je lui demande d’aider la petite {...} et elle la fait turbiner.”
(Ibid., p.64) Constance es consciente de que sus particulares decisiones cuentan siempre
con la comprensiva condescendencia. Mathilde se molesta cuando se entera de que su
sobrina ha vendido sin consultarselo la sortija de su madre para pagar la instalacion del
teléfono; pero sus enojos son siempre pasajeros: “Elle acceptera toujours n’importe
quoi”. (Ibid., p. 105) Su excesiva indulgencia es el unico defecto que le pueda censurar:
“Si j’ai reproché quelque chose a Mathilde, cette chataigne hérissée, c’est de se laisser
confire dans mon premier sourire.” (Ibid., p. 165) Se reprocha por ello relegar en su tia
los desvelos que requiere el cuidado de Claude: “J’étais suppliciée par I’idée que j’avais
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voulu me créer des charges et que ces charges retombaient sur Mathilde.” (Ibid., p. 179
porque, ademas su estado d e salud empeora y ha de guardar cama. El esfuerzo que
requieren estos cuidados es tal que la portera, compadecida de Mathilde, le sugiere que
los hospitalice. La reaccion de Mathilde en ese momento le confirma a Constance que
morird en su lecho: “Mathilde lui jeta un tel regard que la bonne femme se recroquevilla
dans ses jupes.” (lbid., p. 178) y que contard con su asistencia necesaria en todo
momento hasta su Ultimo suspiro momentos para consolarla: “Ma tante est déja prés de

moi, pressante, enveloppante, prodigue des méches et des mots.” (Ibid., p. 189).

3.3.1.1.5 Qui j'ose aimer

Para Isa solo cuentan sus antepasadas, a pesar de sus peculiaridades. Su abuela,
siempre seria y triste, impide a Isa gozar enteramente de su nifiez:

Nous I’aimions bien, car elle était distraitement bonne; mais sa mort, qui fut pour elle une

délivrance, le fut aussi pour nous. Sa seule présence nous faisait honte de nos rires, de nos jeux,

a quoi elle opposait de silencieux tricotages, des regards voilés. (QJA, p. 20)

Sin embargo, sélo ella tendra derecho a perdurar en su memoria. Al dar a luz a su
hija, elimina todo lo que tiene relacion con el padre de su bebé y borra también la
existencia de los demas varones de la casa retirando sus fotografias: “Sur les murs d’ou
j’ai banni mon pére et mon grand-pére — précaution ad usum delphinae — grand-mere et

Maman sont aussi a leur place.” (Ibid., p. 245).

3.3.1.1.6 Au nom du fils

Mientras el sefior Astin es prisionero de guerra, sus hijos no sufren carencias

afectivas al quedarse huérfanos de madre, porque los ampara su abuela materna
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Mamette, secundada por su hija Laure: “Quand je revins, en 1945, {..} A peine aidée
par ma belle-mére, {...} Laure, déja plus femme que jeune fille, les élevait.” (ANF, p.
32).00

Mamette siente especial predileccion por el mas pequeno de sus nietos: “Ma
belle-mére a un faible pour son petit-fils: un faible qu’elle dissimule de son mieux sous un
perpétuel agacement.” (lbid., 9. 52) Pero son los tres nietos objeto constante de su
solicitud. Acude en auxilio de su yerno, quien, a pesar de ser profesor, encuentra
dificultades para educar a sus hijos, muy diferentes entre si: “- Prenez-les donc comme ils
sont. On peut raisonner Michel. On doit commander Louise. Et amadouer Bruno.”
(Ibid., p. 104) Le preocupan sus estudios. No duda en amonesta a su yerno por no
intervenir en favor de su hija cuando Louise suspende por segundo afio consecutivo la
revalida superior.: “- Ce n’est pas vraiment la peine d’avoir un pere professeur! {...} Si
on s’était sérieusement occupé d’elle, Louise les aurait, les cinq points qui lui manquent.”
(Ibid., p. 139) Se interesa por su porvenir y aconseja, en su caso, que le permita a Louise
dedicarse a la moda ... Et puis un mannequin, ce n’est pas un modéele; son réle au
contraire est de s’habiller. (Ibid., p. 161) Esta inquietud la acompafia hasta sus ultimos
momentos. En una carta postuma le pide a su yerno: “Faites cependant un peu plus
attention a Michel {...} a Louise {...} Et suivez Bruno, a la distance qu’il faut.” (1bid.,
p. 319)

Por su parte, Laure, ademas de procurarles un apreciable bienestar con su
improba y continuada labor ancilar: “... Laure fGt une meénagere efficace, infatigable,
attentive et gratuite.” (lbid., pp. 75-76), les dispensa su tierno carifio, en especial a
Bruno. Disculpa su comportamiento irregular, argumentando que el muchacho padece:
“une maladie de nerfs.” (Ibid., p. 12) Acude en su ayuda, cuando su padre lo rifie: “On
dirait qu’elle est la mere, et moi le beau-pere.” (Ibid., p. 38) Atenda los razonables
enfados de su cufiado, cuando sermonea a Bruno para que se decida sobre su futuro y se
percata de que no lo escucha: “- Allons, Daniel, a-t-elle dit, ce petit a compris, il
regrette...” (Ibid., p. 251) Influye, sobre todo, para que el carifio de Daniel no decaiga,
cuando la ficha de donante de sangre de Bruno le confirma que no es hijo suyo. Laure

3

resta importancia al asunto: “- Peut-étre, mais apres tout, qu’est-ce que ¢a change?”
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(Ibid., p. 287) Como la inquieta la fragilidad emocional de Bruno, conciencia a su
cufiado para que no ponga demasiadas trabas en las tempranas relaciones sentimentales
del muchacho con Odile: “- Leur jeunesse ne m’effraic pas, Daniel. Tout dépend de la
petite. Bruno, c’est du lierre et on ne plante pas du lierre sur une roulotte.” (Ibid., p.
302) A pesar del disgusto que le produce el inesperado embarazo de Odile: “- Nous ne
méritions pas ¢ca. Murmure Laure, se plaignant pour la premiére fois.” (Ibid., p. 329),
procura atemperar la sacudida que la noticia le propina a su cufiado postergando
cualquier decision intempestiva: “- {...} Nous aviserons ce soir.” (Ibid., p. 330) y trata
de allanar las complicaciones de la situacion, acompafiando a Odile para hablar con su

madre: “-... Entre femmes, ce sera plus facile.” (Ibid., p. 336)

3.3.1.1.7 L’école des péres

La segunda esposa de Eric pierde la razon a causa de un accidente. En tales
circunstancias, es incapaz de criar solo a su hijo Julien, por lo que pretende ingresarlo en
un internado. La edad y los achaques de Mamoune le impiden hacerse cargo de un nieto
de ocho afos. Yane, prima de Julien, se ofrece a asumir la carga y la familia acepta al
sorprender la espontanea complicidad que los une:

Centimétre aprés ’autre, toujours silencieux, Julien se rapprochait de Yane, qui se rapprochait

de lui et, le contact établi, lui posa simplement une main sur la téte. L’adoption réciproque était

si évidente et tout le monde avait si fort envie d’un arrangement que personne ne souleva

d’objection. (EP, p. 262)

Yane lo colma de regalos y de mimos: “Si en dehors de son matériel il n’y avait dans
l’austere chambre de Yane qu’une table et un lit de camp, dans celle de Julien triomphait
la multicolore débauche de plastique: autos, motos, hélicos...” (lbid., p. 284) Como
asegura el narrador, Yane le proporcionan de inmediato una seguridad que el muchacho
tarda en encontrar en los demas: “Il est vrai qu’au début Julien ne connaissait que Yane;
il restait sur le qui-vive de 1’orphelin remboursé par une chance incertaine et terrifié a

I’idée que, pour récupérer ma fille, je pourrais le réexpédier a Rennes.” (Ibid., p. 285)
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3.3.1.1.8 Le démon de minuit

De igual manera, Gérard Lagueniere y sus hermanos pueden soslayar los
inconvenientes de su orfandad al contar con la proteccion sucesiva de varias de sus
mayores:

Gérard avait neuf ans, Francine quatre, quand leur pére, professeur d’anglais au lycée de

Nantes, veuf de Rose Cé, remarié avec Lise Cé, sa sceur, s’est noyé en Loire, précédant dans la

mort sa femme qui venait d’accoucher de Séverin et succombait peu apres a une fievre

puerpérale. Que faire des orphelins? Ce fut d’abord leur grand-mere Lagueniere, née Lantron,
qui les recueillis. Mais au bout de six ans elle disparaissait, passant le flambeau a sa sceur {...}

Dernier recours: la tante Irma Lagueniére, institutrice, veuve de guerre, aussi dévouée que

lugubre. La jeunesse de Gérard n’a connu que des vieilles dames en noir, rabacheuses, victimes

d’une mémoire presbyte, dispensatrices de tristes tendresses et de confitures moisies. (DM, p.
91)

3.3.1.1.9 Le neuvieme jour

A su vez, Bérengére, la hija de Eric Alleaume, pierde a su madre al poco de
nacer. Su tia, hermana gemela de su madre, llena el vacio dejado por la difunta porque
Eric se casa inmediatamente con ella: “Bérengére avait six semaines. Nadége s’occupant
aussitot d’elle, {...} Ni tante ni belle-mere, pour Bérengére, elle était avant tout une

réincarnation.” (NJ, p. 148)
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3.3.2 LAZOS DE AFECTO

Ademas, en la mayoria de las obras, los protagonistas disponen de la asistencia
que les prestan personajes femeninos de su entorno para contrarrestar las influencias

perniciosas y superar las situaciones adversas.

3.3.2.1.1 La Trilogia Rezeau

Jean y sus hermanos se ven arropados en Vipere au poing por la atencion que les
depara “Mlle” Lion, quien, en ausencia de parientes proximos, ademas de sus funciones
propias de institutriz, tiene que asumir también temporalmente las de tutor. (Ibid., p. 30)
Los chicos encuentran en ella la defensora que se atreve a cuestionar las exageradas
disposiciones de Folcoche y a mitigar sus efectos: “Au début, la présence de Mlle Lion
nous évitait de perpétuelles frictions. La gouvernante, a I’occasion, nous défendait. {...}
elle nous aimait, cette vieille fille.” (Ibid., p. 50) la institutriz se encara incluso con
Folcoche, cuando le propina una bofetada a Fred: “- Madame, dit-elle, je ne puis plus
approuver ces méthodes.” (Ibid., p. 51) El enfrentamiento se salda con la expulsion de
“Mlle” Lion y el recrudecimiento de los desmanes de Folcoche: “Mlle Lion dut s’en aller
comme une voleuse. Nous ne fimes pas autorisés a lui faire nos adieux. Mais le

lendemain de son départ nous étions autorisés a gratter les allés du parc.” (Ibid., p. 53)

Al encontrarse ausentes sus padres cuando sale del internado (La mort du petit
cheval), Jean pasa las vacaciones de verano en casa de los Ladourd. El natural carifioso
de “Mme” Ladourd lo sorprende: “Elle me saisit aux épaules avec autorité, m’attira
contre elle, m’embrassa d’une fagcon sonore.” (MPC, p. 29) Poco acostumbrado a que se

ocupen de ¢él, Jean se siente incomodo. “Mme” Ladourd procura disipar sus recelos: “-
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En principe, la maison est bonne, continuait la grosse dame. Rappelle-toi que tu me dois
deux kilos: c’est mon tarif. Tu pourras me dire «ma tante»: ce sera plus gentil. Je suis
affreusement mére poule.” (Ibid., p. 29) Las constantes muestras de carifio asombran a
Jean: “Car elle reste sel et sucre, leur intimité. On s’embrasse constamment chez les
Ladourd et pas du bout des levres.” (Ibid., p. 30) Este ambiente célido le facilita salir
paulatinamente de su habitual reserva:

Au bout de trois semaines, ma sympathie s’ébranle, lourde, lente, réticente, louchant sur ses

arriéres: on n’accepte pas si vite un nouveau mode de vie. Celui que I’on me propose me semble

assez fadasse. A dix-huit ans, on m’apprend 1’enfance, cette enfance que je n’ai jamais vécue.

(Ibid., p. 30-31)

Poco a poco, la alegria general de la familia vence su retraimiento y le permite rescatar
una nifiez perdida: “Au bout d’un mois, je suis enfin au diapason. Du moins, je le crois,
et jarrive a le leur faire croire, C’est tout juste si ce n’est pas moi qui donne le la.”
(Ibid., p. 32) Sin embargo, su integracion es solo precaria y circunstancial y Jean precisa
aislarse. El sefior Ladourd comprende sus motivos, pero le ruega que, para no
inquietarlos, avise si precisa repetir una escapada:

- Quand tu auras envie de t’isoler un peu préviens ta tante. {...} tu es de la race de ceux qu’il est

dangereux d’aérer trop vite... Parfois, comme aujourd’hui, va faire le point, a 1’écart. 1l ne faut

pas trop te greffer sur nous. Nous ne sommes pas destinés a vivre éternellement cote a cote.

Tout ce que nous pouvons t’offrir - et je crois que ce n’est pas rien - c’est une sorte de

transfusion de séve... (Ibid., p. 34).

Al iniciar sus estudios universitarios, Jean recela de “Mme” Polin, la duefia de la
pension, porque, entre otros motivos, la supone el correveidile de sus padres: “Car tout
chéque s’accompagnait d’une carte-lettre et toute carte-lettre d’un post-scriptum:
N’oubliez pas de me prévenir a la moindre incartade de mon fils.” (Ibid., p. 79) Por tal
motivo, no aprecia en su valor el esfuerzo de su casera para hacer mas grata su estancia
(Ibid., p. 85) y le cuesta reconocer que es ella el mejor valedor de sus placenteras
relaciones amorosas con Micou, de la que pondera con frecuencia sus cualidades: “- Une
jolie fille et aussi une bonne fille, vous savez! Ne gachez pas votre chance.” (Ibid., p. 93)
So6lo cuando la maldad de Folcoche le obliga a romper con Micou (lbid., p. 106), Jean
lamenta no haber reconocido bajo la aparente acritud de la sefiora Polin un carifio similar

al de su abuela materna: “Dans mon désarroi, un petit remords se glisse. Pourquoi me
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suis-je moqué de cette guimpe? Il n’y a qu’elle de rigide chez la mere Polin.” (Ibid., p.

106).

3.3.2.1.2 Qui j'ose aimer

Isa y su madre Belle han contado siempre con el respaldo incondicional de
Nathalie. La fiel criada, ferviente catélica, le advierte a Belle que, al estar divorciada, su
matrimonio con Maurice la expone a la exclusion de la Iglesia y al rechazo social: “- Tu
le sais bien, gronda Nathalie. C’est la quarantaine. Les portes fermées. Tes filles sans
amies et, plus tard, sans partis.” (QJA, p. 36) La justa indignacion que le causa enterarse
de la secreta boda de Belle decae al conocer que el motivo de la precipitada ceremonia se
debe a su prefiez: “Nathalie, bougonne, semblait ébranlée: pour la plus dévote paysanne,
il n’y a pas de religion qui tienne devant un berceau.” (Ibid.., p. 39) A Nathalie le duele,
ademas, el irritante desplante que supone que Belle no haya informado a Maurice de su
papel en la familia. Este la trata como a una criada y se dirige a ella por su nombre de
pila:

Maurice n’avait dii en user que par ignorance du véritable role tenu a La Fouve par celle que

tout le village appelait courtoisement «Mme Mériadec». Mais ce n’était moins grave, au

contraire, car dans ce cas c’était Maman qui avait omis de souligner ce rdle, de mettre les

choses au poing et I’injure s’aggravait d’ingratitude.” (Ibid., pp. 50-51)

A pesar de todo, Nathalie sigue siendo su angel protector. Al caer enferma, Belle tiene a
su disposicion a una enfermera abnegada, eso si, un poco rezongona:

Elle restait aux petits soins, bien sdr et il suffisait de la voir agiter furieusement les potions {...}

pour comprendre a quel point elle était partagée entre ’envie de gémir: «T’as mal, ma belle?»

et celui de lancer: «Dame! C’est de la-haut qu’on te punity». (Ibid., pp. 67-68)

Nathalie no cesa de elevar al cielo constantes plegarias por su salud: “Des séries d’ave
entrecoupées d’invocations aux divers saints responsables de la santé du monde.” (Ibid.,

p. 90) Mas preocupada por su salvacion, Nathalie maniobra para que Maurice abandone
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la habitacion matrimonial con el pretexto de proporcionar a la enferma una mayor
intimidad:

...Nathalie trés capable de ménager les yeux de Maurice par pitié pour Maman, comme de

profiter de I’occasion de lui laisser entendre que son mari se dégottait bien facilement d’elle et

d’arranger le tout avec sa sainte patronne en lui démontrant qu’elle préparait ainsi une situation

«blanche» acceptable pour un confesseur.” (Ibid., pp. 99-100)

Como, al negarse a recibir los ultimos sacramentos, a Belle se la entierra por lo civil,
Nathalie, para asegurarle la paz eterna, recurre a todas las précticas piadosas que la
religion le ofrece:

Le de profundis fut récité toutes les trois heures, {...} Une «chaine de prieres» anonyme fut

lancée, {...} En fin Nat décida que tout dessert supprimé durant trois mois et calcula {...} ce

que cela pouvait représenter de messes, imposées au curé sous la forme d’une «intention

particuliére», non définie. (Ibid.., p. 195)

Mas amplias y efectivas son las atenciones que Isa recibe de Nathalie, quien vela
por su salud en todo momento. La reprende si se bafia en el rio cuando va a tener el
periodo (Ibid., p. 10) y la aleja de su madre enferma para evitar un posible contagio
(Ibid., p. 89) Le preocupa, en especial, su reputacion. Le recomienda por ello que no
acepte el puesto de secretaria que su padrastro le ofrece: “... Si les gens qu’il fréquente

ont ses idées {...} ce n’est pas un milieu pour une jeune fille!” (Ibid., p. 115)

Al quedarse huérfana, Nathalie dispensa a Isa de los quebraderos de cabeza que
conlleva su orfandad y, aunque sumida en el dolor, se ocupa de los tramites legales:
“Malgré ses rubans noirs, ses dévotions séveres, les grands accablements ou elle
s’engourdissait, Nathalie faisait face a tout.” (lbid., p. 217) Soluciona los problemas
econdmicos que plantea el reparto de la herencia de manera oportuna. Al hacer el primer
inventario, el notario encuentra: “a I’étonnement général, trois cent mille francs de bons
du trésor dont j’étais bien siire (asegura la narradora) qu’ils n’y était pas 1a la veille.”
(Ibid., p. 196). Cuando se procede al segundo inventario aparecen nuevos titulos.
Nathalie acalla las contritas protestas de Isa:

Mes sous, j’en fais ce que je veux. Autant que vous les ayez comme si ¢a venait de votre mere:

je vais sur mes sept, Isa; a ma mort, I’Etat vous mangerait tout. La fois passée, j’avais mis juste

le répondant pour les frais. Maintenant que ’autre a filé, je peux mettre mon reste. (Ibid., p.
218)
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Retoma las labores de costura para completar la exigua pension alimenticia que las chicas
reciben de su padre: “Dans la semaine la machine a coudre s’¢était remise a fonctionner et
Nathalie entreprenait la retouche de confection, pour un grand magasin de Nantes.”
(Ibid., p. 218) Y, a pesar de su avanzada edad, le sobran arrestos para las pesadas
labores agricolas:

On ne travaille pas le jour du Seigneur. Mais Nat a laché la couture (parce que ¢’est du gagne-

pain) pour la culture (parce que c’est de I’amusement) et par économie remet en service une

nouvelle planche. {...} elle plante des patates. (Ibid., p. 226)

Cuando se percata de las adulteras relaciones de Isa con Maurice, Nathalie
expulsa de casa a éste y abofetea a aquella (Ibid., p. 211). Para evitar cualquier
encuentro no la deja salir sola de casa: “Si nous allions toutes ensemble a la messe le
dimanche, il ne fallait pas demander pourquoi.” (lbid., p. 219). Toma diligentes
precauciones para dificultar cualquier visita del amante: “- Qu’il vienne, gronda Natalie.
J’ai tout ce qu’il faut comme balais.” (Ibid.., p. 221) Intercepta la correspondencia de
Maurice y la obliga a enviarle una carta de ruptura definitiva. (Ibid., pp. 221-222) Al
saberla embarazada, Nathalie se muestra dispuesta a sacrificarse y humillarse: “- {...} S’il
faut s’en aller, on s’en ira; et ¢ca ne m’empéchera pas de te garder Berthe, jusqu’au bout.
{...} au besoin j’irai le voir, ce monstre.” (Ibid., pp. 230-231), se ofrece para protegerla

3

contra la maledicencias e insidias de sus conciudadanos: “- Mais les pierres qu’on te

jettera, je sais ou les renvoyer.” (Ibid., p. 231)
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3.4 SUBSTITUTOS MASCULINOS

3.4.1 PADRE

La bipolarizacién paterno-materna y la complejidad del concepto de madre a las
que acabamos de referirnos aparecen con matices propios en cada una de las obras de
Hervé Bazin. Pierre Cogny sefiala que la deficiencia del carifio materno refuerza para

Herve Bazin la importancia del carifio sustitutivo paterno:

Ce théme de la déficience maternelle a si fortement impressionné Hervé Bazin que, sans y
o , . . X ... 608
songer, il déforme I’amour maternel {...} Il opére volontiers un transfert de la mére au pére.

La primacia de cada uno de los progenitores en el campo afectivo en cada relato
se ve reflejada por la grafia con la que aparecen escritos los nombres familiares de papa y
maman®”®. La mayuscula conlleva una carga complementaria de respetuosa emotividad.
Abel, el protagonista de L ’école des peres, 10 expresa asi tras el entierro de su madre:
“Ma mere (je I’appelais Maman en sa présence, jamais en son absence pour parler d’elle
a un tiers) inspirait trop de respect...” (EP, p. 217). La mintscula refleja en la mayoria de
los casos la existencia de un conflicto intergeneracional, cuyo relieve depende de causas

de diversa indole - edad, sexo y situaciones especificas.

En la trilogia Rezeau ambos términos aparecen escritos con minuscula cuando se
refieren a “M. y Mme Rezeau”. La palabra maman no sale practicamente de la boca de

sus hijos a partir del capitulo 1V de Vipére au poing, donde se narra el encuentro de los

898 Cogny, P.: Sept romanciers au-dela du roman. Paris, Librairie Nizet, 1963, p. 38.

899 Seffalamos sucintamente que la grafia con mayuscula aparece en Qui j 'ose aimer, au nom du fils, y
L’école des peéres; y con minuscula en Le Matrimoine y Madame Ex; mientras que se simultanean
ambas en Le démon de minuit.
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nifios con sus padres. (Ibid., p. 33) Solo el pequefio, Marcel, la utiliza de manera
espontanea pero ocasional para ablandar a su madre cuando ésta le pega, con la
desaprobacion explicita de sus hermanos: “Petit salop qui I’appelait maman! Folcoche le
lacha pour se ruer sur nous.” (lbid., p. 67) El narrador se sirve del término afectivo
cuando le interesa. Para lograr que el preceptor y su madre se enemisten, Jean propaga el
infundio de que ella considera que el cura consume demasiado vino de misa: “J’ai
entendu maman dire que la consommation avait doublé depuis deux mois.” (lbid., p.
166) Se utiliza mas adelante el término en cursiva (Cri de la chouette) para mostrar la
irrision y el desapego que le produce al narrador su empleo, ya que, por lo general,
designa a su madre con expresiones neutras o motes vejatorios: “Elle a toujours trés peu
employé mon prénom. Comme j’ai moi-méme hésité entre Folcoche, la Vieille, la
Chouette, Madame Mére, Mme Rezeau, Madame, n’employant Maman que par
dérision.” (CC, p. 259)

De igual manera, en L huile sur le feu, Bernard Colu es siempre para la
narradora, Céline, un Papa con mayuscula, incluso en los momentos en que le confiesa
haberse comportado de la manera mas indigna. Por el contrario, a medida que avanza la
obra y crece la tension entre madre e hija, Maman con mayuscula va desapareciendo de

la pluma de la narradora, quien la sustituye por ma mére o por Mme Colu.

Con su habilidad habitual para crear neologismos, Hervé Bazin da cuenta de esta
dualidad parental en las primeras paginas de Au nom du fils, cuando pone de manifiesto
la impagable labor ancilar de su cufiada: “Laure, déja plus femme que jeune fille, les
élevait, au 27, coté maire, comme disent les enfants, pour opposition au 14, coté pair.”
(ANF, p. 32)

Aungue la presencia femenina constituye el elemento primordial en el terreno
afectivo, no es ella la Unica indispensable en este campo. Ademas, no lo es siempre en el
terreno practico porque, aungue no siempre ocurra asi, es el padre el que asegura los
medios econdmicos precisos para las necesidades vitales. La abnegacion y la renuncia
paternas son las dos cualidades que mueven a Hervé Bazin a elevar la paternidad a la
altura de la maternidad en una de sus entrevistas con motivo de la publicacion de Au nom

du fils:
312



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

La maternité est une belle chose, c’est vrai, mais ce n’est pas non plus une tache facile que

d’étre pére lorsqu’on prend sa responsabilité au sérieux. Donner la vie n’est rien. C’est en vingt
610

ans que se forme un enfant.

Por dichas razones, los hijos reclaman también la aleatoria figura del padre®

como factor necesariamente inherente y complementario al de la madre.

Constance, la protagonista tullida de Léve-toi et marche, que perdié a un tiempo
en un bombardeo a sus padres y el manejo de sus piernas, sefiala la equivalencia que para
ella tienen. Al pasar por delante de la que fue su casa paterna, Constance alude a ello y

afiora la suerte de la Constance de entonces: “qui avait des parents et des jambes.”

(LTM, p. 7)

Céline, la narradora de L ’huile sur le feu, ve con angustia que el matrimonio de
sus padres se desmorona. Como le son indispensables, no cede a la presion de su madre
que pretende, para lograr divorciarse, que tome partido por ella. Céline, que asiste a la
escena en la que su madre se autolesiona para denunciar a su marido por malos tratos, se
niega en su fuero interno en testificar en su favor: “Je ne peux pas! L’oiseau a besoin de

ses deux ailes ou il n’est plus un oiseau. J’ai besoin de vous deux pour étre Céline.”

(HSF, p. 237)

Loulou, uno de los hijos del Abel Bretaudeau, el abogado de Le Matrimoine,
experimenta un panico cerval cada vez que sus padres discuten. De manera intuitiva,
Loulou presiente que las discusiones de sus padres pueden tener serias consecuencias:
“Comme un tremblement de terre la fend en deux, I'ouvre sous ses pieds, imposant
I’incroyable: la division de ce qui par essence est un, voila qui menagait de se séparer le

bloc papa-maman, fondement de I’univers.” (M, p. 389).

Agathe, la hija mayor de Louis Davermelle, el marido infiel de Madame EX,

confia a su diario que para ella, los dos, padre y madre, son indispensables y que su

819 Derville, C.: L’écho de la mode, 29 enero 1961, p. 38.

81 En una de las conversaciones que el joven Bruno (Au nom du fils) mantiene con su padre, el joven
alude a la intervencion del azar: “Tu es mon peére, je suis ton fils. {...} Mais au départ c’était du pur
hasard: toi et moi nous ne nous sommes pas choisis.” (ANF, p. 220).
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separacion le resulta traumatica: “La famille, ¢ est tout: je ne vois pas la différence. {...}

Nous quatre, nous étions les murs: papa et maman, c’était le toit. La moitié du toit vient

de tomber...” (ME, p. 42)

La equiparacion de ambos agentes permite que, en caso de ausencia de la madre
o de su ineficacia probada, el padre pueda sustituirla y conseguir que los sindromes de
carencia o desamparo no siempre sean tan punzantes entre los personajes que han podido
contar con su amparo. Al referirse a la pareja protagonista de L huile sur le feu, Pierre
Cogny pone de manifiesto este aspecto:

Mme Colu aime sans aucun doute sa fille, mais elle n’imagine méme pas qu’elle pourrait lui
sacrifier ses plaisirs {...} C’est a ’homme qu’appartient paradoxalement 1’abnégation et seul

.. 612
son amour est gratuit.

3.4.1.1.1 Trilogia Rezeau

Las repercusiones del comportamiento de Folcoche son distintas en sus tres hijos.
Marcel encuentra en la preferencia que su madre muestra hacia él lo que su ego necesita:
diferenciacion, distincion, ademas de las compensaciones economicas que las posibilitan
a nivel social. Al verse descartado de esta privanza, Fred considera a su madre la
principal culpable de la precariedad econdémica que le impide recrearse en su

holgazaneria, su fatuidad y gozar de su propension al hedonismo.

Jean es el que mas centra su atencion en el aspecto afectivo de la predileccion
materna, lo que le conduce a una busqueda mas exacerbada para paliarla. En las
circunstancias que le toca vivir al perder a su abuela, relatadas en Vipére au poing, su
padre es el asidero mas evidente y cercano, a pesar de la desidia con que Jacques
Rezeau se ocupa de sus hijos, cuya educacion posterga a la instalacion de su coleccion

de moscas: “La chose faite, il s’occupa de ses enfants et les pourvut d’un précepteur.”

812 Cogny (1963, p. 39).
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(Ibid., p. 39) Jean y sus hermanos disfrutan en su compariia de los sanos placeres de la
pesca y la caza. Las batidas en los bosques de la propiedad representaban verdaderos
momentos de libertad: “La saison de la chasse nous était cependant précieuse. Folcoche
ne s’y hasardait jamais. {...} Malgré tous ses efforts pour nous priver de ce plaisir, sous
divers prétextes, elle n’avait pu eu parvenir. M. Rezeau avait besoin de ses rabatteurs.”
(Ibid., pp. 62-63) Asisten complacido a los paseos nocturnos, en los que el sefior Rezeau
expone sus vastos conocimientos: “Confondus par tant d’¢loquence, nous trottions aux
cbtés de notre pere, {...} Nous marchions quelque temps en silence, méditant ces hautes
spéculations de I’esprit.” (Ibid., p. 105) Les halaga poder colaborar en los quehaceres de
la coleccion de moscas: “Nous elimes I’honneur de manier ses épingles, ses loupes et ses
ampoules de sulfure de carbone.” (Ibid., p. 97) A Jean le conmueve la disimulada ternura
con que los trata. Después de besarlos en determinadas ocasiones, ambos padres les
trazaban una cruz en la frente, pero mientras que Folcoche lo hacia con la punta de la
ufia: “papa la tracait avec le gras du pouce.” (Ibid., p. 94) Aprecia el peculiar afecto que
les muestra al recompensar su colaboracion, dedicandoles moscas hasta entonces
desconocidas: “A son sens, M. Rezeau ne pouvait nous donner nulle preuve plus
péremptoire de sa tendresse.” (Ibid., pp. 97-98) Le asombra ser testigo de la contenida
emotividad y la emocién que embarga a su padre al saludar al sacerdote Templerot, un
compafiero que le salvo la vida durante la guerra: “Comment pouvait-il donc refouler
pendant des années des affections apparemment si profondes? (Ibid., p. 134) Saborea
preludios de futuras libertades y de momentos de bienestar al acompafarlo en sus viajes:
“Nous étions traités de manicre royale, nous restions libres du matin au soir...” (Ibid., p.
141) Le reprocha que carezca de temple: “Pour résumer mon pére d’ un mot, ¢’était un
Rezeau statique. {...} Bref, le type des hommes qui ne sont jamais eux-mémes mais ce
qu’on les suggére d’étre.” (Ibid., p. 36) Pero, precisamente por ello, Jean encuentra en
su padre un aliado accesible y manejable con quien poner freno a la malignidad de
Folcoche. Para que los chicos no vayan guapos de viaje con su padre, Folcoche pretende
raparlos: “Papa s’y est formellement opposé. Il est vrai que j’étais devant lui, rouge et
contracté.” (Ibid., p. 125) Jean agradece que tras esta falta de coraje se esconda la
timorata desaprobacion de los procederes de su esposa. Cuando Folcoche pretende

domefiar a su hijo Jean, parapetado desde la vispera en su habitacién para impedir que lo
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azotara, el rostro del sefior Rezeau deja ver las huellas de su preocupacion y
desasosiego: “Le vieux avait les yeux gonflés d’insomnie.” (Ibid., p. 184) Su padre es
para Jean el miembro de toda la familia que menos inquina le inspira. Es por €l que
lamenta alegrarse de la decadencia de su familia: “Et je souffre un peu, j’en souffre, parce
que, malgré moi, je ne les déteste pas tous.” (Ibid., p. 222) Todo ello explica el sincero
dolor de Jean al enterarse de la muerte de su progenitor. (La mort du petit cheval, pp.
230-231).

3.4.1.1.2 Aunom du fils

El estado de inseguridad que las recelosas relaciones con su padre Daniel Astin
le producen se manifiesta en todo momento, como ocurre cuando Bruno hace los
deberes en el salon con sus hermanos: “Pres de Michel qui potasse ferme, le voici qui
griffonne des chiffres sur son cahier de brouillon. Sa tante passe et il le ferme a demi. Je
passe et il le ferme tout a fait. Mais sa sceur passe, il le rouvre.” (ANF, p. 38) Lo
evidencian también sus infantiles manifestaciones pictéricas: “C’est une maison dont les
fenétres n’ont pas de rideaux, dans un paysage solidement clos, a barricades pointues,
surmonté d’un soleil qui n’a pas droit a la traditionnelle marguerite de rayons.” (Ibid., p.
40) Esta ansiedad va remitiendo en la medida en que Bruno atisba intentos de
acercamiento el dia en que su padre, por primera vez en cinco afios de convivencia, le
toma del brazo. El ademan es tan insélito que sorprende incluso a su autor: “Mais n’est-
ce pas la premicre fois que, du bout d’un doigt, j’essaie d’accrocher le bras de cet
enfant?” (Ibid., p. 19) Daniel Astin reitera los gestos de carifio. Aprovecha que el
muchacho mima al cachorro recién nacido para acariciarlo: “Moi aussi, j’ai deux doigts
dans les cheveux de Bruno, qui ne s’efface pas. On est copain maintenant: avec
circonspection.” (Ibid., p. 54) La desconfianza de Bruno se va disipando al advertir los
intentos de complicidad paterna, quien se auto-inculpa del estropicio que causa su hijo al

romper unos cristales del huerto de su abuela. Bruno reacciona con expectante reserva:
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Dans le coup d’ceil qu’il m’accorde enfin, la gratitude, ’émotion semblent absentes. Je ne lirai
que cette prudence, bien connue des professeurs, si prompte a grillager de cils le regard des
¢léves qui ne savent plus a quoi s’en tenir sur votre compte et cette stupéfaction, cette
incrédulité dont ils ne font pas mystére quand on leur apprend que Napoléon faisait des fautes
d’orthographe. (Ibid., p. 52)

El muchacho comprueba que es objeto de la creciente mansedumbre de su padre,
quien si se ve obligado a reprenderlo, lo demora y lo hace sin conviccion: “Quand j’étais
vraiment obligé — obligé par Laure — d’intervenir, de chapitrer Bruno, je perdais la voix
et le geste...” (Ibid., p, 45) Esta nueva actitud provoca reacciones diversas. Louise se
queja de que su padre lo trate con excesiva benevolencia: “Bruno a de la chance, lui,
d’étre le petit dernier.” (Ibid., p. 45). Michel se lo recrimina abiertamente: “- Tu me fais
honte. Tu as de la chance que le vieux te passe tout. Moi, je te...” (Ibid., p. 61) Mamette,
por su parte, desaprueba el cambio radical de proceder de su yerno: “C’est ¢a, laissez
faire. Mon pauvre Daniel, je ne vous comprends plus. Vous étiez d’abord trop sec, vous
devenez trop coulant.” (Ibid., p. 91) Pero lo cierto es que las relaciones paterno-filiales
van por buen camino. A un momento dado, Bruno barrunta que este estado de cosas
corre peligro al percibir un cierto alejamiento por parte de su padre, un hombre de
costumbres fijas, cuyos retrasos inhabituales — por sus relaciones intimas con Marie, su
antigua novia — motivan la alarma de Bruno: “Je surpris seulement le coup d’ceil de
Bruno, louchant vers le carillon.” (Ibid., p. 129) Las sospechas del chico se confirman
cuando reaparece por casa Marie, cuya progresiva presencia incrementa el recelo de
Bruno: “L’anxiété se lisait toujours sur son visage.” (1bid., p 134) El muchacho disuade
a su padre que se case, arguyendo que tal propdsito quebraria sus excelentes relaciones:
“Je ne peux pas t’empécher. Et c’est dommage. {...} C’est dommage, répete Bruno. On
était bien.” (lbid., p. 146) Argumenta también que tal matrimonio les impediria
prolongarlas en el futuro: “Si tu pouvais laisser tomber {...} Tu ne le regretterais pas.”
(Ibid., p. 148) La prometedora propuesta de su hijo convence a Daniel Astin: “Voila ce
qu’il fallait me dire. C’était a la portée de chacun, mais c¢’est Bruno qui ’aura dit. Tu le
regretterais, la menace chez Michel. Tu ne le regretterais pas, la promesse chez Bruno.
La négation fait toute la différence entre le style de téte et le style de cceur.” (Ibid., p.
148) Bruno se entrega entonces sin reserva: “Parce que je n’avais pas épousé Marie,
Bruno, justement, m’était gagné. Tout a fait gagné. Il était le dernier cadeau de Marie.”
(Ibid., p. 154) La compania mutua les complace: “Il ne flanait pas, en rentrant du lycée.
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{...} Le jeudi, comme le dimanche, Bruno ne s’¢loignait guére du vivoir; donc de son
pere, qui, lui, nom plus, ne s’éloignait pas.” (Ibid., p. 157) Esta complacencia no decae al
iniciar sus estudios universitarios: “Son indépendance {...} ne I’éloignait pas de la
maison, elle lui donnait seulement de I’assiette.” (Ibid., p. 258) La familiaridad adquirida
le confiere a Bruno un indiscutible ascendiente sobre su progenitor. Tanto su hermanos
como su tia recurren a su mediacion cuando tienen que solicitar algo del sefior Astin o
solventar algin problema (Ibid., pp. 171 a 173) Bruno se permite ciertas licencias sobre
su persona, observaciones que Daniel no toleraria de los demas: “Dis donc, Papa, tu
prends du ventre.” (Ibid., p. 165) Llega incluso a confiarle alguna que otra intimidad. Le
confiesa que no puede contenerse al pensar en las chicas: “Moi, tu sais, je n’y arrive
plus.” (lbid., p. 169) La estima que su padre le merece: “Mon pére? Ah, je ne
I’échangerais pas pour un autre! C’est un vrai quarante-quatre.” (Ibid., p. 171) no le
impide discutir sus pareceres y cuestionar abiertamente sus opiniones sobre los mas
variados asuntos: “Tu vois ¢a comme on le voyait il y a vingt ans.” (Ibid., p. 262) La
enojosa situacion que plantea el embarazo de Odile no mengua la benevolencia de
Daniel. Superado el disgusto, se encarga de solucionar la papeleta con la familia de
Odile. Bruno le agradece su comprension en una nota que termina: “{...} Hier soir, tu
t’es montré trop chic pour qu’on puisse [’oublier.” (Ibid., p. 350) Daniel solventa con
generosidad el mayor problema de los recién casados, el alojamiento. Organiza una boda
rapida y sencilla con Laure para poderles ceder su casa y vivir cerca unos de otros:
“Nous avons droit au relais de Mamette: le déjeuner du dimanche au mair. Nous avons
droit a cette innovation, preuve flagrante de pitié filiale: le diner du méme dimanche au
mair.” (Ibid., p. 371)
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3.4.2 PARIENTESY ALLEGADOS

En ausencia del padre, otros substitutos, consanguineos o no, lo reemplazan y

desempefian sus funciones.

3.4.2.1.1 Le Matrimoine

Abel, considera a Tio, el hermano mayor de su padre, como su segundo
progenitor, puesto que, al quedarse huérfano a los quince afos, es Tio el que subviene a
sus necesidades y, mas tarde, lo acoge en su casa y sufraga sus estudios universitarios:
“Cet oncle est mon parrain. {...} En réalité, Il a payé mes études et m’a logé plus de trois
ans, tandis que je faisais ma licence en droit, {...} On voit que je parle de Tio comme le
ferait un fils.” (M, p. 35) Una vez casado y padre de familia, Tio lo alienta cuando el
incremento de la familia multiplica sus problemas y procura desdramatizar sus
dificultades econdmicas con cuatro hijos: “- Que veux-tu, on épouse aussi la famille!
Celle de sa femme d’abord; et puis celle qu’elle se met a fabriquer. Plains-toi! Te voila,
d’un coup, avec 40% sur la S.N.C.F.” (Ibid., p. 276) Lo ayuda a superar los momentos
mas sinuosos de su vida matrimonial. La infidelidad de Abel se debe en parte a la desidia
de su esposa. Tio le promete hablar con ella: “- {...} Tu n’as pas tous les torts. Je
tacherai de coincer Mariette, {...} je lui sonnerai les cloches: elle ne se tient plus, elle ne
s’habille plus, elle tourne a la dondon qui ne vit que pour le lardon.” (Ibid., p. 396) Su
intervencién contribuye a normalizar y a revitalizar las relaciones matrimoniales. A raiz
de entonces, Mariette sorprende agradablemente a su marido: “Mais quoi? Je n’avais pas
remarqué. Tu sors de chez le coiffeur! Voila longtemps que je n’avais vu sortir des
cheveux cette petite oreille gauche, étonnamment nette, jeunette, provocante. {...}

Brusquement je me penche, je plaque un baiser qui claque...” (Ibid., p. 406).
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3.4.2.1.2 L’église verte

Léonard, el muchachito huérfano vecino de Godion, vive con su padrastro, su
actual esposa y sus dos hijas. El chiquillo lleva una vida familiar poco placentera. A
Léonard le gusta pasar la mayor parte de su tiempo en compafiia de Godion y su hija,
con quienes participa gustoso en las prolongadas excursiones al bosque: “Sans se
plaindre de la distance ni des égratignures qui zébrent ses jambes nues.” (EV, p. 7)
Agradece que le tengan en cuenta, que le escuchen: “Si mince, si déepourvu de chair {...}
il quéte d’un coin d’ ceil gris ce sourire que nous lui accordons toujours quand il
parle.”(1bid., p. 8) La atencion que le niegan los suyos la recibe de los Godion, por lo
que el muchacho considera su casa como la suya propia: “On, pluriel indéfini dont il
prend part, élisant ainsi domicile chez nous plutét que chez lui! Voila qui mérite que je
lui passe la main dans les cheveux.” (Ibid., p.10) Aunque no lo sea en la realidad,
Léonard considera a Godion como su: parrain. (Ibid., p. 38), que lo va a buscar a la
salida de la escuela y lo ayuda gustoso con sus deberes: “Depuis que je m’occupe de lui -
et c’est récent -, les uns chantent que je suis bien bon de m’intéresser a ce petit cancre;
les autres grincent que c’est plus fort que moi, faute d’éléve et faute de petit-fils.” (Ibid.,

p. 50).

3.4.2.1.3 Le neuvieme jour

A Eric lo recoge su tio médico Oncle Jé, cuando, con dos afios, se queda
huérfano de padres, muertos en accidente. El protagonista agradece los cuidados que le
dispensaron una vieja sirvienta — que nos remite a las estudiadas anteriormente —y su tio:
“Apres la mort de mes parents, {...} ma chance aura ét¢ d’avoir un oncle: Jérdme
Alleaume {...} Je dois peu de caresses comme peu de claques a la vieille servante qui
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’aida et de bons soins comme des études convenables a mon docteur tuteur répétiteur.
Neveu quasi-fils...” (NJ, p. 60) Con sus desvelos, su tio propicia el ambiente adecuado
para que Eric disfrute de una agradable juventud. Disfrutaban de aficiones comunes. Eric
se divertia con su tio observando el cielo con el telescopio que le habia regalado y
utilizando su microscopio. (lbid., p. 99) La admiracién que su tio le suscita induce a
nuestro personaje a cursar también estudios de medicina, y dedicarse luego a la
investigacion: “Ne cherchons pas plus loin: la loi d’une vie sort souvent d’un loisir! {...}
Tu as fais ta médecine. Tu t’en es évadé vers le tout neuf régne des bios.” (Ibid., p. 99)
El afecto que Eric siente por su tio motiva, en gran medida, el regreso a su lugar de
origen Su carrera la permite optar por un puesto relevante en un laboratorio de
investigacion cientifica cerca de su casa familiar: “Longtemps affecté a Lyon, puis a
Paris, je commengais a regretter 1’oncle et la Béliére quand ma nomination au C.E.V., si
proche, me les rendit.” (Ibid., p. 61) Le place que comparta con él las satisfacciones que
le procuran sus logros sobre la gripe. Tan pronto como se entera del brote de gripe en
Bombay, Oncle Jé se apresura a felicitar a su sobrino. Las circunstancias van a permitir
el reconocimiento de la importancia de sus investigaciones con la aplicacion de sus
descubrimientos: “- {...} Tu vas pouvoir te distinguer. Luxembourg vient d’annoncer
I’épidémie indienne.” (Ibid., p. 62) Eric sigue contando con los sabios consejos de su tio
para superar las congojas que conlleva su peligrosa profesion. El riesgo de su trabajo es
tan alto que su mujer y su hija le ruegan que las interrumpa. Oncle Jé lo anima

(3

aconsejandole prudencia y tacto: “- Mais, excuse-moi de rabacher, dans I’affaire qui te
préoccupe, ne sois pas trop carré. Tu as raison de defender ta recherche. Tu ne peux pas
t’étonner des réticences de I’administration. Au besoin lache un peu.” (Ibid., pp. 21-22)
Eric comprueba que su tio sigue siendo el mas precavido centinela para prevenir los
riesgos que acechan a toda la familia. Al confirmarse la virulencia de la gripe, el tio toma
las medidas preventivas pertinentes: “- {...} Désormais, chaque jour, vous avalerez
devant moi votre comprimé.” (Ibid., p. 84) Vela, en particular, por su sobrino y, debido
a su aspecto fisico preocupante, le fuerza a hacer un analisis de sangre y un escaner.
(Ibid., pp. 196 y 201) Las pruebas médicas ratifican que Eric padece un cancer terminal
(NJ, pp. 229-230) La certeza de la proximidad de su muerte se suma a la de ser el

culpable de la pandemia de gripe. El certificado de defuncion de su colaborador
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confirman los temores de Eric: sus peligrosas investigaciones originaron la catéstrofe:
“C’est moi, le patron du maladroit, le promoteur d’une recherche contestée, d’une
réussite piégée par un affreux hasard. {...} LE SAUVETEUR, C’EST L’ASSASSIN.”
(Ibid., p. 216) Eric lamenta legar a su tio este oprobio. Pero presume que, a pesar de su
avanzada edad y de sus achaques, Oncle Jé sacaré fuerzas de flaqueza para sobreponerse
al golpe que va a recibir con la confesion postuma de su fracaso como investigador y
tomara bajo su proteccién a su nieta para que supere la inevitable humillacion: “A mon
vieil oncle, recru de fatigue, affreusement décu, je laisse encore une orpheline.” (Ibid., p.
230).
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3.5 OTROS SUBSTITUTOS

3.5.1 INSTITUCIONES

Déclaration du 24 juin 1793:
Constitution de I’an I de 1la République.
Article premier: Le but de la société est le
bonheur commun.

En ausencia de los factores primarios 0 ante su evidente inoperancia, la sociedad
dispone de mecanismos sustitutivos. Gracias a la asistencia de instituciones sociales,
algunos personajes superan su soledad primera y consiguen vivir una existencia
aceptable, marcada no obstante por secuelas imborrables, y alcanzar una situacion social

digna.

3.5.1.1.1 Un feu dévore un autre feu

Manuel Alcovar, pupilo de la inclusa desde los siete afios, conserva de su estancia
en la institucion recuerdos no muy gratos. El golpe de estado convierte a Manuel en un
proscrito, cuyo unico recurso es esconderse en el desvan que le ofrecen unos
diplomaticos franceses. La situacion le recuerda momentos de su nifiez: “Manuel pourrait
se croire revenu a I’dge de treize ans lorsqu’a I'orphelinat il écopa de trois jours de
cellule de discipline.” (FDF, p. 165) De su estancia en la inclusa provienen algunas de sus
inquinas, como en el caso de la religion. Al iniciarse el relato, Manuel asiste con su novia

Maria a una ceremonia religiosa: “pour la premiere fois depuis sa sortie ce 1’orphelinat.”
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(Ibid., p. 12) Pero la ayuda de la institucidn se encuentra en el origen de su ascenso en la
esfera social: “Une flatteuse légende assurait qu’orphelin, élevé par charité, puis carrier,
puis mineur, il avait fini par entrer a I’Ecole normale.” (Ibid., p. 79) Su pasada
experiencia y los avatares de su vida modelan su mentalidad hasta convertirlo en un
famoso diputado de izquierdas: “Quatorze ans d’Assistance dans ce pays ou c¢’est encore
une chance d’étre recueilli, si maratre qu’elle soit, ¢ca marque. J’ai trop connu la charité

pour ne pas lui préferer la justice.” (Ibid., p. 82).

3.5.1.1.2 Ledémon de minuit

Yveline Darne, huérfana de padres, recibe igualmente de una institucion publica
la asistencia precisa: “C’est I’ Assistance publique qui lui a fourni un nom en méme temps
qu’un trousseau et une ¢ducation.” (DM, p. 203) Es gracias a la educacion recibida de
esfuerzo y superacion que Yveline llega a ser agregada de historia en un instituto (Ibid.,
p. 88), puesto que le permite llevar una existencia desahogada. Los dias lectivos, Yveline
ocupa una habitacion que el instituto facilita a los profesores solteros. El resto del
tiempo, se aloja: “dans son deux-pieces de Mantes.” (Ibid., p. 85) Las relaciones sociales
de Yveline son inexistentes, pero su formacién académica favorece su relacion con
Gérard Lagueniére, conocido historiador con el que mantiene correspondencia asidua
desde que este Gltimo impartié una conferencia en su instituto: “Nul n’avait voulu d’elle
a sa naissance et voila justement pourquoi elle n’a durant des années voulu de personne.
Jusqu’a ce qu’un historien, répondant a un petit professeur d’histoire, reconnaisse en
somme son existence.” (lbid., p. 203) La segunda vez que la ve, a Gérard le llama la
atencion su natural modestia: “- {...} Mon Dieu, fit-elle en secouant la téte, en quoi suis-
je intéressante? Pupille relativement chanceuse de 1’Assistance publique, absolument
seule dans la vie...” (Ibid., p. 143) Y queda prendado de su juventud, su belleza y la
sencillez de su atuendo. Gérard se acuerda: “d’un autre tailleur, aussi strict, mais brun,
qu’elle portait jadis; et des ces yeux — moins émeraude que péridot - dont il pensait de

nouveau: Ce sont les seuls bijoux qu’elle porte.” (Ibid., p. 143) Poco tiempo después,
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Yveline se convierte en su esposa en una ceremonia intima: “Pour toute assistance les

deux témoins requis par la loi.” (Ibid., p. 245)

3.5.1.1.3 Le neuviéme jour

Martin Landsdale es hijo de padres desconocidos, tal como se especifica en su
ficha de estado civil: “Pupille de I’assistance Publique sans filiation, né d’une inconnue
accouchant sous X, donc réduit a une date, a un lieu, a un nom et a un prénom choisis
sans doute par hasard sur une liste.” (NJ, p. 195) Con el tiempo, se convierte en uno de
los cientificos relevantes de su centro de investigacion y en su calidad de nimero dos,
Martin defiende la continuidad del proyecto en curso, a pesar de su peligrosidad. (Ibid.,
pp. 37 a 43).
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3.5.2 ENTORNO

“No hay nada mas dulce que la tierra de uno y de
sus padres, por muy rica que sea la casa donde uno
habita en tierra extranjera y lejos de los suyos.”

Odisea, Homero.

A Hervé Bazin le seduce sobre todo el medio rural. Nuestro autor no se siente
particularmente urbanita. Se crid6 en el ambiente rural y la ciudad es para él refugio
preferente de la detestada clase burguesa. Por ello, el escenario estrictamente urbano
tiene menor importancia en el conjunto de su obra. Incluimos en esta primera parte
aquellos agentes naturales cuya intervencion en los asuntos humanos viene impuesta por
el propio entorno®®. Los cuatro elementos clasicos intervienen de manera diversa en los
distintos relatos. Lo mismo que se puede apreciar en la obra de autores anteriores, como
en el caso de Chateaubriand, “El hombre forma parte de la naturaleza y la naturaleza es
parte de su organismo mas intimo.”*** Marie Rose Albrecht sefiala que una clara muestra
de la simbiosis del hombre y la naturaleza la encontramos en el episodio final de La
poison: la hoja de arbol que permanece pegada al craneo de Mico hasta que se tira al
agua representa: “un phénomene d’assimilation de la nature humaine a la nature tout

court.”®

%13 por otro lado, estos mismos factores, al ser buscados o elegidos por los actantes para superar sus
carencias — eleccidn de lugar de residencia, de casa...- podrian perfectamente encajar en momentos
determinados de nuestra segunda parte.

814 | eguen Peres, B.: El paisaje en la literatura francesa a partir del siglo XIX y sus relaciones con la
pintura. Estudios geograficos, ISSN 0014-1496, Vol. 71, N° 269, 2010, p. 558.

815 AAVV, Hervé Bazin. (1987, p. 140).
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3.5.2.1 Elfuego

Se considera al fuego como el elemento germinal del homo sapiens. Prometeo se
percata de que el hombre estd desnudo y descalzo. Hace entonces lo posible para
rescatarlo: “Apurado por la carencia de recursos, tratando de encontrar una proteccion
para el hombre, roba a Hefesto y a Atenea su sabiduria profesional junto con el fuego.”®*
Es uno de los elementos de la naturaleza que interpretan al hombre. Su chispa fecunda el
intelecto: “El sol y sus rayos, antiguo simbolo de fecundacion, se convierte en un
simbolo del espiritu iluminador. El intelecto, a su vez, encuentra un simbolo en el fuego
terrestre.”®’ Posee la facultad de purificar el espiritu: “El agua y el fuego son ambos
simbolos de purificacion (...) El agua simboliza la purificacion del deseo hasta llegar a su

forma mas sublime, la bondad. El agua es el simbolo de la purificacion del caracter.”®*®

Segun la teoria purificadora de los festivales igneos en general, el fuego es un
desinfectante que destruye los elementos nocivos que amenazan al hombre y a sus bienes
y lo defiende de las perniciosas influencias circundantes:

Los fuegos ceremoniales no se refieren necesariamente al sol, sino que su finalidad es

simplemente purificatoria, estando enderezados a quemar y destruir todas las influencias
dafiinas, ya concebidas en forma individualizada como brujas, demonios 0 monstruos, ya en

. . . R . 619
forma imprecisa, a modo de impregnacion inficionante o corruptora del aire.

Puede convertirse, al tiempo, en Hades punitivo. El infierno es un valor mitico

generalizado en la cultura humana:

816 platon (1998, p. 40).
%17 Diel (1991, pp. 34-35)
%18 Diel (1991, p. 35)

819 Erazer (1995, p. 721).
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Las representaciones del infierno aparecen en todas las religiones de la tierra, 0 poco menos,
desde Egipto al cristianismo, que especialmente ha representado la «caida» de los réprobos tras

.o . 620
el peso de sus faltas durante el juicio.

El fuego es, pues, un elemento versatil. En su analisis de la mitologia del agua y del
fuego, Cencillo asevera que no es facil hacer un estudio exhaustivo de su contenido:
Los mitologemas estudiados, el del Agua y el Fuego especialmente, no se agotan con el sentido
dialéctico apuntado {...} La creatividad optimista de la Vida, la constructividad cargada de

sentido que todo acontecimiento tiene, por muy catastrofico que parezca; nada termina
definitivamente, nada construye un callejon sin salida para la Vida creadora que siempre renace

. . . =0y 621
de sus propias cenizas (como en el mitologema del ave Fénix).

Al fusionarse con el aire se torna en principio de regeneracion. El tronco de Navidad se
dejaba excepcionalmente para sefialar con el calor la fiesta navidefia y la llegada de Jesus.
Pero en la teoria solar, se creia ayudar al sol a recuperar sus fuerzas encendiendo fuegos
magicos:

Por eso no es hipdtesis muy arriesgada suponer que el lefio pascual, que figura tan
prominentemente en la celebracidn popular de la Pascua de Navidad, tenia originariamente por

. . L . . 622
objeto ayudar al parturiento sol de invierno a reencender la que creian luz expirante.

Su capacidad transformadora le confiere poder. Con el fuego, la mujer opera la
transmutacion de sustancias y se convierte en creadora:

Le gaz et I’électricité ont tué la magie du feu; mais dans les campagnes beaucoup de femmes
connaissent encore la joie de tirer du bois inerte des flammes vivantes. Le feu allumé, voila la

i . 623
femme changée en sorciére.

Este potencial genera, por lo tanto, motivos de controversia. Figes cita a Malinowski,

quien hace su referencia al mito de una especie de Prometeo femenina:

820 Cirlot, J.E., Diccionario de simbolos. Barcelona, Labor, 1988 p. 251.
821 Cencillo (1970, p. 281).

822 Erazer (1995, p. 723).

623 Beauvoir (1979b, p. 69)
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La mujer cred el sol, pero guardd un poco de fuego para cocinar, y cuando no lo utilizaba lo
escondia en su vagina. Pero he aqui que el hombre descubrid el escondrijo y le rob¢ el fuego.
Puede que fuese mas exacto considerar esta historia como el origen de la figura masculina de

. . . 624
Prometeo: el hombre robando el poder no a los dioses, sino a la mujer.

La conjuncion del fuego con el agua representa el poderoso simbolo vital del amor.
Bachelard evoca el Complejo de Hofgman, en el que el fuego es el elemento que todo lo
anima incluso el agua, como ocurre con el ponche: “Quand I’alcool flambe, en un soir de
fete, il semble que la matiere soit folle, il semble que I’eau féminine ait perdu toute
pudeur, et qu’elle se livre délirante a son maitre le feu!”** Y, por Gltimo, su combustion
aérea posee virtudes germinales. Ademas del mito del rey Servio, concebido por el falo
de ceniza del dios Lar, existe la leyenda de Céculo, cuya madre: “Un dia en que se
hallaba sentada junto al hogar domeéstico, saltd del fuego una chispa y fue a dar en su

seno. Pronto sinti6 que habia concebido un hijo.”%?®

El fuego figura explicitamente en dos de las obras: L 'huile sur le feu y en Un feu

dévore un autre feu. Su intervencion surte efectos dispares en ambas.

3.5.2.1.1 L’huile sur le feu

El fuego posee un marcado poder de fascinacion. A pesar de que las alquerias
que arden le pertenecen, el alcalde del pueblo no puede evitar el hechizo que los
incendios le producen: “C’est tout de méme plus beau qu’un feu de la Saint-Jean.” (HSF,
p. 27) Pero las potencias mas perniciosas de este elemento intervienen en el destino
tragico de Bertrand Colu, cuyo nombre de procedencia germana - Behrt, brillante como
lo es el fuego, lo predestina, al igual que lo hace su aspecto fisico de pelirrojo (p. 23).

Este bombero es deforme como Hefesto y, como él, vinculado al elemento igneo, causa

624 Figes (1980, p. 35).
625 Bachelard (1994, p. 113).
626 Grimal (1989, p 92).
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de todos sus males y del aspecto monstruoso de su cabeza: “Cette calvitie de cauchemar
qui allait buter sur la barre des sourcils, en partie épargnés par le coup de lance-flammes
recu en 1940.” (lbid., p. 28) Su contrahecho semblante horroriza a su esposa, cuyo
creciente desprecio lo hiere en lo méas hondo de su amor y le incita a provocar pavorosos
incendios. Colu le confiesa a su hija que lo hace cada vez que sabe que su mujer lo
traiciona, como la noche en que intenta quemar los montes comunales: “Ce soir-1a, tu te
souviens, elle avait cassé la vaisselle. Puis elle était partie avec 1’autre.” (Ibid., p. 271) Lo
hace porque las llamas alivian provisionalmente su martirio. Al dedicar toda su fogosidad
a apagarlos, tiene la sensacién de eliminar los sufrimientos que lo atormentan:

Tu vois, Céline, s’écrit-il soudain, quand le feu monte, il se tord comme ce qui est la. {...} et,

quand je I’éteins, c’est comme si j’éteignais ce qui est 1a. {...} Et ce qui est 13, ce qui est 13,

c’est la garce de ta mére. (Ibid., p. 276)

Los dos elementos de la dualidad enfrentada fuego-agua pugnan por prevalecer.
Pero el fuego se alia en su contra y le facilita a su esposa un medio radical para borrar
sus huellas en el domicilio quemando el unico retrato que de él queda: “... Au feu!
bonhomme au feu!” (Ibid., p. 233) El fuego esta presente en los mas amargos momentos,
como la mafiana en que Colu soporta en la cocina la Gltima afrenta de su esposa. Eva
afirma que Céline no es hija suya. La situacion es tan tensa que, al apartar Colu la sartén
humeante del fuego, el aceite se vierte sobre las brasas: “L’huile passe par-dessus bord,
tombe en grésillant sur le charbon, d’ou remontent une flamme trés jaune et d’acres
tourbillons.” (Ibid., pp. 297-298) EI fuego es testigo de cargo de su ignominia. En lugar
de enchufar la manguera a una toma de agua, Colu lo hace al deposito de gasoil y la
utiliza como un lanzallamas: “La-haut, sur le toit, un dieu fou arrose de feu, d’un geste
circulaire, les maisons d’en face jusqu’alors épargnées, les sauveteurs, les curieux qui
détalent en hurlant.” (Ibid., p. 316) Es, en suma, verdugo justiciero de sus iniquidades.
Para apagar su altimo incendio, Colu se encarama en la cornisa del edificio en llamas
donde perece: “Il n’y tient plus. Il saute. Et I’autre moitié du toit s’abat a I’endroit ou il

vient de disparaitre.” (Ibid., p. 317)
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3.5.2.1.2 Un feu dévore un autre feu

El fuego de las armas de la insurreccién destrona la democracia. Manuel,
destacado senador de izquierdas, escapa por casualidad al fuego de los rebeldes al salir
de la boda de la hermanastra de Maria, su novia. Creyendo que se trata de un grupo de
opositores al golpe de estado, una patrulla motorizada ametralla la comitiva nupcial.
Rezagados y en actitud amorosa, Manuel y Maria no levantan sospechas: “L’engin
s’¢loigne, sans s’inquiéter de ce couple d’amoureux assez inconscients pour se mignoter
en public au cours d’une insurrection. {...} et, a cinquante metres, ouvre le feu.” (FDF,
p. 22) La situacion coge a Manuel de sorpresa y no sabe qué hacer. Es Maria la que
toma la iniciativa de llevarlo a la embajada francesa: “S’il est vivant, c’est grace a elle.
{...} Seul, il se serait probablement rendu. Seul, il e(t sans doute préfére faire partie des
victimes.” (Ibid., p. 45) Maria no comparte las ideas Manuel que no entiende como,
habiendo en el Partido mujeres bonitas, se ha enamorado de Maria: “-Vieille histoire! Dit
Maria. Les Montaigus parfois choisissent des Capulets.” (Ibid., p. 96) Es el fuego del
amor el que obra el milagro. La esposa del diplomatico que los esconde en su casa da
testimonio del cambio que este amor ha propiciado:

- C’est vrai, dit Selma. Si Manuel n’était qu’un politicien déchu, faisant aujourd’hui les frais de

son ancienne importance, je m’apitoierais moins. Mais cette reconversion dans le sentiment, ¢a

me touche. Une passion, enchdssée dans un drame, ce n’est pas si fréquent. (Ibid., p. 91)

Manuel escap6 del fuego de las ametralladoras, pero no puede huir del de sus
entrafias. Los dolores de la peritonitis aguda no remiten con la morfina. Su Unica
posibilidad es la de ingresar en un hospital; pero desecha esta opcion porque Maria se
veria implicada: “Maria a soixante ans de vie devant elle. Il n’y a qu’un testament
généreux: oublie-moi et qu’un nouvel amour, en toi, devienne 1’enfant du notre!” (Ibid.,
p. 205) De madrugada, coge una bicicleta en el garaje de sus protectores y se aleja
cuanto puede del escondite para entregarse. Exhausto, se tumba a esperar la muerte en el

mismo sitio en que conocié a Maria: “La place de la Liberté. La place ou il a connu
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Maria. La place ou elle s’est assise sur un banc, devant la statue.” (Ibid., p. 208) Al
percatarse de su ausencia, la noble fuga de Manuel aviva la llama del amor de Maria, que
sale decidida en su busqueda: “Ce héros, ce salop, il avait oser 1’écarter, il avait oser
écourter ce peu de temps qui leur restait a vivre ensemble.” (Ibid., p. 211) Lo halla
tendido en un banco enfocado por una patrulla. Maria lo ayuda a levantarse y, erguidos,
mueren juntos, unidos en un amor sacralizado por el fuego de las armas de la patrulla,
que habia recibido la orden de asesinarlos: “D’un bout de la place a ’autre 1’écho va se
répercuter, faire trembler quelques vitres, et les oiseaux encore une fois vont s’envoler

dans une aube grise trouée de courtes flammes.” (Ibid., p. 223).

3.5.2.2 Latierra

La nocion de Madre-Tierra era desconocida en Egipto, donde a este elemento se
le asignaba nombre de varén®’. Para el resto del mundo antiguo que nos legd sus mitos,
la madre-tierra era la femenina fuente de toda vida. Grimal sefiala que Tellus era en
Roma: “La personificacion de la tierra nutricia. Era también honrada con el nombre de
Terra mater.”®”® De ella brotan los seres mas dispares, segun se aprecia en el trabajo de

Meautis:

La Tierra es madre, cual una reina de abejas o de termes, pare, pare, y los seres se suceden sin
) . 629
orden, gérmenes de la armonia y de la belleza futura, unos, monstruos los otros.

Su ascendiente determina el apego que el humano siente por su tierra natal. Al

desarrollar el tema del héroe como guerrero, Campbell especifica:

El lugar de nacimiento del héroe, o la tierra remota del exilio del cual retorna para llevar a cabo
. 630
sus hechos de adulto entre los hombres, es el punto central u ombligo del mundo.

827 Erankfort, H., Reyes y dioses. Madrid, Alianza Universidad, 1988, p. 206.
628 Grimal (1989, p. 500).
629 Meautis (1982, p. 29).
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De ahi deriva su deseo de descansar en ella. Dunn Mascetti equipara la tierra con vientre
materno, cuna de felicidad y seno de redencidn:
La inhumacién de los muertos arranca de la creencia subyacente de que el cuerpo regresa a la
Madre (la tierra se considera la Gran Madre), en espera de la regeneracion. La vision

mitolégica y religiosa del destino de la humanidad - nacimiento, vida, muerte y renacimiento-
sigue de cerca el esquema del afio vegetal dividido en estaciones de siembra, crecimiento de las

. . 631
cosechas, siega y muerte durante la temporada invernal. ™.

Como ya sefialabamos en nuestra introduccion, Hervé Bazin hace gala de ser un
autor un poco “polarizado” que se proclama un: “provincial endurci” (ABC, p. 54) para

el que el campo constituye el: “élément naturel”. (Ibid., p. 131).

De manera escueta y sin tener en cuenta los tres tomos de relatos cortos, su tierra
natal es el escenario habitual de nueve de las diez y seis novelas estudiadas®?, aunque
comparta protagonismo en distinta medida con Paris y sus alrededores®®, lugares donde,
a su vez, se desarrollan cuatro relatos®**. Omitiendo episodios puntuales de algunas de las
novelas, sélo una tiene como escenario principal otras regiones de Francia®* y dos, el

extranjero®®.

3.5.2.2.1 Trilogia Rezeau

La influencia del territorio en los personajes es evidente desde la primera obra de

nuestro autor, Vipére au poing; y se refleja posteriormente en las demas. En el ambito

830 Campbell (1972, p. 398).
%31 Dunn Mascetti (1992, p. 152).

832 vipére au poing, La téte contre les murs, La mort du petit cheval, L huile sur le feu, Qui j 'ose aimer,
Le Matrimoine, Cri de la chouette, L église verte, L ’école des peres.

833 Vipére au poing, La téte contre les murs, La mort du petit cheval, Cri de la chouette.
634 | ave-toi et marche, Au nom du fils, Madame Ex, Le démon de minuit.
8% E| Norte de Francia en Le neuviéme jour.

6% Una isla del Cono Sur en Les bienheureux de la Désolation, un pais de América del Sur en Un Feu
dévore un autre feu.
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social, crecen bien diferenciados dos tipos de pobladores: los dominados, el pueblo y los
dominadores, los burgueses. El clima y la configuracion del territorio convierten a los
primeros en campesinos sumisos: “Presque tous sont métayers, sur la méme terre, de
pére en fils. Serfs dans I’ame.” (VP, p. 16) Los segundos se jactan de ser los elegidos.
Jacques Rezeau, engreido, considera que la burguesia constituye: “L’¢lite de la société
moderne” (Ibid., p. 102) Proclama incluso que esta clase supera a la nobleza: “Une caste
vaine qui a trahi sa mission historique” (Ibid., p. 103) La burguesia se aprovecha del
pueblo en nombre de unos privilegios caducos. Cuando se celebra en La Belle Angerie la
fiesta en honor de René Rezeau, los colonos acuden sumisos con los regalos que
permiten vivir a sus duefios y cuando llega el momento del &gape, la familia y los
notables se instalan en las dependencias de la casa, mientras que: “La foule des petites
gens est autorisée a s’aller rafraichir de cidre, dans la cour.” (Ibid., p. 219) El
sentimiento burgués de superioridad impulsa a Jacques Rezeau a establecer dentro de su
propio grupo varias clases de burguesia: “la bourgeoisie spirituelle, la vraie, la pure,
{...} Au-dessous d’¢lle, il y a la bourgeoisie des professions libérales. {...} la bourgeoisie

financiere, {...} la bourgeoisie commercante.” (Ibid., p. 103).

Las relaciones sociales y la amistad con la casta inferior son improcedentes: “Les
négociants {...} Les pharmaciens {...} On peut a la rigueur les recevoir, mais il est tout a
fait impossible de fréquenter un épicier.” (1bid., p. 103) Las considera impensables con el
vulgo. La condescendencia es la unica actitud que procede con el pueblo: “Bien sdr, il
faut aimer le peuple et lui venir en aide, lorsqu’il est raisonnable. {...} tels sont les

aspects de la sollicitude qui peut lui étre vouée. (Ibid., p. 104)

Las alianzas matrimoniales sélo pueden ser dichosas si se realizan entre gente de
la misma categoria®’. Los intereses econdmicos constituyen a menudo obstaculos

dificiles de obviar®® o plantean incbmodas contrariedades. Para salvar la hacienda de su

837 A este respecto, el narrador de Le Matrimoine lo especifica al inicar el relato: “A Angers, comme
ailleurs, on ne se marie guére en dehors de son milieu, {...} J’ai aussi épousé Mariette parce qu’elle
appartenait a 1’une de ces bonnes familles.” (M, pp. 12-13)

6% |os Méliset y los Goudart (Qui j'ose aimer) son dos familias de magistrados vecinas; pero los
Goudard han venido a menos. Isa, la narradora-protagonista supone que la oposicion del sefior Méliset
a la boda de su hijo con su madre tuvo que ser firme: “Ils ont certainement eu du mal a convaincre le
vieux. Qui passe pour fort riche et devait pour son fils réver autre chose que cette divorcée sans
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familia, “M.” Rezeau se tiene que casar con la nieta de un banquero. Esto constituye una
deshonra para ¢él, por lo que considera a sus hijos: “métis de cette variété.” (Ibid., p. 103)
Y, desde luego, los enlaces son inadmisibles cuando la casta elegida sélo descuella por el
dinero. Por tal motivo, los Rezeau (La mort du petit cheval) desbaratan las relaciones
sentimentales de su hijo Jean con Micou: “Un Rezeau et une Ladourd! Quelle aberration!
Les Ladourd ont de I’argent, il faut le reconnaitre, mais {...} Une mésalliance a toujours

été une boulette: elle devient une trahison.” (MPC, p. 102)

En el terreno politico, ambos grupos, dominadores y dominados, perpettan la
vieja tradicion monarquica. L’ Ouest francés es un pais de “chouans” (Vipére au poing,
p. 208), nombre que designa a los insurrectos monarquicos que se levantaron en armas
contra la Revolucion. El narrador recuerda que la fuerte crisis biliar que sacude a su
madre tiene lugar: “Le 14 juillet jour anniversaire de «leur» reépublique.” (Ibid., p. 93)
Més adelante, relata que la escena del beso fallido frente al tapiz de Amour et Psyché
iluminado por el sol se desarrolla: “Ce 14 juillet, qui est a peine une féte Iégale en pays
craonnais (ou la féte nationale est plutdt celle de Jeanne d’Arc), s’achevait par un
crépuscule radieux.” (lbid., p. 208) Los habitantes de Anjou participan en las
instituciones republicanas pero conservando el espiritu del antiguo régimen: “lls envoient
a la Chambre une demi-douzaine de vicomtes républicains.” (Ibid., p. 16) Censuran las
demas opciones, consideradas propias de marginados, segun la opinion de “M.” Rezeau:
“Ne parlons pas des communistes, ni méme des socialistes: on ne discute pas le bien-
fondé des sentiments politiques que peuvent avoir les voleurs et les assassins. Or, ces

gens-la, que sont’ ils d’autre?” (Ibid., p. 101)

En el campo de las ideas religiosas, es conocida la oposicion frontal de nuestro
autor al pensamiento catélico ortodoxo de su familia. Macé afirma a este respecto que
Hervé Bazin: “Proméne un regard peu améne sur les manifestations de cette pieté dont il
a été abreuve a satiété tout au long de son enfance et qui I’a amené par réaction peut-

étre, a un anticléricalisme avoué.”®*® El autor lo confirma en multiples ocasiones. En

fortune, flanquée de deux filles et de trois ans son ainée. Peut-étre leur a-t-il opposé un refus
catégorique.” (QJA, pp. 28-29).

839 (Macé, 1971, 42)
335



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

concreto, en el primer ensayo de Ce que je crois, titulado Notre Pere, qui n’étes plus
aux cieux, el autor se explaya sobre el tema religioso y asegura:

Mais moi qui suis né de parents catholiques (et méme ultramontains), {...} qui les ai récusés

pour désamour, {...} je sais du moins pourquoi, dés le départ, j’ai si vite préféré les chemins

qui ne menent pas a Rome. (CQJC, p. 20)

Hervé Bazin no niega la importancia que todo lo religioso tuvo en su juventud y
asegura que, en un primer momento, la pérdida de la fe le produce vértigo: “Cette
énorme présence de Dieu {...} quand soudain elle nous quitte, 'univers devient creux.”
(Ibid., p. 20) Pero lo supera y sefiala que no cree que la religion sea una fuente segura de
felicidad: “Le maitre-mot en cette affaire, ¢’est le mot consolation. Bienheureux les
croyants! Tout pour eux est tellement simplifié. Bienheureux, également ceux qui
peuvent répéter comme Laplace: Je n’ai pas besoin de cette hypothése.” (Ibid., p. 31).
Afirma en otro escrito que la razon y la logica le permite prescindir de Dios y de la
existencia de cualquier tipo de Mas Alla:

Je ne suis pas athée, parce que je ne puis prouver la non-existence de Dieu {...} Mais ce dont je

suis quasiment sir, c’est qu’il n’ya a pas d’au-deld personnel. Qui mérite la béatitude céleste?

. ) s . 640
{...} Et comment admettre la damnation, alors qu’on nous répéte que Dieu est amour?

El escenario de los relatos es eminentemente catolico y el de la Trilogia en
especial. El narrador de Vipére au poing define el Craonnais como: “Terre des choux,
des chouans, des chouettes et des choucas, qui crient autour des clochers: «Je-croa, je-
croal».” (VP, p. 208) La religion impregna la vida de sus habitantes desde la infancia. En
particular, porque la gente del pueblo envia a su numerosa prole: “aux écoles
chrétiennes.” (lbid., p. 17) y la gente bien, como los Rezeau, tiene para sus hijos un
preceptor particular, un personaje importante: “parce qu’il portera toujours le méme
uniforme impersonnel, en I’espéce une soutane.” (Ibid., p. 39) o los educa en internados
religiosos (Ibid., p. 247). En este relato, Folcoche recurre a las practicas religiosas para
hurgar en la intimidad de sus hijos. Impone la practica de la confesién publica,
considerada por su hijo Jean como un bochornoso striptease espiritual: “Je m’en

souviens comme d’une chose odieuse.” (Ibid., p. 59) A los desmanes maternos se afiade

840 Entretiens avec Jean-Claude Lamy, p. 146.
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el desprestigio del clero. Los tres chicos se enteran de que su preceptor, el padre Trubel,
habia sido misionero de dudosa moralidad, por lo que lo habian expulsado de su
congregacion: “Pour excés d’évangélisation auprés des Négresses.” (lbid., 39) Jean
comprueba, ademas, la inoperancia e inutilidad de las préacticas religiosas. De poco le ha
servido implorar la proteccion de la Virgen para librarse de la maldad de Folcoche: “La
bonne blague! J’ai tout essayé aupres de cette dame, sur la foi de ces paroles. Elle n’a
jamais rien fait pour adoucir Folcoche.” (Ibid., p. 78) Todo ello los mueve a aprovechar
los indagaciones genealdgicas desplazamientos de su padre a los pueblos de los
alrededores para hacer incursiones en las iglesias, donde profanan los lugares sagrados y
cometen las més inauditas barbaridades (Ibid., p. 169). El despotismo y la desmesura de
Folcoche les hacen desdefiar los preceptos religiosos: “Aussi arbitraires que le réglement
de Folcoche.” (Ibid., p. 225).

En el ambito publico, la conducta no conforme a las normas religiosas conlleva la
exclusion social del transgresor y de su familia. Los vecinos del pueblo no les hablan a
los padres de Aline (Madame EX) a causa del divorcio de su hija: “Tu ne t’imagines pas,
a dit la mere, ’effet produit a Chazé par ton divorce. La moiti¢ des gens m’évite.” (ME,
p. 32) Aline comprueba ella misma este rechazo durante su estancia en el pueblo en
Pascua: “Impossible de sortir, de supporter [’atmosphére de ce village ou je me sens
lépreuse.” (Ibid., 122)

La inobservancia implica la reprobacion de la iglesia, como lo explicita el cura del
pueblo a Nathalie (Qui j’ose aimer) al enterarse del matrimonio civil de Belle: «Nous
avons fermé les yeux apres le divorce de Mme Duplon; on pouvait admettre qu’elle
’avait subi. Cette fois, elle s’excommunie.» (Ibid., p. 36) En consecuencia, se suspenden
los derechos mas elementales, como el entierro en el camposanto: “Maurice {...} avait
fait I'impossible, en se rendant lui-méme aupres du curé {...} pour éviter I’enterrement

civil.” (Ibid., p. 178)

Para obviar todos estos perjuicios, los creyentes, cuando pueden, se valen del
disimulo y la ocultacion. Reine, la cufiada guapa de Abel, el protagonista de Le
Matrimoine, se desplaza a Ginebra para abortar en la clinica de: “un praticien spécialisé

dans I’égermage des Frangaises.” (M, p 125). Su esposa, Mariette, aborta en un centro
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medio clandestino: “Je connais au moins trois adresses, a peine clandestines, ou sont allés
sonner, un jour ou l’autre, la moiti¢ des ménages que nous fréquentons.” (Ibid., p. 271)
Luego recurren a la pildora anticonceptiva (L’école des péres) a pesar de las
prohibiciones papales, como lo subrayan: “Les colloques discrets et navrés des Angevins

sommgs par I’encyclique de renoncer a la contraception.” (EP, p. 56)

Aunque la religion que impera es la catllica, pero las précticas religiosas se
caracterizan por su tibieza, segun afirma el narrador de Le Matrimoine a propdsito de su
esposa: “Je découvre sa religion, qui n’est pas trés religieuse.” (M, p. 89) Abel, a su vez,
se considera un catolico como la inmensa mayoria: “Moi, c’est simple. J’appartiens a une
de ces familles, rare en Anjou, fréquentes dans le Midi ou {...} on accepte de passer a

I’église quatre fois par vie.”(Ibid., p. 90)

De igual manera, el narrador de La mort du petit cheval asegura: “...Les deux
tiers de nos contemporains se marient religieusement par routine...” (MPC, p. 208) y al

referirse a su esposa, precisa: “Elle allait a la messe comme on va au bain.” (Ibid., p.

209)

A la misma categoria de creyente pertenece, entre otros, la amiga de Constance
(Léve-toi et marche) Cathie: “Catholique du type quatre-fois-dans-la-vie (baptéme,

communion, mariage, enterrement).” (LTM, p. 128)

Por otro lado, las ceremonias religiosas se convierten en actos sociales. Interesa
del rito el lado ostentoso - éste es el caso del bautismo del hijo de Abel (Le
Matrimoine): “...ces femmes trop bien mises qui ne viennent point offrir au Créateur sa
jeune créature, mais plutdt lui emprunter ses pompes pour glorifier I’état civil; et ces
hommes...” (M, p. 168) — vy, tan pronto como termina la ceremonia, el aspecto festivo:

“Six voitures fonceront vers 1’essentiel: ce gueuleton qu’on nous prépare au «Bosquet».”

(Ibid., p. 171)

A idéntica conclusion llega Constance (Léve-toi et marche) al rememorar su

primera comunion: “Un prétexte a toilette et a gueuleton.” (LTM, p. 51).
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Estas précticas terminan pervirtiendo con el tiempo la esencia de los ritos
religiosos. Godion, el narrador de L’église verte aprovecha el episodio del baile de
disfraces en carnaval para recalcar el deterioro de los ritos religiosos: “On n’y célebre
plus a la Féte-Dieu le grand Sacre ou figuraient des files d’anges candidement ailés {...}

Mais se maintient la coutume du carnaval, devenue enticrement profane.” (EV, p. 192).

Son escasos los personajes realmente fervientes que modulan su vida de
conformidad con el mensaje religioso. Entre los mas destacados figuran la abuela Rezeau
(Vipére au poing): “Une grand-meére adorablement sévére sur le chapitre de 1’histoire
sainte.” (Ibid., p. 21) y Nathalie (Qui j’ose aimer), estricta cumplidora de las practicas

religiosas.

Otros personajes recuperan atisbos de fe en casos extremos. Cuando la pandemia
se extiende (Le neuviéme jour) la gente participa mas en los oficios religiosos:
L’assistance a la messe ou au culte devant la télé {...} provisoirement admise pour tous, se
montrait significative: Dieu n’étant jamais mieux prié par ses fidéles que dans la crainte d’avoir
a le rencontrer. Tous les sondages s’accordaient pour signaler une forte hausse de I’audimat
religieux. (NJ, p. 157)
El infortunio y la soledad de Aline (Madame EXx) la mueve a buscar el consuelo en la
iglesia: “Depuis un an, tu sais (comenta su hijo Léon), elle est comme une ombre. {...}

Elle qui n’y allait jamais, elle est tout le temps fourrée a 1’église.” (ME, p. 312)

La desesperanza de Arthur (La téte contre les murs), parapléjico como
consecuencia de una caida e internado en un psiquiatrico de por vida, alivia su congoja
acudiendo al consuelo del capellan:

Car Gérane, soucieux de raccrocher au moins une espérance, se médicamente pieusement —

entre deux conversations anticléricales — et, goute a goute, vide la burette, le flacon éternel ou

sommeille cette doucereuse spécialité pharmaceutique de la résignation. (TCM, p. 425)

Las razones expuestas sobre la tierra natal motivan el desprecio del joven Jean
Rezeau (Vipéere au poing): “Un paradis terrestre pour la bécassine, le lapin et la
chouette. Mais pas pour les hommes.” (VP, p. 16) y lo conducen a abandonarla. Afios
después rememora, al volver con su madre al pueblo donde nacié (Cri de la chouette), el

rechazo que le inspiraba su rancia mentalidad: “Se dire, dans la seconde moitié du XXe
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siecle, qu’on sort de ce mélange de hobereaux ultramontains, de soutanes de couleurs,
{...} C’est décourageant. D’ou ma fuite et mes hésitations a revenir sur les lieux, méme
apres tant d’années.” (CC, P. 83) Sin embargo, convertido en padre de familia, aflora la
soterrada afioranza del emigrante y Jean adquiere La Belle Angerie por el placer de
hollar una tierra: “ou patouillaient déja le grand-pére de mon grand-pére.” (Ibid., p, 208)
Le apena no poder transmitir este carifio sus hijos, que se aburren en La Belle Angerie
porque crecieron lejos: “Un lieu n’est privilégié que par notre enfance et nous ne devons
jamais le quitter si nous voulons qu’a leur tour nos enfants s’y accrochent.” (Ibid., p.
216) Le duele, por dltimo, tener que abandonar definitivamente el vinculo directo con
sus raices ancestrales. Tener que vender la propiedad familiar le produce sentimientos
encontrados:

Effacons tout! Je le regretterais, sans aucun doute. Je me sentirais, ou que j’aille, en exil. {...} je

suis de ce pays. Si banal qu’il soit, si insupportables qu’y aient été les nétres, le lieu ot nous

avons ouvert les yeux sur le monde, il est irremplacable. Le quitter, c’est nous dénoyauter de

notre enfance. (Ibid., pp. 280 y 282).

Sin embargo, en otros casos, la patria chica satisface plenamente las aspiraciones
de sus oriundos, como les ocurre a los personajes de L’église verte. Al terminar sus
estudios de magisterio, su protagonista, Godion, logra el destino de maestro en su
pueblo, donde piensa haber sido feliz, sin moverse de alli: “Je n’ai pas bougé de ma vie
et, mort, je ne m’¢loignerait pas de trente metres. L’église est en face entourée de son
cimetiére.” (EV, p. 22). De igual manera, uno de sus discipulos més brillantes, y actual
alcalde del pueblo, tampoco quiso expatriarse: “Il aurait pu devenir ingénieur, il a préféré

devenir premier dans son village en y reprenant le garage paternel.” (Ibid., p. 25).

La satisfaccion es plena, sobre todo, para la casi totalidad de los personajes de
Les bienheureux de la désolation, pobladores de la isla de Tristan®*. Estos insulares se
ven obligados a abandonarla a causa de una fuerte erupcién volcéanica que amenaza con

destruir la zona habitable: “-... Quand la mer entre en rage, chacun se replie a terre.

%! Durand incluye la isla dentro del arquetipo de los contenedores o continentes, como la cueva o la
tumba: “L’insularité serait une espéce de «Jonas» géographique; pour certains psychanalystes c’est cet
engramme de I’ile qui suffirait & séparer psychologiquement 1’Irlande catholique du «continent»

anglais et protestant. Car 1’lle c’est «l’image mythique de la femme, de la vierge, de la meére».”
Durand (1963, p. 255).
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Aujourd’hui c’est la terre qui se révolte: il faut nous replier sur la mer. C’est la seule

facon de protéger 1’avenir.” (BD, p. 58)

Al expatriarse a Gran Bretafia, los islefios conocen las pretendidas delicias de la
estresante civilizacion metropolitana, cuyo ritmo consideran demencial: “Ce pays de
cocagne est plein de mats ou s’accrochent sans répit de nouvelles ambitions. {...}
Toujours chercher, crier, courir, jouer des coudes, {...} pourquoi vraiment?” (lbid., pp.
163-164) Los islefios comprueban que, a pesar de todos los adelantos técnicos que
poseen y de disponer de todos los bienes, los ingleses no son felices: “lls sont privés, dit
Simon, tant qu’ils ne sont pas gavés, puis dégoités, des qu’ils le deviennent.” (Ibid., p.
164) Algunos reportajes de television muestran una panoramica sobre la extension de la
droga y la promiscuidad:

Voyez cette fille dont les images — juste en deca de la censure — permettent de penser que, Si

c’est par un bout qu’elle entre au paradis (la chica estd fumando marihuana), c’est bien par

I’autre qu’elle se le procure. (Ibid., p. 102).

En ese insatisfactorio paraiso occidental, prima la rentabilidad. Los insulares no estan
acostumbrados a trabajar contra reloj y no encajan en el esquema occidental basado en el
rendimiento horario. Los comentarios de las damas patrocinadoras del campo de acogida
son significativos:

(Los adultos) sont lents et ignorent sereinement les horaires {...} (y los nifios) comme leurs

péres, au travail, ils trouvent normal de rester au besoin une ou deux heures de plus. Ca les géne

moins que de nous voir débiter le temps par tranches, comme un melon. (Ibid., p. 116)

Les acongoja terminar como los metropolitanos que se pasan la vida estresados por la
productividad: “-...ca court, ¢a crie, ¢a tremble devant I’heure, le fric, le patron, ¢a se
monte les uns sur les autres.” (lbid., p. 106) Se sienten oprimidos en las fabricas
britanicas hasta el punto que afioran su duro trabajo en la isla. Asi se lo confiesa a su
esposa uno de los islefios: “Tu te rends compte, Cecily, que nous étions nos patrons.”
(Ibid., p. 163) Otro de ellos considera humillante ganar tres veces mas lavando coches en
Inglaterra que como piloto en la isla: “Quel emploi pour un marin! L’argent ne
rembourse pas la dégradation.” (Ibid., p. 128) Les repugna que en la tierra de acogida
impere el despilfarro. Es una de las razones por la que Paul, un joven islefio, regresa a la

isla con su diploma de mecanico naval, a pesar de que en la Metrépoli podria conseguir
341



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

3

un trabajo mejor: “-...Nous n’avons pas a remuer des monceaux d’égoisme, de
prétention, de jouissance... Excusez-moi: votre vie ne remplit pas le ceeur, elle remplit les

poubelles.” (Ibid., p. 282).

Les desconcierta el trato totalmente despersonalizado y la frialdad con los que los
britanicos les proporcionan todo tipo de ayuda: “Ce qui le désoriente le plus, Ned, c’est
de découvrir un monde ou les gens sont si nombreux qu’ils ne peuvent pas vous
connaitre, ou ils semblent méme ne pas en avoir envie.” (Ibid., p. 101) Les horroriza la
detestable ingratitud de que da muestras la sociedad britanica. Thea, costurera a
domicilio, decide no volver a casa de un cliente al ver cbmo se comporta con su madre:
“Ce qui I’a révoltée, c’est d’avoir vu, un jour, Mr. Thorton jeter dehors, en lui criant
qu’elle lui cassait les pieds, une petite vieille toute blanche, sa propre mére.” (Ibid., p.
161) Los insulares no entienden la avidez malsana y desmesurada de los ingleses por las
noticias: “C’est vrai que la-bas on se jetait sur les nouvelles. {...} Mais on en avait
seulement une ou deux fois par an. Ici, Ils les ont toutes et tout de suite. Pourtant ils ont
’air de ne jamais en avoir assez.” (Ibid., p. 86)%* Les disgusta que sus nifios vean en
television la violencia gratuita que invade el mundo civilizado: “- C’est pour tuer tant de
monde qu’on sert ga, le jeudi, aux enfants?” (Ibid., p. 102) Otro tanto ocurre con la
prensa, como lo subraya una de las colaboradoras: “- ... C’est comme pour les journaux:
vols, viols, assassinats, ils ne supportent pas. Tous les matins, je les entends s’indigner.”
(Ibid., p. 103) La metrépoli es para ellos una tierra inhdspita. No les sienta el clima,
como lo asegura una patrocinadora: “Le moral n’est pas fameux, reprend-elle, mais la
situation sanitaire est pire.” (lbid., p. 104). La enfermera del centro sanitario lo
corrobora: “Je suis consternée, dit-clle, ’absence d’immunisation fait des ravages.”

(Ibid., p. 112)

Las oportunidades de promocién que supone la formacion continua tienen en

contrapartida serios inconvenientes:

842 “Cette morale de la mesure, condition du bonheur, est une morale de nature. {...} fondée sur la
volonté de savoir raison garder.” Arrouye (2009, p. 141)
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Attention! Des cours du soir, c’est parfait; et pas seulement pour les jeunes. Mais si les garcons
sont envoyés dans des centres, ils seront ensuite casés a la demande, n’importe ou. Ce sera la
dispersion. 1l faut savoir ce que nous voulons. Leur avenir peut-il se séparer de celui de la
Communauté? Pour moi, les deux se valent. (Ibid., p. 135)

La inevitable dispersion puede convertirse en desbandada y desvertebrar al grupo:

Officiellement, Tristan était fini. Plus de pasteur a nous, ni d’administrateur, {...} Trois
hommes embarqués (...) deux autres placés (...) cinq garcons en stage, d’autres en instance de
transfert (...) On sentait tout s’effilocher. {...} Notre groupe devenait artificiel, clos par un
grillage, par la peur de se dissoudre parmi nous. (lbid., p. 151)
Las vias abiertas de integracion en la comunidad metropolitana abren nuevos cauces por
donde se escapan las fuerzas vivas del grupo. Una madre regafia a su hija por haber roto
su compromiso con un compatriota al haberse enamorado de un inglés. La chica
comprueba que no es la tnica: “Jenny s’arréta une seconde, a la foi soulagée, médusée,

inquiete. Pas loin du réverbere, Ralph s’occupait d’une inconnue, stirement pas née sur

les bords du Watron.” (Ibid., p. 145)

Estas y otras razones convierten la vida en la metropoli en un purgatorio. Lejos
de la isla, la mayoria se sienten insatisfechos, a pesar de estar bien instalados y a salvo: “-
Et alors? fait Baptiste trés haut. A quoi bon I’étre si on ne se sent plus vivre?” (Ibid., p.
106) Desde el mismo momento de su llegada a Gran Bretafia, los insulares manifiestan su
deseo de retornar cuanto antes: “- ... Si c’était possible, nous retournerions aussitot chez
nous. A Tristan, on peut étre pauvre et se sentir riche. Ici, nous craignons que ce soit le
contraire.” (Ibid., p. 88) Este rescoldo no se apaga. Los islefios sienten envidia de
aquellos de los suyos que acompafian a los cientificos para estudiar los avances del
volcan y evaluar el estado general de la isla: ““- Ce chanceux de Joss! dit Baptist.” (Ibid.,
p. 128) La hipotesis del retorno se afianza cuando la expedicion de reconocimiento
confirma que el estado de la isla no es tan desastroso como se temia: “- Les choses ont
empiré, c’est siir, accorde Simon. Le débarcadere, I’atelier, les animaux perdus, voila qui
donne a réfléchir. Mais il y a cents ans, aussi, il n’y avait rien de tout ¢a. Ce que des
hommes ont fait, d’autres peuvent le refaire.” (Ibid., pp. 174-175) Es el patron del
periddico que cubre los acontecimiento de Tristan el que mejor resume el anhelo de los
insulares: “- {...} Un an apr¢s, ces braves gens découvrant que 1’Angleterre n’est pas le

paradis réclament a grands cris le retour a leurs cabanes.” (Ibid., p. 179) Asi que, tan
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pronto como las autoridades britanicas acceden a su demanda, los insulares votan
mayoritariamente la repatriacion después de ver un reportaje sobre la isla:

Il y eut foule pour assister a I’exposé accompagné d’un petit film {...} plein de rudes images:

charognes éparses, tumulus de fumerolles, {...} Mais {...} les derniéres prises de vue montrant

les garcons en train de rafistoler les clétures, de rabattre quelques bétes, produisirent un choc
sentimental {...} les spectateurs s’associaient a cette reconquéte, la vivaient déja par

procuration. (Ibid., pp. 195-196)

No se equivocaba el periodista que cubrid el acontecimiento del desalojo de la
isla al afirmar en su articulo: “Tristan, pour eux, c’est le refuge ou la méchanceté des
éléments permet d’échapper a la méchanceté des hommes.” (Ibid., p. 33) Es su clima 'y
su entorno lo mas favorable para ellos, como se lo asegura un insular al médico que lo
trata, comentando las ultimas muertes y los actuales achaques de todos sus compatriotas:
“- Je vais vous dire ce qui nous manque: c’est le vent, qui draine le poumon et le sel, qui
I’empéche de se corrompre.” (Ibid., p. 105) Es su seno el mas acogedor para su altimo
suefio. Por ello, la anciana del grupo desea tanto volver a Tristan: “-Je ne veux pas me
faire enterrer ici, c’est slr, mes os aurait froid! répondit la doyenne. Et puis avant d’aller

dormir auprés de mon vieux, je veux remanger de mon poisson.” (Ibid., p. 197)

La redondez fisica de la isla de Tristan explica la sélida cohesion de la colonia La
forma y el aislamiento de la isla no son sinGnimo d’enfermement como lo eran las
barreras blancas del parque de Vipére au poing, sino de circulo, o entidad integradora
que favorece la convivencia: “Sauf les vieillards et les malades, tout le monde est Ia; tout
le monde a apporté son assiette et son verre. Une f€te, ici, c’est comme le feu, le
mariage, le deuil: on ne saurait s’y soustraire.” (1bid., p. 41) La consistencia del grupo es
palpable para todos, como lo asegura la tendera del pueblo donde residen los islefios: “-
Une ile forcément, fit I’autre, ¢a resserre tout. Allez voir aux Orcades.” (Ibid., p. 149) Su
benéfica influencia persiste al expatriarse y da forma a la comunidad, tanto los momentos
aciagos, arropando a los familiares de los difuntos:

Les deux tiers des réfugiés — le dernier tiers surpleuplant ’infirmerie - Se retrouverent au

cimetiére de Blechingley devant des tombes gluantes, ol Walter jeta une poignée de cette

maigre terre de Tristan dont, a la derniére minute, lors de 1’abandon, il avait rempli une boite &
lait. (Ibid., p. 119)
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Como en los dichosos, en los que toda la comunidad, como una pifia, comparte la alegria
de los desposados y de sus respectivas familias:
Apres le repas, aprés les chants {...} la bonne photo allait pourtant étre prise: celle de la ronde
traditionnelle autour des jeunes mariés: cercle fermé, anneau de plus, concentrique au leur,
mais inscrit au hasard a I’intérieur d’un plus grand, le paralléle du 51° de latitude nord.” (Ibid.,
p. 150).
Esta compenetracion exclusiva genera unos prejuicios que los britanicos consideran
ofensivos: “- Vous me croirez si vous voulez, reprenait I’épiciere, il y a une gamine d’ici
qui fréquente un de leurs. Ses parents ne disent trop rien. Ce sont ceux du garcon, il

parait, qui rechignent.” (Ibid., p. 149)

Tristan confiere a los islefios una idiosincrasia particular que se sustenta en una
escala de valores propia, como lo comprueba la maestra del campo de acogida: “- ...Elle
s’y perd. La vérité, c’est que leur systeme de valeurs est différent, rattaché a une autre
forme de société.” (Ibid., p. 112) Valoran lo que consiguen libremente con su propio
trabajo y anhelo: “- Pour apprécier, il faut avoir désiré ce qu’on vous donne!” (lbid., p.
106) Los nifios emulan reverencialmente a sus mayores. Aprenden siempre a jugar con
sentido practico. Sus juegos imitan los quehaceres vitales de sus padres: “- Impossible de
leur faire admettre une conversation de jeu, murmure Miss Gow. Je n’ai jamais vu
d’enfants si cramponnés au réel. {...} Ils font du feu, montent une tente {...} «pour de
vrai» et peuvent ainsi trés tot s’identifier au pere.” (Ibid., p. 111) Las mujeres tienen un
concepto de dignidad personal basada en la ponderacion del hogar. Consideran un honor
hacer con esmero las labores de casa. Ello explica que rechacen colocarse como personal
doméstico: “- ... Les femmes ne congoivent pas qu’on puisse balayer chez autrui. Il y va
non seulement de leur dignité, mais de celle de la patronne.” (Ibid., p. 115) Los hombres
aprecian el ejercicio de una actividad plenamente asumida sin restricciones de ningun
tipo: “...Le choix de sa peine, accomplie dans la sueur du plaisir, une vie si riche d’air
que nul n’ait eu ’idée de la servir comprimée en trois semaines de vacances.” (lbid., p.
163) Por sus declaraciones, sabemos que menosprecian el valor del dinero por el dinero:
“- ... Je n’ai pas le cceur fait en cuir comme un porte-monnaie. L’argent, I’argent... quelle
blague, s’il vous fait perdre le reste.” (Ibid., p. 198) Aprecian mas sentirse valorados por

sus pares: “-Je veux retrouver la vie pour laquelle je suis né. Une vie ou ce que je sais fait
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de moi un homme qui compte, au lieu d’un sous-fifre, chez vous.” (lbid., p. 198)
Practican una fraternal camaraderia. Cuando juegan un partido, la eleccion de los
jugadores se hace en el momento y el nimero de cada equipo, adultos o nifios
mezclados, depende de los necesarios para equilibrar fuerzas: “lIs ne jouent pas contre.
Ils jouent ensemble.” (Ibid., p. 260) Poseen un arraigado sentido de la igualdad. Ese es el
motivo por el que la comadrona de la isla, al recibir por sus cincuenta afos de servicio la
medalla de miembro de honor del Imperio Britanico, considera que la condecoracion es
para todos: “- Alors tout le monde est M.B.E., a Tristan, puisque la constitution interdit

de s’élever au-dessus de quiconque.” (Ibid., p. 269).

De regreso a la isla, el sentido practico que los caracteriza a todos convence a los
jovenes de las innegables ventajas de la técnica. Retornan mejor preparados y quieren
implicarse en mejorar la calidad de vida: “- La technique a du bon, fit James. Un peu de
confort également. Sans en devenir esclaves, comme vous. On aimerait aussi, nous les
jeunes, intervenir plus souvent. Nous les pouvons maintenant.” (Ibid., p. 200) Quieren
modernizar razonablemente las cosas evitando los excesos:

Ils n’étaient pas rentrés, eux, pour qu’elle restat la méme {...} Tristan, oui! Mais avec un port,

une usine, des moyens suffisants. {...} Ce qu’ils avaient refusé, avec raison, c’était le spectacle

des Extérieurs: gaspillage, surenchére, mépris de ce qu’on a, folie de ne savoir jouir que d’autre

chose. (Ibid., p. 241)

La amplitud de miras de los mayores los inclina a comprender las mesuradas aspiraciones
de la juventud y a considerar deseable su participacion activa:

- ...Le virus nous arrive, c’était fatal et méme souhaitable. Mais il est atténué. Ici les deux

camps sont d’accord sur le fond: communauté, d’abord. Méme si les vieillards éternuent de

saisissement, il ne s’agit aprés tout que de rajeunir les cadres. (Ibid., p. 261).

Instalan, sin falsos rubores, aquellos servicios que los adelantos técnicos les permiten.
Rehabilitan los edificios, domestican el entorno, reubican el embarcadero para mejorar
sus prestaciones (lbid., p. 208). Construyen una moderna conservera (p. 267). Los
trabajos de restauracion de la escuela y del hospital no estan todavia terminados (1bid., p.
293), pero la tienda y la biblioteca ya funcionan y el agua corriente esta ya instalada
(Ibid., p. 294) Confian en que la propia configuracién de la isla y la indole del entorno

impongan el uso razonable de las ventajas del progreso:
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- ... I’isolement méme nous protége du luxe en el rendant hors de prix. Notre mentalité aussi:

{...} Trop est trop. Ca fait mal, soudain, quand ¢a manque; alors que du surplus chacun profite

peu. (Ibid., p. 304)

Se modernizan, pero sin desdefiar los medios tradicionales, como lo comprueba
un periodista al ver: “deux beeufs tirant une charge de fumier, tandis qu’un peu plus loin
un gros tracteur orange, dont fumait le pot d’échappement, charriait une tonne de

3

pierres.” (Ibid., p. 307) Y sin renunciar a sus ancladas tradiciones: “- L’exil nous a
beaucoup servi. 1l nous a montré que nous avions raison de defendre un privilége: celui
de dire oui a ce que nous sommes... Celui, je lache le mot, tant pis! d’y trouver le
bonheur.” (Ibid., p. 262) Aunque el exilio fragiliza sus siempre vacilantes practicas
religiosas (Ibid., p. 265), asisten respetuosos a la misa solemne en recuerdo del ciento
cincuenta aniversario de la llegada del fundador: “Fidéles a ta mémoire, nous te
remercions grand-pére, de nous avoir donné cette ile.” (Ibid., p. 266) Siguen valorando
el esfuerzo individual al servicio de los demas, como lo hace el islefio que afronta el mar
revuelto para acercarse al barco que trae el correo para la isla: “- J’aime quand méme
micux ¢a que de laver les voitures.” (Ibid., p. 226) EIl éxito particular no tiene sentido si
no persigue ese proposito: “- (La réussite personnelle) Quel sens pourrait-elle avoir dans
une ile?” (Ibid., p. 305) Pues conservan intacto el sentimiento de formar parte de un
equipo, como lo asegura el responsable de la comunidad: “-... Le viell instituteur que je
suis n’a jamais eu de mal & enseigner ici 'importance du pluriel. Rien d’autre n’y compte
vraiment.” (lbid., p. 305) Es ese espiritu de equipo el que moviliza a la isla entera a
despedir la expedicion de los mozos a una isla vecina: “Tout le village, une fois de plus,
est sur la digue, chaque famille encourageait les siens.” (Ibid., p. 310) Los jovenes
expedicionarios van a pasar unos dias a la isla de Nightingale en busca de los recursos
que ofrece. En realidad, la operacion es ya innecesaria, pero el viaje en las viejas
chalupas, sin radio ni ninguna otra medida de seguridad, les permite ponderar los riesgos,
aguerrirse y, sobre todo, continuar la tradicion:

-... C’est leur part d’aventure: IIs ne vont pas la truquer. {...} Ils prennent des responsabilités en

méme temps que des muscles; ce qui rend le passage d’un age a I’autre insensible. Ils ont de la

chance de tout rénover, et celle encore qu’avec leurs droits nous sachions défendre les nétres.

Mais il reste important que pour s’opposer, ils aient d’abord le climat, la mer, la roche, les

taureaux. Assez de violence, quoi! Pour user la leur et estimer ceux qui s’y sont employés avant
eux. (Ibid., p. 312)
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Aunque con menor protagonismo, la isla participa también favorablemente en
otros relatos. L’ile de Charentonneau se convierte en el nido propicio para el beso
inaugural de los amores de Jean Rezeau (La mort du petit cheval) con Monique. Con
motivo de su primera salida en solitario con su futura esposa, Jean vive alli su: “heure

tendre” (MPC, p. 172).

Una isla sin nombre abriga la alcoba inicial de los culpables amorios de Abel
Bretaudeau, el protagonista de Le Matrimoine. Para aligerar la embarcacién que ha
embarrancado y permitirle al piloto que reflote la barca, Abel y Annick saltan al agua y
van a dar una vuelta por la isla, donde inician sus relaciones culpables: “Dans ce décor
sauvage je me sens tout primitif. De ma vie je n’ai eu plus forte envie de plaquer une fille
a terre, {...} En moi le robin, {...} retient faiblement le robinson {...} Cette enfant, la

voila déja qui le chante, son consentement...” (M, pp. 361-362)

La disimulada isleta del pantano le proporciona al desconocido de L ’église verte
un discreto domicilio eventual y precario: “Elle se réduit, cette ile, a un banc de terre
molle.” (EV, p. 11)

Otro paraje similar le ofrece a Reine, la deforme protagonista de La raine et le
crapaud, la duradera hospitalidad que le niegan sus paisanos. Al morir su padre, el
guardabosque del pueblo, Reine se refugia en la pequefia isla del pantano, donde se

encuentra: “la cabane de fibrociment ou elle habite.” (En BD, p. 149)
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3.5.3 CASA

Entre los medios creados por el hombre a partir de la madre-tierra, la casa es el
Unico que va a retener nuestra atencion. La casa, en nuestra cultura, cobra entidad
propia. La casa es el jardin donde brotan y crecen los sentimientos. En el capitulo sobre
su estudio, Lévi-Strauss concluye que, tanto en Europa como en otras partes del mundo,

las casas no son simples edificios sino: “verdaderos motivos de derechos y deberes”®*.

Es un habitaculo que rememora el seno materno. Ya en la mitologia egipcia, la
madre de Horus se llama Hathor, que significa la casa de Horus. “En egipcio, casa,

ciudad o pais pueden ser simbolos de la madre.”**

Al referirse al significado de los continentes, la casa posee para Durand una

amplia cadena semantica que va del vientre materno a la tumba:

Un des premiers jalons de ce trajet sémantique est constitué par I’ensemble caverne-maison,
. . S . ) 645
habitat autant que contenant, abri autant que grenier, étroitement lié au sépulcre maternel.

La casa adquiere para sus ocupantes la capacidad de establecer nexos con la
estirpe:

Sin ella, el hombre seria un ser disperso {...} antes de ser lanzado al mundo como dicen los
metafisicos rapidos, el hombre es depositado en la cuna de la casa. Y siempre, en nuestros

~ 646
suefios, la casa es una gran cuna.

Segun Durand, la casa representa asi mismo el enlace entre el entorno y el

individuo al que, de alguna manera, delimita:

843 |_évi-Strauss (1984, p. 180).
844 Erankfort (1988, p. 193).
8 Durand (1963, p. 257).

846 Bachelard (1991, p. 37).
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La maison constitue donc, entre le microcosme du corps humain et le cosmos, un microcosme
secondaire, un moyen-terme dont la configuration iconographique est par la méme tres

importante dans le diagnostique psychologique et psycho-social.647

Se establecen entre ambos correspondencias mutuas, de manera que la casa
modela a sus moradores. La imaginacién mitica confiere a la casa la capacidad de
fabulacion. En este sentido se pronuncia Bachelard al referirse al poder de la imaginacion
para transfigurar el valor de una realidad:

Toute matiére imaginée, toute matiére méditée, est immédiatement 1’image d’une intimité. La

maison, le ventre, la caverne, par exemple, portent la méme grande marque du retour a la mere.

. . . . . .. 648
Dans cette perspective, I’inconscient commande, I’inconscient dirige.

Este autor especifica también que la vivienda refleja la personalidad y las peculiaridades
de sus ocupantes. Las casas dibujadas por los nifios revelan si son felices o desgraciados

en el hogar: “La casa es, mas atun que el paisaje, un estado del alma:”**

Como si de una buena madre se tratase, la casa es un ser Gnico, propio y personal
para sus moradores: “Porque la casa es nuestro rincon del mundo. Es - se ha dicho con
frecuencia - nuestro primer universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda la

acepcion del término.”**°

Bachelard asegura que la casa se convierte en mas firme baluarte contra las

adversidades:

Asi, frente a la hostilidad, frente a las formas animales de la tempestad y del huracan, los
valores de proteccién y de resistencia de la casa se trasponen en valores humanos. La casa

. e 651
adquiere las energias fisicas y morales de un cuerpo humano.

En otro texto, el mismo autor amplia el alcance del significado de la casa natal:

%47 Durand (1963, p. 259).
%48 Bachelard (1986, pp. 4-6).
649 Bachelard (1991, p. 104).
80 Op. cit. (1991, p. 34)

8! Bachelard (1991, p. 79).
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Si la maison natale met en nous de telles fondations, c’est qu’elle répond a des inspirations
inconscientes plus profondes - plus intimes- que le simple souci de protection, que la premiere
chaleur gardée, que la premiére lumiére protégée. La maison du souvenir, la maison natale est

construite sur la crypte de la maison onirique.652
Durand especifica que el interior de la casa procura sosiego y tranquilidad:

La maison est donc toujours 1’image de 1’intimité reposante qu’elle soit temple, palais ou
chaumiére. Et le mot demeure se double, comme dans les Upanishads ou chez sainte Thérése,
du sens d’arrét, de repos, de siege définitif dans I’illumination intérieure. Tel est le rdle plus ou

. N . . 653
moins explicite joué par la hutte des bons sauvages du préromantisme.

En su intimidad se amalgaman todo tipo de reminiscencias y sensaciones
personales:

Ce sont les odeurs de la maison qui constituent la cénesthésie de I’intimité: fumets de cuisine,
parfums d’alcove, relent de couloir senteurs de benjoin ou de patchouli des armoires

654
maternelles.

Estos aspectos evocados afloran en las obras de nuestro corpus. Para Martine
Dufossé despunta, en especial, el caracter sustitutorio de la casa. Segun ella, las
carencias afectivas de nuestro autor explican:

Cet amour particuliérement développé qu’il manifeste pour les maisons tout au long de son
ceuvre. Celles-ci sont pour lui un refuge vers lequel il se tourne d’instinct, et ce, d’autant plus

el e o .. 655
naturellement qu’il n’a jamais pu se réfugier dans les bras de sa mére.

Hervé Bazin matiza en su Abécédaire los nexos que mantiene con la casa y los
pormenores que le mueven a cambiar a menudo de domicilio:

La raison n’est pas simple. Le vice de la réfection {...} n’explique pas tout. La vertu de me

recommencer, de me rajeunir ailleurs, I’accompagne. Et le souci de ne jamais trop me fixer.

(ABC, p. 77)

El papel de la casa puede ser ambivalente en cada relato, madre o madrastra,

dependiendo de su relacién con el personaje y las circunstancias del relato.

852 Bachelard (1986, p. 98)
%3 Dyrand (1963, p. 260).
8% Op. cit. (1963, p. 260).
8% Dyfossé (1977, p. 194).
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Maurice, el marido incestuoso de Qui j’ose aimer se siente un extrafio en La
Fouve, la casa de Isa, su hijastra y amante. A ésta, a su vez, le ocurre lo mismo en el
piso-despacho de Maurice: “ll en est des intérieurs comme des vétements: ce qui

avantage I’'un fagote I’autre.” (QJA, p. 116).

Otro tanto ocurre en L huile sur le feu. Para Eva, la casa familiar es un espacio
de sufrimiento: “-Maudite baraque ou, selon ton pere, nous avons passé quinze mois
«inoubliables»! Quinze mois qu’il me fait payer depuis bientdt quinze ans.” (HSF, p. 75)
Para su hija Céline es el lugar imprescindible para conservar unida a la familia: “Quand
on habite une maison Colu et que votre ambition est d’y rester en maintenant autour de

vous tous les Colu, Iarticle premier de la sagesse, ¢’est de ne pas faire la subtile.” (Ibid.,

p. 143).

El edificio se convierte en un ser vivo con reacciones propias. Don, el
administrador de Les bienheureux de la désolation, constata como, por efecto del
terremoto: “la maison se secoue comme un chien mouille.” (BD, p. 19) Puede entonces
volverse peligroso y transformarse en tumba, por lo que Don recomienda a los suyos
alejarse de la casa, zarandeada por los espasmos del volcan: “Ne vous rapprochez pas
des murs.” (Ibid., p. 20)

Como un ser vivo la considera Isa, protagonista de Qui j’ose aimer. VVive en una
casa de campo cuyas construcciones: “lui donnent I’allure d’une poule a cou nu (le cou
nu, c’est la cheminée) réchauffant ses poussins.” (QJA, p. 17) y la enredadera que cubre

los muros: “les nourrit d’un grand réseau de veines.” (Ibid., p. 18)

Para Arthur, el protagonista de La téte contre les murs, la casa esta dotada de
memoria evocadora. Penetra en ella furtivamente de noche, después de cuatro afios de
ausencia. La bocanada de aire que se escapa por la puerta lo envuelve en tiernas
reminiscencias: “Elle baille, soufflant au nez d’Arthur I’haleine de la maison, cette odeur
familiére de vieux livres, de pétrole {...} qui se glisse dans le sinus, y retrouve sa place
exacte.” (TCM, p. 7) Arthur recuerda que la casa tiene sus manias; por tal motivo, al
dirigirse al despacho de su padre para robar lo que necesita: “ll évite de poser le pied sur

certaine latte du parquet, qui doit crier comme jadis.” (Ibid., p. 9)
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La casa imprime su particular caracter a los moradores. Los Astin (Au nom du
fils) pasan las vacaciones en una casa a orillas del rio Loira, unas antiguas caballerizas
adecentadas. El narrador comenta: “A L’Emeronce je suis autre. Nous sommes tous
autres, Laure comprise.”(ANF, p. 84) y, en paginas posteriores, puntualiza que Si en su
casa de Chelles se comporta como el profesor serio y austero que es, en L’ Emeronce €S

tan sdlo: “M. Daniel, sans dignité particuliére.” (Ibid., p. 232).

Como ser vivo tiene sus exigencias y puede implicar servidumbre. Por ello,
Pascal, el pastor evangelista de Léve-toi et marche, vende la casa heredada de su madre
para irse a misiones sin ataduras:

Dans mon état, il n’est pas souhaitable d’étre retenu par des biens, surtout par cette sorte de

biens qui ont des racines en terre, qui fixent un homme dans le souvenir et par la méme peuvent

arriver a localiser son avenir, a le réduire dans 1’espace. (LTM, p. 220)

Pero ofrece, sin lugar a dudas, propiedades hospitalarias innegables. Manuel y
Maria, los protagonistas de Un feu dévore un autre feu, deambulan por las calles en
busca de un refugio que los proteja de las patrullas de los militares insurgentes. Olivier,
el agregado cultural de la embajada francesa, los esconde en el desvan de su domicilio
particular: “Un abri, méme précaire, permet au moins de reprendre souffle.” (FDF, p. 43)
Puede brindar soberana independencia. El pequefio apartamento en el que vive Maria le
ha permitido desde hace dos afios abandonar la casa de su padre para huir de la tirania de

su madrastra: “On s’y sentait majeure et vaccinée.” (Ibid., p. 155)

3.5.3.1.1 Trilogia Rezeau

Para Jean Rezeau y sus hermanos (Vipere au poing), la mansion familiar es el
vivo reflejo de su madre, Folcoche, una mujer presuntuosa, egoista, fria, distante y
mordaz. La Belle Angerie es un edificio pretencioso Se trata de un complejo irregular de

edificaciones que creci6 a la par que la importancia de la familia:
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Cet ensemble de constructions, parti sans doute d’un fournil, est arrivé a faire figure de manoir.

{...} La Belle Angerie est trés exactement le prototype des faux chateaux chers a la vieille

bourgeoisie. (VP, p. 13)

La mansién posee 32 habitaciones, pero carece de los servicios minimos — agua
corriente, gas, electricidad: “Le simple «E.G.E.» des petites annonces locatives est ici
totalement inconnu.” (Ibid., p. 14) El recio temperamento de Folcoche impone en ella un
régimen carcelario. El reglamento que implanta es draconiano: “Notre mére, qui avait
raté sa vocation de surveillante pour centrale de femmes, se chargea de veiller a sa plus
stricte application.” (Ibid., p. 49) Transforma su interior en un correccional. La primera
vez que Folcoche apalea a sus hijos, los introduce antes en la casa: “La manceuvre
consistait (arguye el narrador) a nous isoler des témoins.” (Ibid., p. 66) Convierte las
habitaciones en celdas, donde los recluye cuando infringen una de sus numerosas normas.
Decreta que Fred: “Il restera enfermé dans sa chambre pendant un mois. {...} et ne
sortira que pour aller a la messe.” (Ibid., pp. 151-152) Las transforma en lugar idoneo de
castigo. El preceptor azota a Fred por orden de Folcoche y sus hermanos oyen: “des
hurlements significatifs du cété de la chambre de Frédie.” (Ibid., p. 153) La casa entera
es sinobnimo de opresion. Cuando Folcoche pretende culpar a Jean de robarle el billetero,
el muchacho sale de su habitacion para sentirse mas libre: “Je ne prends pas de décisions
sous la contrainte. Sous la contrainte de ce toit renfermé sur moi comme [’accent
circonflexe du mot chaine.” (Ibid., p. 241) Folcoche convierte el entorno en un cercado
cerrado por las barreras blancas de la finca, cuyo perimetro les prohibe a los hijos
sobrepasar: “Elle nous parquait ainsi dans un espace de trois cents metres carres.” (Ibid.,
p. 53) Este lugar d’enfermement es idoneo para trabajos forzados. Como Unica
diversion, Folcoche les impone labores de mantenimiento: “Cette corvée de désherbage
{...} nous vexa profondément (asegura el narrador). L’étonnement des fermiers, leur

sourire nous étaient insupportables.” (Ibid., p. 54)

El mimetismo entre Folcoche y la casa perdura en el tiempo. Al reaparecer en Cri

de la chouette, Folcoche es una vieja grotesca y descuidada:

Riche des fanons, craquelée comme une poterie, elle a beaucoup vieilli, {...} tout concourt a
proposer d’elle une caricature, renforcée par une négligence superbe, un manteau d’un noir
verdatre, un sac a main a bride rafistolée. (CC, p. 14)
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Su inevitable envejecimiento y su desalifio se reflejan en el deterioro de la vieja mansion.
El exterior es tan ruinoso que sorprende a Jean y su hija adoptiva Salomé, que
acomparian a Folcoche hasta la propiedad:
Morceaux d’ardoise, morceaux de tuf jonchaient le pied des murs, donnant une idée de 1’état de
ceux-ci, tout crevassés, et de celui des toits {...} parcourus d’ondulations suspectes {...} Aux

persiennes dépenaillées manquaient la moitié des lames et, {...} les ceils-de-beeuf cernés des
briques écaillées n’étaient plus que des trous. (Ibid., p. 71)

El deplorable abandono del interior les produce una desagradable impresion:

Les papiers se décollaient par lambeaux, entre les cadres si englués de chiures de mouches que
leurs gravures en étaient invisibles. {...} Tout était blanchatre, recouvert d’une fine couche de
moisissure. {...} partout régnait la méme humidité. (Ibid., p. 76)

Pero el inaudito carifio de Folcoche por Salomé muda la apostura de la dama. La
descuidada y sucia mujer que aparece al principio del relato no tiene nada que ver con
que, en el momento del traspaso de la hacienda, se presenta ante sus hijos:

Une étrange Madame Mére, a vrai dire: poudrée, graissée, nantic d’une mise en plis avec

postiche, d’un bon coup de teinture et d’un ensemble bleu marine qui découvre le genou. (Ibid.,

p. 151)

Este cambio personal repercute en paralelo en el aspecto de la casa. La avara y egoista
Folcoche se desvive por Salomé y no duda en ayudar economicamente para que su padre
adquiera La Belle Angerie y la acondicione: “Sa folie pour Salomé aida son orgueil a
I’emporter sur 1’avarice.” (Ibid., p. 160) Pero todas las mejoras desaparecen al morir su
antigua duefia. Antes de visitarla por Gltima vez, Folcoche vacia La Belle Angerie de lo
ultimo que poseia de valor: “Mme Rezeau a fait une apparition éclaire et vendu ce qui
restait comme boiseries et meubles de valeur.” (Ibid., p. 272) Y ademas, dias antes de su
entierro, una importante fuga de agua lo destroza todo: “Plafonds crevés, papiers
délavés, décollés, moisis, parquets gonflés, les chambres décemment remises a neuf
¢taient de nouveau a refaire” (Ibid., p. 273) La mansion se vuelve inhabitable, por lo que
la familia decide venderla el mismo dia del entierro de Folcoche: “Il n’y eu pas de vote,

mais un consentement tacite.” (Ibid., p. 277)
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3.5.3.1.2 L’huile sur le feu

El mimetismo entre la casa y sus moradores asoma en otros relatos. El interior de
la morada del matrimonio Colu reproduce las desavenencias y la desunion de los
conyuges, dos espacios independientes separados por el pasillo: “Qui partage la maison —
digne reflet du ménage — en deux parties égales: le domaine de Maman {...} le domaine
de Papa...” (HSF, p. 99) Los dos territorios difieren ostensiblemente. La habitacion de
Bertrand Colu, bombero de profesion, es austera y, salvo el centenar de libros dedicados
al tema del fuego, esta desprovista de todo adorno y objeto inflamable: “Rien que du
carreau et de la chaux.” (Ibid., p. 100), mientras que: “la chambre de sa femme est
devenue une chambre de fille mere.” (Ibid., p. 111) Ambos interpretan la zona del otro
como el campo idoneo para vulnerar la intimidad del contrario y espiarse mutuamente:
“Et voila que chacun de mes parents (precisa la narradora) fait des incursions dans le
domaine de I’autre” (Ibid., p. 152).

3.5.3.1.3 Leéve-toi et marche

Nouy, amigo de la protagonista, consiguié amasar una fortuna con todo tipo de
operaciones ilicitas. Su discreta manera de operar y su modesto ritmo de vida se reflejan
en el anodino aspecto de su casa: “A Joinville, apparemment, il est honnéte homme dans
une honnéte villa, que ne saurait suspecter ni le fisc ni la maréchaussée. {...} Discrétion

au dehors, plein la vue au-dedans.” (LTM, p. 108)
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3.5.3.1.4 Qui j'ose aimer

Es quizd en esta novela donde la implicacion de los elementos es mas
significativa. Los cuatro se encarnan en personajes femeninos: Belle, huidiza y esquiva,
fluye como el aire. Isa, temperamental y pelirroja, inflama como el fuego. Nathalie,
severa y ortodoxa, se muestra resistente y dura como la tierra. Y Berthe, anormal e

informe, discurre como el agua.

La identificacion de la casa con su parque y sus moradores es auténtica. Tal es el
parecer de Moustier al asegurar que la casa, su entorno y los personajes forman un
compuesto inseparable: “Ce livre est plein de séve et de sang et I’on ne distingue pas la
séve du sang car La Fouve, ce jardin sauvage, est un personnage au méme titre qu’lsa

qui appartient a La Fouve.”®®

Las vicisitudes de la vida y la ausencia de varones le hacen padecer a la casa
estrecheces similares a las de sus propietarias:

La Fouve, depuis un demi-siécle, c’est une maison de femmes a qui les maris fragiles ou

inconstants n’ont su faire, en passant, que des filles. Tout I’indique {...} ces gonds rouillés, ces

peintures qui s’écaillent faute d’un bon bricoleur; tout cet extérieur a I’abandon, qui contraste

avec un intérieur fleurant I’encaustique {...} des meubles anciens qui miroitent par devant et

moisissent par derriére en attendant la poigne capable de les déplacer. (QJA, p. 19)

Las circunstancias adversas le confieren a La Fouve un temperamento recio,
incomodo para los advenedizos como Maurice, el segundo marido de Belle: “- ... La

Fouve {...} c’est un mot qui sent le fourré {...} la véritable étymologie doit étre la

fourvoie la mauvaise route {...} ou si souvent les charretiers s’égarent.” (1bid., p. 81).

Isa, la pelirroja protagonista, la considera como un miembro mas de la familia:

“La maison {...} est pour moi: la cinquiéme personne de la famille, ’aire vivante dont

8% Moustiers (1973, p. 131)
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nous sommes les quatre coins.” (Ibid., p. 108) La satisface vivir en una casa antigua
porque su solera la enraiza con el pasado: “Je ne comprends méme pas ces batisses
neuves {...} aux jardins composés, plantés d’arbres qui ne vivent que de terreau et n’ont
pas de souvenir au pied.” (Ibid., p. 17) La quietud y el silencio de La Fouve le brindan
también tranquilizadora confianza en momentos de tension. La familiaridad de la casa
atenda la zozobra que le infunde la presencia del nuevo esposo de su madre: “Je me
revois, la nuit, rddant dans la maison obscure et me dirigeant du bout des doigts,
rassurée, ravie de pouvoir dire, rien qu’en effleurant la cloison, a quel endroit de la piece
je me trouvais.” (Ibid., p. 71) La consulta para aliviar la congoja que le producen la
enfermedad de su madre y sus culpables relaciones con Maurice, su padrastro:
Jinterrogeais la maison: c’est une vieille habitude chez moi que de lui préter un visage, de
transformer la porte en bouche, les fenétres en yeux, les Iézardes en rides, a qui I’heure, la
saison, les jeux de ’ombre, I’humeur du regard prétent alors de changeantes expressions. La
maison était grave. (lbid., p. 166)
La casa, a su vez, reacciona y la reprende cuando Isa la abandona para ir a trabajar a la
ciudad con su padrastro: “La Fouve! Elle aussi se faisait véhémente, semblait protester
de tous ses arbres tordus par les giboulées.” (lbid., p. 126) Se muestra severa al
sorprender sus culpables amorios con su padrastro. Al huir del lecho de Maurice Isa se
golpea en la oscuridad contra las esquinas: “Je m’enfuis, butant deux fois dans I’ombre
de cette maison ou je me reconnaissais d’instinct et qui ne me reconnait plus.” (Ibid., p.
133) La casa se muestra rencorosa con Belle, la madre de Isa, quien nunca sintié carifio
por ella y la abandonaba siempre que podia. A su muerte, la casa se muestra indiferente e
insensible y le devuelve la cortesia engalanando su entorno con todo el esplendor de la
primavera: “La Fouve - que Maman n’avait guére aimée - ne portait pas son deuil.”
(Ibid., p. 180).

A pesar de todo, Isa acepta el carcter tornadizo de La Fouve, y retiene tan sélo
sus momentos positivos: “La Fouve, c’était, ce sera toujours pour moi, d’abord, La
Fouve du matin, a I’air plus dense, aux murs, aux arbres plus ramassés sur eux-mémes.”
(Ibid., p. 105) Porque la casa conserva piadosa los recuerdos mas entrafiables de sus

moradoras:
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La vraie tombe de nos proches, c’est leur maison ou leur vie s’est incorporée aux meubles

remplis de leur linge, aux objets qui nous imposent leur gott, a I’air encore sonore de leurs

quintes. (lbid., pp. 182-183)
Razon ésta, entre otras, por la que Isa le manifiesta especial apego. Se niega a casarse
con Maurice para no tener que ausentarse de ella, porque es: “ce a quoi je tiens le plus au
monde.” (Ibid., p. 187) La persistente obstinacién de la casa le garantiza el futuro. El
parque rebrota al mismo tiempo que Isa gesta: “La séve s’acharne, et si I’amour renonce,
La Fouve continue.” (Ibid., p. 216) Y el sosiego que se respira en su entorno le confiere
las fuerzas precisas para asumir su destino de madre soltera y de amazona:

Quel calme Isa! {...} Tendresse trahie, amour coupable, me feriez-vous donc grace? Née pour

ceci, que vous m’avez laissé, je n’en demande pas plus. Je n’oublie rien. Mais je me garde,

comme se garde ma Fouve, dévorée autant que défendue par ses halliers de ronces et de
souvenirs. (Ibid., p. 247-248)

3.5.3.1.5 Les bienheureux de la désolation

Las erupciones volcanicas obligan a los insulares a abandonar los edificios,
incluso para reunirse: “Dehors, bien entendu: mieux vaut ne pas s’exposer aux fantaisies
d’un E, écrasant soudain le groupe sous les ruines de la résidence.” (BD, p. 45) Les
duele abandonarlas al expatriarse: “Ned {...} laissa prendre de I’avance aux siens et resta
dix minutes planté devant sa maison. {...} C’était un bon cottage a murs francs hourdés a
la chaux...” (Ibid., p. 60) La posesion de un domicilio propio los individualiza. A los
voluntarios britanicos del centro de acogida les irrita que los islefios se muestren poco
agradecidos de tener un techo donde cobijarse. El responsable de los expatriados procura

13

disipar su malestar explicando la causa: “- ... [’homme a une peau, la famille a une
maison. On se tromperait si, les voyant communautaires, on croirait les Tristans
grégaires. Ils veulent rester ensemble, ¢’est vrai, mais chacun chez soi.” (Ibid., p. 117)
La consideran como el lugar propicio del que manan fuerzas especiales. Por tal motivo
los insulares enfermos prefieren permanecer en el domicilio antes que ingresar en un

hospital: “S’il peut guérir, un malade le fait plus vite chez lui. Et s’il n’y a plus d’espoir,
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pourquoi lui 6ter la consolation de s’éteindre parmi les siens?” (Ibid., p. 100) La
posesion de casa propia constituye un hito importante en la vida personal. En Tristan, la
pareja que quiere casarse ha de construir primero su casa. El requisito es innecesario al
encontrarse en Gran Bretafia, donde el campo de acogida les facilita domicilio: “Deux
annonces de mariage: celle de Tony et Blanche, qui n’habiteront pas leur maison; celle de
Paul et Théa qui, n’ayant plus a batir la leur, peuvent briler 1’étape.” (Ibid., p. 130) Por
tal motivo el aprecio por la casa es mayor si su construccion y mantenimiento son fruto
del esfuerzo familiar y personal. De vuelta de la primera expedicion de reconocimiento,
uno de los jovenes participantes confiese no haber reparado en el estado de las casas:

Les maisons, c’est vrai, il n’y avait pas pensé, pas vraiment, {...} Parce que Joss est un jeune

homme qui n’a bati ni murs ni vie. Parce que la maison, pour le gargon, n’apparait pas comme
au peére le bien, le lien, la capitale d’un trés long quotidien. (Ibid., p. 173)
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3.5.4 AGUA

Se considera al agua como elemento primordial indispensable. Freud justifica que
el agua aparezca como factor principal en las situaciones oniricas que reproducen
alumbramientos:

La naissance se trouve réguliérement exprimée dans le réve par I’intervention de I’eau {...} ce

symbole peut étre considéré comme se rattachant doublement a la vérité transformiste {...} tous

les mammiferes terrestres, y compris les ancétres de I’homme, descendent d’animaux

aquatiques, d’autre part, chaque mammifére, chaque homme passe la premiére phase de son

existence dans 1’eau, c’est a dire que son existence embryonnaire se passe dans le liquide

. y X I . . , . 657
placentaire de 1’utérus de sa mére, et naitre signifie pour lui sortir de I’eau.

Diel repara en que sometida a la influencia cosmica del sol - cuerpo celeste diurno

iluminador — el agua incrementa las cualidades positivas del agua.®*®

Durand sefiala, por su parte, que las aguas quedan también sometidas a la
influencia de otros cuerpos celestes, de la luna, en particular:
Ce qui constitue I’irrémédiable féminité de I’eau, c’est que la liquidité est I’élément méme des

menstrues. On peut dire que I’archétype de 1’élément aquatique et néfaste est le sang menstruel.
C’est ce que confirme la liaison fréquente, quoique insolite au premier abord, de I’eau et de la

659
lune.

Estas influencias propician que el agua esconda valencias contrapuestas. Frazer
especifica que el agua aparece para muchos pueblos de origen geogréafico diverso como

un elemento alevoso. Como los zulues, los griegos:

%7 Freud (1962, pp. 138 a 145).
88 Diel (1991, p. 34).
89 Dyrand (1963, p. 97).
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Temian que los espiritus de las aguas pudieran arrastrar la imagen reflejada de la persona, o

alma, bajo el agua, dejandola asi desalmada y para morir. Tal fue probablemente el origen de la

leyenda clasica del bello Narciso, que languidecié y murid al ver su imagen reflejada en la
660

fuente.

Prevalecen, sin embargo, sus caracteristicas positivas: su capacidad catartica
purga el alma, la purifica. Segin James, las habitaciones de los antiguos monasterios
hinddes incluian un bafio individual para las abluciones antes de oficiar:

Probablemente tenemos aqui, por tanto, el prototipo de la purificacion por el agua que ha

Ilegado a convertirse en rasgo tan destacado de la India hinduista, sobre todo en forma de bafio
. . 661
ritual en los rios sagrados.

Diel subraya también esta capacidad: “El agua y el fuego son ambos simbolos de

purificacion.”®®

El agua posee propiedades tranquilizantes. Durante el bafio ceremonial del bebe,

la comadrona azteca invoca a la diosa de las aguas vivas:

Tened por bien, sefiora, que sea purificado y limpiado su corazoén, y su vida, para que viva
g . (1 npz 663
pacificamente y sosegadamente en este mundo; lleve el agua toda la suciedad, que en él esta.

Su facultad sedante cicatriza los estigmas que laceran el alma y la libera.
Selemno, transformado en rio por desesperacion amorosa, sélo puede olvidar a su amada
cuando los dioses le conceden dicho don. Los que se bafian en sus aguas olvidan sus

pesares.®®

El poder regenerador y renovador es comun a la civilizacion oriental y a la

judeocristiana. La inmersién en el Jordan reproduce los bafios sagrados en el Ganges:

880 Erazer (1995, p. 233).

%! James, E.O. Historia de las religiones. El lejano oriente. Madrid, Cecisa, 1991, p. 8.
%2 Diel (1991, p. 34).

883 Eljade (1980, p. 254).

%% Grimal (1989, p. 45).
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La muerte y la resurreccion por la inmersion en el agua constituyen un argumento mitico ritual
. . . . . Lar . . 665
bien conocido, relacionado con el simbolismo acuatico universalmente atestiguado.

Bachelard subraya en su introduccion el caracter eminentemente femenino del
agua y su vigor fecundativo:
Nous verrons aussi la profonde maternité des eaux. L’eau gonfle les germes et fait jaillir les

sources. L’eau est une matiére qu’on voit partout naitre et croitre. La source est une naissance
S . : 666
irrésistible, une naissance continue.

El agua se convierte en fluido menstrual csmico. Cencillo estudia la cosmicidad
mitica y las fuerzas magicas que la sustentan confiriendo al agua los mismos atributos
que a la sangre:

Como anteriormente dijimos, la concha constituye un simbolo convergente de los dos centros de

cosmicidad, las Aguas y la Luna, por la mediacioén de la genitalidad femenina, fuente de vida.

Las aguas, asi como la sangre menstrual, se hayan sujetos al ritmo de las lunas y constituyen un
. . 667
elemento igualmente germinal.

Aparece como simbolo de la vida en todas sus representaciones. Diel comparte y
amplia la vision de Heréclito, para quien “todo fluye” y la de Jorge Manrique en sus
Coplas:

El rio es el simbolo de la vida que fluye, y sus sinuosos accidentes figuran los hechos de la vida
corriente. EI simbolo rio forma parte del simbolismo del agua cuyos otros dos aspectos son la

. . 668
inmensidad del mar y el pantano cenagoso.

Estas caracteristicas la identifican como madre. Bachelard considera el agua el

elemento méas genuinamente femenino:

Des quatre éléments, il n’y a que ’eau qui puisse bercer. C’est elle [’é/ément ber¢ant. C’est un
. NP . 669
trait de plus de son caractére féminin: elle berce comme une mére.

88 Eljade (1979, p. 338).
886 Bachelard (1994, p. 22).
887 Cencillo (1970, p. 74).

Segun Diel, la incidencia de los rayos benéficos del sol sobre el agua hace que: “La fecundacion sublime
es siempre simbolizada por el agua que cae del cielo.” Diel (1991, p. 35).

%8 Diel (1991, p. 200).
%89 Bachelard (1994, p. 150).
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Con la madre comparte un aura sagrada. Al analizar el mito de Osiris y su
relacion con el elemento acuético, Jung especifica:

La proyeccion de la imago materna en el agua imprime a esta una serie de cualidades
numinosas o0 magicas propias de la madre. Un excelente ejemplo de ello es el simbolismo del

- 1o 670
agua bautismal en la iglesia.

Por ello, adquiere la posibilidad de convertirse en un trasunto de felicidad. La
madre se asimila a la luna y al agua matriz, al liquido amniético fundamental - humedad
de todo vientre o cavidad - ya sean rios 0 mares. De ahi la consagracion de las aguas a la
virgen:

La primordiale et supréme avaleuse est bien la mer comme I’emboitement ichtyomorphe nous le
laissait pressentir. C’est 1’abysse féminisé et maternel qui pour de nombreuses cultures est

, . . . 671
I’archétype de la descente et du retour aux sources originelles du bonheur.

Asi pues, agua y madre poseen atributos similares, como la capacidad nutricia. El

color y el calor que la luna confiere al agua, la transforman en la leche de la naturaleza:

C’est parce que 1’eau est un lait, pour ’inconscient, qu’elle est prise si souvent, au cours de
e s L S, .. 672
I’histoire de la pensée scientifique, pour un principe éminemment nutritif.

Ejerce, asi mismo, una funcion integradora. El rito de iniciacion se completa en
Borneo del Sur sumergiendo al nifio en el agua para que la divinidad le confiera una
nueva vida. Otro tanto se hace con las nifias cuando llegan al periodo de pubertad.
Después de una etapa de aislamiento:

La muchacha era llevada a continuacidn hasta el rio para que tomara un bafio ritual. Después de

éste, volvia del mundo inferior a la tierra. Como persona nueva empezaba una vida renovada en

. . .. . . 673
calidad de miembro pleno, religiosa y socialmente, de la comunidad.™ " ".

870 Jung (1982, p. 231).

¢! Durand (1963, p. 239).
872 Bachelard (1994, p. 122).
873 Eljade (1980, p. 179).
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Los analistas de nuestro autor subrayan el valor simbélico del agua en su obra.
Para Moustiers, el simbolismo del agua es patente en toda la obra de Hervé Bazin y
refiriéndose concretamente a la novela Qui j ’ose aimer, afirma:

L’odeur de la riviére et celle de la terre humide se confondent, pour Hervé Bazin, avec 1’attrait

qui lui inspire la femme en général, et, d’une maniére plus général encore, avec 1’émoi ressenti
. 674
devant la vie.

Aparece, entre otras particularidades, su caréacter balsamico. Al comentar el
reencuentro de los tres hermanos en La Belle Angerie, Moustiers incide en que el agua
no solo tiene la propiedad de reblandecer la tierra, también ablanda los sentimientos:

“Les vieilles rancunes s’évanouissent a ’approche de I’eau.”®"

En su intervencion en el Colloque d’Angers, Marie Angels Santa d’Usall destaca
el papel preponderante que las propiedades prodigiosas del agua desempefian en Léve-toi
et marche:

L’eau {...} évoque le bain de Lourdes. C’est I’appel au miracle. {...} De I’autre c6té, elle

évoque le bain d’Achille {...} I’invulnérabilité {...} Pour elle (estd hablando de Constance
Orglaise), ce difficile baptéme par immersion est le symbole de la purification et du

renouveau.676.

El agua juega un papel importante en el esquema mitico de las obras de nuestro
corpus para definir el clima humedo y brumoso del Oeste de Francia. Este es el escenario
de muchos relatos: “Les giboulées giflaient interminablement le Craonnais {...} I’Ommée
débordait largement sur les pres bas.” (Vipere au poing, p. 69) “Ni pluie, ni vent, ni gel,
mais la vraie nuit d’hiver de chez nous, épaisse, humide...” (L huile sur le feu, p. 251)
“Le temps se couvre: ce pays tout éponge ne connait pas de longues canicules et
retrempe vite ses verts aux longues averses d’ouest.” (Cri de la chouette, p. 281)
“Quand elle s’y met la pluie, en ce pays, ne fait pas d’économie, frappe sans cesse aux

carreaux, engorge les chenaux.” (L ’église verte, p. 192)

87% Moustiers (1973, p. 130).
875 Op. cit. (1973, p. 244).
876 AAVV, Hervé Bazin. (1987, p. 140).
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El agua constituye el elemento indispensable en la composicion del decorado de
los relatos. Ademas de La Belle Angerie, la casa madre de los Rezeau, edificada en las
inmediaciones del arroyo “I’Ommée” (Vipére au poing), se hallan proximas o bordeadas
por rios la de Isa (Qui j’ose aimer), la de Daniel Astin (Au nom du fils), la de Jean
Rezeau (Cri de la chouette), la de Godion (L ’église verte) y la de Gérard (Le démon de

minuit).

La presencia del agua representa una necesidad vital para los personajes de Les
bienheureux de la désolation, y, entre otros, para el protagonista de Au nom du fils.
Las vacaciones de verano para el sefior Astin son realmente deliciosas a orillas de un rio:
“Comme beaucoup de gens qui ont toujours habité prés d’une riviere, je sais mal me
passer d’eau et la plus belle lumi¢re provencale ne m’en rembourserait pas: mon ceil a
soif.” (ANF, p. 84) A Jean Rezeau (Cri de la chouette) le reconforta la presencia del
agua: “Pour moi qui ai presque toujours habité des bords de riviere, ¢’est un de mes plus

tenaces souvenirs que cette grande odeur d’humus trempé.” (CC, p. 9).

Las posibilidades especulares del agua son reveladoras. Al zambullirse en el rio,
la superficie le devuelve a Isa (Qui j’ose aimer) la imagen de una mujer formada: “D’un

rose sourd, secrétement touchée de sombre aux racines des membres.” (QJA, p. 9)

Su plasticidad se amolda para definir caracteres. Jean Rezeau (Cri de la
chouette) hace un elogio merecido de Bertille, excelente madre y esposa: “Elle est
glorieusement quotidienne: comme 1’eau, dont les robinets ont oubli¢ ce qu’elle doit au

miracle des sources.” (CC, p. 92)

Se presta para sintetizar situaciones. Constance (Leve-toi el marche) se sumerge
en el Marne. La operacion es arriesgada y el estado del agua la refleja: “L’eau (...)
semble sale et glaireuse. Elle sent I’herbe, la vase et I’anguille.” (LTM, p. 13) Luego,
cuando las fuerzas la abandonan, la situacién se vuelve peligrosa y el agua muta:

L’eau semble changer {...} Elle est aussi plus épaisse et comme métallique, elle prend la
consistance du mercure, elle oppose une étrange résistance aux mouvements de mes bras. (Ibid.,

p. 17)
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Puede revelar estados animicos. Isa (Qui j’ose aimer) se pasea a orillas del rio para
relajar la tension que le produce la presencia de Maurice, el marido de su madre: “A ses
pieds I’eau est trouble et, comme elle, brassée sans raison.” (QJA, p. 85) La
incertidumbre que la situacion le produce se refleja también en el vaivén de las aguas:

“Le marais pousse jusqu’au cormier, I’abandonne, remonte et redescend.” (Ibid., p. 120)

Goza de capacidad recordativa. Evoca remembranzas para Abel (Le
Matrimoine) cuando regresa a la casa materna para asistir al entierro de su tia. El
terreno, enteramente modelado por los rios, lo devuelve a la nifiez:

Entre Loire et Authion cette bande de plat pays dont la précieuse alluvion se cultive au raz des

maisons sans caves, {...} un lacis de bras d’eau bordés de cannes {...} ces prés bas, rongés de

petit jonc, {...} une purée de feuilles qui sent son roui. (M, p. 235)

Se trata de un elemento plurivalente y versatil. Asi la describe el narrador de Le
Matrimoine:

Le bon étalon, c’est I’cau. Triviale et poétique. Qui rafraichit, qui filtre, qui échaude, qui

dissout, qui égoutte, qui dilue, qui trempe, qui bout, qui glace, qui asperge, qui barbote, qui

dessale, qui lave, qui rince, qui arrose. L’eau qui {...} sort du brise-jet, pure, pour mille services
impurs et, vite immonde, parce que chargé de nous, retourne sous la terre par le tout-a-

I’égout... (Ibid., p. 282)

Por ello, en ocasiones su intromision puede resultar desfavorable. Descubre las
intimidades que debia disimular. Después de la crecida de ese invierno, los Godion
(L ’église verte) dan un indiscreto paseo en barca:

Les barrages étant détruits, nous pouvions remonter trés haut ou descendre tres bas, au-dela de

Béléglise, découvrant 1’intimité de ces propriétés qui ont des grilles sur route ou sur rue, des

murs, des haies pour les isoler des maisons voisines, mais ne se protégent pas du c6té de la

berge ou I’eau seule fait frontic¢re. (EV, p. 220)

De igual manera, traiciona la proteccion que debia procurar. Isa (Qui j’ose
aimer) considera el rio pantanoso que bordea su finca como sus aguas territoriales, que
ningun extrafio debe franquear. Le duele que el rio posibilite la llegada del hombre que
convulsionara su vida: “Maman, escortée par son chevalier, rentrait par la riviere, une

fois de plus obligée de me trahir.” (QJA, p. 26)
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Provoca el advenimiento de catastrofes, como le ocurre a la anciana Mélanie
(L’église verte), sola en casa e impedida de medio cuerpo, se ve en apuros cuando la

intempestiva crecida del rio inunda su casa. (EV, pp. 201 a 207)

El agua favorece la aparicién de personas no deseadas. La crecida del Marne
inunda la propiedad de Jean (Cri de la chouette) y facilita que su odiada madre pueda
entrar en su casa y reanudar sus malas artes: “- Je vois que mon parapluie coule sur votre

parquet.” (CC, p. 15)

Pero su oportuna intervencion solventa situaciones adversas. Los padres de
Cécile (Le grand méchant doux) la presionan para que deje a Louis, un pintor con
incierto futuro, y se case con un profesor, hijo de buena familia. El dia de la boda, Louis
aprovecha el enorme charco que se encuentra frente a la entrada de la casa de Cecile
para pasar a toda velocidad con su coche y rociar de agua sucia a su ex-novia, a su padre
y a parte de la comitiva, camino de la iglesia: “La roue avant, puis la roue arriére leur
expédient, en deux giclées, la premiére plus liquide, la seconde plus consistante, le riche
contenu de la flaque. Asperge me, domine, hyssopo et mundabor; lavabis me et super
nivem dealbabor...” Poco después, Cécile lo abandona todo y se escapa con Louis.
(GMD, pp. 69-70).

La esencia numinosa del agua engrandece el bafio iniciatico de Constance (Leve-
toi et marche), quien decide sumergirse en el Marne con la secreta intencion de
revigorizar el temple de su cuerpo enfermo. Se trata de un reto: “D’une expérience
intermédiaire entre le bain d’ecau de Lourdes et le bain d’Achille.” (LTM, p. 8) El ritual
por inmersién en el Marne le confiere gracia sacramental al pronunciar Constance la
formula propiciatoria: “Non, je ne suis pas, je ne serai pas une infirme ordinaire. Que
mon orgueil bouscule mes défaillances!” (Ibid., p. 13) Con esta uncién Constance
adquiere la capacidad de ungir continuadores y, moribunda, estimula a su amigo Pascal,

pastor protestante, para que colme de mayor contenido su ministerio yéndose a las
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misiones: “Trois goutes de salive dans le creux de la main... Gédéon, va! Va boire
ailleurs.” (Ibid., p. 237)%"

Esta misma propiedad numinosa y envolvente auspicia la rehabilitacion final de
Folcoche (Cri de la chouette) al conocer a Salomé, hijastra de su hijo Jean, de la que se
prenda y por la que brota en su corazén la maternidad renovadora: “Quand je I’ai vue,
Jj’ai eu l’'impression de faire un enfant par les yeux.” (CC, p. 274) Se inicia el relato con
la llegada intempestiva de Folcoche durante: “Une bourrasque de novembre.” (lbid., p.
7) y se cierra poco después de su muerte con la retardada lluvia de verano (Ibid., p. 283)
La crecida del rio propicia su llegada al domicilio de su hijo, lugar que adquiere
caracteristicas sacras. Sus cristales: “‘sont aussi opaques que du verre cathédrale.” (Ibid.,
p. 7) Todo concurre para dramatizar su encuentro. Los diversos ruidos del agua, como si
de un 6rgano polifonico se tratase, solemnizan la entrada de Folcoche con toda una
variedad de registros: la borrasca “siffle”, la tuberia “frémit”, el grifo “rote” (Ibid., p. 7);
y, ademas, se oye: “ce grand bruissement de flot hersé par I’averse, clapotant contre mille
obstacles” (1bid., p. 9) En este contexto, Jean se convierte en una especie de celebrante
en el celebrante con: “un début de tonsure” (lbid., p. 7), quien, en el momento de la
muerte de su madre, le administrara la extremauncion en su: “dernier soupir”. (Ibid., p.
262) El agua subsana la ausencia de llanto por su desaparicion. No son las lagrimas de su
familia las que rocian su féretro sino las gotas de agua de los asistentes al entierro:
“maniant la branche de buis.” (Ibid., p. 266) Y, finalmente, la lluvia acude hisopea,
benévola, su tumba. Folcoche sabe que nadie va a llorar su muerte: “I/ se pourrait qu’a
mes obséques certains aient les joues humides, s’il pleut.” (lbid., p. 275) La lluvia,

remolona, acude a la cita deseada: “cing heures trop tard.” (Ibid., p. 282)

El agua balsdmica ayuda a Isa (Qui j’ose aimer) a aliviar la tension que le
produce la presencia de Maurice, el marido de su madre: “Je me revois au bord de
I’Edre, solitaire, véhémente et passant ma fureur sur ces pierres plates qui, lancées d’une

main séche, ricochent longuement sur I’eau.” (QJA, p. 71) Le permite despojarse del

877 Gedeon es uno de los jueces de Israel que por mandato de Yavé libera a su pueblo de la tirania de
Madian. Le ayudan en su hazafia los trescientos hombres de su pueblo que no hincan la rodilla para
beber, sino que beben sorbiendo el agua que cogen con la mano. (Jueces, 6-7).
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contacto de Maurice. La noche en que su amante la posee, Isa dormita atenazada por los
remordimientos y el desasosiego. Al amanecer, avergonzada de haberse dormido después
de tan gran desastre, se dirige corriendo al rio:

Me laissant follement plonger dans I’eau, dans I’eau, dans I’eau, pour m’y retrouver et m’y

relaver, pour battre et rebattre des bras contre 1’écume et contre moi, contre le courant, contre le

froid qui me mordait la peau. (Ibid., p. 137)
El rio la ayuda a completar la labor de limpieza que inici6 utilizando el fuego para
quemar la fotografia de Maurice. Isa utiliza la colcha de la cama de matrimonio de su
madre para hacer un hatillo con todas las pertenencias que su madre adquiri6 en su etapa
de Mme M¢éliset y anegarlas: “Le ciel est de la couleur du couvre-lit; ’Erdre aussi, vers
qui je me dirige en silence et ou va basculer mon chargement, vite saisi, noyé dans le
courant.” (Ibid., p. 215) Angustiada por su embarazo no deseado, Isa recobra su animo
acudiendo a la sedante orilla: “vers mon éternel rendez-vous avec moi-méme: le bord de
I’Erdre.” (Ibid., p. 226)

De semejantes beneficios disfruta Arthur (La téte contre les murs). Su primer
bafio en el psiquiatrico lo relaja: “sa respiration méme se ralentit, alourdie par cette
vapeur qui lui brouillait le regard, s’insinuait au plus profond de sa gorge, lui pénétrait
I’intérieur du crane.” (TCM, p. 96) En un episodio posterior, le pone furioso sorprender
a Alice, su amante, en brazos de otro. El agua lo calma: “Enfin sorti du bain tres chaud

{...} Arthur {...} se laissait frotter le dos par Alice.” (Ibid., p. 244).

Solange (Le démon de minuit) deja correr el agua mientras reflexiona sobre su
situacion tras el infarto de su marido: “(elle) aime ce bruit lisse qui lui lave quelque chose
dans I’oreille.” (DM, p. 22)

Agathe (Madame EXx) decide vivir con su amante. La atormenta abandonar a su
madre sin despedirse, pero el bafio la ayuda a superar los remordimientos: “Agathe,
séchant ses cours, profitant de ce que ni Léon ni la mére ne seront la avant six heures, a
commencé par prendre un bain: pour se sentir nette, candide, pour se dissoudre dans la
tiédeur.” (ME, p. 302).
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Abundan los personajes que se ven favorecidos por la capacidad nutricia del
agua. El joven narrador de Vipére au poing se procura en el rio de la propiedad el
complemento alimenticio al tasado régimen impuesto por la cicateria de su madre Jean
Rezeau se sirve de lo que pesca para: “monnayer contre des pots de rillettes les tanches
et les dards de I’Ommée.” (VP, p. 115)

También la protagonista de Qui j’ose aimer acude al rio que bordea la propiedad
familiar en el que pesca para: “enrichir le menu de Nathalie, un peu trop portée sur les

patates.” (QJA, p. 8) y caza aves acuaticas (Ibid., p. 240).

Para los insulares de Les bienheureux de la désolation, el mar es: “la vieille mer
nourrice” (BD, p. 225) Es la despensa donde llenan: “leurs paniers de langoustes -sans
oublier, pour la consommation locale, une bourriche de ces poissons aux surnoms
bizarres.” (Ibid., p. 15) La abundancia de langostas propicia la floreciente economia de la
isla y su calidad les hace populares. Razon por la que al llegar a la Metrépoli los recibe
un nutrido gentio: “- Hé ben, dit Ned, il faut croire qu’elles ont du succes, nos

langoustes, pour déplacer tant de monde en notre honneur.” (Ibid., p. 89)

El desconocido de L’église verte vive en una isla en medio de un pantano que le

proporciona la pesca necesaria para su sustento. (EV, pp. 8 a 15)

Reine (La raine et le crapaud), consigue del agua lo mas sustancial para su
sustento. Aparte del huertecillo que cultiva en la pequefia isla que le sirve de refugio y de
la leche que le proporciona una cabra, Reine se alimenta de lo que habilidosamente
pesca: “Reine ne péche qu’a la main, comme seuls savent le faire de trés rares initiés.”
(En BM, p. 148) Para ello, se amolda fisicamente al medio acuatico y deviene: “Cette
grosse siréne, cette batracienne” (Ibid., p. 153), que cuando se mete en el agua: “s’y
laisse glisser sans bruit, s’y dissout.” (Ibid., p. 150) El agua le permite conservar su
sensibilidad femenina. La horroriza enterarse de que el alcalde del pueblo decide ahogar
en el pantano al bebé de su nieta para que nadie conozca su deshonra:

Reine se rend compte pour la premiére fois de sa vie (qu’) elle & froid dans 1’eau; elle se sent

frolée par elle ne sait quelle horreur, plus molle, plus répugnante que ces longues couleuvres,

gaveées de grenouilles, qui ondulent contre-courant et s’entortillent parfois autour de ses jambes.
(Ibid., p. 151)
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El medio acuético le permite colmar sus ansias de maternidad. Cuando el alcalde tira al
pantano el bebé, Reine lo salva y lo adopta: “J’irai le déclarer demain. A la mairie, mais
oui! Et au curé... Rien dans la loi n’empéche une pauvre fille comme moi de fauter avec

un trimardeur, d’accoucher sur son tas de joncs.” (Ibid., p. 155)

Ademas el agua fecunda la tierra y su union constituye segin Bachelard un
maridaje fundacional:

En effet, dés que deux substances élémentaires s’unissent, dés qu’elles se fondent 1’'une dans

I’autre, elles se sexualisent. Dans ’ordre de I’imagination, étre contraire pour deux substances,

c’est d’étre de sexes opposés. Si le mélange s’opére entre deux matiéres a tendance féminine,
comme I’eau et la terre, eh bien! I'une d’elles se masculinise 1égérement pour dominer sa

. 678
partenaire.

La conjuncién de ambos elementos femeninos posee un poder generador de
renovada e inagotable pujanza que multiplica su potencia nutricia: “En las plantas
palustres se manifiesta la salvaje generacion de la Tierra, que tiene como madre a la

materia y ningln padre conocido.”®"

Los Godion (L’église verte) disfrutan de la fuerza generadora del agua que
invade terrenos y propicia el florecimiento de toda una variedad de flora: “des bolets, des
cepes,...”, favorece la multiplicacion de la fauna acuatica: “des grenouilles, des tanses,
des anguilles...” y terrestre: “cent variétés de papillons, d’oiseaux, de rongeurs, {...} une
biche camouflant sa rousseur, une couleuvre en train d’avaler un orvet...” (EV, pp. 7 a
10) Godion, al igual que otros personajes, se entretiene cuidando sus frutales y
favoreciendo su fructificacion: “émondant de la branche inutile, écimant ce qui dépasse la
porté d’un cueille-fruit, extirpant du chancre...” (Ibid., pp. 152-153) Pero le complace,
en especial, pasear por los bosques y comprobar la industriosa autosuficiencia de los
arboles: “qui se nourrissent de leur propre terreau, de leurs feuilles décomposées qu’ils
ressuscitent en cette immense voilure de feuilles fraiches.” (Ibid., p. 240) El bosque le

brinda, ademas, una amistad sin contrapartida: “la sylve réservée a ceux qui ont des

678 Bachelard (1994, p.112).
87 Bachofen (1992, p. 197).
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jambes et qui ne la hantent que pour la gratuite amitié qui unit ’homme, seul animal

debout, a I’arbre, qui I’est aussi, mais qui ne saurait rendre visite...” (Ibid., p. 240)

La familia de Isa (Qui j’ose aimer) se sirve de la materia prima del bosque para
remediar su penuria. Mientras el hombre de la casa se encuentra prisionero de los
alemanes, su esposa Y sus hijas subsisten vendiendo los arboles de la propiedad. Cuando
vuelve el prisionero encuentra: “La Fouve dépouillée de ses plus beaux arbres qui nous

(precisa la narradora) avait permis de survivre.” (QJA, p. 22).

L’Emeronce, la casa de campo de los Astin (Au nom du fils), se levanta encima
de una especie de islote que aguanta el embate de las riadas del Loira gracias a la solidez

que prestan al monticulo los olmos: “dont les racines maintiennent la butte.” (ANF, p.

83)

Los arboles poseen capacidad evocadora y memoria. Tiene energia balsamica y

fuerza protectora.

La magnifica presencia de los arboles personaliza el lugar de nacimiento de Abel
(Le Matrimoine). Al acudir al sepelio de su tia, Abel puede localizar de lejos su casa
materna: “A cinq cents métres pointent le séquoia ganté d’écorce rouge et le cedre

argenté de La Rousselle.” (M, p. 236)

La retentiva vegetal actualiza para Isa (Qui j’ose aimer) menudos detalles de su
vida. El serbal de la finca guarda memoria de los desbordamientos del rio y del
crecimiento de ella y su hermana: “Le cormier, I’arbre fétiche, & demi écorcé a la base
par I’habitude que nous conservions d’ inscrire nos tailles successives et les cotes des

inondations.” (QJA, p. 12)

La vegetacion del jardin le rememora a Louis (Madame EX) gratas fechas de su
existencia. Tras su divorcio, Louis lamenta el deplorable estado en que se encuentra el
jardin, cuyo abeto azul: “planté huit jours aprés la naissance de Guy, rappelait le planteur
a son passé¢.” (ME, p.45) Al proceder al reparto de bienes, de lo que mas le duele

desprenderse son los arboles: “Plus que les meubles, Louis regrettait ses arbres, encore
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jeunes et qui avaient poussé au méme temps que les Quatre. Les arbres, eux, ont des

racines: ces vivants ne bougent que sur place.” (Ibid., p. 114).

La frondosidad de la vegetacion oculta la isla donde vive Reine (La reine et le
crapaud) y camufla su choza: “Sous un exces de lierre, on devine a peine I’ancien

rendez-vous de chasse.” (En BD, p. 149)

Gérard Lagueniere (Le démon de minuit) considera que, a su edad, es una locura
casarse y procrear. Con 70 afios cumplidos, le inquieta no poder ofrecer a su esposa la
seguridad de una vida matrimonial lo suficientemente larga. Serena el &nimo paseando
por el bosque: “Pour se détendre il a dii abandonner son travail {...} et se conduire en
forét: pas sur les lisiéres, {...} mais assez loin pour échapper a la civilisation.” (DM, p.

238)

El amplio parque con sus longevos arboles constituye para los jovenes Rezeau
(Vipére au poing) el espacio habitual de recreo hasta que su madre se lo prohibe:

Le premier droit qui nous fut retiré fut celui de [’ourson... (ou petit tour signé Frédie). Nous

avions jusqu’alors licence de nous promener dans le parc, a la seule condition de ne pas

franchir les routes qui le bordent. (VP, p. 52)

Es su lugar favorito de evasion porque el rio que lo atraviesa se presta para vivir
aventuras increibles como la que se relata en el capitulo XVI:

Pour compléter cette illusion, chére a des cceurs de quinze ans, I’ Amazonie (c’est ainsi que nous

appelions ce coin sauvage) est plus ou moins barrée par des troncs d’arbres en dérive, qui se

fichent dans la vase des tournants, et c’est une passionnante aventure que de les franchir en

hissant la barque a force des bras. (Ibid., p. 174)

Los arboles abrigan el aula magna, en la que tienen lugar los pedagogicos y
peripatéticos paseos nocturnos con su padre, al que escuchan pasmados disertar sobre
los mas diversos asuntos. (Ibid., capitulo XI, pp. 99 a 105) Se convierten en los aliados
fiables que les permiten exteriorizar sin temor a represalias el odio que les inspira su
madre, tallando en su corteza las iniciales VF de sus rencores: “Ces V.F., quasi rituels,
que I’on pourra retrouver sur tous les arbres du parc, {...} C’est a dire, vengeance a

Folcoche!” (Ibid., p. 73).
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En el parque se encuentra el arbol preferido de Jean, un ciprés calvo centenario,
en cuya corteza no aparecen grabadas las inscripciones de odio VF y cuya copa le ofrece
el retiro ideal para sus reflexiones (VP. P. 73). El arbol, como simbolo falico de su
virilidad, es la atalaya mas propicia para saborear de antemano la libertad de la que va a
disfrutar con el proyectado viaje al Gers con su padre: “A la récréation, pour respirer un
avant-gott de liberté, j’allai chercher de I’air pur au sommet du taxaudier, mon arbre
favori, d’ou I’on découvrait toute La Belle Angerie.” (VP, p. 124) Al regresar de su
escapada a Paris, Jean se encarama a su ciprés para consolidar su necesaria
autoafirmacion juvenil:

Je fais le point, c’est a dire, je m’affirme {...} sur I’extréme branche de mon taxaudier, qui

devient véritablement mon isoloir, mon donjon, {...} Je ne sais pas pourquoi, mais, perché tout

la-haut, je me sens tout autre. (VP, p. 212)

En su cima paladea los progresos en la conquista de Madeleine: “Elle occupe, désespere,
enthousiasme toutes mes vacances. Maintenant, lorsque je monte au taxaudier, c’est
surtout pour m’interroger sur les résultats de ma cour auprés de la jeune vacheére” (VP,
p. 228). En esta empresa, cuenta con la complicidad de otro arbol que le depara la alcoba
mas privada para esconder sus relaciones sexuales con Madeleine: “Je m’embusque SoOus
le cédre argenté {...} dont les derniéres branches retombantes forment une sorte de dais.
{...} Elle n’a qu’a s’asseoir.” (VP, pp. 231-232) En las alturas del ciprés calvo puede
ufanarse de sus logros y de su superioridad:

Premier dans la résistance, premier dans 1’évasion, premier a m’offrir une fille, j’ai de quoi

maintenant monter au taxaudier avec allégresse, de quoi dominer les autres indigénes de La
Belle Angerie.” (Ibid., p. 234)

Y se deleita en espera de su préxima liberacion:

Et je comprends soudain tout ce que représente pour moi le taxaudier, cet arbre fétiche, le
symbole de mon indépendance, planté, fiché tout droit dans cette glaise craonnaise qui le
nourrit, mais lancé aussi, lancé en fléche vers un ciel ou courent librement les nuages, venus
d’ailleurs er repartant ailleurs. Taxaudier, je ferai ce que ton élan immobile ne peut
qu’esquisser. Je partirai. (Ibid., p. 241).
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3.6 COMPENDIO

Tras lo expuesto, es evidente que la presencia de la madre es constante a lo largo
de la produccién de nuestro autor. Queda claro que su importancia en la trama de cada
obra varia. Esta variacién no tiene nada que ver con la aparicion cronoldgica de las
novelas®®. Su resurgimiento es reiterativo y su fuerza y valor afectivos van en
consonancia con las caracteristicas del personaje, su papel en cada relato y la imagen que
de ella se quiere reflejar diversifican las relaciones materno-filiales. Asi, en Le
Matrimoine, Mamoune es extrovertida y comunicativa, actiia siempre movida: “par sa
maternelle sollicitude”. (M, p. 224); mientras que su consuegra, Madame Bretaudeau, es
discreta: “Elle ne se signale guére que par des gestes: pour aider un enfant a couper sa
viande, pour passer un plat.”(lbid., p. 225) Se desprende de esta diferencia que las
caracteristicas de Madame Bretaudeau complacen a su hijo Abel, pero crean inseguridad

en Mariette, que le confiesa: “Ta mére m’intimide...” (Ibid., p. 57).

Es evidente que no proliferan las madres cuyo comportamiento favorece la dicha
de sus hijos. El hecho de que este tipo de madres aparezca en un reducido nimero de
relatos no merma la importancia de su trascendencia en el desarrollo personal de sus

hijos.

La ausencia de la madre se contempla como fuente de secuelas irreversibles. Los
huérfanos se ven sometidos a malformaciones fisicas y psiquicas, sufren privaciones y se

los excluye de la sociedad.

Abundan mas las madres insensatas, quienes con su comportamiento aberrante les

originan a sus hijos desdichas de todo tipo. Los privan del alimento y del carifio

%80 Desde la publicacion de Vipére au poing, en 1948, hasta la de Madame Ex, en 1975, se alternan
novelas en las que predomina la presencia de la madre. En las publicaciones que aparecen a partir de
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necesarios; les niegan la proteccion y la orientacion que precisan; no les proporcionan las
bases indispensables para su formacidn ética y social; y, por Gltimo, cortan o debilitan los

lazos que los unen con su clan.

En contraposicion y para paliar la ineficiencia de la madre, aparecen substitutos
familiares y ajenos que se ocupan de cubrir las necesidades vitales de los desprotegidos
por la madre. El entorno fisico suple, a veces, la intervencién humana y contribuye

también a atenuar los sufrimientos de huérfanos y desamparados.

la ultima fecha indicada la madre figura sélo evocada; sin embargo su presencia se revitaliza en 1991
con la publicacion de L ’école des peres.
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4. SEGUNDA PARTE: LA FELICIDAD
HOMEOSTATICA
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4.1 FACTORES OPERATIVOS.

Las complacencias que procura la madre, en especial, se ven empafadas por su
triple condicion conflictiva de mujer, esposa y madre. A propdsito de este desencuentro
intimo, Brigitte Leguen subraya:

Dentro de la perspectiva psicoanalitica, el amor materno aparece como una formacién psiquica

de gran complejidad en la que el éxito depende solamente en parte del yo consciente, ya que los

procesos inconscientes son infinitamente mas determinantes.®®
Simone de Beauvoir considera que la gratuita generosidad de la madre seria admirable si
no existiesen los lastres que la acomparian:

Cette générosité mérite... les louanges que les hommes inlassablement lui décernent; mais la

mystification commence quand la religion de la maternité proclame que toute meére est

exemplaire {...} Ordinairement, la maternité est un étrange compromis de narcissisme,
d’altruisme, de réve, de sincérité, de mauvaise foi, de dévouement, de cynisme.682

Tampoco los agentes suplentes, la familia recibida, ya sea compuesta por los
progenitores o por cualquier tipo de sustitutos, logran subsanar las carencias generadas.
Para paliarlo, el ser humano se parapeta en un principio en el egoismo natural, cuya

evolucion analiza Freud:

C’est lui-méme que ’enfant aime tout d’abord; il n’apprend que plus tard a aimer les autres, a
sacrifier a d’autres une partie de son moi. Méme les personnes que 1’enfant semble aimer dés le
début, il ne les aime tout d’abord que parce qu’il a besoin d’elles, ne peut se passer d’elles, donc
pour des raisons égoistes. C’est seulement plus tard que I’amour chez lui se détache de
1’égoisme. En fait ¢ est I'égoisme qui lui enseigne I'amour.*®

Busca luego las satisfacciones anheladas recurriendo a agentes externos propicios

y proyectando en personas ajenas al entorno nativo sentimientos de amistad y de amor.

%81 |_eguen, B.:El mito de la buena madre. En Tejiendo el mito. UNED, 2010, p. 113.
%82 Beauvoir (1979b, p. 181).
%83 Freud (1962, p. 189).
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Rof Carballo no es el unico autor que sostiene el caracter primordial del amor y de su
principal variante, la amistad, como ingredientes constitutivos de la idiosincrasia humana:
“El amor va siempre, en forma misteriosa, unido a la agresividad {...} Sin olvidar que,
como antes dijimos, la agresion forma parte indisoluble de las emociones més entrafiables

como la amistad y el amor.”®*

En sus Dialogos, Platdn sostenia ya que el amor era la mas elevada muestra de la
sensibilidad humana. Lo consideraba el mas antiguo de los dioses, pero el que tenia el
espiritu mas joven, que nos guiaba a querer poseer siempre lo bueno: “Porque éste es de

todos los dioses el que mayores beneficios reporta a los hombres.”*®

Segun Bachelard, el amor es un dios creador y ésta caracteristica avala su
excelencia:

Un amor profundo es una coordinacién de todas las posibilidades del ser, pues es en esencia una

referencia del ser, un ideal de armonia temporal en que el presente se ocupa sin cesar en

preparar el porvenir. Es a la vez una duracion, un habito y un progreso. °®®

Mas quien mejor define y compendia la noble esencia del amor es San Pablo en su

Carta a los Corintios®®’.

Pero este impulsor fundamental de la conducta humana entrafia unas exigencias
perentorias. Fromm considera el amor como el poder activo en el hombre que le
incorpora al entorno. Esta actividad puede degenerar en masoquismo o en sadismo.
Como San Pablo, Fromm sostiene que el amor verdadero esta en la renuncia, la entrega,
la disponibilidad y la aceptacion. Todo ello implica para con el otro: “Cuidado,

responsabilidad, respeto y conocimiento.”*®

884 Rof Carballo (1991, p. 214).
%85 platon (1985, p. 116).

%8 Bachelard (1987, p. 82).

%87 Corintios (1, 13, 1-8).

%88 Eromm (1999, p. 55).
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Enrique Rojas coincide con los anteriores en que el amor es un compromiso de
generosidad: “Tres elementos, voluntad, compromiso y fidelidad, integran la sintesis

{...} Si no hay felicidad sin amor, no hay amor sin sacrificio.” ®*

Estas exigencias pueden transformarlo en un monstruo. En la mitologia clasica, el
oraculo aconseja a los padres de Psique que la abandonen en una roca: “Donde un
monstruo horrible iria a posesionarse de ella.”®® La energia mutable de Eros, heredada
de la antigliedad, reaparece en la poesia contemporanea: “Al igual que en el canon
hesiddico, Eros es un Dios que puede crear una fuerza de la que emana vida y

crecimiento, pero también una fuente de potencial devastacion.”**

Su mayor lacra son los celos, comunes a ambos sexos, aunque pueden tener su
origen en motivos dispares:

El hombre es celoso con enorme frecuencia, pero sus celos no son semejantes a los de la mujer

(desesperacion de verse abandonada), sino que consisten mas bien en la furia de verse

suplantado por otro.%%

Otra de sus manifestaciones aberrantes se materializa en el complejo de Edipo. El
hijo se identifica con el padre y se enfrenta a el porque se siente atraido por la madre,
(mutatis mutandis a la chica le ocurre otro tanto con la madre):

Le gar¢on manifeste un grand intérét pour son peére: il voudrait devenir et étre ce qu’il est, le

remplacer a tous les égards {...} Cette attitude {...} se concilie fort bien avec le complexe

d’Edipe qu’elle contribue a préparer {...} Le petit s’apercoit que le pére lui barre le chemin
vers la mere, son identification avec le pere prend de ce fait un teint hostile et finit par se
confondre avec le désir de remplacer le pére, méme aupreés de la mére.**

Este mito materializa un sentimiento existencial. Para Simone de Beauvoir este
complejo es inherente al propio sujeto y no producto del conflicto entre sus tendencias y

las consignas sociales:

889 Rojas (2000, p. 102).
%% Grimal (1989, 458).
%! Tena, P. (2010, p. 272)
892 Olivier (1992, 166).
8% Freud (1973, p.126).
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L’attachement de 1’enfant au sein maternel est d’abord attachement a la Vie sous sa forme
immédiate, dans sa généralité et son immanence. Le refus du sevrage, c’est le refus du
délaissement auquel est condamné I’individu dés qu’il se sépare du Tout; c’est & partir de la

{...} qu’on peut qualifier de sexuel le gout qu’il garde pour la chair maternelle désormais

détachée de la sienne.®*

Para Rof Carballo el complejo de Edipo es un mito inagotable, compendio de
todos los demas, lo que implica:

No solo el del incesto, sino también un mito del nifio abandonado, el mito de Cronos segando a

su padre Urano en la fuente de la vida. Y también el mito por el que comienza la historia de

Edipo, el mito de la Esfinge devoradora, esto es, el mito de la madre terrible. EI mito de Edipo

es una singular concentracién de todos los mitos fundamentales de la humanidad en un solo

mito.5%

Brota en todas las culturas y en todos los estadios de las relaciones familiares. El
estudio de Malinowski sobre el comportamiento social de los trobriandeses le permite
observar que el objeto del complejo de Edipo es, en este caso, el tabu entre hermano y
hermana y la persona del hermano de la madre, quien representa en dicha sociedad
matrilineal la figura del padre:

Nuestro analisis establece que las teorias de Freud no sélo corresponden a la psicologia humana

en sus rasgos generales, sino que se adaptan estrechamente a las transformaciones que las

diferentes formas sociales producen en la naturaleza humana.®*®

La busqueda del alma gemela con la que el ser humano trata de completarse, nos
remite al mito del androgino. Platén refiere que las relaciones sexuales son el factor que
cimenta las dos mitades del androgino. La unidén colma el deseo de felicidad: “Amor es,
en consecuencia, el nombre para el deseo y persecucion de esta integridad.”®’ En
términos similares se expresa Kolakowski al recordar la necesidad de apropiacién que

caracteriza al ser humano: “En la intimidad del encuentro erotico intentamos devolver su

realidad al mito eterno de los androginos.”*® Enrique Rojas describe al ser humano como

894 Beauvoir (1979a, p. 274).
8% Rof Carballo (1991, p. 329).
8% Malinowski (1995, p. 217).
597 Platon (1998, p. 52).

8% Kolakowski (1990, p. 83).
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una sinfonia inacabada, en constante transformacion: “El hombre puede enamorarse

porque es un ser sexuado, contingente, incompleto.”*

Por tal motivo, el hombre busca en la mujer su complemento sexual, lo que la
convierte en un idolo con poderes mirificos: “Il faut qu’elle incarne le merveilleux
épanouissement de la vie, et qu’en méme temps elle en dissimule les troubles mysteres.

{...} toute la vie est habitée par la mort.”"®

La mujer-esposa puede colmar el vacio afectivo derivado de la ausencia de la
madre:

L’homme moderne n’a rien trouvé qui remplace la protection contre I’inconscient que la mére

apportait, que la mére signifiait; c’est pourquoi il modéle inconsciemment son idéal du mariage

de telle sorte que sa femme soit amenée si possible a pouvoir assurer le réle magique de la

mére.”®

Simone de Beauvoir matiza la trascendencia del rol de la mujer y de los beneficios
que el hombre obtiene de ella:

C’est dire que la femme est nécessaire dans la mesure ou elle demeure une Idée dans laquelle

I’homme projette sa propre transcendance, mais qu’elle est néfaste en tant que réalité objective,

existant pour soi et limitée & soi.”’%

Estas tendencias nos llevan, de manera ineludible, a la generalizacion de la idea de
matrimonio. Rojas Marcos precisa al respecto: “En las sociedades occidentales mas del
90 por ciento de las personas se casan y la mayoria considera el matrimonio como un

paso esencial para lograr la felicidad.”"®

Al crear el nido familiar Ademas de los beneficios sentimentales y sociales, la

familia contribuye a la formacion mental armonica del individuo:

8% Rojas (2000, p. 126).

790 Beauvoir (1979a, p. 216).

% Jung, (1973, p. 163).

702 Beauvoir (1979a, p. 261).
793 Rojas Marcos (2000, p. 188).
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Pero ahora escuchamos el canto de Anima y los neurofisicos descubren una nueva parcela

cerebral que tiene como ambito para su completo desarrollo esa compleja construccién que

denominamos la familia.”"**

El matrimonio conlleva el disfrute de las ventajas inherentes. Harris enumera las
mas relevantes: “Dichas funciones comprenden: 1 - La relacion sexual, 2 - La

reproduccion, 3 - La educacion y 4 - La subsistencia.”’®

La facultad de poder procrear explica, segin Fernando Savater, que muchos
comportamientos morales no son sino reacciones bioldgicas naturales en vistas a la
conservacion de la especie: “El sentido de la existencia de cada ser vivo no es otro que el

de resguardar y propagar los genes.”®

La perennidad del individuo, la renovacion del mito del eterno retorno, son temas
recurrentes en la obra de Bazin y proliferan en literatura. Citaremos tan solo dos textos.
Al verle en su cunita de la maternidad al recién nacido, su padre, el protagonista del
Diario de un emigrante, se enternece: “Alli ante la cunita la guagua, se me iba el
moquillo, esta es la fetén, porque, lo que yo digo, un heredero es una cosa muy seria; es
asi como uno que sigue.””® Tras la muerte de su esposa, el millonario judio que
protagoniza EIl Gltimo suspiro del Moro se reconcilia con su Unico hijo, al que habia
desheredado: “La eternidad estd aqui en la tierra y el dinero no puede comprarla. La

inmortalidad es dinastia. Necesito a mi hijo proscrito.”’®

Pero, por otra parte, el matrimonio conlleva, como contrapartida, el temor al
retroceso, a volver a enfrentarse a situaciones ingratas. EI humano emerge de la simbiosis
con la madre y al descubrir la dualidad sufre. EI amor es la tentativa de volver a
trasponer el espejo en un sentido contrario; es renunciar a lo individual en nombre de la
simbiosis. Pero entonces, en aplicacion del principio de placer, la sombra de Yocasta-

madre planea sobre las relaciones amorosas:

9% Rof Carballo (1991, p. 41).

"% Harris (1990, p. 225).

7% Savater (1994, p. 185).

7 Delibes, M. Barcelona, Ediciones Destino, 1980, p. 199.
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El temor de ser atrapado de nuevo (en el caso del hombre) y el miedo a no ser lo bastante
amada-deseada (en el de la mujer), seran las dos constantes que se haran presentes en todo
amor, sefialando la inmortalidad de la marca engendrada por Yocasta en la cuna.”®

El matrimonio implica también el compromiso de renuncia y la consiguiente
pérdida de la libertad. Simone de Beauvoir estima que el compromiso matrimonial
representa para el hombre una especie de prision:

L’homme, aujourd’hui, se marie pour s’encrer dans I’immanence, mais non pour s’y enfermer;

il veut un foyer mais en demeurant libre de s’en évader; il se fixe, mais souvent il demeure dans

son coeur un vagabond, il ne méprise pas le bonheur, mais il n’en fait pas une fin en soi; la

répétition 1’ennuie; il cherche la nouveauté, le risque, les résistances a vaincre, des
camaraderies, des amitiés qui I’arrachent a la solitude a deux.”

Otro de los soportes valiosos en los afanes del ser lo constituye la amistad, de la
que Platon aseguraba en Feldon o la Belleza que superaba al amor en categoria:

La mayoria de los amantes se prendan de la hermosura del cuerpo antes de conocer la firmeza

del espiritu y experimentar el caracter; y asi, no se puede asegurar que su amistad debe

sobrevivir a la satisfaccién de sus deseos. Los que no estan turbados por el amor y si unidos por
la amistad, antes de obtener otros favores no podrén ver en estas complacencias un motivo de
enfriamiento, sino més bien una prenda de favores en lontananza.”**

Aristételes cantaba, asi mismo, sus excelencias: “Los amigos son el mas precioso
de los bienes exteriores.””™* Matizaba que era mas distinguido practicar la amistad en
momentos de bonanza que de desgracia: “Los amigos son, ciertamente, mas necesarios
en la desgracia {...} Pero es mas noble tenerlos en la fortuna.””® Y no olvidaba resaltar

sus inconvenientes, si los amigos son mas de la cuenta: “Llegan a ser un obstaculo para

la felicidad.”™*

78 Rushdie, S. Plaza y Janés, Barcelona, 1995, p. 414.
9 Olivier (1992, p. 164).

19 Beauvoir (1979b, p. 76).

"1 platén (1985, p. 152).

"2 Aristoteles (1984, p. 302).

3 Aristoteles (Op. cit., p. 307.

% Aristoteles (Op. cit., p. 305.
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En la busqueda intencionada de la dicha, el ser humano cuenta con diversos
derivativos: “El sentido de la vida se puede sistematizar en tres distritos fundamentales:

el sentido del trabajo, el sentido del amor y el sentido de la cultura.”’*

Las distracciones placenteras y las actividades laborales le ayudan a sentirse libre,
condicion indispensable para colmar la tendencia innata a ser feliz. Engels arremete en un
principio contra el sistema capitalista:

La esclavitud es la primera forma de la explotacion, la forma propia del mundo antiguo; le

suceden la servidumbre, en la Edad Media, y el trabajo asalariado en los tiempos modernos.

Estas son las tres formas del avasallamiento que caracterizan las tres grandes épocas de la

civilizacion. '

Sin embargo, considera que la liberacion de la mujer pasa por su participacion en la vida
laboral:

La emancipacion de la mujer no se hace posible sino cuando ésta puede participar en gran

escala, en escala social, en la produccion y el trabajo doméstico no le ocupa sino un tiempo

insignificante.”"*’

Las actividades contribuyen a superarse. Contra lo que Rojas Marcos denomina
ladrones de la felicidad - el dolor, el miedo, el odio -, el hombre cuenta con el trabajo, el
factor mas favorable para vencerlos: “Una obligacion regular gratificante fomenta en

nosotros la autonomia, la autoestima.”’*®

Por tal motivo, Enrique Rojas no comparte que la afirmacion biblica: “Ganaras el
pan con el sudor de tu frente” sea en todos los casos un castigo divino: “El trabajo con

sentido es algo que llena, que da plenitud, que revierte en un gozo profundo.”*

Compartir aficiones e integrarse en un grupo de amigos o en un determinado

circulo social; realizar actividades profesiones acordes con las capacidades propias o

% Rojas (2000, p. 15).

8 Engels (1986, p. 299),

"7 Engels, (Op. cit., p. 277)

"8 Rojas Marcos (2000, p. 192).
9 Rojas, E. (2000, p. 241).

386



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

dedicar tiempo y esfuerzo a alcanzar metas superiores; solazarse con ocupaciones
agradables y disfrutar del entorno, y, sobre todo, amar, crear un hogar y tener
descendencia; son los principales mecanismos y paliativos de defensa con que cuentan

nuestros personajes para lograr saciar sus aspiraciones a la dicha.
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4.1.1 PROFESION

Como mecanismo complementario en la basqueda incesante de la felicidad, hay
personajes que activan con ahinco sus capacidades y facultades. Analistas de las obras de
primera etapa de Hervé Bazin coinciden en sefialar el espiritu combativo que caracteriza
a sus personajes. Maurice Genevoix anota en su analisis:

Je voulais dire au moins une chose, parce qu’elle me parait essentielle: tous les personnages de

son ceuvre (sauf un, Gérane, qui est fou, mais c’est peut-étre une clé a rebours) acceptent leur

vie telle qu’elle est, font téte a leur destin et le dominent. S’il est, comme je le crois, un
moraliste, et s’il y a une morale, elle est 1a. "

Por su parte, Georges Rambert, refiriéndose a los personajes ya aparecidos,
subraya su caracter enérgico y voluntarioso: “Il y a en eux une force qui leur permet de

surmonter le pire destin. Ce sont des actifs et des victorieux.”’*

4.1.1.1.1 Trilogia Rezeau

La profesion y el oficio se convierten en los mejores recursos para conseguir el
deseado bienestar. Sin embargo, los personajes que pertenecen a ciertos sectores de la
sociedad burguesa consideran cualquier actividad remunerada como la mayor de las
deshonras. Una de las hermanas del sefior Rezeau (La mort du petit cheval) tiene serias
dificultades econdmicas, pero nadie de la familia quiere que trabaje: “La situation de

notre sceur est alarmante, j’en conviens. Mais je préfére la voir mourir de faim que de lui

20 Genevoix, M.: Hervé Bazin en Biblio, XXV année, n® 5, mayo-junio de 1956, p. 5.

2! Rambert, G.: Hervé Bazin et ses personnages en la revista L ‘esprit des lettres, n°1 de enero de 1955,
p. 56.
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dénicher un poste d’institutrice. Mieux vaut ne pas aider les siens que les aider a
s’encanailler.” (MPC, p. 14) Esta es el motivo por la que el sefior Rezeau (Vipere au
poing) retoma su profesion de magistrado solo cuando es inevitable para conseguir los
recursos economicos necesarios para poder enviar sus hijos a un internado (lbid., p.
250). Su hijo Jean (La mort du petit cheval) no duda en rebajarse a trabajar, con la
doble finalidad de conseguir la independencia econdémica y el placer de humillar a su
familia: “La nécessité précede toujours le courage, mais I’orgueil embauche cette autre
raison sociale.” (MPC, p. 114) Convertido en padre de familia (Cri de la chouette), Jean
vive de la literatura, una profesion en la que la competencia es feroz: “il est dur de
surnager dans ’encre” (CC, p. 26), pero que le proporciona los ingresos suficientes para
vivir con desahogo, como lo subraya su madre al replicar a su nieto Jeannet que se opone
a la compra de la casa familiar La Belle Angerie: “- {...} Ton pére n’a pas de fortune,
mais il ne parait pas dénué de ressources.” (Ibid., p. 106) Jean disfruta escribiendo. No le
importa quedarse en casa mientras su familia se va de vacaciones: “Ce n’était en aucune
fagon me sacrifier: je ne travaille jamais si bien que pendant les vacances qui n’ont pour
moi d’autre signification qu’hygiénique ou touristique: dés que je m’arréte, en effet, je
transforme ma chambre d’hotel en bureau.” (Ibid., p. 242) Supera el desprecio que su
despectiva familia muestra por su profesion y consigue intimidarla, porque saben que son
fuente de inspiracion para él:

Il y a des moments de grace ou ils I’oublient. Puis les voila qui s’en souviennent, qui se

rétrécissent devant I’appétit de mon regard, qui pensent en secret: Calamos, Calamitas! En ce

moment méme voyez le P.D.G., {...} il cille! {...} Voyez notre chére vieille Folcoche, {...} ce

n’est pas pour rien qu’elle est assise de biais. Voyez M. Rezeau {...} comme il frotte
nerveusement les mains! (Ibid., p. 154)

4.1.1.1.2 Le pourvoyeur des jours maigres

El joven empleado de Correos Hugues Sourceau logra con su empleo afrontar los
sinsabores familiares. Como no se entiende con su madrastra, no le importa prolongar su

jornada laboral para ayudar a los compaiieros con trabajo retrasado: “- Toi, mon gros,
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disait I’autre, enchanté, t’es bien le seul mec que j’aie jamais vu jouir au boulot. Ca ne

s’arrange pas chez toi?” (En GMD, p. 106).

4.1.1.1.3 Souvenirs d’'un amnésique

Al desaparecer inopinadamente su marido, La desaparicion inopinada de su
marido en un viaje de negocios al Canadd, da pie en el pueblo a todo tipo de cabalas, no
siempre halagiiefias para Marthe Lagruelle. Ella supera su dolor y desamparo tomando
las riendas de la empresa maderera y entregandose por entero a su gestion: “La paix avait
suivi, certes; et méme les satisfactions que donnent la liberté, I’esprit d’entreprise, la
direction d’une grande affaire, la jouissance d’une maison a la fois austére et

confortable.” (En CB, p.137)

41.1.1.4 Le Matrimoine

De igual manera, la abogacia representa para Abel Bretaudeau la via de escape
con la que se sobrepone a la rutina matrimonial. Hay momentos en la vida de una pareja
en los que las relaciones se tensan: “J’ai repris mon travail. Nous autres, nous avons

toujours cela, qui nous rend forains, qui nous donne un point d’appui hors du ménage.”

(M, p. 71)
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4.1.1.1.5 L’église verte

Godion, maestro jubilado, disfruta ayudando con sus deberes a su vecino
Léonard, un muchacho huérfano que pasa con él la mayor parte de su tiempo: “Depuis
que je m’occupe de lui — et c’est récent -, les uns chantent que je suis bien bon de

m’intéresser a ce petit cancre; les autres grincent que c’est plus fort que moi, faute

d’¢léve et faute de petit-fils. On n’est jamais qu’a moitié deviné.” (EV, p. 50)

4.1.1.1.6 Ledémon de minuit

Su trabajo como historiador le garantiza a Gérard Lagueniere) una satisfactoria
ocupacion. De noche, no le importa despertarse: “Par le souci de noter tout de suite les
fragiles idées qui vous viennent la nuit.” (DM, p. 32) La investigacion lo aleja de los
traumas de la vejez. En la carta que Gérard le dirige a su futura esposa, manifiesta no
sentirse viejo a pesar de su avanzada edad: “A cet égard je suis protégé par mon métier
qui ne comporte pas de retraite. Je crois [’étre aussi par mon goiit, resté vif, de la
nouveaute.” (Ibid., p. 87) El trabajo aligera los problemas de la vida y lo libera de los
momentos fastidiosos de su divorcio:

Un métier capable de vous faire passer sans transition d’un pauvre moi de chair molle a un

personnage qui survit, dans le bronze, c’est un puisant dérivatif, réduisant 1’intérét qu’on se

porte & soi-méme: si creusée qu’elle soit par de méchants problémes, Gérard a la téte laurée.

(Ibid., p. 182)

Gérard siente su autoestima reforzada porque su futura esposa lo espolea para que siga
investigando: “Dans les métiers ou joue ’ancienneté, dés soixante elle vous annule. Dans
le sien, la création vous maintient en fonction. Quelqu 'un est toujours plus jeune que

quiconque.” (Ibid., p. 205) La ocupacion intelectual lo resguarda de los estragos que la
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mentalidad reinante produce en sus coetaneos. Gérard asiste por primera vez a la comida
anual que celebran sus antiguos condiscipulos, cuya decepcionante actitud, propensa al
derrotismo, le horripila:
S’ils sont ce qu’ils sont, les survivants du cours, c’est surtout parce qu’ils consentent
inconsciemment a ce que la société moderne entend qu’ils soient: des étres dépassés par les
connaissances, les inventions... (Ibid., p. 262)
El trabajo da sentido a su existencia hasta el ultimo instante. Gérard no accede a los
ruegos de su esposa, quien le suplica que, dado su estado de debilidad, suspenda su viaje
a los Estados Unidos: “- ... Si je cesse de faire mon métier, je ne peux pas vivre.

Continuer, ¢’est le moindre risque.” (Ibid., p. 284)

4.1.1.1.7 L’école des péres

Su habilidad natural para manejar la aguja le permite a Yane suplir sus menguadas
capacidades intelectuales. Es su abuela, mas practica y comprensiva, la que la ayuda a
vencer las reticencias de sus padres, defraudados porque deseaban para ella una
profesion con mas abolengo social: “- Dé au doigt, Yane est douée, et je ne vois pas ce
qui ’empécherait d’accéder, plus tard, a la grande couture.” (EP, p. 172) Yane asume Sin
problemas sus deficiencias y os éxitos escolares de dos de sus hermanos no la inquietan:
“- Je m’arrangerai de ce que je suis.” (Ibid., p. 190) Ademas de ser una excelente
costurera, Yane no tiene igual para las faenas de la casa, lo que la revaloriza:

Elle s’est vraiment acceptée une fois pour toutes et quand, derriére les propos d’un savantissime

Nicolas, elle se met a parler de points de croix {...} elle rend la monnaie a son frére, assurée

que sauf sa méOre, «nul n’y entrave que pouicy». (Ibid., p. 231)

Se presta gustosa a compaginar su trabajo con otros cuidados, como el de ocuparse de
un primo suyo, cuyos padres no pueden atenderlo. Evita asi que manden al muchachito a

3

un internado: “- Puisque j’y travaille, autant habiter ici. Je pourrais aider Mamoune et
m’occuper de Julien.” (lbid., p. 262) Esta adopcion la colma: “Fille mére par greffe

d’enfant, elle respire la satisfaction de 1’étre sans hormones et sans droit.” (Ibid., p. 285)
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A Yvonne, menos sentimental que su hermana y mas inteligente, le encanta la
carrera judicial, porque es consciente de las posibilidades sociales que le ofrece: “- Sans
prétention, je participe a la conquéte d’un pouvoir.” (Ibid., p. 320) No duda, por ello, en
excluir formar una familia para realizarse como profesional: “Investir tout en ceuvre, rien

en chair.” (Ibid., p. 321)
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4.1.2 AFICIONESY PASATIEMPOS

4.1.2.1.1 Vipere au poing

Los hay que cifran en sus aficiones la esperanza de superar parte de las
dificultades de la vida. Para contrarrestar las amarguras de su vida familiar, el sefior
Rezeau encuentra un paliativo adecuado en la caza. Cuando se levanta la veda, Rezeau
no pierde un dia de caza. Es un hombre feliz pegando tiros y tan pletorico que es capaz
de enfrentarse a su esposa cuando trata de impedir que sus hijos lo acompafien: “Malgré
tous ses efforts pour nous priver de ce plaisir, sous divers prétextes, elle n’avait pu y
parvenir, M. Rezeau avait besoin de ses rabatteurs.” (Ibid., pp. 62-63) Pero lo que mas
satisfacciones le procura es su pasion por la entomologia. A ello dedica lo esencial de su
tiempo, segun refiere el narrador:

Papa était I'un des plus grands syrphidiens du monde. {...} En vertu de quoi, sa premiére

décision, en s’installant a La Belle Angerie, fut de se faire aménager en musée personnel le

grand grenier du pavillon de droite. (Ibid., pp. 38-39)

El estudio de las moscas lo valoriza a los ojos de su esposa. A pesar del miedo que le
inspira su rudo caracter, el sefior Rezeau no duda en interrumpir la seria sesion del inicio
del curso para cazar una mosca: “Ma mere fronca les sourcils (precisa el narrador), mais

ne dit rien. Elle respectait la science.” (Ibid., p. 45)

Las moscas le hacen sentirse realmente importante. Los especialistas en la materia, a los
que muestra sus trabajos, le dan a entender que la calidad de su coleccidn y su donacion
postuma 1 Museo de Ciencias podrian merecerle una distincion oficial “- {...} Ces
messieurs du Muséum ont été plus qu’intéressés”. (Ibid., p. 201) La coleccion le permite
mantener una relacion afectuosa con sus hijos, pues les confia la mision de cazar moscas

e incluye sus nombres en sus investigaciones:
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Il fit mieux encore: il nous embaucha dans ses travaux {...} Quatre mouches inconnues {...}
recurent les noms de «Jacobi, Ferdinand (?), Johannis et Marcelli Rezeau». A son sens, M.
Rezeau ne pouvait nous donner nulle preuve plus péremptoire de sa tendresse.”(lbid., pp. 97-
98)
Sélo abandona sus insectos cuando las vicisitudes de la vida lo imponen. La necesidad de
enviar a sus hijos a un costoso internado lo obliga a reincorporarse a la magistratura: “-

{...} Afin d’augmenter nos revenus, j’interromps mes chers travaux scientifiques...”

(Ibid., p. 250)

4.1.2.1.2 L’huile sur le feu

Para soportar las tensiones que le produce la persistente aversion de su esposa,
ademés de los paseos nocturnos, Bertrand dedica a la apicultura su tiempo libre. Le
comenta a su hija que, incluso cuando esté rendido, no olvida atender las colmenas: “- ...
Jétais si fatigué que, apres avoir donné un coup d’ceil a mes abeilles, je me suis
recouché.” (HSF, p. 100) Antes de salir de casa para aliviar la tension que le produjo el
enfrentamiento con su esposa, arropa a su hija y comprueba que el viento no dafié las
colmenas: “Apres sa fille, ses abeilles.” (Ibid., p. 111) Todos sus conciudadanos conocen
su marcada debilidad por las abejas. En los incendios, las antepone a lo demas: “La
tendresse de Papa pour les mouches a miel était connue. De mauvaises langues
prétendaient méme que, chez Daruelle, il avait sauvé les ruchers avant d’essayer de
sauver les chevaux.” (Ibid., p. 29) Bertrand posee un don especial que le permite ofrecer
a su hija el espectaculo de la barbe d’abeilles, al dejar que las abejas le cubran el rostro:
“Trois fois, il avait réussi, pour moi, pour moi seule, ravie et terrifiée, cette

démonstration d’un étrange pouvoir.” (Ibid., p. 212)

41.2.1.3 Le démon de minuit
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Gérard Lagueniére posee una magnifica coleccion de conchas: “une des plus
belles de France.” (DM, p. 224) en cuyo cuidado halla el lenitivo apropiado para
menguar el sufrimiento que le producen las sucesivas traiciones de su esposa: “Pour faire
diversion il semble tout a fait indiqué d’examiner, d’étiqueter, {...} ce coquillage unique
en son genre, {...}. Une fois calmé {...} il s’en ira tranquillement chez le bijoutier...”
(Ibid., p. 49) Los quehaceres que su conservacion y mantenimiento conllevan reducen las
demas preocupaciones. El infarto reciente, la infidelidad de su esposa, el inevitable
divorcio y la consiguiente mudanza, todo mengua ante la fragil belleza de las conchas,
que urge proteger: “C’est un de ses soucis: {...} il va falloir tout emballer dans le
coton.” (Ibid., p. 184) Cuando la inspiracion decae, Gérard se arroba con su bella
coleccion, compuesta de: “ces folies multiformes de carbonate de chaux.” (Ibid., p. 115)
Su contemplacion le despeja la mente de los agobios de sus investigaciones: “Trois
heures de travail. Puis Gérard se reléve, passe dans la piece aux coquillages.” (Ibid., p.
184) La coleccion refuerza los lazos afectivos con su Gltima esposa. El dia de su boda,
Yveline le regala a Gérard la mejor concha de la ultima subasta: “L’orgueil du catalogue!
Un Gloria maris!” (Ibid., p. 247) Y le posibilita compartir con su hija Edith actividades
comunes: “Déjeuner au snack du Restoroute avec Edith, chaudement félicitée pour avoir
repéré dans /’Echo du Gatinais I’annonce d’un commissaire-priseur habilité a liquider

{...} une «caissette contenant des coquillages ».” (Ibid., p. 269)

4.1.2.1.4 Le neuviéme jour

Para mitigar las tensiones diarias, Eric Alleaume participa con los suyos en la
relajante diversion de contemplar las estrellas. Ya de joven, le gustaba entretenerse con el
microscopio y el telescopio. De ahi su vocacion de investigador: “Ne cherchons pas plus

loin: la loi d’une vie sort souvent d’un loisir!”” (NJ, p. 99)
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4.2 FACTORES AFECTIVOS

4.2.1 AMISTAD

En las tramas de las novelas de nuestro autor, la amistad ocupa un lugar poco

relevante.

4.2.1.1.1 Trilogia Rezeau

Confinado en la casa paterna, Jean Rezeau (Vipére au poing) solo conoce de la
amistad el aspecto negativo que su madre supo inspirar. Por ello, durante los tres largos
afios de internado, Jean (La mort du petit cheval) sélo traba una efimera amistad con un
comparfiero, porque también: “Dans les institutions religieuses, les amitiés sont toujours
soupgonnées d’étre particulieres.” (MPC, p. 21) SoOlo méas adelante, en Paris, al
frecuentar a Paule Leconidec, una vecina enfermera, Jean empieza a confiar timidamente
en los demas. La desinteresada ayuda de Paule, mueve al receloso Jean Rezeau al cabo
de algin tiempo a hacer de ella su confidente: “Moi, le farouche, je suis venu a lui
raconter mes petites histoires.” (lbid., p. 128) Jean cambia el suspicaz enfoque que
orienta muchos aspectos de su vida social. Sus opciones politicas de izquierda se
afianzan con la amistad de Paule y no, como antes, por hostilidad hacia su reaccionaria

familia:
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Je connais les sympathies politiques de Paule: ce sont les miennes, encore qu’elles m’aient

d’abord été dictées par le souci de faire chorus avec les ennemis de mes ennemis (qui me sont

beaucoup plus chers que les amis de mes amis). (Ibid., pp. 179-180)
Cuando se conocen, Jean cumple 20 afios y Paule 36. Paule accede a los requerimientos
de Jean y se convierte en su amante:

- Excuse-moi, j’oubliais que tu as vingt ans. Si ¢a te géne vraiment, viens ce soir dans ma

chambre. Ce soir et demain et aprés-demain... enfin, jusqu’a ce que nous soyons débarrassés de

cette histoire. Aprés, nous serons tranquilles.” (Ibid., p. 128).
Paul no se enoja cuando, poco después, se entera de que Jean frecuenta a una chica del
barrio: “Paule n’en parut pas vexée. Elle affichait méme de la satisfaction.” (Ibid., p.
128) Le facilita luego el camino cuando Jean se enamora de Monique, una desconocida
que frecuenta, como ellos, el vecino jardin: “Elle me donna de trés haut, a bout de bras,
une poignée de main qui avait I’air de me pousser a cent metres de son intimité, {...} me
laissant le champ libre.” (Ibid., p. 143) Paule se encarga de aliviar la penuria de Jean y le
trac de la clinica donde trabaja algunos alimentos: “victuailles chipées, assure-t-elle, mais
probablement prélevées sur sa portion.” (lbid.,, p. 127) Le encuentra empleos
compatibles con sus estudios:

Paule n’avait pas réussi a me faire entrer dans sa clinique, mais m’avait d’abord trouvé un

emploi de secrétaire auprés d’un de ses anciens malades. {...} me fit entrer comme démarcheur
{...} veilleur de nuit. (Ibid., pp. 138-139)

Cuando cae enfermo, lo cuida como una madre:

Toutes ses couvertures sont jetées sur mon lit et je sais que, ce soir, pour ne pas me les
reprendre, pour ne pas me proposer de coucher avec moi, en frére et sceur, pour ne pas méme
attirer 1’attention en réclamant un couvre-pied supplémentaire, elle se glissera toute habillée
sous un tas de vieux manteaux. (Ibid., p. 145).
Aungue Paule es una confidente afable, se muestra reticente, en un primer
momento, con sus traumas juveniles:
-Tu m’ennuies, avec ta mere! L’humanité est capable de tout, mais j’ai tout de méme passé
1’age de croire aux ogres et aux ogresses. Laisse-moi dormir, Petit Poucet!” (Ibid., p. 131)
Pero la evidencia de las malévolas intervenciones de Folcoche, que intimida
incesantemente a su hijo con la policia (Ibid., pp. 126, 131), que intriga para que lo

expulsen de sus empleos (Ibid., p. 138) y que lo denigra inventando falsedades y
398



El mito de la madre en la obra de Hervé Bazin

calumnias (Ibid., pp. 148-149) mudan su manera de juzgarlo: “Depuis la visite de mes
fréres, Paule avait changé de ton, comme si elle s’était brusquement rendu compte d’un

probléme et en cherchait la solution.” (Ibid., p. 155).

A partir de entonces, Jean admite las sensatas criticas de Paule sobre su propia
arrogancia: “Il y a une chose intolérable chez toi: tu as toujours raison contre ta mére ou
tes fréres ou contre la société. Le pur, par définition, c’est toi. Je t’en prie, accorde-toi
un peu moins de préjuge favorable!” (Ibid., p. 183) Considera acertados los consejos de
su amiga y ve la necesidad de cambiar de mentalidad, maxime teniendo en cuenta que los
resultados conseguidos oponiéndose a su familia son nulos:

- {...] Tu ne vis pas pour toi, tu vis contre eux. Tu ne te rends pas compte qu’ils s’en moquent.

IIs savent trés bien qu’un dipldme ne te conférera aucun droit au bénéfice des autres chances

sociales que tu as perdues. Il va falloir te caser, sans relations, en pleine crise, et peut-étre, sous

un tir de barrage. C’est a ce tournant qu’ils t’attendent. (Ibid., p. 155)

Hasta que conoce a Monique, las relaciones de Jean con las chicas estaban
basadas en el sexo y todas encaminadas a humillar a su madre. Jean intuye que debe
corregir el sesgo que habia marcado a sus sentimientos si quiere convertir a Monique en
un ser especial: “Je me meéfiais des Micou comme des Emma, et cette petite ne ferait pas
une Madeleine.” (Ibid., p. 143) Paule le hace comprender que merece la pena encauzar
toda su vida de manera mas ventajosa:

- {...} Tes positions sont presque toutes des oppositions. Je dis: presque, car tu t’améliores,

depuis un an... Mais je me demande si, par exemple, tu ne considéres pas I’amour comme une

simple contrepartie de la haine. Dans ce cas, tu serais encore le fils de ta mére. (Ibid., pp. 159-

159)

Le advierte que, puesto que desea normalizar definitivamente su vida sentimental debe
evitar tratar a Monique, como hizo con las chicas anteriores:

- {..} Il faudra que tu admires ta femme. Oh! Je te fais confiance! Comme pour ta mére, tu en

rajouteras. Pour I’instant, si j’ai un conseil a te donner... pas de bétises avec Monique! Tu ne lui

pardonnerais pas. (Ibid., p. 182)

Paule le ayuda a superar algunos aspectos de su orgulloso machismo. Jean retrasa
formalizar sus relaciones con Monique, porque desecha la idea de recurrir a los ahorros

de la chica para establecerse. Paule le consigue la cantidad necesaria para instalar un
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puesto ambulante en los mercadillos vendiendo su valioso solitario: “Et j’accepterai, moi
qui ai refusé les économies de Monique, moi qui ne puis rien accepter de personne.
J’accepterai parce que I’enfant accepte tout de sa mere, parce que, Paule, ¢’est mon lot
de gratuité maternelle.” (Ibid., p. 186) Una vez resuelta la situacién econdémica, Jean se

persona en casa de la tia de Monique para pedir su mano. (Ibid., p. 190)

4.2.1.1.2 Latéte contreles murs

La desconfianza primaria de Arthur Gérane y la calafia de los compafieros del
psiquiatrico o de prision reducen la posibilidad de anudar amistades. Sin embargo, hay
momentos, como en misa o durante el paseo, en los que la situacion facilita amistades
epidérmicas: “La seulement, il pouvait ébaucher quelques-unes de ces amitiés, qui n’ont
de I’amiti¢ que 1’écorce.” (TCM, p. 182) Una de ellas, la que le une con Cheune, le sera
atil a Arthur cuando se escapa del asilo. Cheune y sus hermanas le dispensan una calida
acogida, como si se tratase de un viejo amigo: “ll ne connaissait rien de ces gens, qui
I’accueillaient ainsi sans le connaitre comme si ce fit une chose toute naturelle {...} leur
bonne grace exaltait en lui 'amiti¢é qu’il vouait facilement a des visages nouveaux.”
(Ibid., p. 22) Pero Arthur corresponde de manera innoble. Le roba a Cheune el botin que
habia conseguido y con el que pensaba comprar un bar y comenzar una vida honrada.
Para mayor escarnio, Arthur le envia a la hermana pequefia de Cheune una insolente

tarjeta: “Elle représentait un cochon chevauché par une dame opulente.” (1bid., p. 251)

421.1.3 Le Matrimoine

Abel Bretaudeau, casado y con hijos, no disfruta ya de los agradables momentos

de su pandilla estudiantil. Recuerda con afioranza su época juvenil:
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Quand je pense surtout, & nos engueulades d’étudiants, a nos discussions acharnées qui, dans la
fumée des pipes, remettaient 1’univers en question et duraient jusqu’aux aurores pour nous y
disperser, la téte bouillante, le cceur plein de fureurs ou de sympathies. Je me sens privé de
violence. (M, p. 111)
De entonces, solo perdura la amistad sincera de un tnico amigo Gilles Ray, un solterén
recalcitrante cuya familiaridad y delicadeza ha ganado las simpatias de su esposa: “Il a
¢té mon garcon d’honneur: c’est un atout prés de Mariette qu’apitoie aussi son pied-
bot.” (Ibid., p. 109) En los demas contactos prima la conveniencia social o el interés
profesional: “Maintenant, nous recevons de la cimarre, de la toque et du képi, de la

patente également.” (1bid., p. 109)

4.2.1.1.4 Madame Ex

Un caso similar es el de Louis Davermelle, quien no tiene muchos amigos, pero
dispone de uno, Gabriel, con el que siempre puede contar. Viudo y padrino de su hijo
mayor, Gabriel interviene para que los abogados de ambas partes lleguen a un acuerdo
satisfactorio de divorcio que ponga fin a los continuos procesos judiciales: “- Oui, j’ai
pris ¢a sous mon bonnet, quitte a me faire désavouer. 1l y a des moments ou il faut savoir

mécontenter ses amis pour leur rendre service.” (ME, p. 291)

Aline, la esposa de Louis, halla en su amiga Emma las sensatas advertencias que
le evitan males mayores en los duros momentos del divorcio. Cuando abandona Aline
abandona su hogar, harta de las infidelidades de su esposo, Emma la obliga a volver: “Tu
es folle! Il n’a plus qu’a sauter au commissariat pour faire constater 1’abandon de
domicile.” (ME, p. 34) Emma acude a respaldarla el duro momento del primer domingo
que sus hijos pasan con su padre: “...Je me charge de tout.” (ME, p. 57) Es el hombro
amigo donde Aline descarga las acumuladas tensiones de sus vacaciones tras la muerte
de su padre: “Impossible de sortir, de supporter [’atmospheére de ce village ou je me

sens lépreuse.” (ME, p. 122) Emma le facilita el acceso de una organizacion cuyo
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objetivo es ayudar a mujeres separadas y divorciadas: “Si elle a fini par se décider sur

I’insistance d’Emma, c’est pour bénéficier de conseils plus rassis.” (ME, pp. 127-128)

42115 Le démon de minuit

Gérard Lagueniere, por el contrario, no aprecia la cercania fisica que conlleva la
amistad. Gérard nunca asistio a la comida de hermandad que sus antiguos compafieros
celebraban todos los afios desde que abandonaron el instituto: “Préférant leur écrire
plutot que de les revoir.” (DM, p. 83) La reciente muerte simultanea de dos amigos, le
impulsa a romper sus habitos y asistir por vez primera a la comida anual. Se siente
extrafio y se percata de que su presencia los incomoda: “Gérard génait: comme un
inconnu.” (DM, p. 257) Su reciente matrimonio y el nacimiento de su ultimo hijo le
proporcionan a Gérard ilusiones de vivir. Sus condiscipulos, por el contrario, sélo viven
del pasado: “La conversation s’anima, se croisa pour devenir une palabre confuse de
potaches au réfectoire: {...} se servant du passé simple ou composé, mais treés peu du
futur.” (DM, p. 257) Abandona disgustado el 4gape antes de que termine, porque le
desagradan los modales y propoésitos de los comensales: “Moches, ils étaient moches de

gueule, d’ame, de cceur et parfaitement a leur place dans ce ghetto d’avariés.” (DM, p.

260)
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4.2.2 COMPROMISO AMOROSO

Hervé Bazin no se extiende en comentario teodricos sobre el amor. En
Abécédaire, aparte de alguna que otra referencia soslayada sobre este tema, s6lo le
dedica una entrada. Tampoco se extiende sobre este asunto ni en Ce que je crois ni en

Entretiens avec Jean-Claude Lamy.

Eso no quita para que lo integre en todos sus relatos y, por supuesto, en su
poesia:

L’amour, la relation avec les étres (oserons-nous dire: avec 1’étre?), le rapport silencieux avec

les choses, ’approche intuitive de la vie apportent a la connaissance purement rationnelle un

complément indispensable.”*

El amor aparece bajo todas sus manifestaciones. El odio, como subraya
Moustiers al referirse a Vipére au poing, no es mas que la manifestacion anomala del
amor: “Ici, la haine est une réaction, un moyen de défense, la derniere flambée de

Paffectivité, I’inconsciente vengeance du sentiment d’indifférence.”’*

El hecho que existan dos factores poderosos por los que el amor escapa a la
voluntad son sus aspectos menos gratos para nuestro autor. Interviene, por un lado, el
azar: “Qu’il procede ainsi du hasard, c’est ce qu’il faut du méme coup accepter. {...}
Démonstration bien offensante de la puissance du fortuit en ce qui nous touche le plus!”
(CQJC, pp. 94-95) Se entromete, por otro, la propia naturaleza: “Pour avoir décidé
qu’en misant tour a tour / Sur les mille agrégats du cycle du carbone / La chimie

organique inventerait I’amour.” (OP, p. 39)

22 AAVV, Hervé Bazin. (1987, p. 242).
728 Moustiers (1973, p. 57).
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Sin embargo, estos inconvenientes no menguan su valia especial: “Un sentiment
qui rend un étre différent de tous les autres, qui vous permet de vous sentir exister sur le

mode majeur, ¢a mérite une extréme attention. (CQJC, p. 98)

A pesar de las reticencias que le inspiraron sus padres al respecto, al subrayar el
aspecto pecaminoso de las relaciones sentimentales: “Ma famille s’étant chargée de m’en
persuader, j’ai longtemps eu tendance a ne pas y croire — ou a ne voir dans I’amour que
le masque du désir.” (EJCL, p. 50) A pesar de las dificultades inherentes a esta
influencia, que le dificulté adaptarse a las exigencias de la vida en pareja:

- Aprés la mére ratée, la fiancée perdue... Bien que ce fiit ma faute, ¢’est vrai, j’ai eu du mal a

m’en remettre {...} Je n’aime pas beaucoup la dispersion dont j’ai fait preuve malgré moi. Je ne

me suis d’ailleurs jamais beaucoup aimé dans certain roles, moins choisis que suivis. (EJCL, p.

52)

A pesar de las sucesivas rupturas matrimoniales, Hervé Bazin no cesa de creer en
el amor:

Certain que I’amour existe « pour I’avoir rencontré », je suis cette fois parmi les croyants. Je le

tiens de la loterie des rencontres, comme tout le monde. L’amour, né du hasard, a ce curieux

privilege, si je le veux, d’abolir le hasard. (CQJC, p. 99)

Le ayudo el rescoldo del carifio que supo inspirarle su abuela paterna, cuyas
firmes creencias religiosas se imbricaban en una acendrada ternura por sus seres
queridos:

Le Grand Familier, le Trés-Haut penché trés bas, si mélangé a tout {...} C’est de ce Dieu-la et

d’elle que, longtemps aprés sa mort, j’ai eu faim. Autrement dit: de I’amour. (CQJC, p. 24)

La excelencia de este sentimiento, capaz de engrandecer la condicion humana, lo
convierte en factor vital indispensable, como se desprende de las declaraciones de
nuestro autor a propdsito del personaje de Manuel Alvear (Un feu dévore un autre feu),
quien se lamenta de la diminutio capitis que conlleva sentirse atrapado por el amor:
“Manuel était un grand tribun; il n’est plus rien. Il ne lui reste que ’amour {...} j’ai

tendance a penser, aujourd’hui, qu’une vie sans amour, ¢’est une vie sans soleil.”"*

2% Jaubert (1978, p. 32).
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Hervé Bazin no ceja en su empefio de rehacer su vida amorosa. Los sucesivos
fracasos no lo arredran ni disminuyen sus ansias de conseguir la felicidad en pareja: “J’ai
trois fois tenté de le réussir; j’ai échoué, j’ai recommencé, je ne m’en suis pas finalement
pas trop mal tire.” (CQJC, p. 145) Considera que los malogros circunstanciales del
matrimonio no anulan su validez. Si se superan los obstaculos que los intereses
particulares pueden levantar, la vida en comdn beneficia a los contrayentes y a sus

descendientes:

L’union de deux étres ne ressuscite pas le paradis terrestre. Sous une forme quelconque elle est

seulement 1’occasion privilégiée de transformer la rivalité existentielle en accord et d’épargner

a ceux qui viendront s’y agréger la redoutable agressivité du monde. (CQJC, p. 173)

Las frustraciones no obnubilan el deseo del individuo de repetir la experiencia.
Las laceraciones que produce el divorcio no obstan para que la mayoria de los
implicados vuelvan a casarse:

Le divorce augmente, oui, mais il apparait tout de suite qu’il n’est en rien une révolte contre le

couple; il est seulement le constat d’un échec avec un partenaire. La meilleure preuve en est

que, sauf pour les femmes parvenues a un certain age, le remariage est la solution la plus

fréquente. (CQJC, p. 168)

Nuestro autor conoce de sobra la inestabilidad del vinculo matrimonial: “La vie
(surtout la mienne) ressemble a un couteau dont on a changé, une ou plusieurs fois, le
manche, puis la lame, en gardant seulement la virole qui les assemble: un état civil.”
(ABC, p. 268) Pero no por ello, deja de ofrecer el reducto adecuado en donde se pueden
sortear las dificultades vitales y lograr satisfacer los deseos méas intimos. Aungue las
razones primeras - sentimentales y sexuales - por las que la gente se casa puedan
desvanecerse, el matrimonio genera otras mas provechosas:

On avoue bien, a regret, que si pourtant le couple survit et triomphe, «c’est qu’il reste la seule

solution possible pour lutter contre la solitude et la mort, le seul cadre convenable pour élever

les enfants». Mais on passera sous silence le fait que nous ne restons guére dans le mariage

{...} pour les motifs qui nous y ont amenés. (CQJC, p. 166)

Contraer matrimonio implica formar una familia, la mas clara aspiracion de Hervé

Bazin:
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Les critiques ont cru, en lisant Vipére au poing, que je m’engageais dans la voie «familles je
vous hais» {...} Je me suis jeté dans le mariage par esprit de revanche, essentiellement pour
avoir des enfants et pour les réussir. C’est viscéral.”®

Es notorio que en la mayor parte de los relatos de Hervé Bazin, los hijos (nacidos
0 deseados) son personajes indispensables de la trama:

On sent trés bien que la communauté ne se crée qu’a partir du moment ou I’enfant nait. Le

couple pour Bazin n’est pas une communauté. Il est une attente. Il est un temps d’attente pour

créer une véritable communauté.’®

Es patente que la institucion ha sufrido un innegable deterioro, debido, entre
otras razones, al individualismo creciente, a la ausencia de valores, a la dispersion
familiar y a las influencias externas. La familia procura ahora unas complacencias menos
gratificantes que antafio: “Parce qu’elle est en pleine mutation et que toutes les mutations
sont pénibles.” (CQJC, p. 148) Sin embargo, la gente sigue apostando por ella. A pesar
de sus convulsiones, la familia sigue estando vigente: “Le fait est la: en pleine crise du
couple et de la famille, les neuf dixiemes des gens continuent a en vivre et un tel
consentement signifie quelque chose.” (CQJC, p. 174) La causa con mayor peso se basa
en la capacidad de renovacion, razon por la que Hervé Bazin opone los dos tipos de
familia mas relevantes para él:

J’aurai comme chacun connu deux sortes de familles: la famille recue et la famille créée. Celle

que j’ai regue, {...} j’ai di, adolescente des années 30, en subir les lourdes exigences. Celle que
j’ai créée a renversé la proposition